И бабочки под стеклом, в больших плоских коробках взлетали... Бабочки.... Плавные круги, и вдруг изломы их пoлётa – зубцы, шпили, купoлa, кружeвa – прeкрacный aжурный гoрoд вcтaвaл из тумaнa. И нaш бухгaлтeр рacтвoрялcя в этoй гaрмoнии. Пoтoму чтo этoт гoрoд был в нём. И бaбoчки любили eгo зa этo.

He кaждoму дaнo увидeть cвoй гoрoд.

Начну я мой рассказ - быль, связанный с темой, вынесенной в заголовок, с описания судьбы двух моих двоюродных дядей Мирона и Михаила, сыновей Давида, одного из родных братьев моего дедушки Пинхуса.

 Эпопея с возвращением нашей семьи из эвакуации домой в Москву началась осенью 1943 года. Еще шла кровопролитная Великая Отечественная война. Ещё гибли тысячи солдат, изгоняя фашистскую нечисть с временно оккупированных территорий, возвращались на пепелища жители освобождённых земель. Наша семья продолжала жить в приютившей нас Удмуртии.

В Российской империи изоляция евреев обеспечивалась печально известной чертой оседлости, больше напоминавшей зону для прокаженных. Зону, где евреям запрещалось владение землей, и поэтому весьма скудными были возможности самообеспечения хлебом насущным.

Фейерверк на берегу мирного Рейна обернулся подобием реквиема. В этой связи острой болью поразила мысль, по-видимому давно гнездившаяся в подсознании - почему я нахожусь на этих живописных берегах?

Такой она видится в начале жизненного пути...  И с трудом верится в истину, начертанную на перстне Соломона Мудрого - всё проходит...

В сентябре 1957 года был подписан приказ о моем увольнении в запас.  Во второй половине сентября 1957 года я с семьей вернулся на родину в Каменец–Подольский.

... Мое поколение в предвоенные годы всем строем жизни страны готовилось к неизбежной войне. «Будь готов к труду и обороне» - лозунг и значок нагрудный тому, кто сдал нормы зачета. Предмет гордости мальчишек и девчонок...

Это письмо к самому себе, настоянное на сладкой горечи воспоминаний, - багодарность тем, кого помню, любил и люблю...

Отчим, который вошёл в мою судьбу, заменил мне умершего отца; и всегда являлся и является  для меня моим настоящим другом и учителем.

Я не жалею, что потратила огромное количество  времени, записывая  его потрясающие истории.