Алексей Иванов. ПОЕЗД ЧУСОВСКАЯ – ТАГИЛ

Часть 2. Поезд и люди
«Чусовская – Тагил»... Солнечный поезд
.
Тогда, в детстве, всё было по-другому: и дни длиннее, и земля больше, и хлеб не привозной
. Мне нравились попутчики, завораживало таинство их жизни, открытое мне случайно, как бы мимоходом. Вот чистенькая старушка разворачивает газетку, в которой аккуратно сложены перья лука, пирожки с капустной начинкой и яйца, сваренные вкрутую. Вот небритый папаша укачивает сидящую у него на коленях маленькую дочку, и столько нежности в том осторожном движении, которым этот мужик, корявый и неловкий,
 прикрывает девочку полой своего потрёпанного пиджака…
 Вот пьют водку расхристанные дембеля:
 вроде бы,
 ошалев от счастья, они вразнобой гогочут, братаются, но внезапно, будто что-то вспомнив, начинают драться, потом плачут от невозможности выразить непонятное им страдание, снова обнимаются и поют песни. И только через много лет я понял, как черствеет душа, когда долго живёшь не дома.

Однажды на какой-то станции я видел
, как все проводницы ушли в буфет и заболтались, а поезд вдруг медленно поплыл вдоль перрона. Тётки вылетели на платформу и, проклиная машиниста-хохмача, который не дал гудок, толпой кинулись вдогонку, а из дверей последнего вагона начальник поезда бессовестно свистел в два пальца, как болельщик на стадионе. Конечно, шутка грубая, но никто не обиделся, и хохотали потом все вместе.

Здесь проводить своих чад к поезду подруливали на мотоциклах с колясками растерянные родители, целовались и горько веселились, играли на гармошках и, бывало, плясали. Здесь проводницы велели пассажирам самим высчитать, сколько стоит билет, и принести им «без сдачи»
, и пассажиры честно рылись в кошельках и кошёлках, отыскивая мелочь. Здесь каждый был причастен к общему движению и переживал его по-своему. Можно было выйти в тамбур, открыть дверь наружу, сесть на железные ступеньки и просто смотреть на мир, и никто тебя не отругает
.

«Чусовская – Тагил», поезд моего детства…

� Поезд «Чусовская – Тагил»


� «Чусовская – Тагил», солнечный поезд. Чусовская – Тагил... солнечный поезд. Чусовская – Тагил, солнечный поезд...


� непривозной.


� ...этот мужик – корявый и неловкий – прикрывает...


� …полой своего потрёпанного пиджака.


� Возможна постановка точки с запятой.


� ...вроде бы ошалев от счастья...


� Однажды, на какой-то станции, я видел...


� Факультативные кавычки. Допустимо: принести им без сдачи...


� Можно было выйти в тамбур, открыть дверь наружу, сесть на железные ступеньки и просто смотреть на мир – и никто тебя не отругает.
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