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ÂÏÐÎ×ÅÌ, ÅÑÒÜ ÅÙ  ̈ ÍÅÁÎ...

***
Ïüÿíûé ìîðîê, áåñû íà Êàøèðêå,
âûïüåøü ñ ãðàìì, à âèäèøü äî ÷åðòà:
÷àéêà â ïåíå, ïàðåíü â áåñêîçûðêå —
ýòî ìîðå, ÿ î íåì ÷èòàë…

Âûïüåøü ñòî è òóò æå — îïåðåòòà:
ÿ ëþáëþ âàñ, ôðàó, òþðëèëè…
Câåò èç àðêè, ïðÿäü èç-ïîä áåðåòà —
ýòî þíîñòü, ìû åå ïðîøëè…

Ïóøêèíñêàÿ ïëîùàäü, ÷åðíûé ãåíèé,
àðèÿ ôîíòàíà — òþðëþëþ…
Ñâåò èç ñâåòà, øòîïêà íà êîëåíå —
ýòî Îëÿ, ÿ åå ëþáëþ…

Áåëîðóññêèé… Îëåíüêà, êóäà òû?
Ïîøåõîíüå: èíäà äà íàäûñü…
Ïðîñòèòóòêè, áåæåíöû, ñîëäàòû —
ýòî ãîðå, ìû ñ íèì  ðàçîøëèñü…

—Ïîëåòèì? — è çóáû â òðè îêòàâû.
—Âîñïàðèì? — è î÷è íàïîâàë.
Ñâåò êàðòàâûé, òàìáóð êó÷åðÿâûé —
ýòî âîëÿ, ÿ  åå èñêàë.

* * *
Áðîäÿ ïî âðåìåíàì, ïåðåìàõíóâøè ÷åðåç
îãðàäó èç âåêîâ, âî ìíîæåñòâå ñóäåá
ÿ âûñìîòðåë äâå-òðè: íåñïåøíàÿ âå÷åðÿ,
ïðèãóáëåíî âèíî, íî íå ïðåëîìëåí õëåá;
äà è êóäà ñïåøèòü: Èñàéÿ äðåìëåò ðÿäîì
ñ Áîÿíîì, à Ëóêà — ñ Èîíîé, è ïðè íèõ
äâà ìàëü÷èêà, òðóäÿñü ïîä öåïêèì èõ ïðèãëÿäîì —
Ãîìåð è Âåëèìèð — çàêâàøèâàþò ñòèõ,
è ÷àäíî ïîòîìó, è — «Ïðèîòêðîéòå äâåðè!» —
ñâèðåïñòâóåò Ëóêà, è, ïî-âàðÿæñêè õìóð,
ñëàâÿíñêóþ òîñêó ñðûâàåò íà Ãîìåðå
âîèíñòâåííûé Áîÿí: «Ìàñîíû, ïåðåêóð!»;
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è òÿíóòñÿ âåêà, è, îïåðøèñü íà äîñêè
ñóäüáû, äâà ïàöàíà ñêâîçü ïëåíî÷êó âèíà
ãëÿäÿò, êàê â ìàñòåðñêîé Èåðîíèìà Áîñõà,
ñðåäè åãî øóòîâ, íàøëà ìåíÿ æåíà…

* * *
—…ëåòè, ãîâîðþ, îòñåëå,
òóäà, ãîâîðþ, êóäà
õîäèëà çà Ìîèñååì
ðîæäåñòâåíñêàÿ çâåçäà,

ëåòè, ãîâîðþ, ãîëóáêà,
òóäà, ãîâîðþ, ëåòè,
ãäå êàìóøêè ïåðâîïóòêà
åâàíãåëüñêîãî ïóòè,

ëåòè, ãîâîðþ, ÷òîá ïðÿìî
íà òîò Ìîèñååâ ñâåò,
÷òî ñåìå÷êîì Àâðààìà
áûë ïðîëèò íà Íàçàðåò,

ëåòè, ãîâîðþ, èç äîìà,
îñòàâü, íàñòàâëÿþ, äîì,
ãäå ñåìå÷êîì èç Ñîäîìà
ðàçáóæåí åãî ñîäîì,

ëåòè, ãîâîðþ, ãîëóáêà, —
â ðîæäåñòâåíñêèé âå÷åðîê
äîñòàâøè èç ïîëóøóáêà
îëèâêîâûé ÷åðåíîê…

ÑÎÂÅÒÑÊÈÉ ÀÏÎÊÐÈÔ

Íà ïëîùàäè, â ïîëóäåííîé Ìîñêâå,
òàì, ãäå Ðîññèÿ, Ëåòà, Ëîðåëåÿ,
äèòÿ ïðîâàíñêîå — ìåëîäèÿ Ìàññíå —
ìå÷òàëà ê ìàêîâêå, à âûøëî — ê Ìàâçîëåþ.

Âîøëà  — íà öûïî÷êàõ è, âçîðîì îáâåäÿ
ñîëäàòèêà — ïðè ïóøêå è ïðè ëåíòå, —
ïîäóâ íà  ïðàõ, ñòó÷èòñÿ â ñîí âîæäÿ,
íå âåäàÿ, ÷òî ñîí ñåé ïåðìàíåíòåí…

×åì åé ïîìî÷ü, ôðàíöóæåíêå, â ãëóøè,
îáèòîé ìðàìîðîì? ×òî åé âíóøèò, ãëóïûøêå,
äåðæàâíîå áèåíèå äóøè
â ñåðäöåáèåíüè ïîëèöåéñêîé âûøêè?

×òî ÿ ñêàæó åé, ÷òî åé ñêàæåøü òû,
êîãäà è íàñ, è ïðàõ ïåðåäåðæàëè,
êàê áðàãó — äî ñèâóøíîé êèñëîòû —
Ìîñêâà-ðàçëó÷íèöà è ñâîäíèöà-äåðæàâà?..
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ÄÅÂÈ×ÈÉ ÀÏÎÊÐÈÔ

«Îò÷å! — òâåðæó, âûêëèêàþ÷è áàòþøêó — Ìàòè!» —
ê Ìàòåðè Áîæüåé ñ óòðà îáðàùàþ ñâîé âñõëèï…
Àíãåë âëåòåë — ïðèâÿæó åãî ê íîæêå êðîâàòè.
«×èâ», — îí ìíå ñêàæåò, à ÿ è îòâå÷ó: «Öûï-öûï»;

«Öûö», — ãîâîðþ êàïòåíàðìóñó òàíêîâîé ðîòû,
«Ïðî÷ü», — ãîâîðþ ñòèõîòâîðöó, ñìóòèòåëþ ÷óâñòâ:
Àíãåë ñî ìíîé,  è ïîêóäà ïðè ìíå íå ïîìðåò îí,
Àíãåëîì áûòü íàó÷óñü…

* * *
Âåòåð, ñ âåòëîþ èãðàþùèé,
ñîëíå÷íûé çàé÷èê â ðóêå,
ãîðîä, ñâåòëî óìèðàþùèé
â âûïîòðîøåííîì  ãîðîäêå…

Ëàñòî÷êà òüìó çàíàâåñèëà,
òó÷à íàêðûëà îêíî…
Õîëîäíî, ãîëîäíî, âåñåëî,
çëî, áåñïðèþòíî, òåìíî;

ðîäèíà, ïåñíü, Ïðîñòîêâàøèíî —
ãëóïîìó ñåðäöó âäîãîí
ñîõíåò ðóáàõà ïàïàøèíà,
ìàòóøêèí ãàñíåò êóëîí;

áðàòîâà êåïî÷êà — ÷óäèòñÿ —
ïóãîâêîé ìåòèò â âèñîê…
Ðîäèíà, ðîññòàíü, ðàñïóòèöà,
ðàäîñòè íà âîëîñîê…

×óäèòñÿ, âåðèòñÿ, áëàçíèòñÿ —
Ëåðìîíòîâ  êàê çàâåùàë,
ëîíþøêî äåâÿòèêëàññíèöû
àíãåë â÷åðà ïîñåùàë…

—Êûø, — íàñòóïàëà ó÷èòåëüøà.
Àíãåë ìîëèë: — Äîïóñòè…
Ðîäèíà — áóáëèê îò Êèòåæà
ñ ìàêîâîé äûðêîé â ïåðñòè…

Ñìåðòü  çàïåâàåò â ñêâîðåøåíêå:
ñìåñüþ èç ìãëû è ÷åðíèë
ëîíèùå áèáëèîòåêàðøè
áëîêîâñêèé òîì îïàëèë —

ïîñëå ïðîêâàøåííîé îñåíè —
ëè÷èêîì áëåäíûì ñâåòÿ,
ÿâèòñÿ ðàäîñòü Èîñèôó —
ñïðÿòàòü â ïåùåðêå äèòÿ…
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* * *

Ïðîñûïàòüñÿ íå ñòîèò — â èìïåðèè çàïàõ ðàñïàäà,
â äëàíÿõ ìóõèíñêîé ïàðû — îñêîëîê ñòðåëû Âåëüçåâóëà,
çîëîòíèê òóïèêà… — ïðîëåòàðèé ïîäàëñÿ â êèäàëû,
îãîðîäíèöà — òà â ïðîäàâùèöàõ,  è êîñèò  öåíîþ,
êàê ñåðïîì, çà òðóñû èç ïðîñíóâøåãîñÿ Êèòàÿ;

ïðîñûïàòüñÿ íå ñòîèò — Ðàñïóòèí íà ñòåíàõ Ïóòèâëÿ
ïðè÷èòàåò, Ïðîõàíîâ, ×å÷íþ îò æèäà ïîî÷èñòèâ,
ëîâèò áàáî÷åê — ïðûãàåò ÷åðåç îñòàíêè
òåõ ðåáÿò, î êîòîðûõ íàïèøåò, íà áàáî÷êó ãëÿäÿ…

âïðî÷åì, åñòü åùå íåáî, äîðîãà, òðàâà ó çàáîðà
è êèäàëà, õâàòàþùèéñÿ çà ñåðäöå,
ïîòîìó ÷òî ïî ñåðäöó åãî ïðîáåæàëà ñ ñåðïîì ïðîäàâùèöà,
«Áëÿ, âåñíà», — âîñêëèöàÿ, è òû — «Áëÿ, âåñíà!» — ðàçðûäàéñÿ…

* * *

…è ïîêóäà ñî ñâå÷àìè
òîï÷åò ïàïåðòü ïàðòàêòèâ,
è â÷åðàøíèå ñåëü÷àíå —
â òà÷êàõ — íà àïåðèòèâ
ì÷àò, è âñÿê èç íèõ íå ëûêîì
øèò, íî ëûêîì ïåðåøèò,
è ïîêóäà ãîï ñî ñìûêîì
íàñ ñ òîáîé íå ïîðåøèò, —

ìóçûêà ãðåìèò ïîêóäà,
îáõîäÿñü ìóçûêè áåç —
øàðêíåì íîæêîþ ó ÷óäà
èç îòëàæåííûõ ÷óäåñ:

èç ïîäêðàøåííîãî ïàðêà,
èç ñïàñåííûõ èì áåðåç
êàæåò âñïûõíóâøàÿ àðêà
ðåçåðâàöèþ èç ñëåç:

èç ïî÷èíåííîãî êðàíà,
èç íåëàòàíûõ êîðûò
øòîïêà ðäÿíîãî ôîíòàíà
â íàøó øòîïêó íîðîâèò
ïîöåëóåì òêíóòüñÿ, ÷òîáû —
êàê áû íè êðè÷àòü åé «ôó» —
ñòðàñòü åå èñïàíñêîé ïðîáû
ïåðåëàäèëà á ñòðîôó
íà äûõàíèå è øåïîò —
÷òîáû âåñü íàø òàðàðàì
ïåðåøèòü äà ïåðåøòîïàòü
ê áóäóùèì ïîõîðîíàì…
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* * *
Ïîòîìó è ôîðòî÷êó ïðèêðîþ,
÷òîáû Òû ãîíöà íå ñëàë çà ìíîé —
çàëèòûé ðîæäåñòâåíñêîþ êðîâüþ,
âûæäàííûé ïàñõàëüíîþ çåìëåé,
ñáèòûé áðàòîì, ïîäíÿòûé ñîñåäîì,
çâàíûé ÷åðíüþ, êëèêíóòûé Îòöîì…
Íå äûøè â ëèöî ìíå ÷åðíûì ñíåãîì,
êîíñêèì ïîòîì, êîçüèì ìîëîêîì…

* * *
Â ýòîì äîìå òåíü ìîÿ ñ êîðåøîê,
çîëîòàÿ äóìà ìîÿ ñ âåðøîê:

îêòÿáðåíîê-÷óá÷èê èç-ïîä ñòîëà…
Â ýòîì äîìå êíèæêà ìîÿ æèëà:

çîëîòàÿ áàáóøêà íàä ïëèòîé,
çîëîòîé ìîé äåä ïîä åå ïÿòîé

(çîëîòàÿ ïÿòî÷êà ñ çîëîòûì
íîãîòêîì íàä äåäóøêîé ìîëîäûì),

çîëîòîé ìîé áàòþøêà: íûðê â âèíî,
çîëîòàÿ ìàòóøêà: çûðê â îêíî

(è íå âèäèò áàòþøêà, êàê íàä íèì
êóëà÷êîì ðóãàþòñÿ çîëîòûì);

çîëîòàÿ äóìà ìîÿ ñêâîçü êðîâü
ïðîãîíÿåò ðèôìî÷êó «êðîâü-ëþáîâü»,

çîëîòàÿ ïåñåíêà — çîëîòîé
ìîé ñòèøîê íà êîðòî÷êàõ ñ çàïÿòîé:

çîëîòûì ñìóùåíèåì çàâèòîé,
äî êðàåâ ïðîùàíèåì íàëèòîé…

* * *
…à òàì, ãäå øòîðî÷êà ïðèñïóùåíà —
ó òåëåðàäèîêîñòðà,
óæå äîêóøàâøåãî Ïóøêèíà,
ìîÿ — ïî áàòþøêå — ñåñòðà,

è òàì, ãäå øòîðî÷êà çàäåðíóòà —
ñ íåé íå ñîãëàñíàÿ, âèäíà,
â áàññåéíû ñàóí ïîçàâåðíóòà,
ìîÿ — ïî äüÿâîëó — æåíà…

Ñ ïîçàâ÷åðàøíåãî îïóõøèå,
îíè ïîðåçàëè ìíå ãðóäü,



6

Àíàòîëèé ÊÎÁÅÍÊÎÂ

÷òîá óãîëåê îò êíèæêè Ïóøêèíà
õîòÿ á ê ïðåäñåðäèþ ïðèòêíóòü…

Æåíà, ñåñòðà… — îêîøêî â øòîðî÷êå,
ïðîñòîð, îïëàêàííûé íà òðåòü,
ìîé êðåñò, íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû
ìåíÿ íàëàäèâøèé ðåâåòü:

ñòðàíà ëþäåé, âîðîí ñ÷èòàþùèõ,
âîò ìû è âñòðåòèëèñü â ñòðàíå
ëþäåé, Ñîðîêèíà ÷èòàþùèõ —
íà ÷óæåäàëüíåé ñòîðîíå…

* * *
…ñëó÷àéíîå çàìûêàíüå
ñìûêàþùèõ äàëü çàðíèö,
ïå÷àëüíîå çàèêàíüå
ðàññîõøèõñÿ ïîëîâèö;

î÷íåøüñÿ, ïðîéäåøü ÷ðåç ñåíè
è ñãèíåøü âî òüìå âåêîâ
íà äîíûøêàõ ñî÷èíåíèé
áåñ÷èñëåííûõ  ìîòûëüêîâ;

î÷íåøüñÿ, ïðîéäåøü ìåæ ãðÿäîê,
êëþ÷èöåþ óãàäàâ,
êàêîâ íà çåìëå ïîðÿäîê
ó Ãîñïîäà â ìèðå òðàâ;

î÷íåøüñÿ, ãëàçà ïîäíèìåøü —
óâåðèøüñÿ:  Âîëîïàñ
è Âåñïåð, è èæå íèìè —
äëÿ Ãîñïîäà è äëÿ íàñ;

íàäûøàííîå ñîñåäñòâî
â íåìîëêíóùåé ïðå ìåíàä,
îòëàæåííûé ïîäëå ñåðäöà
òóðãåíåâñêèé ïðîìåíàä;

ãðåìèò ìåæ ïîäîéíûõ âåäåð,
âçûâàÿ «êîìó ïîâåì
ïå÷àëü ñâîþ?» ãîëóáü Ôåäîð,
íå âåäàÿ ïðî÷èõ òåì,

è çàäíèöåé ëè, ïëå÷îì ëè
âûêàòûâàåò íà ðèñê,
êàê ïóøêó — òâîþ ïå÷åíêó
òîëñòîâñêèé àðòèëëåðèñò, —

è êîëè òû ñòåðïèøü ýòî,
ñòîëåòíÿÿ òèøèíà
êèâíåò òåáå ãëàñîì Ôåòà
è øåïîòîì Øåíøèíà…


