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ÐÀÑÑÊÀÇ

Îò ïåðåâîä÷èêà

Ìàðãåðèò Þðñåíàð (ýòîò ïñåâäîíèì ÿâëÿåòñÿ àíàãðàììîé å¸ íàñòîÿùåé ôàìèëèè äå

Êðàéåíêóð) ðîäèëàñü 8 èþëÿ 1903 ãîäà â Áðþññåëå, à óìåðëà 17 äåêàáðÿ1987 ãîäà â ÑØÀ íà

îñòðîâå Ìîí-Äåçåð, ðàñïîëîæåííîì â øòàòå Ìýí, íà âîñòîêå ñòðàíû, ãäå â äåðåâÿííîì äîìå,

íàçâàííîì åþ «Ìàëåíüêàÿ çàáàâà», îíà ïðîâåëà ïîñëåäíèå ñîðîê ëåò ñâîåé æèçíè.

Îäíà èç íàèáîëåå âûäàþùèõñÿ ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëüíèö, Ì. Þðñåíàð â 1980 ãîäó ñòàëà

ïåðâîé æåíùèíîé, âîøåäøåé â êîãîðòó «áåññìåðòíûõ», — áûëà èçáðàíà ÷ëåíîì Ôðàíöóçñêîé

àêàäåìèè, ÷òî ñîïðîâîæäàëîñü, â ÷àñòíîñòè, òðàäèöèîííûì âðó÷åíèåì øïàãè.

Êðèòèêè íàçûâàëè å¸ «æåíùèíîé-îñòðîâîì», à òàêæå «ñàìûì áîëüøèì ïèñàòåëåì XVII âåêà,

æèâóùèì ñåãîäíÿ». Â ïîýòè÷åñêîì ñáîðíèêå «Îãîíü» (1974) îíà ïèñàëà: «Îäèíî÷åñòâî… ß íå

âåðþ òàê, êàê îíè âåðÿò; ÿ íå æèâó òàê, êàê îíè æèâóò; ÿ íå ëþáëþ òàê, êàê îíè ëþáÿò… ß óìðó

òàê, êàê îíè óìèðàþò». À óñòàìè ðèìñêîãî èìïåðàòîðà âòîðîãî âåêà, ìåäèòèðóþùåãî î âîéíå,

î âëàñòè, î òùåòå, îêðàøåííîé ãðóñòíûìè òîíàìè àíòè÷íîé ÷óâñòâåííîñòè, è, êîíå÷íî, î ñìåðòè,

îíà âûðàçèëà ñâî¸ õóäîæíè÷åñêîå è ÷åëîâå÷åñêîå êðåäî: «ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà

êðàñîòó ìèðà».

Äâàäöàòîå ñòîëåòèå ðåäêî óäîñòàèâàëîñü âíèìàíèÿ ïèñàòåëüíèöû, íî íàêàíóíå ïîñëåäíåé

ìèðîâîé âîéíû èç-ïîä å¸ ïåðà âûøåë ðîìàí, ïîñâÿù¸ííûé áîðüáå ñ áîëüøåâèçìîì â Ïðèáàëòèêå

â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ («Le Coup de grâce»).

Âñå ïðîèçâåäåíèÿ Ì. Þðñåíàð, âêëþ÷àþùèå â ñåáÿ, êðîìå ðîìàíîâ è íîâåëë, òðè êíèãè

ìåìóàðîâ, òåàòðàëüíûå ïüåñû, ñòèõè, ýññåèñòèêó è ïåðåâîäû, îïóáëèêîâàíû â ïàðèæñêîì

èçäàòåëüñòâå «Ãàëëèìàð». Ñàìûé èçâåñòíûé å¸ ðîìàí (âûçâàâøèé ïðè ñâî¸ì ïîÿâëåíèè

âîñòîðæåííûé îòçûâ Òîìàñà Ìàííà) «Âîñïîìèíàíèÿ Àäðèàíà» áûë îïóáëèêîâàí â ðóññêîì

ïåðåâîäå â íà÷àëå 80-õ ãîäîâ.

Íîâåëëà «Êàê áûë ñïàñ¸í Âàíã-Ôî» âäîõíîâëåíà äðåâíåêèòàéñêîé äàîèñòñêîé ëåãåíäîé è

îòêðûâàåò ñáîðíèê «Âîñòî÷íûå íîâåëëû», âûøåäøèé âïåðâûå èç ïå÷àòè â 1938 ãîäó. Äàííûé

ïåðåâîä áûë ïåðâûì íà ðóññêîì ÿçûêå. Ñ ðàçðåøåíèÿ èçäàòåëüñòâà «Ãàëëèìàð», îí ïîÿâèëñÿ

ñíà÷àëà â ïàðèæñêîì åæåíåäåëüíèêå «Ðóññêàÿ ìûñëü» è â òîì æå ãîäó — â ìîñêîâñêîì ìîëîä¸æíîì

æóðíàëå.

×èòàòåëþ «Çàðóáåæíûõ çàïèñîê» ïðåäëàãàåòñÿ îáíîâë¸ííûé âàðèàíò ïåðåâîäà, ñïåöèàëüíî

ïîäãîòîâëåííûé äëÿ ýòîãî èçäàíèÿ.

Àëåêñàíäð Ðàäàøêåâè÷
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Ñòàðûé õóäîæíèê Âàíã-Ôî è åãî ó÷åíèê Ëèíã áðåëè ïî äîðîãàì öàðñòâà Õàíü.
Îíè ìåäëåííî ïðîäâèãàëèñü âïåð¸ä, ïîñêîëüêó Âàíã-Ôî îñòàíàâëèâàëñÿ íî÷üþ

ñîçåðöàòü çâ¸çäû, à äí¸ì — ïîëþáîâàòüñÿ íà ñòðåêîç. Îíè áûëè íàëåãêå, ïîñêîëüêó
Âàíã-Ôî ëþáèë îáðàçû âåùåé, à íå ñàìè âåùè, è íè îäèí ïðåäìåò íà ñâåòå íå
êàçàëñÿ åìó äîñòîéíûì òîãî, ÷òîáû åãî ñîõðàíèòü, êðîìå êèñòåé, áàíî÷åê ñ ëàêîì
è òóøüþ, ñâ¸ðòêîâ ø¸ëêà è ðèñîâîé áóìàãè. Îíè áûëè áåäíû, ïîñêîëüêó Âàíã-Ôî
îòäàâàë ñâîè ðàáîòû çà ìèñêó ïø¸ííîé êàøè è ãíóøàëñÿ äåíåã. Åãî ó÷åíèê Ëèíã,
ñîãíóâøèéñÿ ïîä òÿæåñòüþ íàáèòîãî íàáðîñêàìè ìåøêà, óâàæèòåëüíî ãîðáèë ñïèíó,
áóäòî ïîäïèðàÿ íåáåñíûé ñâîä, ïîñêîëüêó â ãëàçàõ Ëèíãà ýòîò ìåøîê áûë íàïîëíåí
îñíåæåííûìè ãîðàìè, âåñåííèì ïîëîâîäüåì è ëèêîì ëåòíåé ëóíû.

Ëèíãó ïî ðîæäåíèþ íå áûëî ïðåäíàçíà÷åíî ñêèòàòüñÿ ïî äîðîãàì ñî ñòàðèêîì,
ïûòàâøèìñÿ îâëàäåòü ðàññâåòîì èëè çàïå÷àòëåòü ñóìåðêè. Åãî îòåö çàíèìàëñÿ
îáìåíîì çîëîòà, à ìàòü áûëà åäèíñòâåííûì ðåá¸íêîì òîðãîâöà íåôðèòîì, êîòî-
ðûé, ïðîêëÿâ å¸ çà òî, ÷òî îíà íå ðîäèëàñü ìàëü÷èêîì, çàâåùàë åé âñ¸ ñâî¸
áîãàòñòâî. Ëèíã âûðîñ â äîìå, ãäå äîñòàòîê îáåðåãàë îò ïðåâðàòíîñòåé ñóäüáû.
Îò òàêîãî òùàòåëüíî çàêîíîïà÷åííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îí ñòàë ïóãëèâûì: áîÿëñÿ
íàñåêîìûõ, ãðîìà è ëèö ïîêîéíèêîâ. Êîãäà åìó èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü ëåò, îòåö
âûáðàë åìó íåâåñòó, î÷åíü êðàñèâóþ äåâóøêó, ïîñêîëüêó ìûñëü î òîì, ÷òî îí
îñ÷àñòëèâèò ñûíà, óòåøàëà åãî â òîì âîçðàñòå, êîãäà íî÷ü ãîäèòñÿ ëèøü äëÿ ñíà.
Æåíà Ëèíãà áûëà õðóïêîé, êàê òðîñòèíêà, ðåáÿ÷ëèâîé, êàê ìîëîêî, ñëàäêîé, êàê
ñëþíà, è ñîë¸íîé, êàê ñë¸çû. Ïîñëå ñâàäåáíûõ òîðæåñòâ ðîäèòåëè Ëèíãà íàøëè â
ñåáå ñêðîìíîñòü ñêîí÷àòüñÿ, è èõ ñûí îñòàëñÿ â âûêðàøåííîì êèíîâàðüþ äîìå
ëèøü ñ ìîëîäîé æåíîé, êîòîðàÿ áåñïðåñòàííî óëûáàëàñü, äà ñëèâîé â ñàäó, êàæäóþ
âåñíó îäåâàâøåéñÿ â ðîçîâûå öâåòû. Ëèíã ëþáèë ýòó äåâóøêó ñ ÷èñòûì ñåðäöåì,
êàê ëþáÿò çåðêàëî, êîòîðîå íå ïîòóñêíååò, èëè òàëèñìàí, êîòîðûé âñåãäà îòâåä¸ò
áåäó. Ñëåäóÿ ìîäå, áûâàë îí è â ÷àéíûõ çàâåäåíèÿõ, ïðîÿâëÿÿ óìåðåííóþ ñêëîí-
íîñòü ê àêðîáàòàì è òàíöîâùèöàì.

Îäíàæäû íî÷üþ, â êàáàêå, îí ñåë çà îäèí ñòîë ñ Âàíã-Ôî. Ñòàðèê óæå áûë
íàâåñåëå — äëÿ òîãî, ÷òîáû êàê ìîæíî ëó÷øå íàðèñîâàòü ïüÿíèöó; ãîëîâà åãî
ñêëîíèëàñü íàáîê, êàê áóäòî îí ñèëèëñÿ îïðåäåëèòü ðàññòîÿíèå, îòäåëÿâøåå åãî
ðóêó îò ÷àðêè. Ðèñîâàÿ âîäêà ðàçâÿçàëà ÿçûê ýòîìó ìîë÷àëèâîìó òðóæåíèêó, è â òó
íî÷ü Âàíã ãîâîðèë òàê, áóäòî ìîë÷àíèå áûëî ñòåíîé, à ñëîâà — êðàñêàìè, ÷òîáû
å¸ ðàñöâåòèòü. Áëàãîäàðÿ åìó, Ëèíã ïîçíàë êðàñîòó ïüÿíûõ ëèö, ðàçìûòûõ ïàðîì
ãîðÿ÷åãî ïèòüÿ, áóðîå âåëèêîëåïèå ìÿñà, íåðàâíîìåðíî îáëèçûâàåìîãî ÿçûêàìè
ïëàìåíè, è èçûñêàííóþ ðîçîâàòîñòü âèííûõ ïÿòåí, óñåèâàþùèõ ñêàòåðòè, êàê óâÿä-
øèå ëåïåñòêè. Ïîðûâ âåòðà ðàñïàõíóë îêíî, è ëèâåíü õëûíóë âíóòðü. Âàíã-Ôî
íàêëîíèëñÿ ê Ëèíãó, ÷òîáû âîñõèòèòü åãî ìåðòâåííî-ñèíåâàòûì çèãçàãîì ìîëíèè,
è Ëèíã, ê èçóìëåíèþ ñâîåìó, ïåðåñòàë áîÿòüñÿ ãðîçû.

Ëèíã ðàñïëàòèëñÿ çà ñòàðîãî õóäîæíèêà, à ïîñêîëüêó ó Âàíã-Ôî íå áûëî íè
äåíåã, íè êðûøè íàä ãîëîâîé, îí ñìèðåííî ïðåäëîæèë åìó ïðèñòàíèùå. È îíè
âäâî¸ì îòïðàâèëèñü â ïóòü; Ëèíã äåðæàë ôîíàðü, ñâåò êîòîðîãî èãðàë â ëóæàõ
íåîæèäàííûìè îãíÿìè. Â òó íî÷ü Ëèíã ñ óäèâëåíèåì óçíàë, ÷òî ñòåíû åãî äîìà
áûëè íå êðàñíûìè, êàê îí ïðèâûê ñ÷èòàòü, à öâåòà çàãíèâàþùåãî àïåëüñèíà. Âî
äâîðå Âàíã-Ôî çàìåòèë òîíêèå î÷åðòàíèÿ êóñòà, íà êîòîðûé äî òîãî íèêòî íå
îáðàùàë âíèìàíèÿ, è ñðàâíèë åãî ñ ñóøàùåé âîëîñû äåâóøêîé. Â êîðèäîðå îí ñ
âîñòîðãîì íàáëþäàë çà íåóâåðåííûìè äâèæåíèÿìè ìóðàâüÿ âäîëü ñòåííûõ ùåëåé,
è óæàñ Ëèíãà ïåðåä ýòèìè ñóùåñòâàìè èñïàðèëñÿ ñàì ïî ñåáå. È òîãäà, ïîíÿâ,
÷òî Âàíã-Ôî ÿâèëñÿ, ÷òîáû îäàðèòü åãî íîâîé äóøîé è èíûì âîñïðèÿòèåì âåùåé,
Ëèíã, â çíàê óâàæåíèÿ, óëîæèë ñòàðèêà â òîé ñïàëüíå, ãäå óìåðëè åãî îòåö è ìàòü.

Äîëãèå ãîäû Âàíã-Ôî ìå÷òàë èçîáðàçèòü äðåâíþþ ïðèíöåññó, èãðàþùóþ ïîä
èâîé íà ëþòíå. Íè îäíà æåíùèíà íå îáëàäàëà äîñòàòî÷íî íåçäåøíèì îáëèêîì,
÷òîáû ïîñëóæèòü åìó ìîäåëüþ, íî Ëèíã âïîëíå ïîäõîäèë äëÿ ýòîãî, ïîñêîëüêó îí
íå áûë æåíùèíîé. Ïîòîì Âàíã-Ôî çàãîâîðèë îá èçîáðàæåíèè þíîãî ïðèíöà,
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ñòðåëÿþùåãî èç ëóêà ó ïîäíîæüÿ âûñîêîãî êåäðà. Íèêòî èç ìîëîäûõ ëþäåé òîãî
âðåìåíè íå áûë äîñòàòî÷íî èððåàëåí, ÷òîáû ïîñëóæèòü åìó ìîäåëüþ, è òîãäà
Ëèíã ïîñòàâèë ïîçèðîâàòü ïîä ñàäîâîé ñëèâîé ñâîþ ñîáñòâåííóþ æåíó. Çàòåì Âàíã-
Ôî èçîáðàçèë å¸ â îäåÿíèè ôåè ñðåäè çàêàòíûõ îáëàêîâ, è þíàÿ æåíùèíà çà-
ïëàêàëà, ïîñêîëüêó ýòî áûëî ïðåäñêàçàíèåì ñìåðòè. Ñ òåõ ïîð, êàê Ëèíã ñòàë
ïðåäïî÷èòàòü åé ñàìîé ïîðòðåòû, ñäåëàííûå ñ íå¸ Âàíã-Ôî, ëèöî å¸ ïîáëåêëî,
ñëîâíî öâåòîê íà ïðèãîðêå ïîä ãîðÿ÷èì âåòðîì è ëåòíèìè äîæäÿìè. Îäíàæäû
óòðîì å¸ íàøëè âèñÿùåé íà âåòâè ðàñöâåòøåé ðîçîâîé ñëèâû: êîíöû øàðôà, êî-
òîðûé å¸ çàäóøèë, ïåðåïëåòÿñü ñ âîëîñàìè, ðàçâåâàëèñü ïî âåòðó; îíà êàçàëàñü
åù¸ áîëåå òîíêîé, ÷åì îáû÷íî, è íåïîðî÷íîé, êàê êðàñàâèöû, âîñïåòûå ïîýòàìè
ìèíóâøèõ âåêîâ. Âàíã-Ôî íàðèñîâàë å¸ â ïîñëåäíèé ðàç, ïîñêîëüêó åìó íðàâèëñÿ
òîò çåëåíîâàòûé îòòåíîê, êîòîðûé ïðèîáðåòàþò ëèöà ì¸ðòâûõ. Åãî ó÷åíèê Ëèíã
ðàñòèðàë êðàñêè, è ýòî çàíÿòèå òðåáîâàëî òàêîãî ïðèëåæàíèÿ, ÷òî îí ïîçàáûë
ïðîëèòü ñë¸çû.

Ëèíã ïðîäàë îäíîãî çà äðóãèì ñâîèõ ðàáîâ, âåùè èç íåôðèòà è ðûá èç ôîíòàíà,
÷òîáû îáåñïå÷èòü ó÷èòåëÿ áàíî÷êàìè ïóðïóðîâîé êðàñêè, ïðèâîçèìîé èç çàïàäíûõ
ñòðàí. Êîãäà â äîìå íè÷åãî íå îñòàëîñü, îíè ïîêèíóëè åãî, è Ëèíã çàêðûë çà
ñîáîé äâåðü ïðîøëîé æèçíè. Âàíã-Ôî óñòàë îò ãîðîäà, ãäå ëèöà áîëüøå íå òàèëè
äëÿ íåãî íèêàêîãî ñåêðåòà óðîäñòâà èëè êðàñîòû, è ó÷èòåëü ñ ó÷åíèêîì ïóñòèëèñü
âìåñòå áðîäÿæíè÷àòü ïî äîðîãàì öàðñòâà Õàíü.

Ñëàâà î íèõ îïåðåæàëà èõ â äåðåâíÿõ, íà ïîäñòóïàõ ê êðåïîñòÿì è íà ïîðîãàõ
õðàìîâ, ãäå âñòðåâîæåííûå ïèëèãðèìû íàõîäèëè ñåáå ïðèþò íà çàêàòå äíÿ.
Ãîâîðèëè, ÷òî Âàíã-Ôî îáëàäàë âëàñòüþ âäûõàòü æèçíü â ñâîè ïîëîòíà âìåñòå ñ
ïîñëåäíèì ïðèêîñíîâåíèåì êèñòè, êîòîðîå ïðîèñõîäèëî íà ãëàçàõ ó âñåõ. Êðåñòü-
ÿíå óìîëÿëè åãî íàðèñîâàòü ñòîðîæåâîãî ïñà, à ãîñïîäà õîòåëè îò íåãî èçîáðàæå-
íèÿ ñîëäàò. Ñâÿùåííèêè ïî÷èòàëè Âàíã-Ôî çà ìóäðåöà, à ïðîñòûå ëþäè ñòðàøè-
ëèñü åãî, êàê êîëäóíà. Âàíãà ðàäîâàëî ýòî ðàçëè÷èå âî ìíåíèÿõ: îíî ïîçâîëÿëî
åìó èçó÷àòü íà ëèöàõ îêðóæàþùèõ âûðàæåíèå áëàãîäàðíîñòè, ñòðàõà èëè ïî÷èòàíèÿ.

Ëèíã âûïðàøèâàë ïèùó, îõðàíÿë ñîí ó÷èòåëÿ è ïîëüçîâàëñÿ ìîìåíòàìè åãî
âäîõíîâåíèÿ, ÷òîáû ïîìàññèðîâàòü åìó íîãè. Íà ðàññâåòå, êîãäà ñòàðèê åù¸ ñïàë,
îí óõîäèë âûèñêèâàòü ðîáêèå ïåéçàæè, ñêðûòûå çàðîñëÿìè òðîñòíèêà. Âå÷åðîì,
êîãäà óïàâøèé äóõîì ó÷èòåëü áðîñàë ñâîè êèñòè íà çåìëþ, îí ñîáèðàë èõ. Êîãäà
íà Âàíã-Ôî íàïàäàëà òîñêà è îí çàãîâàðèâàë î ñâî¸ì ïðåêëîííîì âîçðàñòå, Ëèíã
ñ óëûáêîé óêàçûâàë åìó íà êðåïêèé ñòâîë ñòàðîãî äóáà; êîãäà æå Âàíã âåñåëåë è
íà÷èíàë îòïóñêàòü øóòî÷êè, Ëèíã ñìèðåííî ïðèòâîðÿëñÿ, ÷òî ñëóøàåò åãî.

Îäíàæäû, íà çàêàòå ñîëíöà, îíè äîñòèãëè îêðàèí èìïåðàòîðñêîé ñòîëèöû, è
Ëèíã îòûñêàë äëÿ Âàíã-Ôî ïîñòîÿëûé äâîð, ãäå îíè ìîãëè ïåðåíî÷åâàòü. Ñòàðèê
çàâåðíóëñÿ â òðÿïü¸, à Ëèíã ïðèæàëñÿ ê íåìó, ÷òîáû ñîãðåòü, ïîòîìó ÷òî âåñíà
åäâà íàñòóïèëà è ãëèíîáèòíûé ïîë áûë ñîâñåì ëåäÿíûì. Íà ðàññâåòå òÿæ¸ëûå
øàãè îòîçâàëèñü â êîðèäîðàõ íî÷ëåæêè; áûë ñëûøåí èñïóãàííûé ø¸ïîò õîçÿèíà
è ïðèêàçû, âûêðèêèâàåìûå íà âàðâàðñêîì íàðå÷èè. Ëèíã çàòðåïåòàë, âñïîìíèâ,
÷òî ñâîðîâàë íàêàíóíå ðèñîâóþ ëåï¸øêó ó÷èòåëþ íà óæèí. Íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî
ïðèøëè çà íèì, îí ïîäóìàë î òîì, ÷òî çàâòðà áóäåò íåêîìó ïîìî÷ü ó÷èòåëþ ïåðåéòè
âáðîä î÷åðåäíóþ ðå÷óøêó.

Âîøëè ñîëäàòû ñ ôîíàðÿìè. Ïëàìÿ, ïðîñâå÷èâàÿ ðàñêðàøåííóþ áóìàãó, îò-
áðàñûâàëî íà èõ êîæàíûå êàñêè êðàñíûå è ãîëóáûå îòáëåñêè. Òåòèâà ëóêîâ äðîæàëà
ó íèõ çà ïëå÷àìè, è ñàìûå ñâèðåïûå èç íèõ âäðóã çàðû÷àëè áåç âñÿêîé ïðè÷èíû.
Òÿæ¸ëûå ðóêè ëåãëè íà çàòûëîê Âàíã-Ôî, êîòîðûé íå ìîã íå çàìåòèòü, ÷òî öâåò
ðóêàâîâ ó íèõ ïëîõî ñî÷åòàåòñÿ ñ öâåòîì íàêèäîê.

Ïîääåðæèâàåìûé ñâîèì ó÷åíèêîì, Âàíã-Ôî ïîáð¸ë çà ñîëäàòàìè, ñïîòûêàÿñü
íà áóãðèñòîé äîðîãå. Êó÷êè ïðîõîæèõ íàñìåõàëèñü íàä ýòèìè ïðåñòóïíèêàìè, êî-
òîðûõ, áåç ñîìíåíèÿ, âåäóò, ÷òîáû îáåçãëàâèòü. Íà âñå âîïðîñû Âàíãà ñîëäàòû
îòâå÷àëè äèêîé ãðèìàñîé. Ñâÿçàííûå ðóêè ïðè÷èíÿëè åìó áîëü, è Ëèíã, â îò÷àÿíèè,
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ñ óëûáêîé ñìîòðåë íà ó÷èòåëÿ, ÷òî ÿâëÿëîñü ó íåãî íàèáîëåå íåæíûì ñïîñîáîì
ïëàêàòü.

Îíè ïîäîøëè ê ïîðîãó èìïåðàòîðñêîãî äâîðöà, ôèîëåòîâûå ñòåíû êîòîðîãî
âûñèëèñü ñðåäè íàñòóïèâøåãî äíÿ, êàê êóñîê çàêàòíîãî íåáà. Ñîëäàòû ïðîâåëè
Âàíã-Ôî ÷åðåç áåñ÷èñëåííûå êâàäðàòíûå è êðóãëûå çàëû, ÷üÿ ôîðìà ñèìâîëè-
çèðîâàëà âðåìåíà ãîäà, ñòðàíû ñâåòà, ìóæñêîå è æåíñêîå íà÷àëî, äîëãîëåòèå, à
òàêæå ïðåðîãàòèâû âëàñòè. Äâåðè ñàìè ðàñêðûâàëèñü ïåðåä íèìè, èçäàâàÿ îïðå-
äåë¸ííóþ íîòó, è ðàñïîëîæåíèå èõ áûëî òàêîâî, ÷òî, ïåðåñåêàÿ äâîðåö ñ âîñòîêà
íà çàïàä, âû ïðîõîäèëè âñþ ãàììó.

Âñ¸ â ñî÷åòàíèè ñòðåìèëîñü äàòü ïðåäñòàâëåíèå î ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé âëàñòè
è óòîí÷¸ííîñòè, è ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ìàëåéøèå ïðèêàçàíèÿ, îòäàâàåìûå çäåñü,
ÿâëÿþòñÿ îêîí÷àòåëüíûìè è óæàñàþùèìè, êàê ìóäðîñòü ïðåäêîâ. Íàêîíåö âîçäóõ
ðàçðåäèëñÿ; ìîë÷àíèå ñòàëî òàêèì ãëóáîêèì, ÷òî äàæå ïîäâåðãàåìûé ñòðàøíûì
ïûòêàì íå îñìåëèëñÿ áû çàêðè÷àòü. Åâíóõ ïðèïîäíÿë çàâåñó; ñîëäàòû çàòðåïåòàëè,
êàê æåíùèíû, è ìàëåíüêàÿ ãðóïïà âîøëà â çàë, ãäå âîññåäàë íà òðîíå Ñûí Íåáåñ.

Â ýòîì çàëå, îêðóæåííîì ìîùíûìè êîëîííàìè èç ëàçóðíîãî êàìíÿ, íå áûëî
ñòåí. Çà ìðàìîðíûìè ñòâîëàìè öâ¸ë ñàä, è õîòÿ êàæäûé öâåòîê â åãî ãóùå ïðè-
íàäëåæàë ê äèêîâèííîìó âèäó, ïðèâîçèìîìó èç-çà îêåàíà, íè ó îäíîãî íå áûëî
çàïàõà — èç ñòðàõà íàðóøèòü ñëàäîñòíûìè àðîìàòàìè ìåäèòàöèþ Íåáåñíîãî
Äðàêîíà. Èç ïî÷òåíèÿ ê áåçìîëâèþ, â êîòîðîì ïðîïëûâàëè åãî ìûñëè, íèêàêîé
ïòèöå íå áûëî ïîçâîëåíî ïåðåëåòåòü çà îãðàäó ñàäà, è äàæå ï÷¸ëû áûëè âûäâî-
ðåíû îòòóäà. Ãðîìàäíàÿ ñòåíà îòäåëÿëà ýòîò ñàä îò îñòàëüíîãî ìèðà, ÷òîáû âåòåð,
ïðîëåòàþùèé è íàä îêîëåâøèìè ñîáàêàìè, è íàä óñåÿâøèìè ïîëÿ ñðàæåíèé
òðóïàìè, íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü äàæå êîñíóòüñÿ èìïåðàòîðñêîãî ðóêàâà.

Íåáåñíûé Ïîâåëèòåëü âîññåäàë íà òðîíå èç íåôðèòà, è ðóêè ó íåãî áûëè ìîð-
ùèíèñòû, êàê ó ñòàðöà, õîòÿ åìó åäâà èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ëåò. Åãî îäåÿíèå
áûëî ãîëóáûì, ÷òî ïðåäñòàâëÿëî çèìó, è çåë¸íûì, ÷òîáû íàïîìèíàòü î âåñíå.
Ëèöî åãî áûëî ïðåêðàñíî, íî íåâîçìóòèìî, êàê ïîâåøåííîå ñëèøêîì âûñîêî
çåðêàëî, ñïîñîáíîå îòðàæàòü ëèøü çâ¸çäû è íåóìîëèìûå íåáåñà. Ïî ïðàâóþ
ðóêó îò íåãî ñòîÿë ìèíèñòð Ñîâåðøåííûõ Íàñëàæäåíèé, à ïî ëåâóþ — ñîâåòíèê
Çàñëóæåííûõ Ìóê. Ïîñêîëüêó ïðèäâîðíûå, ðàñïîëîæåííûå ó ïîäíîæüÿ êîëîíí,
íàïðÿãàëè ñëóõ, ÷òîáû óëîâèòü ìàëåéøåå ñëîâî, ñëåòåâøåå ñ åãî óñò, îí ïðèâûê
ãîâîðèòü âñåãäà òèõî.

 — Íåáåñíûé Äðàêîí, — âûìîëâèë ïàâøèé íèö Âàíã-Ôî, — ÿ ñòàð, ÿ íèù, ÿ
íåìîùåí. Òû — êàê ëåòî, ÿ — êàê çèìà. Ó òåáÿ Äåñÿòü Òûñÿ÷ Æèçíåé, à ó ìåíÿ
ëèøü îäíà, è òà ïîäõîäèò ê êîíöó. ×òî ÿ òåáå ñäåëàë? Ìíå ñâÿçàëè ðóêè, êîòîðûå
íèêîãäà íå ïðè÷èíÿëè òåáå âðåäà.

 — Òû ñïðàøèâàåøü, ÷òî òû ìíå ñäåëàë, ñòàðûé Âàíã-Ôî? — ñêàçàë èìïåðàòîð.
Åãî ãîëîñ áûë òàê ìåëîäè÷åí, ÷òî îò íåãî õîòåëîñü ïëàêàòü. Îí ïîäíÿë ïðàâóþ
ðóêó, êîòîðàÿ îò îòáëåñêîâ íåôðèòîâûõ ïëèò áûëà ãîëóáîâàòî-çåë¸íîé, êàê âîäî-
ðîñëè, è Âàíã-Ôî, âîñõèù¸ííûé äëèíîé åãî òîíêèõ ïàëüöåâ, ñòàðàëñÿ ïðèïîìíèòü,
íå ñäåëàë ëè îí ïîñðåäñòâåííîãî ïîðòðåòà èìïåðàòîðà èëè êîãî-òî èç åãî ðîäñò-
âåííèêîâ, çà êîòîðûé îí çàñëóæèâàë áû ñìåðòíîé êàçíè. Íî ýòî áûëî ìàëî-
âåðîÿòíî, ïîñêîëüêó äî ñèõ ïîð îí ðåäêî áûâàë ïðè èìïåðàòîðñêîì äâîðå, îòäàâàÿ
ïðåäïî÷òåíèå êðåñòüÿíñêèì ëà÷óãàì, à â ãîðîäàõ — óâåñåëèòåëüíûì êâàðòàëàì
íà îêðàèíàõ è êàáàêàì âäîëü íàáåðåæíûõ, ãäå ïåðåáðàíèâàëèñü ïîäâûïèâøèå
íîñèëüùèêè.

 — Òû ñïðàøèâàåøü, ÷òî òû ìíå ñäåëàë, ñòàðûé Âàíã-Ôî? — ïåðåñïðîñèë
èìïåðàòîð, âûòÿãèâàÿ ñâîþ õðóïêóþ øåþ ê îæèäàâøåìó åãî ñëîâ ñòàðèêó. — ß
ñêàæó òåáå. Íî ïîñêîëüêó ÷åé-ëèáî ÿä ìîæåò ïðîíèêíóòü â íàñ ëèøü äåâÿòüþ ïóòÿìè,
ÿ äîëæåí ïîêàçàòü òâîþ âèíó è ïðîâåñòè òåáÿ ïî êîðèäîðàì ïàìÿòè, ðàññêàçàâ
èñòîðèþ ìîåé æèçíè. Ìîé îòåö ïîìåñòèë êîëëåêöèþ òâîèõ ïðîèçâåäåíèé â ñàìîé
ñåêðåòíîé ÷àñòè äâîðöà, ïîñêîëüêó ñ÷èòàë, ÷òî èçîáðàæ¸ííûå òîáîþ ëèöà íå
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äîëæíû ðàññìàòðèâàòüñÿ íåâåæäàìè, â ïðèñóòñòâèè êîòîðûõ îíè íå ìîãóò îïóñòèòü
ãëàçà. Â ýòèõ çàëàõ, ñòàðûé Âàíã-Ôî, ÿ è áûë âîñïèòàí, òàê êàê ìåíÿ ðàñòèëè â
ñòðîãîì îäèíî÷åñòâå. À ÷òîáû óáåðå÷ü âî ìíå íåïîðî÷íîñòü îò çàãðÿçíåíèÿ ÷åëî-
âå÷åñêèìè äóøàìè, îò ìåíÿ óäàëèëè áóðëÿùèé ïîòîê ìîèõ ïîääàííûõ, è íèêîìó
íå ïîçâîëÿëîñü äàæå ïðîéòè ìèìî ìîåãî ïîðîãà èç ñòðàõà, ÷òî òåíü îò ìóæ÷èíû
èëè îò æåíùèíû ìîæåò óïàñòü íà ìåíÿ. Íåñêîëüêî ñòàðûõ ñëóã, êîòîðûõ ìíå
îñòàâèëè, ïîêàçûâàëèñü êàê ìîæíî ðåæå; ÷àñû ïðîòåêàëè â çàìêíóòîì êðóãå, êðàñêè
òâîèõ ðàáîò îæèâàëè ñ ðàññâåòîì è óãàñàëè â ñóìåðêàõ. Íî÷üþ, êîãäà ìíå íå
ñïàëîñü, ÿ ñìîòðåë íà íèõ, è òàê, ïî÷òè äåñÿòü ëåò ïîäðÿä, ÿ ñìîòðåë íà íèõ
êàæäóþ íî÷ü. Äí¸ì, ñèäÿ íà êîâðå, óçîðû êîòîðîãî ÿ çíàë íàèçóñòü, è ïîëîæèâ
ïóñòûå ëàäîíè íà ïîêðûòûå æ¸ëòûì ø¸ëêîì êîëåíè, ÿ ãðåçèë î íàñëàæäåíèÿõ,
óãîòîâàííûõ ìíå â áóäóùåì. ß ïðåäñòàâëÿë ñåáå ìèð, ñ öàðñòâîì Õàí ïîñåðåäèíå,
ïîõîæèì íà áåçëèêóþ è ïîëóþ ïîâåðõíîñòü ëàäîíè, èçáîðîæä¸ííóþ ðîêîâûìè
ëèíèÿìè Ïÿòè Ïîòîêîâ. Âîêðóã ïðîñòèðàëîñü ïîðîæäàþùåå ÷óäîâèù ìîðå, à åù¸
äàëüøå âûñèëèñü ãîðû, ïîääåðæèâàþùèå íåáî. È ÷òîáû ëåã÷å áûëî âîîáðàçèòü
âñ¸ ýòî, ÿ îáðàùàëñÿ ê òâîèì îáðàçàì. Òû çàñòàâèë ìåíÿ ïîâåðèòü, ÷òî ìîðå
ïîõîæå íà ïîêðûâàþùóþ òâîè ïîëîòíà âîäíóþ ïåëåíó — òàêóþ ãîëóáóþ, ÷òî óïàâ-
øèé â íå¸ êàìåíü äîëæåí ïðåâðàòèòüñÿ â ñàïôèð; ÷òî æåíùèíû ðàñêðûâàþòñÿ è
çàêðûâàþòñÿ, êàê öâåòû, ïîäîáíî íåñîìûì âåòðîì ïî àëëåÿì òâîèõ ñàäîâ ñî-
çäàíèÿì; ÷òî ìîëîäûå âîèíû ñ òîíêîé òàëèåé, îõðàíÿþùèå ïîãðàíè÷íûå êðåïîñòè,
ñàìè ÿâëÿþòñÿ ñòðåëàìè, ñïîñîáíûìè ïðîíçèòü âàì ñåðäöå.

Â øåñòíàäöàòü ëåò ÿ óâèäåë, êàê ðàñïàõíóëèñü âîðîòà, îòäåëÿâøèå ìåíÿ îò
ìèðà; ÿ ïîäíÿëñÿ íà òåððàñó äâîðöà, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ îáëàêàìè, íî îíè áûëè
êóäà ìåíåå êðàñèâû, ÷åì îáëàêà òâîèõ çàêàòîâ. ß ïðèêàçàë ïîäàòü íîñèëêè è, òðÿ-
ñÿñü íà äîðîãàõ, ïðåäñòàâëÿâøèõ ñîáîé, êàê îêàçàëîñü, ëèøü ãðÿçü è êàìíè, ÿ
îáúåçäèë âñå ïðîâèíöèè èìïåðèè, íå îáíàðóæèâ òâîèõ ñàäîâ, ãäå îáèòàþò äåâóø-
êè, ïîäîáíûå ñâåòëÿ÷êàì, — òâîè äåâóøêè, ñàìîå òåëî êîòîðûõ ñðàâíèìî ñ ñàäîì.
Óñåÿâøèå áåðåãà îñòðûå êàìíè îòâðàòèëè ìåíÿ îò îêåàíà; êðîâü èñòÿçàåìûõ íà
ïûòêàõ îêàçàëàñü íå òàê àëà, êàê ãðàíàò íà òâîèõ ïîëîòíàõ; â äåðåâíÿõ ìîøêàðà íå
äàâàëà ìíå ïîëþáîâàòüñÿ êðàñîþ ðèñîâûõ ïîëåé; ïëîòü æèâûõ æåíùèí ñòàëà ìíå
îòâðàòèòåëüíà, êàê ì¸ðòâîå ìÿñî, ïîäâåøåííîå íà êðþ÷êàõ ó ëàâî÷íèêîâ; ìåíÿ
òîøíèëî îò çû÷íîãî õîõîòà ìîèõ ñîëäàò. Òû ëãàë ìíå, Âàíã-Ôî, ñòàðûé ìîøåííèê:
ìèð — ýòî ñêîïëåíèå ñëó÷àéíûõ ïÿòåí, êîòîðûìè çàáðûçãàë ïóñòîòó îáåçóìåâøèé
õóäîæíèê è êîòîðûå ìû âñþ æèçíü ñìûâàåì ñâîèìè ñëåçàìè. Öàðñòâî Õàí — îòíþäü
íå ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ ñòðàíà, à ÿ — íå íàñòîÿùèé èìïåðàòîð. Åäèíñòâåííàÿ
èìïåðèÿ, íàä êîòîðîé èìååò ñìûñë öàðñòâîâàòü, ýòî òà, â êîòîðóþ òåáÿ, ñòàðûé
Âàíã, ïðèâîäèò äîðîãà Òûñÿ÷è Ïîâîðîòîâ è Äåñÿòè Òûñÿ÷ Öâåòîâ. Òû îäèí
áåçìÿòåæíî öàðñòâóåøü íàä âåðøèíàìè, ïîêðûòûìè òàêèì ñíåãîì, êîòîðûé âîâåê
íå ðàñòàåò, è íàä ïîëÿíàìè íàðöèññîâ, êîòîðûå íèêîãäà íå óâÿíóò. Âîò ïîýòîìó,
Âàíã-Ôî, ÿ ðàçäóìûâàë, êàêóþ êàçíü óãîòîâèòü òåáå — òåáå, ÷ü¸ ÷àðîäåéñòâî
âíóøèëî ìíå îòâðàùåíèå ê òîìó, ÷åì ÿ âëàäåþ, è æàæäó òîãî, ÷åãî ó ìåíÿ íå
áóäåò. È ÷òîáû çàêëþ÷èòü òåáÿ â òó åäèíñòâåííóþ òåìíèöó, îòêóäà òû íå íàéä¸øü
âûõîäà, òåáå âûæãóò ãëàçà. Ïîòîìó ÷òî òâîè ãëàçà, Âàíã-Ôî, ýòî âîëøåáíûå äâåðè,
÷åðåç êîòîðûå òû ïðîíèêàåøü â ñâî¸ öàðñòâî. È ïîñêîëüêó òâîè ðóêè — ýòî äâå
äîðîãè ñ äåñÿòüþ îòâåòâëåíèÿìè, óâîäÿùèìè â ñåðäöå òâîåé èìïåðèè, òåáå èõ
îòñåêóò. Âñ¸ ëè òû ïîíÿë, ñòàðûé Âàíã-Ôî?

Óñëûøàâ ïðèãîâîð, ó÷åíèê Ëèíã âûõâàòèë èç-çà ïîÿñà ñâîé çàçóáðåííûé íîæ
è áðîñèëñÿ íà èìïåðàòîðà. Äâà ñòðàæíèêà ñõâàòèëè åãî. Ñûí Íåáåñ óëûáíóëñÿ è
äîáàâèë ñî âçäîõîì:

 — È åù¸ ÿ íåíàâèæó òåáÿ, ñòàðûé Âàíã-Ôî, çà òî, ÷òî òû óìåë âíóøàòü ê ñåáå
ëþáîâü. Óáåéòå ýòó ñîáàêó.

Ëèíã îòïðûãíóë âïåð¸ä, äëÿ òîãî ÷òîáû åãî êðîâü íå çàáðûçãàëà ó÷èòåëþ ïëàòüå.
Îäèí èç ñîëäàò ïîäíÿë ñàáëþ, è ãîëîâà Ëèíãà îòäåëèëàñü îò øåè ïîäîáíî ñðåçàí-
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íîìó öâåòêó. Ñëóãè âûíåñëè òåëî, è Âàíã-Ôî â ñâî¸ì îò÷àÿíèè çàëþáîâàëñÿ ïðå-
êðàñíûì àëûì ïÿòíîì, îñòàâëåííûì åãî ó÷åíèêîì íà çåëåíîâàòûõ ïëèòàõ ïîëà.

Èìïåðàòîð ñäåëàë çíàê, è äâà åâíóõà îñóøèëè Âàí-Ôî ãëàçà.
 — Òåïåðü ñëóøàé, ñòàðûé Âàíã-Ôî, — ñêàçàë èìïåðàòîð, — è óòðè ñâîè ñë¸çû,

ïîòîìó ÷òî ñåé÷àñ íå âðåìÿ ïëàêàòü. Ãëàçà ó òåáÿ äîëæíû áûòü ÿñíûìè, ÷òîáû òà
ìàëîñòü ñâåòà, êîòîðóþ èì îñòàëîñü âèäåòü, íå çàìóòèëàñü ñëåçàìè. Âåäü íå òîëüêî
èç ìåñòè æåëàþ ÿ òâîåé ñìåðòè è íå òîëüêî èç æåñòîêîñòè õî÷ó óâèäåòü òâîè ìóêè.
Åñòü ó ìåíÿ ñðåäè òâîèõ ðàáîò îäèí ÷óäåñíûé ïåéçàæ, íà êîòîðîì ãîðû îòðàæàþòñÿ
â ðå÷íîì óñòüå è â ìîðå, áåñêîíå÷íî, ðàçóìååòñÿ, óìåíüøåííûå, íî çðèòåëüíî
áîëåå äîñòîâåðíûå, ÷åì â íàòóðå, — áóäòî îòðàæ¸ííûå íà ïîâåðõíîñòè ñòåêëÿí-
íîãî øàðà. Íî ýòà ðàáîòà íå çàâåðøåíà, Âàíã-Ôî, è øåäåâð îñòà¸òñÿ ïîêà ëèøü
íàáðîñêîì. Êîãäà òû ðèñîâàë, óñòðîèâøèñü â áåçëþäíîé äîëèíå, òâî¸ âíèìàíèå,
äîëæíî áûòü, îòâëåêëà ïðîëåòàâøàÿ ïòèöà èëè áåãóùèé çà íåé ðåá¸íîê. Êëþâ
ýòîé ïòèöû èëè ðóìÿíåö ðåá¸íêà çàñòàâèë òåáÿ çàáûòü î ëàçóðíûõ âåêàõ âîäíîé
øèðè. Òû íå äîðèñîâàë íè êàéìó ðèçû ìîðÿ, íè êîñìû âîäîðîñëåé íà ñêàëàõ.
Âàíã-Ôî, ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ïîñâÿòèë îñòàâøèåñÿ òåáå ÷àñû äíåâíîãî ñâåòà çà-
âåðøåíèþ ýòîé ðàáîòû, ÷òîáû îíà âîïëîòèëà â ñåáå òå ïîñëåäíèå òàéíû, êîòîðûå
òû íàêîïèë çà äîëãóþ æèçíü. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî òâîè ðóêè, êîòîðûå òàê ñêîðî
óïàäóò íà ïîë, íå çàäðîæàò íàä êóñêîì ø¸ëêà, è áåñêîíå÷íîñòü îòðàçèòñÿ â òâîåé
ðàáîòå øòðèõàìè îò÷àÿíèÿ. Íå ñîìíåâàþñü è â òîì, ÷òî òâîè ãëàçà, êîòîðûå òû
âîò-âîò óòðàòèøü, ïðîçðÿò íåêèå ñâÿçè íà ïðåäåëå ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ. Òàêîâ
ìîé çàìûñåë, ñòàðûé Âàíã-Ôî, è ó ìåíÿ åñòü âëàñòü, ÷òîáû çàñòàâèòü òåáÿ åãî
îñóùåñòâèòü. Åñëè æå òû îòêàæåøüñÿ, òî, ïðåæäå ÷åì îñëåïèòü òåáÿ, ÿ ïðèêàæó
ñæå÷ü âñå òâîè ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òîáû òû óïîäîáèëñÿ îòöó, ó êîòîðîãî óáèëè âñåõ
ñûíîâåé, ëèøèâ åãî òåì ñàìûì íàäåæäû íà ïðîäëåíèå ðîäà. Íî, åñëè æåëàåøü,
ïîäóìàé î òîì, ÷òî ìîé ïðèêàç èñõîäèò ñêîðåå îò äîáðîòû: ìíå âåäü èçâåñòíî,
÷òî ïîëîòíî ø¸ëêà — ýòî åäèíñòâåííàÿ ëþáîâíèöà, êîòîðóþ òû êîãäà-ëèáî ëàñêàë.
È ïðåäîñòàâèòü òåáå êèñòè, êðàñêè è òóøü, ÷òîáû çàíÿòü ïîñëåäíèå ÷àñû æèçíè,
ýòî âñ¸ ðàâíî ÷òî ïðèâåñòè óëè÷íóþ äåâêó îñóæä¸ííîìó ïåðåä êàçíüþ.

Èìïåðàòîð øåâåëüíóë ïàëüöåì, è äâà åâíóõà ïî÷òèòåëüíî âíåñëè íåçàêîí÷åí-
íîå ïîëîòíî, íà êîòîðîì Âàíã-Ôî óñïåë ëèøü íàáðîñàòü ìîðå è íåáî. Âàíã-Ôî
îò¸ð ñë¸çû è óëûáíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòîò ìàëåíüêèé íàáðîñîê íàïîìíèë åìó î
þíîñòè. Âñ¸ ãîâîðèëî â í¸ì î äóøåâíîé ñâåæåñòè, íà êîòîðóþ Âàíã-Ôî íå ìîã
áîëüøå ïðåòåíäîâàòü, íî â òî æå âðåìÿ â í¸ì ÷åãî-òî íåäîñòàâàëî, òàê êàê â
ïîðó åãî ñîçäàíèÿ îí åù¸ ìàëî ñîçåðöàë ãîðû è ñêàëû, êóïàþùèå â ìîðå ñâîè
íàãèå óñòóïû, è åù¸ íåäîñòàòî÷íî ïðîíèêñÿ ãðóñòüþ çàêàòà. Âàíã-Ôî âûáðàë êèñòü
èç òåõ, ÷òî ïîäàë åìó ðàá, è ïðèíÿëñÿ ðàçìûâàòü íåçàâåðø¸ííîå ìîðå øèðîêèìè
ãîëóáûìè ìàçêàìè. Ïðèñåâøèé ó åãî íîã åâíóõ ðàñòèðàë åìó êðàñêè. Îí äîâîëüíî
ïëîõî ñïðàâëÿëñÿ ñ ýòèì, è òîãäà áîëüøå âñåãî ïîæàëåë Âàíã-Ôî î ñâî¸ì ó÷åíèêå
Ëèíãå.

Âàíã íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ïîäêðàñèë ðîçîâûé êîí÷èê êðûëà ó ëåæàùåãî íà ãîðå
îáëàêà. Çàòåì îí íàí¸ñ íà ïîâåðõíîñòü ìîðÿ ìåëêèå ìîðùèíêè, êîòîðûå ëèøü
óñèëèëè âïå÷àòëåíèå ÿñíîé áåçìÿòåæíîñòè. Âûñòëàííûé íåôðèòîì ïîë ñòðàííûì
îáðàçîì íà÷àë óâëàæíÿòüñÿ, íî Âàíã-Ôî, ïîãëîù¸ííûé ñâîèì ïîëîòíîì, íå çàìå÷àë,
÷òî ðàáîòàåò ñèäÿ â âîäå.

Õðóïêàÿ ëîäêà, âîçíèêøàÿ ïîä óäàðàìè êèñòè õóäîæíèêà, çàíèìàëà òåïåðü íà
ø¸ëêîâîì ïîëîòíå âåñü ïåðåäíèé ïëàí. Ñëàæåííûé øóì â¸ñåë íåîæèäàííî ïî-
ñëûøàëñÿ èçäàëåêà, áûñòðûé è îæèâë¸ííûé, êàê áèåíèå ñåðäöà. Øóì âñ¸ ïðè-
áëèæàëñÿ è ïîñòåïåííî íàïîëíèë ñîáîþ âåñü çàë, ïîòîì çàòèõ, è êàïëè çàäðîæàëè
íà ïîäíÿòûõ ëîäî÷íèêîì â¸ñëàõ. Óæå äàâíî ðàñêàë¸ííîå äîêðàñíà æåëåçî, ïðåä-
íàçíà÷åííîå äëÿ ãëàç Âàíãà, îñòûëî íà óãëÿõ ó ïàëà÷à. Ïðèäâîðíûå, ïîãðóæ¸ííûå
â âîäó ïî ïëå÷è, ñîáëþäàÿ ýòèêåò, íå äâèãàëèñü, ëèøü âñòàâàÿ íà öûïî÷êè. Íàêîíåö
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âîäà äîñòèãëà óðîâíÿ èìïåðàòîðñêîãî ñåðäöà. Ìîë÷àíèå ñòàëî òàêèì ãëóáîêèì,
÷òî áûëî ñëûøíî, êàê ñë¸çû ïàäàþò â âîäó.

Äà, ýòî áûë Ëèíã. Îí áûë â ñâîåé ñòàðîé îäåæäå, è íà ïðàâîì ðóêàâå ó íåãî
âèäíåëàñü âñ¸ òà æå ïðîðåõà, êîòîðóþ îí íå óñïåë çàøèòü óòðîì, êîãäà ïðèøëè
ñîëäàòû. Òîëüêî âîêðóã øåè ó íåãî áûë ïîâÿçàí ñòðàííûé êðàñíûé øàðô.

Âàíã-Ôî ìÿãêî ñêàçàë åìó, íå îòðûâàÿñü îò ïîëîòíà:
 — ß äóìàë, ÷òî òû óìåð.
 — Êàê æå ÿ ìîã óìåðåòü, — ïî÷òèòåëüíî îòâåòèë Ëèíã, — ïîêà âû æèâû.
È îí ïîìîã ó÷èòåëþ âçîéòè íà áàðêó. Íåôðèòîâûé ïîòîëîê îòðàæàëñÿ â âîäå,

è êàçàëîñü, ÷òî Ëèíã ãðåá¸ò âíóòðè ãðîòà. Ïîãðóæ¸ííûå â âîäó êîñè÷êè ïðèäâîðíûõ
èçâèâàëèñü íà å¸ ïîâåðõíîñòè, êàê çìåè, à áëåäíàÿ ãîëîâà èìïåðàòîðà, ïîäîáíî
ëîòîñó, ïîêà÷èâàëàñü íà âîëíàõ.

 — Ñìîòðè, ìîé ó÷åíèê, — ìåëàíõîëè÷íî çàìåòèë Âàíã-Ôî. — Ýòè íåñ÷àñòíûå
ïîãèáíóò, åñëè ýòî óæå íå ïðîèçîøëî. ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî â ìîðå äîñòàòî÷íî
âîäû, ÷òîáû óòîïèòü èìïåðàòîðà. ×òî æå äåëàòü?

 — Íå áåñïîêîéñÿ íè î ÷¸ì, ó÷èòåëü, — ïðîøåïòàë ó÷åíèê. — Ñêîðî îíè îêàæóòñÿ
íà ñóøå è äàæå íå âñïîìíÿò î òîì, ÷òî êîãäà-ëèáî çàìî÷èëè ðóêàâ. Îäèí ëèøü
èìïåðàòîð ñîõðàíèò â ñåðäöå íåìíîãî ãîðå÷è îò ìîðñêîé âîäû. Ýòè ëþäè íå ñîçäàíû
äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñòâîðèòüñÿ âíóòðè êàðòèíû.

È îí äîáàâèë:
 — Ìîðå ïðåêðàñíî, âåòåð ñîïóòñòâóåò íàì, ïòèöû ìîðñêèå âüþò ñåáå ãí¸çäà.

Îòáóäåì æå, ìîé ó÷èòåëü, â òó ñòðàíó, ÷òî çà âñåìè ìîðÿìè.
 — Îòáóäåì, — ñêàçàë ñòàðûé õóäîæíèê.
Âàíã-Ôî âçÿëñÿ çà ðóëü, à Ëèíã íàë¸ã íà â¸ñëà. Ñëàæåííûé èõ øóì ñíîâà

íàïîëíèë ñîáîþ âåñü çàë; íàñòîé÷èâûé è ðàçìåðåííûé øóì, ïîäîáíûé áèåíèþ
ñåðäöà. Óðîâåíü âîäû íåçàìåòíî íà÷àë ïîíèæàòüñÿ âîêðóã âûñîêèõ îòâåñíûõ ñêàë,
è îíè ñíîâà ïðåâðàòèëèñü â êîëîííû. Âñêîðå ëèøü ðåäêèå ëóæèöû ïîáë¸ñêèâàëè
êîå-ãäå â óãëóáëåíèÿõ íåôðèòîâîãî ïîëà. Íàðÿäû âåëüìîæ îêàçàëèñü ñóõèìè, è
ëèøü ó èìïåðàòîðà íåñêîëüêî êëî÷êîâ ïåíû åù¸ áåëåëî íà ïîëàõ åãî îáëà÷åíèÿ.

Øåëêîâîå ïîëîòíî, çàâåðø¸ííîå Âàíã-Ôî, îñòàëîñü ëåæàòü íà íèçêîì ñòîëå.
Âåñü ïåðåäíèé ïëàí çàíèìàëà íà í¸ì áàðêà. Îíà ïîíåìíîãó óäàëÿëàñü, îñòàâëÿÿ
çà ñîáîé ïåíèñòûé ñëåä, ðàñïëûâàâøèéñÿ íà íåâîçìóòèìîé ïîâåðõíîñòè ìîðÿ.
Óæå è íå ðàçëè÷èòü áûëî ëèö òåõ äâîèõ, ÷òî â íåé óïëûâàëè. Õîòÿ åù¸ ìîæíî
áûëî çàìåòèòü êðàñíûé øàðô Ëèíãà è ðàçâåâàåìóþ âåòðîì áîðîäó Âàíã-Ôî.

Áèåíèå â¸ñåë ñòèõàëî, ïîòîì ñîâñåì ñìîëêëî, ïîãëîù¸ííîå ïðîñòðàíñòâîì.
Èìïåðàòîð, íàãíóâøèñü âïåð¸ä è ïðèñòàâèâ ðóêó ê ãëàçàì, ñëåäèë çà èñ÷åçàþùåé
áàðêîé Âàíãà, êîòîðàÿ ñòàëà óæå åäâà ðàçëè÷èìîé òî÷êîé â áëåäíîé ãëóáèíå
çàêàòà. Íàêîíåö áàðêà çàâåðíóëà çà ñêàëó, êîòîðàÿ îòãîðàæèâàëà îòêðûòîå ìîðå;
òåíü óò¸ñà ïîãëîòèëà å¸; ïåíèñòûé ñëåä ñò¸ðñÿ â âîäíîé ïóñòûíå, à õóäîæíèê
Âàíã-Ôî è ó÷åíèê åãî Ëèíã èñ÷åçëè íàâåêè â ýòîì ìîðå íåôðèòîâîé ãîëóáèçíû,
êîòîðóþ Âàíã-Ôî òîëüêî ÷òî ïðèäóìàë.
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