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***
Âñ¸ òîëüêî ñíû è ìèðàæè.
Êðóæè, ìîé ìàëåíüêèé, êðóæè
Ïî áåëó ñâåòó
È ýòèì ñâåòîì äîðîæè.
Äðóãîãî íåòó.
À åñëè åñòü, òî ÷òî ñ òîãî
È ÷òî ìû çíàåì ïðî íåãî?
Íàì ýòîò ñíèòñÿ.
Òî â ïîëå ëþòèêè åãî,
Òî â íåáå ïòèöà.

Èþíü 05

***
Ñèðåíü â ñàäó ìî¸ì öâåò¸ò.
Ìåòåëü èþíüñêàÿ ìåò¸ò.
Ëåòÿò ïî âåòðó ëåïåñòêè…
Ðàçæàëà áîëü ñâîè òèñêè,
È ÿ óïàëà íà òðàâó,
Áåççâó÷íî âûäîõíóâ: «Æèâó».

Èþíü 05

***
Ïóõ ðîíÿþò òîïîëÿ.
×òî íè ìèã — áåëåé çåìëÿ,
Äîëüøå äåíü, ñâåòëåå íî÷è,
Âûøå íåáî, æèçíü êîðî÷å.

Èþíü 05

***
Ø¸ë äîæäèê ñ âûñîòû íåáåñíîé
Òàêîé æèâèòåëüíûé è ïðåñíûé,
Êðîïÿ è ëèñòüÿ è òðàâó,
È íåçàáóäêè, ÷òî âî ðâó
Åù¸ öâåëè, è íàñ, èäóùèõ
Ñðåäè ëóãîâ, òàêèõ öâåòóùèõ,
Êðîïÿ è ëóã, è íàñ ñ òîáîé,
È ðîâ íåáåñíî-ãîëóáîé.

Èþíü 05
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***
Íè ìûñëèøêè â ãîëîâå,
Äóìàòü òàê íå õî÷åòñÿ.
ß ëåæó â ãóñòîé òðàâå,
À îíà ùåêî÷åòñÿ.
ß ãëÿæó íà îáëàêà,
À îíè íå äâèæóòñÿ.
Ðàçæèìàåòñÿ ðóêà
È ðîíÿåò êíèæèöó.
Íå ïîéìó, ÷åãî õî÷ó.
Òèõî çà îêîëèöåé.
ß ëåæó ñåáå, ìîë÷ó,
À êóçíå÷èê ìîëèòñÿ.
Ìíå ñ çåìëè ïîäíÿòüñÿ ëåíü,
À çåìëÿ âðàùàåòñÿ.
Çà ïîëÿ óõîäèò äåíü
È íå âîçâðàùàåòñÿ.

Èþíü 05

***
Íå óìèðàåì íèêîãäà.
Íåñóòñÿ ìèìî ýëåêòðè÷êè,
Øóðøèò òðàâà, ùåáå÷óò ïòè÷êè,
Ïîþò ýëåêòðîïðîâîäà.

Øóìÿò ýäåìñêèå ñàäû,
Ñòðóèòñÿ îáëà÷íîå ìëåêî.
Èþíüñêèé äåíü. Íà÷àëî âåêà.
Íà òðîïàõ âëàæíûå ñëåäû.

Èþíü 05

***
Ëåíî÷êå Êîëàò

Ðèñóíêè òóøüþ è óãë¸ì…
Î ÷¸ì òàê ãîðåñòíî ïî¸ì?
Î ÷¸ì ïî¸ò øòðèøîê ìãíîâåííûé —
Èòîã ëþáâè ñàìîçàáâåííîé?

Î òîì ëèøü òîëüêî è ïî¸ò,
×òî æèçíü — ñòðåìèòåëüíûé ïîë¸ò
Èç òüìû íà ñâåò, âî òüìó èç ñâåòà
È âå÷íà òîëüêî ïåñíÿ ýòà.

Èþíü 05

***
Äåíü ýòîò äîëãèé æèâè è íå êîìêàé.
×¸ðíàÿ áàáî÷êà ñ áåëîé êà¸ìêîé
Ñåëà íà ñêðîìíûé öâåòîê ïîëåâîé.
Î÷åíü íåïðîñòî îñòàòüñÿ æèâîé:
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Øàïêîé íàêðîþò, íàñòóïÿò ñëó÷àéíî.
×¸ðíàÿ áàáî÷êà. Õðóïêàÿ òàéíà.
×¸ðíàÿ áàáî÷êà òàê õîðîøà,
×òî îò âîñòîðãà çàíûëà äóøà.

Èþíü 05

***
À ïîä îêîøêîì ó ìåíÿ
Áåëåë æàñìèí ñðåäü áåëà äíÿ,
Âèñåëî îáëàêî íàä íèì,
À ÿ æèëà ëèøü äí¸ì îäíèì.
Îäíèì, íî äëèííûì, êàê ðåêà,
Â êîòîðîé òîíóò îáëàêà.

Èþëü 05

***
Òðîïèíêà äîëãàÿ òèõà.
Êðóãîì îðåøíèê è îëüõà,
Îëüõà, îðåøíèê, íèæå ìõè.
Ñðåäè îðåøíèêà, îëüõè
Áðîæó ÷àñàìè. Ïîäî ìíîé
Â äðîæàùèõ áëèêàõ øàð çåìíîé.
Äåíü äîëîã. Ñâåò áåç áåðåãîâ.
È íå ñëûõàòü ìîèõ øàãîâ.

Èþëü 05

***
Âñ¸ èñ÷åçíåò, ëèøü òðîíü.
Âñ¸ êàê áóäòî áû ñíèòñÿ.
Ñëûøó, êàê íà ëàäîíü
Ìíå óïàëà ðåñíèöà,
Êàê çàæ¸ãñÿ âîñòîê,
Ïóõ ñëåòåë òîïîëèíûé,
Ñëûøó, êàê ëåïåñòîê
Îïàäàåò ñ æàñìèíà,
Êàê ñêëîíèëàñü òðàâà
Íà ïîëÿíå áåçáðåæíîé,
Êàê ëîæàòñÿ ñëîâà
Íà ëèñòîê áåëîñíåæíûé.

Èþëü 05

***
Ïîëÿ â âå÷åðíåé ïîçîëîòå.
Äåíü êîí÷èòñÿ íà òèõîé íîòå,
Åäèíñòâåííîé èç òåõ ñåìè,
×òî âñåì èçâåñòíû. Íå òîìè,
Çâó÷è, è ïóñòü â ïîñëåäíåì çâóêå
Æèâ¸ò ïðåä÷óâñòâèå ðàçëóêè,
Ëþáîâü, ñõîäÿùàÿ íà íåò,
È áëèçîñòü íî÷è, è ðàññâåò.

Èþëü 05
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***

Êîãäà íàñ ìóçûêà ïîêèíåò,
È äåíü, ÷òî ïîëîí çâóêîâ, ìèíåò,
È äåíü ïðèä¸ò ãëóõîíåìîé
×òî ñòàíåì äåëàòü, ìèëûé ìîé?
Îòêóäà ñòàíåì ÷åðïàòü çâóêè?
Íà ñâåòå íåò òàêîé íàóêè,
Íà ñâåòå íåò òàêèõ ÷óäåñ.
Æèâè, áåìîëü, áåêàð, äèåç.

Èþëü 05

***

Êóñò ñèðåíè ïîä ëèâíåì íàìîê…
Íàøà æèçíü ëèøü òóìàííûé íàì¸ê,
À íà ÷òî — íå ïîéìó, íå îòâå÷ó.
Ëèâíÿ ëåòíåãî øóìíûå ðå÷è
Íå ïîìîãóò çàãàäêó ðåøèòü,
È íè÷òî íàñ íå â ñèëàõ ëèøèòü
Ñëîâ òóìàííûõ, íàì¸êà, çàãàäêè.
À ìãíîâåíüÿ ëåòÿò áåç îãëÿäêè.
Âîò è äåíü ýòîò äîëãèé ïîãàñ,
Ïîêèäàÿ ðàñòåðÿííûõ íàñ.

Èþëü 05

***

Âñ¸ íà ñàìîì-òî äåëå îäíî:
Ñèíèé âåðõ è çåë¸íîå äíî,
Êóñò çåìíîé è íåáåñíàÿ ïòè÷êà.
Ìåæäó íèìè èä¸ò ïåðåêëè÷êà.
ß íà äîíûøêå ñàìîì æèâó,
Ïðèìèíàþ çåìíóþ òðàâó,
Îæèäàÿ îòêóäà-òî ñâûøå
Âåùèõ ñëîâ, ÷òî äûõàíèÿ òèøå.

Èþëü 05

***

Èþëü. È äíè âñ¸ çîëîòåå.
Êàêàÿ äèâíàÿ çàòåÿ
Æèòü íà ïîëóäåííîì ñâåòó.
Ñîçäàòåëü, îáî ìíå ðàäåÿ,
Ìíå äàðèò âëàæíûé êóñò â öâåòó,
Ìíå äàðèò ýòîò ñàä øóìÿùèé,
Ëåòó÷åé æèçíè çâóê ùåìÿùèé
È ãðîìà äàëüíåãî ðàñêàò,
È íåáîñâîä, âñåãäà ìàíÿùèé,
Ìíå äàðèò âñ¸, ÷åì ñàì áîãàò.

Èþëü 05
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***
Íåîáîðèìûé ñâåò äíåâíîé…
Ìãíîâåíüå, ÷àåìîå ìíîé,
Íå óëåòó÷èëîñü ïîêóäà.
Æèâó, è íåò èíîãî ÷óäà
Íà âñåé ïîâåðõíîñòè çåìíîé.
Æèâó è ñîëíå÷íóþ íèòü
ß ïðîäîëæàþ äëèòü è äëèòü.
Îíà òîíêà è íåíàä¸æíà,
Íî ÿ æèâó, è çíà÷èò ìîæíî
Ðå÷íîé è õâîéíûé âîçäóõ ïèòü.

Èþëü 05

***
Ñ áåð¸çû ñåìåíà ëåòåëè…
À ÿ æèëà áåç âñÿêîé öåëè,
Êàê ýòà òèõàÿ òðàâà.
Ø¸ë ñàìûé ïåðâûé äåíü íåäåëè,
Ñëåãêà êðóæèëàñü ãîëîâà
Îò áûñòðûõ áàáî÷åê, ñíóþùèõ
Â íàãðåòûõ ñîëíöåì ðàéñêèõ êóùàõ,
Îò çûáêèõ áëèêîâ íà ðåêå,
Îò òðàâ è ëèñòüåâ, íåæíî ëüíóùèõ
Ê ìîèì êîëåíÿì è ðóêå.
Èãðàë ñ òåíÿìè ë¸ãêèé âåòåð,
È äëèëñÿ äåíü, è áûë îí ñâåòåë,
È íå êîí÷àëñÿ äèâíûé ñêàç,
È ÿ, çàáûâ ïðî âñ¸ íà ñâåòå,
Æèëà ëèøü ñîëíå÷íûì «ñåé÷àñ».

Àâãóñò 05

***
À çàâåðøèòñÿ âñ¸ ñëåçàìè.
Ãëÿäÿò ëó÷èñòûìè ãëàçàìè
Íà íàñ áîëüøèå íåáåñà.
Æèâ¸ì è çíàòü íå çíàåì ñàìè,
Ãäå áóäåì ÷åðåç ïîë÷àñà.

Ãäå áóäåì ìû, ÷òî ñ íàìè áóäåò,
Êàêèå âåòðû ëîá îñòóäÿò
È ÷òî â áàðàíèé ðîã ñîãí¸ò,
È ÷òî óéòè ñ çåìëè ïðèíóäèò —
Êàêîé íåâûíîñèìûé ãí¸ò.

Æèâ¸ì, ïîêóäà íå ñòðÿñ¸òñÿ
Âñ¸ õóäøåå. È êòî ñïàñ¸òñÿ?
Êîãî Âñåâûøíèé ïîùàäèò?
Äóøà â áîëÿùåì òåëå áü¸òñÿ
È âåòåð â ïðîâîäàõ ãóäèò.

Àâãóñò 05
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***
Æèâó ó Ãîñïîäà â ãîðñòè,
Ãäå áðåìÿ ëåò ëåãêî íåñòè.
Çåìëè ïî÷òè ÷òî íå êàñàÿñü,
Æèâó, òîãî ëèøü îïàñàÿñü,
×òî íî÷üþ èëü ñðåäü áåëà äíÿ
Âñåâûøíèé âûðîíèò ìåíÿ.

Àâãóñò 05

***
Íà íåáå áåëûå îâå÷êè.
Íà÷íè ñ íóëÿ, òàíöóé îò ïå÷êè.
Òû íå âèäàë òàêèõ íåáåñ.
À ñêîðî çàïûëàþò ñâå÷êè
Îñåííèå, è âñïûõíåò ëåñ.

Ñòîëåòèé èñïàðèëàñü ãðóäà,
È òû ïðèø¸ë íåâåñòü îòêóäà
Îç¸ðíóþ óâèäåòü ãëàäü,
Íå âåäàÿ, êàê ýòî ÷óäî,
Êàê äèâî ýòî íàçûâàòü.

Àâãóñò 05

***
Äà íå çíàòü íàì íè òÿãîò, íè ìóêè.
×üè-òî ë¸ãêèå, ë¸ãêèå ðóêè
Ïðèïîäíèìóò íàñ è ïîíåñóò
Íàä çåìë¸é, êàê õðóñòàëüíûé ñîñóä.
Íàä îòâåñíûìè ñêàëàìè, ìèìî
×¸ðíîé áåçäíû. Äà áóäåì õðàíèìû
È ëåëååìû, è ñïàñåíû,
Â äàëü ïðåñâåòëóþ óíåñåíû.

Àâãóñò 05

***
À äåíü, íè÷åì íå îìðà÷¸ííûé,
Îáëàñêàííûé è çîëî÷¸íûé —
Îí æèâ è ñâåòèòñÿ ïîêà.
Äîðîãà, îáëàêî, ðåêà.

È âñå â í¸ì ìîãóò ðàçìåñòèòüñÿ:
Çäåñü ìû ñ òîáîé, à âûøå ïòèöà,
À íèæå ìíîæåñòâî òåíåé —
Òà ïîêîðî÷å, òà äëèííåé.

Àâãóñò 05

***
Æèçíü íå ñäåðæàëà îáåùàíüÿ.
×òî íè ìãíîâåíèå — ïðîùàíüå
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Íà äíè, íà ãîäû, íà âåêà,
È îò ñëåçû âëàæíà ùåêà.
Ðàçëóêà, ïðîâîäû, ïîòåðè,
Çàõëîïíóëèñü òóãèå äâåðè,
Ñâå÷ó çàäóëî ñêâîçíÿêîì,
È âñõëèï, è âçäîõ, è â ãîðëå êîì.

Àâãóñò 05

***
ßâëåíüå ïåðâîå. ßâëåíüå
Òîãî, ÷òî òðåáóåò ïðîäëåíüÿ,
Òîìèò, òåðçàåò, òåðåáèò.
Îò íåòåðïåíèÿ çíîáèò
Òåáÿ, ìåíÿ. Íó äàëüøå, äàëüøå,
Îí ÷òî íåñ¸ò â ñåáå — òèøàéøèé
Íåïîâòîðèìûé ýòîò ìèã?
Îç¸ðíûé ïåðåìåí÷èâ ëèê.
Îí ïåðåìåí÷èâ — ëèê îç¸ðíûé.
Äðîæèò ïîä âåòðîì ëèñò óçîðíûé.
Î ÷¸ì ëåïå÷åò îí, î ÷¸ì
Ïîä ïåðâûì óòðåííèì ëó÷îì?
Äíÿ íåáûâàëîãî íà÷àëî.
Åù¸ ìåíÿ íå óêà÷àëî.
Åù¸ äûøó, íàäåþñü, æäó,
Ðîñó ñáèâàÿ íà õîäó.

Àâãóñò 05

***
Ãîñïîäü ïî÷èë îò äåë ñâîèõ.
Ìèð áåçìÿòåæåí áûë è òèõ,
Áîëüøèå áàáî÷êè ëåòàëè.
À âïðî÷åì, ýòî âñ¸ äåòàëè.
Çäåñü âàæíî, ÷òî áûëà òèõà
Âñåëåííàÿ, è íè øòðèõà
Ïàñòîçíîãî, íè ãðóáûõ âìÿòèí
È íèêàêèõ êðîâàâûõ ïÿòåí.

Àâãóñò 05

***
È âñ¸, ÷òî çà äåíü æèçíü íàêîïèò,
Îíà â íî÷è ãëóáîêîé òîïèò,
Â íî÷è ãëóáîêîé, êàê â ïðóäó.
È ÷òî æå çàâòðà ÿ íàéäó?
ß äåíü íàéäó ëó÷èñòûé, íîâûé,
Ïðîñòîðíûé, êî âñåìó ãîòîâûé.

Àâãóñò 05

***
Î äðàãîöåííàÿ ìîðîêà,
Äíåé íåíàãëÿäíûõ êàíèòåëü.
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Çàðîñøèé ñàä ëàñêàåò îêî
Äâåíàäöàòü ñêàçî÷íûõ íåäåëü.

Âîëøåáíû ïòè÷üå îïåðåíüå
È êðûëüÿ áàáî÷êè âîí òîé,
È ÷òî íè óòðî — îçàðåíüå
È ñàä, îò ñîëíöà çîëîòîé.

Àâãóñò 05

***

Æèâó, íè âî ÷òî íå âíèêàÿ.
Ìåíÿ çà ñîáîé óâëåêàÿ
Ëåòÿò àâãóñòîâñêèå äíè.
Îíî óìèðàíüþ ñðîäíè —
Âî òüìó óõîäÿùåå ëåòî.
Âñ¸ ñìîëêëî, è ïåñåíêà ñïåòà.
Âî ìíå è âîâíå òèøèíà.
Äà áóäåò öåëåáíà îíà.

Àâãóñò 05

***

Ñâîä íåáåñíûé ïîêðûò îáëàêàìè…
Ìû óõîäèì ñ ïóñòûìè ðóêàìè.
Êàê ïðèøëè, òàê óéä¸ì íàëåãêå,
Òîëüêî âîçäóõ ñæèìàÿ â ðóêå.
Òîëüêî âîçäóõ ïðîçðà÷íûé, îñåííèé.
Íà èñõîäå ïîñëåäíèõ ìãíîâåíèé
Ðàññòàâàÿñü è ñë¸çû ëèÿ,
Ñêàæåì: «Ãîñïîäè, âîëÿ Òâîÿ».

Àâãóñò 05

***

Íàäî ìíîé çâåçäà áëèñòàëà.
Ãîñïîäè, ÿ òàê óñòàëà
Æèòü ïîä êðîøå÷íîé çâåçäîé,
×òî ñ îç¸ðíîþ âîäîé
Â èãðû òèõèå èãðàåò.
×åé-òî ãîëîñ çàìèðàåò.
Îñòàþñü ñîâñåì îäíà
Ó âîäû, ãäå íåòó äíà.

Àâãóñò 05

***

À âñ¸, ÷òî íà äóøó ëåãëî,
Ìåíÿ ñïàñëî è ïîìîãëî
Òàê äîëãî æèòü íà áåëîì ñâåòå,
Ãäå ãîä çà ãîäîì Áîæüè äåòè
Æèâóò, ïå÷àëüíû, âåñåëû,
È âå÷åð ãîðñòêîþ çîëû
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Íà ãîðèçîíòå òëååò, òëååò,
Ïîêóäà íî÷ü íå îäîëååò.

Àâãóñò 05

***
Ëèñò æåëòåë è çîëîòèëñÿ.
Íî÷ü ïðîøëà, è äåíü ðîäèëñÿ
Íîâûé, ÷èñòûé, êàê ðîñà
Èëè ïòè÷üè ãîëîñà.
Êàê ìëàäåíöà ìíå ïðèâåòèòü?
Äåíü ðîæäåíüÿ êàê îòìåòèòü?
Îí ïîäàðêè äàðèò ìíå —
Êóñò ðÿáèíîâûé â îãíå,
Ãðîçäüÿ êðàñíûå ðÿáèíû,
Òå, ÷òî ìíîþ òàê ëþáèìû.

Àâãóñò 05

***
Êëåâåð ëåñíîé, âàñèë¸ê ëóãîâîé —
Â ýòè äåòàëè óøëà ñ ãîëîâîé.
Ñïîðûø, êèñëèöà, ÿñíîòêà, ïîëûíü
È íàäî âñåì ýòèì ãîðíÿÿ ñèíü.
Êàê òû çîâ¸øüñÿ, áûëèíêà ìîÿ?
Êíèãó ëèñòàþ ïðî ýòè êðàÿ.
Äàéòå íåìíîãî åù¸ ïîæèâó,
Âñåõ âàñ ïî èìåíè ÿ íàçîâó.
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***
Ñ ëþáîâüþ ê çÿáêèì âå÷åðàì,
Ê ðîñêîøíûì ÿáëî÷íûì ïèðàì,
Ê ñìîëèñòûì çàïàõàì äðåâåñíûì,
Ê ðå÷íûì, îç¸ðíûì âîäàì ïðåñíûì,
Ñ ëþáîâüþ â ñåðäöå ÿ æèâó
È íå ñòóïàþ, à ïëûâó
Â îñåííåì âîçäóõå ïðîçðà÷íîì
Â âå÷åðíèé ÷àñ â ïîñ¸ëêå äà÷íîì.
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***
×òî òàì, â äûìó è ïå÷àëè?
— Ïðîøëîå, — ìíå îòâå÷àëè, —
Òàì äðàãîöåííûå òåíè,
Àíãåëû òàì ïðîëåòåëè.

×òî æå ìíå äåëàòü ñ òåíÿìè,
Ñ òåìè äàë¸êèìè äíÿìè,
×òî îòïûëàëè, êàê â äîìíå?
— Ïîìíè, — ñêàçàëè ìíå, — ïîìíè.
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