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ÎÑÒÀÍÅÌÑß ÏÎÄ ÑÂÎÄÎÌ ËÎÇ!..

ÈÑÕÎÄ

Àìèíîäàâ Áàðëåâ Êàëàíòàð ñêàçàë:
Òðè òûñÿ÷è ëåò ìû æèëè â Áóõàðå,
à íûí÷å óõîäèì, áðàò Õîäæà Çóëüôèêàð.

Èç íàñêàëüíîé ïîýìû äåðâèøà

…ñëûøèøü!
ñëûøèøü, Ãîñïîäü ìîé!
ýòî òàì,
â äàëåêå-äàëåêå,
â çàïóñòåâøåì,
ðîäíîì,
ðàçîðåííîì,
óáèòîì âîéíîé
êèøëàêå —

ýòî òàì,
ãäå ìîé ñëåä, íåóìåëî åù¸
íàâñåãäà óõîäÿùèé îò äîìà,
ïåðåïîëíåí âîäîþ çà êðàé,
ïîëóñòåðò íà àðû÷íîì ïåñêå —

ýòî òàì
íåâçíà÷àé
òàê ïî-äåòñêè, ïî-äåòñêè íåñìåëî
âåòåð äóåò â ïðîáèòûå ãèëüçû ïàòðîíîâ,
à ñëûøèòñÿ —
êàê çàäûõàåòñÿ, ìàåòñÿ íàé1

â íåèçáûâíîé, ùåìÿùåé òîñêå!..

â äàëåêå-äàëåêå….
òàì îñòàâèë ÿ ãðîçäü íà ëîçå îáãîðåëîé…
õîòü å¸ ñîõðàíè!

Áàðóõ àòà Àäîíàé2

1 Íàé —  òàäæèêñêàÿ ôëåéòà.
2 Áëàãîñëîâåí òû, Ãîñïîäü ìîé... (èâðèò)
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ÑËÅÄÛ ÄÅÐÂÈØÀ ÕÎÄÆÈ ÇÓËÜÔÈÊÀÐÀ

…äâåðü ñàìàííîé êèáèòêè îòêðûòà —
â ïðîåìå áëåñòÿò ïàóòèíû,

íó à åñëè ñþäà çàáðåäåò ïðèïîçäíèâøèéñÿ ãîñòü —
â âÿçè ñèçîé ëîçû íàä äâîðîì

áåðåæëèâî êóñêîì
îáâåòøàâøåé äî ñåòè ÿ÷åé
îò íàòåëüíîé ðóáàõè? ÷àëìû ëè?

õîëñòèíû
äëÿ íåãî îáâèòà è ïîäâÿçàíà

òÿæêàÿ, ëåòíÿÿ, Äæàóñà3

ìåäîòî÷àùàÿ, èçæåëòà-êàðÿÿ ãðîçäü…

ñòåíû â òðåùèíàõ, êðûøà ñîâñåì ïðîâàëèëàñü —
çàáâåíüå, ðàçðóõà,

â ïûëü èñòåðòàÿ ãëèíà ññûïàåòñÿ ãëóõî,
êóäà íè âçãëÿíè,

òàì, ãäå ñòàðûé Ó÷èòåëü â íàäåæäå
ê òðîïèíêå ïðèêëàäûâàë óõî,

ñëåä ìëàäåí÷åñêîé âèäåí ñòóïíè…

Î×ÍÓÂØÈÑÜ ÑÐÅÄÈ ÍÎ×È Â ÑÀÄÓ

Ïîëåãøèå â ïèðàõ Ìàõñóìîáàäà!
î ñìåðòíîáðàæíûå îòïàëûå ïëîäû
ïîä âÿçüþ ëîç ïîëóíî÷íîãî ñàäà,
â øàòðàõ ïàðÿùèõ çâåçäîïàäà,
íà íàëåäè êîøìû ó ñåðåáðà âîäû!

åù¸ â÷åðà —
äûìÿùèõ òóø ðàçâàëû,

îïëûâ, çäåñü ðàññòèëàëèñü, òàëû,
êàê øåëêîâûå îäåÿëà,

âûñàñûâàÿ çîëîòî èç îñ,
è ìåäü êóâøèíîâ ïîëûõàëà,
÷òîáû èç ãîðë ïàâëèíüèõ

ëàëû,
çìåèíîé ïëîòüþ ïàâ â ôèàëû,
â íèõ ïëàâèëèñü ïîä ñâîäîì ëîç!

åù¸ â÷åðà —
âî âñå ïðåäåëû

øàìïóðîâ çäåñü ñêâîçèëè ñòðåëû,
à â ãðîçäüÿõ ïûëüíîïåðåñïåëûõ
ãíåçäèëèñü ñòàè õèùíûõ ïòèö,
è, âûãíóâ öàðñòâåííîå òåëî,
â êóðãàíàõ ïëîâà æåì÷óã

ìëåëî
çäåñü êîáðû ÷åðïàëè äåñíèö!

3 Äæàóñ — ñîðò òàäæèêñêîãî âèíîãðàäà.
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åùå â÷åðà —
äðîæü äîéðû4 òðîíóâ,

ëèòüå ìîíèñò êîëü÷óæíûõ çâîíîâ,
õëåñòàëà êîñ ïëåòüìè, ñðåäü ñòîíîâ
êðóæà þíèö,

è ñ çîâîì ìóê
ìåäæíóíû æäàëè îïüÿíåííî,
÷òîáû íåùàäíûé

íàñóðüìëåííûõ
ëèòûõ áðîâåé ñðàçèë èõ ëóê!

åù¸ â÷åðà —
äóðìàí ãàçåëåé

ò¸ê èç îñêàëîâ îæåðåëèé,
è, óäóøèâ äóòàð,5 ïüÿíåëè
ïåðñòû,

â íåì ñëûøà ïëîòü áóëàâ,
è â æèëàõ çàêèïàëè ñåëè
âñåðàçðóøàþùèõ âåñåëèé,
è ðàíû â ñóìåðêàõ ÷åðíåëè
îêàëèíîé àðáóçíûõ ëàâ!

×åãî æ òåïåðü óñòà òàê íåìû!?
×åãî æ òåïåðü ñðåäü òåìíîòû
ôèàëû — ñøèáëåííûå øëåìû
è áëþäà — ïàëûå ùèòû!?

ÂÈÍÎ×ÅÐÏÈÉ

Èñà!
êîãäà íàä òîðæèùåì
â êîðûñòè æðåáèé ìå÷óùèõ —

óæå áåç ïîêðûâàë,
ñëîâíî î÷èùåííîé îò ëèñòüåâ

òû âåí íàáóõøåþ ëîçîé,
âîññòàâ ó ñòåí ñòîëèöû,

îò çíîÿ ðàñêàëåííûé õîëì îáúÿë —

ëåäîâî
â ðàíàõ ïóçûðÿñü,

òåêëè â èçáûòêå êèñòè
â èññîõøèå ãëàçíèöû çðÿùèõ —
â ñîíìû ïîäñòàâëåííûõ ïèàë…

4 Äîéðà —  òàäæèêñêèé áóáåí.
5 Äóòàð —  äâóõñòðóííûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò.
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ÄÎÏÈÂÀß ÂÈÍÎ ÈÇ ÊÓÂØÈÍÀ Â ÏÅÐÑÈÊÎÂÛÕ ÄÅÐÅÂÀÕ

…ðàñêàëåííûé ñàïôèð — è òàê çûáêî ëèëîâ
ñóìðàê â êóïàõ, ãäå áëåäíûå ãóáû ïëîäîâ…
îñòûâàþùèé ñàä — çàòàèâøèéñÿ çíîé —
çàïàõ òàþùèõ ñîò ïîä íåäâèæíîé ëèñòâîé…

íåóæåëè òàê áûëî?.. ÿ ïîìíþ… îæåã —
ïëîä, êîñíóâøèñü ëàäîíè, ðàñïëàâèëñÿ, òåê,
ïðîñî÷èëñÿ ñêâîçü ïàëüöû… è ñëîâíî âî ñíå
òèõèé ñëàäîñòíûé ñòîí âäðóã ïîñëûøàëñÿ ìíå…

è âíåçàïíûé çìåèíûé êëóáîê ïàâøèõ êîñ
ñòàë øàòðîì íàäî ìíîé èç ñàïôèðíûõ âîëîñ,
ãäå îò ÿðîñòíûõ ñòîíîâ âî ìãëå

ãîëóáîé
ìåñÿö ëüäèíêîé èñïàðèíû òåê íàä ãóáîé…

ÿ åù¸ îùóùàþ ñðåäü ìåðòâåííûõ êóï
áàðõàòèñòîñòü, ê ëèöó ïðèáëèæàÿ ðàñòðóá,
è ìåäîâóþ ìÿêîòü — ñêâîçü ãëèíèñòûé ñòðóï
ïîä èñòàÿâøèì ëüäîì êåðàìè÷åñêèõ ãóá…

ÒÐÈ ÂÎÏÐÎÑÀ Ê ÄÅÐÂÈØÓ ÕÎÄÆÅ ÇÓËÜÔÈÊÀÐÓ

Àõ, âåðíóòüñÿ á â òîò ñàä, ãäå Ó÷èòåëü ñåäîé
ìîëâèë, áàâÿ âèíî ñåáå ñíîâà âîäîé:
— Íåóæåëè åùå òîëüêî ïðîøëîé âåñíîé
ìàòü ê Íàâðóçó6 ìíå âîëîñû êðàñèëà õíîé…

Èëü åìó âî õìåëþ âíîâü ÿâèëàñü îíà?
Èëü îïÿòü ïðèãëÿíóëàñü ÷óæàÿ æåíà?
Èëü óâèäÿ,

÷òî ó ìåíÿ ñåäèíà,
îí õîòåë, ÷òîá ìíå áîëüøå äîñòàëîñü âèíà?

ÏÐÎÕÎÄß ÇÀÁÐÎØÅÍÍÛÌ ÊÈØËÀÊÎÌ

…â ïûëü èñòåðòàÿ ãëèíà äîðîãè
è ÿáëîíè âåòâü íàä ñàìàííîé îãðàäîé â ïëîäàõ…

«Ñëàùå íåòó äàðîâ,
íà ïóòè, ïðåäíàçíà÷åííûõ ìíîãèì!..» —

òàê Ó÷èòåëü êîãäà-òî ñêàçàë.

Áëàãîäàðíûé, óñÿäóñü â ïûëè
õîòü ëàäîíè, êàê ïðåæäå, ïóñòû:

òåíü — äëÿ ïóòíèêà,
ïàäàíöû — äëÿ ñèðîòû.

6 Íàâðóç —  òàäæèêñêèé Íîâûé ãîä.
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Î×ÍÓÂØÈÑÜ Ó ÄÀÑÒÀÐÕÀÍÀ, ÂÑÒÐÅ×ÀÞ ÍÎßÁÐÜÑÊÎÅ ÓÒÐÎ,
ÏÎÑËÅ ÒÎÃÎ, ÊÀÊ ÄÅÐÂÈØ ÕÎÄÆÀ ÇÓËÜÔÈÊÀÐ ÄÅÂÎÍÀ

ÍÅÇÀÌÅÒÍÎ ÍÎ×ÜÞ ÏÎÊÈÍÓË ÌÎÞ ÊÈÁÈÒÊÓ

…ïèòü îäèíîêî âèíî
íà óâèòîì âüþíàìè àéâàíå7 —

â ïëåòåâå ïûëüíûõ ñòåáëåé
ãîëóáûå

ñêâîçü ñóìðàê ëó÷è…

â âûñâåòàõ âûìåðçëà ñêàòåðòü, Ó÷èòåëü! —
ñëåä ñëåçû íà êðàþ ïèàëû,

íå ïðèãóáëåííîé Âàìè,
è òàê îïëûâíî, òàê òàëî äâèæåíüå
èññèíÿ-ìàòîâîé ñàðàí÷è…

ÏÎÑËÅ ÑËÅÏÎÃÎ ÄÎÆÄß ÑÈÆÓ Ñ ØÀÌÑÈÄÈÍÎÌ ÑÀÌÀÄÎÌ
Â ÂÈÍÎÃÐÀÄÍÈÊÅ Ó ÍÎßÁÐÜÑÊÎÃÎ ßÁËÎÍÅÂÎÃÎ ÑÀÄÀ

…õìåëüíûå, âñåìè ïîçàáûòû,
îñòàíåìñÿ ïîä ñâîäîì ëîç,
ïîä àìåòèñòîâîé ëèñòâîé!

çäåñü â íàêèïÿõ ïðîìûòûõ
ìåðöàþò ãðîçäüåâ ñòàëàêòèòû
ñëþäîþ êðûëüåâ âìåðçøèõ îñ!

îñòàíåìñÿ! —
çäåñü íàñ êîñíóëèñü ñâèòêè

ñóôó8 îáâèâøåãî êóñòà øèðàçñêèõ ðîç,
ðóáàõè îìî÷èâ â èçáûòêå
ìóñêóñîì ñàìûõ òèõèõ ñëåç!

îñòàíåìñÿ! —
çäåñü ëåäÿíûì îïàëîì

ïî ëîçíîé àðêå ñâåò òå÷åò ñ êîðû,
à òàì, çà íåé, íàä äàëüíèì ïåðåâàëîì —
ïîêà ìû áóäåì ïîäíèìàòü ñ âèíîì ïèàëû —
óõîäèò ñîëíöå çà îòêîñ ãîðû…

è èç óêðûòüÿ ñòàíåò íàì âèäíåé —
êàê ðóñëîì òðåùèí â ñóìåðêàõ

ðàçúÿòî
ìåëåþò ÿáëîíè, êàê æèëàìè âåòâåé
îíè âñ¸ ëèëîâåé è ëèëîâåé
âáèðàþò âëàãó çîëîòà çàêàòà…

è ìû óâèäèì ø¸ëê ñàìàííûõ ãëèí,
÷òî âûñòóäèò ïîä çâåçäàìè îãðàäà,
è êàê äûõàíèå ðóèí
êîñíåòñÿ äûìêîé ïàäàëèöû ñàäà…

7 Àéâàí —  îòêðûòàÿ òåððàñà-êðûëüöî
8 Ñóôà —  øèðîêîå ãëèíÿíîå ëîæå â òåíèñòîì óãîëêå ñàäà.
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è áóäòî â äåòñòâå áóäåò ìðàê ãëóáèí,
ãäå ïðèâûêàíüåì ê ñìåðòè áûëè ïðÿòêè…

òàê ïåé, ãëÿäÿ ñêâîçü ñåòè ïàóòèí —
ñêâîçü áîæüèõ ïàëüöåâ

çëàòîîòïå÷àòêè!

ÑÌÎÒÐÞ Ñ ÃÎÐÛ ÍÀ ÑÀÌÀÍÍÓÞ ÊÈÁÈÒÊÓ ÄÅÐÂÈØÀ
ÕÎÄÆÈ ÇÓËÜÔÈÊÀÐÀ ÄÅÂÎÍÛ Ó ÂÀÐÇÎÁ-ÄÀÐÜÈ

…àëû÷à íà÷àëà îòöâåòàòü…
îäèíîêà êèáèòêà ó ãîð —

ãëèíà êðûøè â ñîöâåòüÿõ
è íåîãîðîæåííûé äâîð,

âñÿ òðîïèíêà îò íèõ âäîëü ïî ñêëîíó áåëà
âïëîòü äî ñàìîé ðåêè,

è íèãäå íè ñëåäà —
âåäü Ó÷èòåëþ æàëü

çàòîïòàòü ëåïåñòêè…

ÍÀ ÈÑÕÎÄÅ ÌÀÕÑÓÌÎÁÀÄÑÊÎÉ ÎÑÅÍÈ

… ïðîïûëåííûé, äåêàáðüñêèé ñàä,
ñâîäû ëîç íàä ñóôîþ ïóñòû —
ãðîçäüÿ ñðåçàíû,

òèõî ëåòÿò
ãëèíîêîæèå âñþäó ëèñòû…

ëèñòüÿ…
ëèíèè æèëîê ãóñòû —

âèíîãðàäíèê-ìëàäåíåö, à òðîíü —
èñòîí÷åííûå ÿâèò ïåðñòû,
âäðóã èññûïàâøèñü, ñâèòîê-ëàäîíü…

ëèñòüÿ — ñàâàíû — ïðîìåëüêè êðûë
ïîãëîùàþùåé âñ¸ ãëóáèíû —
âîò è ïîñîõè ñòàðöåâ,
ìîãèë,
çàíåñåííîé ïðèìåòîé âèäíû…

…òîëüêî äîæäü íàëåòèò, îáíàæèâ
âå÷íûé, ñïðÿòàííûé ñàäà âîïðîñ —
ïîñîõ ñëîâà — òåëåñíûé àëèô9

óñå÷åííîé êåðàìèêè ëîç.

è óâèäèøü ñêâîçü íàëåäè ñëåç
íà ïîðîãå áåññíåæíîé çèìû
öâåòíèêè ïðåäðàññâåòíûå ðîç
âîññòàþùèì áóòîíîì ÷àëìû…

9 Àëèô —  ïåðâàÿ áóêâà àðàáñêîãî àëôàâèòà.
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Â ÍÀÂÐÓÇ Â ÃÅÐÌÀÍÈÈ

… íàä ñóôîé âèíîãðàäíèê îáðåçàâ,
ñèæó ñ ïèàëîþ âèíà,

ïûëü â ëó÷àõ çîëîòèòñÿ ó íàøåé êèáèòêè —
ìåòåò ñîííûé äâîðèê æåíà…

ñíîâà ýòî ïðèñíèëîñü,
è êàê ïîâåëîñü —

òàì, âî ñíå, íà ëèöî ìíå óïàâ,
âñ¸ òåêóò è òåêóò íàÿâó

ñëåçû ìíîþ îáðåçàííûõ ëîç…


