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Òû áåëêîé â Ðîññèè áûëà,
äîâåð÷èâî-äèêîé áûëà òû,
áûëà òû ðó÷íîé è êðûëàòîé,
êðûëàòîé, íå çíàÿ êðûëà;
ëåòåëà â ëåñíûå ïàëàòû,
ãäå ðäåëè ñêâîçíûå çàêàòû
è ìîë÷à ñãîðàëè äîòëà.

Ïóøèñòûé êîìî÷åê òåïëà,
òû æàëàñü âî ìðàêå äóïëà,
êîãäà îêòÿáðè ìîðîñèëè,
íå çíà÷à íè áåäíîé Ðîññèè,
íè áîëè ñîçíàíüÿ, íè çëà.

ß çíàþ: òåïåðü è êîãäà-òî
íè â ÷åì íå áûëà âèíîâàòà, —
çà ÷òî è îòêóäà ðàñïëàòà,
çà÷åì ñ ïåïåëèùà çàêàòà
ëåòèò çîëîòàÿ çîëà?

Ðîññèÿ, Ðîññèÿ, Ðîññèÿ...
Ïîñòîé, íàäâèãàåòñÿ ìãëà;
ÿ ñíà íå óâèæó êðàñèâåé,
÷åì òîò, êîãäà â áåäíîé Ðîññèè
òû áåëêîé ëåñíîþ áûëà.

Îòêóäà óäàðû íàáàòà,
÷üÿ ýòî áåäà è óòðàòà,
ïî êîì ýòî — êîëîêîëà?
Ïî âåòêàì ãîðÿùèì áåæàëà,
ñêâîçü ïëàìÿ — æèâàÿ ñòðåëà...

Â ãëàçàõ òâîèõ îòáëåñê ïîæàðà,
íåâåäîìîé áîëè èãëà.

* * *
Îò ãðàíèöû äî ãðàíèöû
íå îáúÿòü îò÷èçíó-ìàòü,
è ñî âñåì, ÷òî â íåé òâîðèòñÿ
óì íå â ñèëàõ ñîâëàäàòü,
è òàêèõ ïðîñòðàíñòâ, êàê ýòè,
áåç êîíöîâ è áåç íà÷àë,
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íè îäèí íàðîä íà ñâåòå
íèêîãäà íå ïîëó÷àë.
Îò ïîäîáíîãî ðàçìàõà
â äîìå êà÷êà è ñêâîçíÿê,
ýõî ïðàçäíèêà è ñòðàõà,
ñëåâà ñâåò, à ñïðàâà ìðàê.

Óäàëîé èãðàÿ ñèëîé
íà Äíåïðå è íà Îáè,
òû ñûíîâ ñâîèõ, Ðîññèÿ,
îäèíîêèõ íå ãóáè;
õîòü ñáèâàåøüñÿ ñî ñ÷åòà,
âñåõ ó÷òè äî îäíîãî,
âñåõ âáåðè â ñâîþ çàáîòó,
à íå òîëüêî áîëüøèíñòâî:
êòî âäàëè, à êòî ïîä áîêîì —
âçîð â ïðîñòîðàõ íå òîïè
è ïðîðîêà íåíàðîêîì,
êàê ìëàäåíöà, íå çàñïè!

* * *
Ëþáè, ïîêà íå îòîçâàëè
ìåíÿ. Ëþáè ìåíÿ, ïîêà
ïî êîñòî÷êàì íå ðàçîáðàëè
è íå îòêîìàíäèðîâàëè,
êàê àíãåëà, çà îáëàêà.
Ëþáè, ïîêà íà âå÷íîé âèëëå
íå ïðîïèñàëè, è Ãîñïîäü
íå ïîâåëåë, ÷òîá ðàçäâîèëè
ìåíÿ íà äóøó è íà ïëîòü.
Ëþáè, ïîêà çåìíûì ñîçäàíüåì
æèâó ÿ çäåñü, íåäàëåêî,
ïîêà íå ñòàë âîñïîìèíàíüåì,
ëþáèòü êîòîðîå ëåãêî...

ÃÎËÓÁÜ ÃÎÐÎÄÑÊÎÉ

Ìåæäó äûøàùåé óãàðîì
ìîñòîâîþ è òîëïîé
ïî áîðäþðó òðîòóàðà
õîäèò ãîëóáü ãîðîäñêîé.

Õîäèò ãîëóáü ãîðîäñêîé
òóïî, ñëîâíî çàâîäíîé,
è ãëàçà åãî ñëåçÿòñÿ
äåëîâèòîþ òîñêîé.

Îí íà êðîøêè, íà îêóðîê
ñìîòðèò êîñî, êàê ïðèäóðîê,
îí íå âèäèò è íå ñëûøèò
íè êîëåñ, íè êàáëóêîâ, —
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ïåðåãàðîì äûìíûì äûøèò,
ñóùåñòâóåò, áóäü çäîðîâ.

ß, ñïåøàùèé íà àâòîáóñ,
òàê íà ãîëóáÿ ãëÿæó,
êàê Ãîñïîäü íà ýòîò ãëîáóñ,
ãäå, êàê ãîëóáü, ÿ õîæó
íà êðàþ ïëàíåòû ëîìêîé,
àõ, ïî ëåçâèþ, ïî êðîìêå,
ïî ÷åðòå, ïî ðóáåæó...

* * *
Ó Ðîññèè ñâîé ïóòü. Ðîêîâûå âîïðîñû
âîçâðàùàþò íà êðóãè ñâîÿ...
Íà ãðàíèöå âàãîíû ìåíÿþò êîëåñà —
ó Ðîññèè íå òà êîëåÿ.


