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ÏÎÁÅÄÀ

Íèêóäà íå âåäóùèé îáðûâ ðàñêèíóëñÿ ðÿäîì ñ íàêëîííîé ïëîñêîñòüþ, ñòóïèòü
íà êîòîðóþ íåëüçÿ, íå ïîòîìó ÷òî òàêîé çàêîí, à ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ, è íåîæèäàííî
îòêðûâàåòñÿ ñòóïåíüêàìè — òàê âåùü, èçìó÷èâøàÿ ïðåäñêàçóåìîñòüþ, ðàäóåò äî
ñåãî äíÿ ñêðûòûìè äîñòîèíñòâàìè. Ñîëíöå âûíóæäåíî íàó÷èòüñÿ èãðàòü ðîëü ñàó-
íû, âûâîäÿ ëèøíåå èç çàøëàêîâàííîãî ìûñëÿìè îðãàíèçìà — íè÷åãî áîëåå íå
âûæàòü èç ñîëíöà.

Àðàáñêèé ñåçàìîâûé ñîóñ — íå ÷òî èíîå, êàê ñèëüíî ðàçáàâëåííûé èçðàèëüñêèé
õóìóñ — ñâîåãî ðîäà çàïîçäàëîå ñàäèñòñêîå òîðæåñòâî ïîáåäèòåëÿ, íå íàñûòèâ-
øåãîñÿ ñòî ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä ñäåëêîé ïî îòòîðæåíèþ ïîëóîñòðîâà, ñðîäíè
æåñòó äîáëåñòíîãî ìàéîðà: âûïëåñíóòü êîôå èç ñòàðèííîé ôàðôîðîâîé ÷àøå÷êè,
ñåðâèðîâàííîé äëÿ âîèíîâ-îñâîáîäèòåëåé õðåñòîìàòèéíîé ñòàðóøêîé (òàêèå áû-
âàþò òîëüêî â ìíîãîñåðèéíîì êèíî — è àõ, êàê íå õâàòàåò êðóæåâíîãî ïåðåäíè÷êà! —
íî âåäü ãîðîä áåðóò, ÷åðò âîçüìè!), âîäêè íàëèòü çà ïîáåäó — áåäíîìó ôèêóñó
ïëåâî÷åê: «ðàñòè áóäåò ëó÷øå», à ïàðàëëåëüíûì çâóêîðÿäîì äëÿ óðàâíîâåøèâàíèÿ
äîáðà ñî çëîì, ãîëîñ Ãåááåëüñà: «ìîé ôþðåð, ðóññêèå óæå íà Âèëüãåëüìøòðàññå».

Ãëàâíàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü Âèëüãåëüìøòðàññå — ìàãàçèí, íàçâàíèå êîòî-
ðîãî, íàâÿç÷èâî ñõîäíîå ñ èìåíåì èçâåñòíîãî êîãäà-òî èçäàòåëüñòâà, âêóïå ñ
çàâèñøåé íåïîäàëåêó — âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîñâèñòåòü îñëåïèòåëüíûì áëèêîì
è âûêóïàòüñÿ â áëèæàéøåì îêåàíå, — ëóíîé íåèçìåííî âîçâðàùàåò ê ìûñëè
«íè÷åãî íîâîãî äàâíî íå ñóùåñòâóåò» è ê âîïðîñó «êîìó áû ðóêîïèñü ïðîäàòü».
Ñåãîäíÿ Âèëüãåëüìøòðàññå îäèíàêîâî õîðîøî ïðîñòðåëèâàåòñÿ ñî âñåõ ñòîðîí,
âêëþ÷àÿ çäàíèå ñîâåòà ìåñòíîé ôåäåðàöèè, è îñòàâëÿåò ëèøü ïîäñëåïîâàòûå
ãëàçíèöû êâàðòèð äëÿ ñðåäíåîáåñïå÷åííûõ ñëîåâ íà áëèæíèõ ïîäñòóïàõ ê âå÷íî
îñàæäåííîìó áðèòàíñêîìó ïîñîëüñòâó. Áûâøèå ñîþçíèêè ïîãîðÿ÷èëèñü ñ âûáîðîì
ìåñòà äèñëîêàöèè è òåïåðü â îäèíî÷êó ðàñõëåáûâàþò ñêóêó ëàòåíòíîé îïàñíîñòè.

Ðåàêòèâíàÿ òîðïåäà, âûïóùåííàÿ ñ îïòèìàëüíîé ñêîðîñòüþ, îäèíàêîâî óñïåø-
íî âçðåæåò âîäíóþ ãëàäü, ÷óæóþ óëèöó íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå è ñëèâíóþ ÿìó,
êàêîé íåïðåìåííî ñòàíîâèòñÿ äóøà, åñëè, èçáàëîâàííàÿ êðàñêàìè è êîíòóðàìè,
ñíîâà çàïàìÿòîâàëà ïðèâåñòè â äåéñòâèå ïðîòèâîðàêåòíóþ çàùèòó. Ðàçâîðîøèâ
ïîâåðõíîñòü, ïåðåìåøàâ ñëîè ïñèõîëîãè÷åñêèõ ôåêàëèé, âíåøíåå âòîðæåíèå
ïîäòâåðäèò èäåíòè÷íîñòü ñëåæàâøèõñÿ, íèæíèõ, è íîâûõ, íàñëàèâàþùèõñÿ âûøå,
à ïðîùå ãîâîðÿ, òî, ÷òî âñå ïëîõî, äàæå êîãäà õîðîøî, è ìàëåíüêîå ñëó÷àéíîå
ñ÷àñòüå äîñòóïíî èñêëþ÷èòåëüíî çàæðàâøåìóñÿ èíäèâèäó è åñòü ëèøü íàêàçóåìûé
ñëîì ñèñòåìû è ôàêò îòñòóïíè÷åñòâà îò âå÷íûõ öåííîñòåé âñåëåíñêîé ñêîðáè.

Ñ íà÷àëîì ïðèëèâà âñåãäà ëåã÷å ïëûòü, ïðàâäà, îñòðåå ñòàíîâèòñÿ íåîæèäàí-
íûé âîïðîñ î ñìûñëå öåëåíàïðàâëåííîãî ïåðåìåøèâàíèÿ âîäû — âåäü òîò æå
ïðèëèâ ñìûâàåò áåðåã, çàáûòûé íà íåì çîíòèê-ãðèáîê ïàäàåò, ïðèáëèæàÿ ñìåðòü
òåíè, è êîí÷àþòñÿ ñàìè ãðàíèöû ïðîñòðàíñòâà, ïðèãîäíîãî ê ïîâñåäíåâíîìó
ñóùåñòâîâàíèþ, è òàê óæå äîñòàòî÷íî ðàçìûòûå âðåìåíåì è âçãëÿäîì ñêâîçü
ñòåêëà ìàñêè äëÿ ïîäâîäíîãî ïëàâàíèÿ, áëàãîäàðÿ òîíèðîâàííîé êóáîêèëî-
ìåòðàìè ãîëóáèçíå ïðåâðàòèâøèõ ðåàëüíîñòü â íåðåàëüíîñòü: âåäü íå êðàñêè è
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êîíòóðû, íî ïëîòíîñòü äàâíî ñòàëà îïðåäåëÿþùèì ôàêòîðîì âîñïðèÿòèÿ, à ïîòîìó
ïðîçðà÷íûå ðûáû êàæóòñÿ ñóùåñòâóþùèìè íà ñàìîì äåëå — ðîâíî, âïðî÷åì, äî
ìîìåíòà óäàðà õâîñòîì ýëåêòðè÷åñêîãî ñêàòà — çàòî ïîïûòêà îïðåäåëèòü íàïðàâ-
ëåíèå «ê áåðåãó» îáðå÷åíà èçíà÷àëüíî, ïîòîìó ÷òî áåðåãà, ñ åãî óñòîÿâøåéñÿ
äëÿ êîãî-òî ïîñòîðîííåãî ìàòåðèåé, â ïðèöåëå ãëóáîêîâîäíîé ìàñêè íå ñóùåñò-
âóåò âîîáùå. Çàòî ìîæíî ïðèäóìàòü äðóãîé. Ðàçâå íå ïðàâäà, ÷òî äëÿ òîãî ÷òîáû
âñòðåòèòü íîâîå, äîñòàòî÷íî ïðîñòî íå ïîìíèòü ïðåæíåãî? Êàê ïðàâäà è òî, ÷òî
è ýòà ìûñëü íå íîâà.

Âñå çàâèñèò îò òî÷êè îòñ÷åòà, êàê ïèñàë ñòàðèê Íüþòîí, äà è ÿ, êàæåòñÿ, òîæå.
Îòêðûâàâøàÿñÿ íàêîíåö-òî îáðûâîì ïîâåðõíîñòü çåìëè, âèäåíèåì äèëåòàíòà,
êîòîðîìó íåâåäîì ïîêà óñïåõ, îáîðà÷èâàåòñÿ áåñïîùàäíûì ìåäëåííûì, êàê
àìïóòàöèÿ, ñïîëçàíèåì â ñëèâíóþ ÿìó äàâíî ïðèäóìàííûõ ìûñëåé. Ëóíà âèñèò
òàê âûñîêî íàä ãîðàìè, ÷òî åå âëàñòè íå ïîìåøàåò äàæå âîñõîä ñîëíöà, îäíîâðå-
ìåííî ïî÷òè ñîïðèêàñàÿñü ñ ìîðñêèì ãîðèçîíòîì, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî åå âèäÿò
ðàçíûå ëþäè, íåíàâèñòíî ïðîòèâîðå÷àùèå äðóã äðóãó âñåìè äî åäèíîé ìîëåêó-
ëàìè íàêàíóíå äàòû èçâå÷íîãî ñåìèëåòíåãî ïåðåðîæäåíèÿ îðãàíèçìà. Íàä Âèëü-
ãåëüìøòðàññå îíà, ñ íàèâíîñòüþ ãåíèÿ ñ÷èòàþùàÿ ñåáÿ ñâåòèëîì, íåïîëíàÿ, êàê
ãåðìàíñêèé áþäæåò, çàâèñëà íà îäíîé è òîé æå âûñîòå âðîäå çàðàæåííîãî âè-
ðóñîì ôàéëà íà ôîíå òðåõöâåòíîãî, âîïðåêè ÿâëåíèþ ïëîòíîñòè, ôëàãà è âñòðå÷àåò
ïðîõîäÿùåãî ñëó÷àéíî ïîä ïîðòàëîì áóíäåñðàòà ñîâñåì íåíåìåöêèì îáåùàíèåì:
«ß áóäó âñåõ ïîáåäèòü.»

9 ìàÿ 2003, à ïîòîì åùå íåìíîæêî.

ÂÅÑÍÀ

Åùå íå áûëî âîñüìè, êîãäà íàâñòðå÷ó ìíå, ïðÿìî èç ãëàâíîé äâåðè ðåäàêöèè
æóðíàëà «Âòîðûå ðóêè» èëè îòêóäà-òî ïî ñîñåäñòâó âûøåë äîæäåâîé ÷åðâÿê. Îãðîì-
íûé è êàê áóäòî ãðîçÿùèé ïðîðâàòüñÿ îò ïåðåïîëíÿþùåãî åãî æèðà, îí ìîã áû
êàçàòüñÿ ðîçîâûì, åñëè áû íå õëÿáü, ñòîëü íåòèïè÷íàÿ äëÿ òåêóùåãî ñåçîíà è â
ðåçóëüòàòå îæåñòî÷åííûõ óëè÷íûõ áîåâ äîáðàâøàÿñÿ óæå äî öåíòðà ãîðîäà.

Âñòðåòèòü äîæäåâîãî ÷åðâÿêà åùå äî òîãî, êàê öåðêîâíûå ÷àñû íà÷àëè áèòü
âîñåìü — ïðèìåòà, ÿâíî ïåðå÷åðêèâàþùàÿ áëàãîòâîðíîå äåéñòâèå òðåõ ïîäðÿä
ñîøåäøèõñÿ óòðîì ïàñüÿíñîâ, ïîäóìàëà ÿ è îñòàíîâèëàñü. Âïðî÷åì, ñíà÷àëà
îñòàíîâèëàñü, ïîòîì — ïîäóìàëà. ×åðâÿê îñòàíîâèëñÿ òîæå.

Íå çðÿ ìû ïîêàçàëèñü äðóã äðóãó çíàêîìûìè. Ñëó÷àéíûé âñòðå÷íûé áûë, êàê
áðàò-äâîéíÿøêà, ïîõîæ íà ñ íåäàâíèõ ïîð ïîÿâèâøóþñÿ â ìîåé æèçíè íåæíî-
ðîçîâóþ êðûñó — îáèòàòåëüíèöó çàáðîøåííîãî àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ðàéîíà. Òîëü-
êî åå íàðêîòè÷åñêèì ïðîèñõîæäåíèåì, ñïðîâîöèðîâàííûì íåïðîäóìàííîé ñìåñüþ
ãàøèøà, ÷èñòîé òðàâû è èòàëüÿíñêîãî âèíà, ìîæíî îáúÿñíèòü äåéñòâèòåëüíóþ
ïóøèñòóþ íåæíîñòü îêðàñêè, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðîé ñåãîäíÿøíèé ÷åðâÿê ñïîñî-
áåí óäîñòîèòüñÿ òîëüêî ñêðîìíîãî ýïèòåòà — öâåòà «óâÿäøåé ðîçû».

Îñòàåòñÿ íàäåæäà, ÷òî îí, ãèïíîòèçèðóþùèé ìåíÿ âçãëÿäîì íåâèäèìûõ ãëàç,
íå çíàêîì ñ äðóãîé êðûñîé — ñêîìêàííî-ãðÿçíîé, à ïîòîìó íåñîìíåííî ðåàëüíîé,
åå ÿ âèäåëà ÷åðåç ìóòíîå îêíî àðãåíòèíñêîãî ðåñòîðàíà, êîãäà ìíîãîíîãîå ñîçäà-
íèå íàãëî ïðîãóëèâàëîñü â òó ñòîðîíó, îòêóäà ìíå ïîî÷åðåäíî âûíîñèëè çàêàçàí-
íûå áëþäà, òîëüêî — ñâîèì, âíåøíèì, çàñòåêîëüíûì ïóòåì, è ñóåòëèâî áåæàëî â
íåïðîçðà÷íûé âå÷íîçåëåíûé êóñò, ñæèìàÿ â îäíîé èç ìèëëèîíà êîíå÷íîñòåé
÷òî-òî îïðåäåëåííî ñúåäîáíîå, îïëà÷åííîå èç ìîèõ íàëîãîâ â ñ÷åò âå÷íîé æèçíè
ñîãðàæäàí íå÷åëîâå÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Ýòà ñëàâíàÿ òðîèöà áåçóñëîâíî íàìåðåíà ñîáðàòüñÿ ãäå-íèáóäü íà âåðøèíå
ñìåíû âðåìåí ãîäà è èçâåñòè ìåíÿ ñâîåé ñõîæåñòüþ ñ ïðîòîòèïàìè, âñòðå÷à ñ
êîòîðûìè òàê æå íåèçáåæíà, êàê íàñòóïëåíèå ñëåäóþùåãî óòðà.
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Äîæäåâîé ÷åðâÿê, âûõîäÿùèé íàâñòðå÷ó èç çàñàäû, ãäå ïðîñèäåë, íàâåðíîå,
öåëóþ âå÷íîñòü, æäåò íàãðàäû. Ñúåäîáíîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ èëè ýëåìåíòàð-
íîé áåñåäû, â õîäå êîòîðîé ñìîãëè áû áûòü îçâó÷åííûìè ãîäû òåðïåëèâîãî
ìîë÷àíèÿ. Ïîääàòüñÿ íà åãî ïðîâîêàöèþ çíà÷èëî áû — îòêàçàòüñÿ îò íàïå÷àòàí-
íîãî ðàíåå, îò ïðèäóìàííîãî è òîëüêî îáåùàþùåãî áûòü ïðèäóìàííûì, ðàçëå-
òåòüñÿ â êóñêè áåñïîëåçíûõ ñïîðîâ è çâîíà êîëîêîëüíè, ïðåäíàçíà÷åííîé åäèíñò-
âåííî äëÿ çâîíà, ñîçûâàþùåãî ê íà÷àëó ýêñêóðñèè ïî äàâíî ïîòåðÿâøèì òàéíó
çàêîóëêàì áûòèÿ. Íàâåðíîå, â ýòîé ñèòóàöèè íàäî ñêîðåå áåæàòü — âåäü ïðîäëèñü
ïàóçà åùå ìèã — ê ìåñòó ïðåñòóïíîãî ñâèäàíèÿ íà÷íóò ñïîëçàòüñÿ êðûñû, îäåð-
æèìûå ãðåõîì ÷ðåâîóãîäèÿ. Íî ïîøåâåëèòüñÿ íåâîçìîæíî ïîä âçãëÿäîì íåâèäèìûõ
ãëàç.

Ïîÿâëåíèå êðûñ íå áóäåò íåîæèäàííûì — îíè ïðåäóïðåæäàþò î ñâîåì ìàðø-
ðóòå, âûñûëàÿ âïåðåäè ïîòîêè ãðÿçè, íè÷åì íå íàïîìèíàþùåé íåäàâíèé ñíåã.
Â÷åðàøíÿÿ ìíèìàÿ êðàñîòà æàäíî îáâîëàêèâàåò íåïðèñòîéíûìè ÿçûêàìè âñå,
÷òî íàõîäèòñÿ íèæå òðàåêòîðèè ñëó÷àéíîé ïóëè — êóäà æå îñòàíåòñÿ óïàñòü, êîãäà
íà÷íåòñÿ ïàëüáà áåç ðàçáîðà è êàæäûé îáëîìîê âûñòðîåííûõ âîïðåêè çäðàâîìó
ñìûñëó íåáîñêðåáîâ ñòàíåò î÷åðåäíîé êàïëåé, êîòîðàÿ ïåðåïîëíèò ÷àøó çëîâîí-
íîé ëóæè, âûïëåñêèâàþùåéñÿ è âûïëåñêèâàþùåéñÿ ÷åðåç êðàé æàëêèìè îñòàòêàìè
òåðïåíèÿ, — à ÷åðíî-áåñöâåòíûå êàïëè ëåòÿò, ëåòÿò âî âñå ñòîðîíû, òàê è íå â
ñîñòîÿíèè äîëåòåòü äî ïðîðåçàþùèõ âîçäóõ áîìáàðäèðîâùèêîâ, ÷òîáû íàíåñòè
îòâåòíûé óäàð?

Òîëüêî êðûñû óìåþò ïëàâàòü íå äûøà.
Áåæèì, ÷åðâÿê, áåæèì âìåñòå!
Íàøè ïóòè âñå ðàâíî íåäîëãî áóäóò ïàðàëëåëüíûìè. Ïåðåïîëíÿþùèé òåáÿ æèð

óòÿíåò ãðÿçíî-ðîçîâîå òåëüöå íà äíî áûâøåãî âîåííîãî êàíàëà, è âñå æå ýòî
áóäåò ëó÷øå, ÷åì äîæèäàòüñÿ êàðàòåëüíîãî îòðÿäà: êðûñû ñîæðóò òåáÿ áûñòðåå,
÷åì òû ñîæðåøü ìåíÿ — òåáå åùå íóæíî óñïåòü âûéòè èç ñîáñòâåííîãî ãèïíîòè-
÷åñêîãî îöåïåíåíèÿ ìíèìîé âëàñòè. Òîëüêî åñëè ñèëüíî ïîâåçåò — à äëÿ ýòîãî
íàäî èìåòü îïûò áåñïðîèãðûøíûõ èãð â ëîòåðåþ ñ ìèëëèîííûì äæåê-ïîòîì —
ìîæíî áóäåò óöåïèòüñÿ çà êðàåøåê ïîñëåäíåé ïëûâóùåé ïðîòèâ äâèæåíèÿ àðìàä
ëüäèíû. Î âåñíà, áåç êîíöà è áåç êðàþ!..

Ìàðò 2003

Â ÑËÅÄÓÞÙÈÉ ÐÀÇ

Ðûáû, æèâóùèå ïîä íåðîâíîé ïîâåðõíîñòüþ ïðóäà, íå ñêðûâàþò ñâîåé íåïðè-
ÿçíè. Â èõ âûâîðî÷åííûõ îò áîëè ãëàçàõ ÿ íåèçìåííî ÷èòàþ ñëîâî «ñòðàõ» —
ïîòîìó ëè, ÷òî ãåíåòè÷åñêàÿ ïàìÿòü íå äàåò èì çàáûòü îáêóñàííîãî áóòåðáðîäà ñ
òóíöîì, ïîòîìó ëè, ÷òî ñàìèì ôàêòîì ïðîõîæäåíèÿ ìèìî ÿ íàïîìèíàþ èì, íà-
ñêîëüêî íåóìåñòåí ïðóä â êîðîáêå çàäóì÷èâûõ â îæèäàíèè ñâîåãî 11 ñåíòÿáðÿ
íåáîñêðåáîâ.

Êîãäà ïîãîäà õîðîøàÿ, ðàçäðàæåííûå ðûáüè ëèöà ïåðåìåøàíû ñ îòðàæåíèÿìè
óñòàëûõ äåòåé, ðàçâëåêàþùèõñÿ ìàìàø è íîâîáðà÷íûõ ãîìîñåêñóàëèñòîâ, îò÷åãî
âñåì èì òåñíî è ìó÷èòåëüíî õî÷åòñÿ âûïðûãíóòü èç ñâîåé çîíû ìèðà â «äðóãóþ
ñòîðîíó», ðàçîãíàòü âîëíó, êîòîðàÿ — âñåãî ëèøü èëëþçèÿ îò ïóùåííîé êåì-òî
øóòèõè, è ëåòåòü, íå çíàÿ ïðåãðàä â âèäå îñàòàíåâøåãî îò áåçäåëüÿ ìóñîðùèêà
è ïðîçðà÷íûõ, êàê ìîðîæåíîå, âîäîðîñëåé. Ïðè ïëîõîé ïîãîäå ïðóä âûõîäèò èç
áåðåãîâ ïðÿìî ê ïóñòûì ñêàìåå÷êàì, è òîãäà íîãè îäèíîêîãî ðûöàðÿ ñêðûâàþòñÿ
ïîä âîäîé âñëåä çà åãî óæå ïëûâóùèì ïî äîæäåâîé ðÿáè ïîðòôåëåì.

Êîãäà-íèáóäü ÿ ïðèäó â ýòîì ïðóäó òîïèòüñÿ. ×òî áóäåò îñîáî áåçäàðíî õîòÿ
áû ïîòîìó, ÷òî ÿ óìåþ ïëàâàòü, à ãëóáèíà åãî âðÿä ëè ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ïîëíî-
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öåííîãî ïåðåäâèæåíèÿ ïî âåðòèêàëè ñóùåñòâà, ïî ðàçìåðó ÷óòü áîëüøåãî, ÷åì
áóòåðáðîä ñ òóíöîì. Íî êàê æå íå ïðèéòè?

Ãðàôèíÿ èçìåíèâøèìñÿ ëèöîì. Íà ïóòè ó íåå — ñòðàæè ïîðÿäêà, çàêîí, îöåï-
ëåíèå â ÷åñòü ïîäïàðàãðàôà 3 ïàðàãðàôà 8-ïðèì, ãîðÿùèå ôëàãè, ëåòíÿÿ ðàñïðî-
äàæà, êîòîðàÿ îòâëåêàåò îò îñíîâíîé öåëè, è ñèìïàòè÷íûé ðûöàðü ñ ïîäìîêøèì
ïîðòôåëåì. Îáóðåâàåìûé æåëàíèåì ðàññêàçàòü, ïî÷åìó îí ðàñïîëîæèëñÿ íà íå-
óäîáíîì ïðè÷àëå, âìåñòî òîãî ÷òîáû íûðíóòü â êàôå, ãäå ñòîëèêè çàíÿòû åãî
çàãîðåëûìè áëèçíåöàìè ðàçíîãî öâåòà âîëîñ. Òàê îíè è áóäóò ïîíèìàþùå
ìîë÷àòü, ïîêà çâîíîê ìîáèëüíîãî òåëåôîíà íå íàïîìíèò ðûöàðþ î íåîáõîäèìîñòè
ïðîäîëæèòü îáñóæäåíèå ïîäïàðàãðàôà 4, à ãðàôèíÿ, ñëîâíî î÷íóâøèñü îò åæå-
ãîäíî ïîâòîðÿþùåãîñÿ ñíà, íå ïîäõâàòèò øëåéô çà ñåêóíäó äî òîãî, êàê òîò ïîïàäåò
ïîä ãóñåíèöû òàíêà, è íå çàñïåøèò ê ïðèëàâêàì ëåòíåé ðàñïðîäàæè, ïðîïóñòèòü
êîòîðóþ — ãðåõ ñèëüíåå ñàìîóáèéñòâà.

Ïîòîì îíè, êîíå÷íî, âñòðåòÿòñÿ. Íî íå óçíàâ äðóã äðóãà — ñèëüíî ìåíÿþùèõñÿ
ïî íàñòóïëåíèè êàæäîãî èç âðåìåí ãîäà — îòïðàçäíóþò ðàäîñòíîå ñâèäàíèå òî-
ðîïëèâûì ñåêñîì íà ñîãðåòîé òåëàìè ãîìîñåêñóàëèñòîâ ñêàìåéêå.

Óëûáêà êðóïíîé ðûáû, òîëüêî ÷òî â ýêñòàçå îáñàñûâàâøåé êàìåííûé ïàðàïåò,
îòâðàòèòåëüíà ðîâíî äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå ïîìàøó åé ðóêîé. Êàê îíà çàâîåò òî-
ãäà, øîêèðîâàííàÿ íåîáõîäèìîñòüþ äàâàòü ìíå îáúÿñíåíèÿ: çà÷åì îêàçàëàñü
çäåñü? êòî íàó÷èë ïîäñëóøèâàòü ÷óæèå ìûñëè? â ãëàçà ñìîòðåòü — òóò íåèçáåæíà
ïàíèêà, è âûâåðíóòîñòü ãëàç ïî îäíó ñòîðîíó ëèöà çàñòàâèò ìåòíóòüñÿ íàèñêîñîê,
ñêâîçü òîëïó, ñøèáàÿ òåëîõðàíèòåëåé è ñòîëèêè óëè÷íîãî êàôå. ß îïÿòü îñòàíóñü
ïîáåäèòåëåì, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íå óñïåëà ñïðîñèòü, à ðàç òàê — èçáåæàëà óíè÷òî-
æàþùåãî îòâåòà.

ß âñå âðåìÿ äóìàþ, ãäå áûëè ðûáû äî òîãî, êàê ïîÿâèëñÿ ïðóä, íååñòåñòâåííûé
íà ïðîêëÿòîì ìåñòå íè÷åéíîé çîíû ìåæäó äâóìÿ ëèíèÿìè ôðîíòîâ, êàê ïîïûòêà
ïîñòðîèòü ñîðàçìåðåííûé ìèð â ùåëè, îáðàçîâàâøåéñÿ ïîñëå ðàçðûâà âðåìåí.
Èç ïðîøëîé æèçíè çäåñü — îäóâàí÷èêè, êîòîðûå ñòðåìèòåëüíî ïðîáèâàþòñÿ ñêâîçü
òðåùèíû â àñôàëüòå íà ïðîåçæåé ÷àñòè ïðîñïåêòà, äåêîðèðîâàííîãî äîìàìè-
ìåðòâåöàìè. Â ñëåäóþùåé — òðåùèíû çàáåòîíèðîâàíû, õîòÿ ýòî è íå íàñåëèëî
æèâûìè ñóùåñòâàìè ïóñòûå è îò ýòîãî åùå áîëåå ñòðåìèòåëüíûå àâòîìîáèëè.
Êàê íà êàðòèíå, ãäå ñèëóýòû ðûá ïëûâóò íàâñòðå÷ó ñèììåòðè÷íûì ñêåëåòàì ñàìèõ
ñåáÿ. Íî îñòàåòñÿ âîïðîñ, îòêóäà îíè ïëûëè äî ýòîãî. È âîäû íå õâàòèò, ÷òîáû
ïîòóøèòü ãîðÿùèå ôëàãè. Ìîæåò áûòü, èìåííî â ïðåäâêóøåíèè íåâîçìîæíîñòè
ñïàñòèñü ïðóä âûêîïàëè òàêèì ìåëêèì.

Êàæäûé ðàç, êîãäà â ãîðîäå íà÷èíàåòñÿ âåñíà, îáðå÷åííàÿ íà òî, ÷òîáû ñòàòü
îñåíüþ, þíûé ðûöàðü âîçâåùàåò î åå íåíóæíîì íàñòóïëåíèè çàëïîì äèíàìèòà.
Ãðàôèíÿ, îêíà êîòîðîé âûõîäÿò íà áåðåã, âçäðàãèâàåò, âñïîìèíàÿ îá îñòàâëåííûõ
â ïðîøëîì ãîäó ãîñòÿõ. Íî ãðîìêîñòü âçðûâà, èçìåðÿåìàÿ åå òîíêèì ñëóõîì â
òðîòèëîâîì ýêâèâàëåíòå, ïîçâîëÿåò íåæíî óëûáíóòüñÿ îäíèìè ãëàçàìè è óäîâëå-
òâîðåííî ïîñòàâèòü ãàëî÷êó â ñïèñêå ïðîäóêòîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïðèåìà ãîñòåé
íûíåøíèõ. Óëîâ óäàëñÿ. Ñïàñèáî, ìèëûé, à åñëè â òâîèõ ñåòÿõ ñëó÷àéíî îêàæåòñÿ
÷òî-òî, íå ïðåäóñìîòðåííîå ìåíþ, òî ýòî òîëüêî îæèâèò äàâíî è áåçíàäåæíî òå-
êóùèé ïî êðóãó ðàçãîâîð â ñàäó. Â ïîñëåäíèé ðàç åãî óäàâàëîñü ïóñòèòü â íóæíîå
ðóñëî, êîãäà ÿ ïåðåïóòàëà ãàðìîíèþ âçðûâ÷àòêè ñî ñòóêîì íåóìåñòíî çàäåâøåãî
çà ñîñåäíèé íåáîñêðåá ïðîïåëëåðà.

Êàê ïðîñòî íå óìèðàòü, ïðàâäà, ëþáèìûé? Îäóâàí÷èêè îòíåñè ê äðóãîìó áåðåãó —
çàâòðà òàì íà÷íåòñÿ âîéíà, èì íóæíî áóäåò ÷åì ïðèêðûòüñÿ. ß íå îáèæóñü, åñëè
òû îñòàíåøüñÿ òàì. Â êîíöå êîíöîâ, òû ïðèäóìàë ñâîé ïîäïàðàãðàô, è îí òàê æå
íóæåí òåáå, êàê ìíå — ðûáèé îñêàë, â êîòîðîì ÿ â ñëåäóþùèé ðàç óçíàþ ïàòîëîãè-
÷åñêèé õîä ìûñëè ñëó÷àéíîãî ñîâðåìåííèêà.

Ìàé 2002



5“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹6/2006

ÌÈÍÈÀÒÞÐÛ

À ÅÑËÈ ÇÀÂÒÐÀ

Ïåðâûé äåíü âîéíû êàæåòñÿ íà óäèâëåíèå ñïîêîéíûì è ïî÷òè íå îòëè÷àþùèìñÿ
îò äíåé ìèðà. Çà èñêëþ÷åíèåì, ïîæàëóé, òîãî, ÷òî ÿ ïðîìåðçàþ áóêâàëüíî äî
êîñòíîãî ìîçãà ïîñëå äâàäöàòè ìèíóò îæèäàíèÿ àâòîáóñà, ïîêà íå âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî ñðåäñòâà íàçåìíîãî òðàíñïîðòà ëèøåíû ïðàâà ñâîáîäíîãî ïåðåäâèæåíèÿ
èç-çà äåìîíñòðèðóþùèõ â öåíòðå ãîðîäà áåçíàäåæíûõ ïàöèôèñòîâ, â ðåçóëüòàòå
÷åãî ÿ íå ïîïàäàþ â îäíî ìåñòî, ãäå îäèíàêîâî íå æäóò íè ìåíÿ, íè ìîåé ïðîñüáû.
Æåðòâà íè÷òîæíî ìàëà — íåîòïðàâëåííîå èç òðåòüèõ ðóê ïèñüìî, âñåãî êàêàÿ-òî
îäíà ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü.

Íàèáîëåå íàïóãàííûìè âûãëÿäÿò ïîëèöåéñêèå, ñòàéêàìè áîðîçäÿùèå áàñòóþ-
ùèé ãîðîä è ïðîÿâëÿþùèå îòìå÷åííóþ çàêîíàìè âîåííîãî âðåìåíè áäèòåëüíîñòü
â ñîñðåäîòî÷åííîñòè íà æåñòàõ: çà ÷åì òàêèì ìîãëà ïîòÿíóòüñÿ â íåäðà äàìñêîé
ñóìî÷êè ðóêà, ïîðàâíÿâøàÿñÿ ñ ñèíàãîãîé è íà óðîâíå ýòîãî âûðàâíèâàíèÿ çàìåä-
ëèâøàÿ ïåðåìåùåíèå â ïðîñòðàíñòâå. Èç-çà ìàðòîâñêèõ ìîðîçîâ çàïîòåâàþò
ñòåêëà î÷êîâ, è ìíå íå äîâåäåòñÿ âèäåòü èõ ðûáüåãî âçãëÿäà, îò êîòîðîãî ïîòîì
òàê äîëãî áîëèò ãîëîâà ó Ëþáû, ëèøü äåñÿòüþ ìèíóòàìè ïîçæå îêàçàâøåéñÿ ó
âõîäà âñå â òîò æå åâðåéñêèé õðàì Áîæèé è âîîðóæåííîé ìîáèëüíûì òåëåôîíîì —
êóäà áîëåå ñåðüåçíûì ñíàðÿäîì, ÷åì ìîÿ ïà÷êà ñèãàðåò.

Â äíè âîéíû, îñîáåííî åñëè îíà òàê äàëåêî, ÷òî íèêàê íå ìîæåò çàäåòü, à
ïîòîìó äàåò îïðåäåëåííóþ ñâîáîäó âîëåèçúÿâëåíèÿ, ÷ðåâàòóþ ïîòåðåé ïóíêòîâ
â ïðîôåññèîíàëüíîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé òàáåëè î ðàíãàõ, î÷åíü óäîáíî è âûãîäíî
äåëèòüñÿ. Íå îáÿçàòåëüíî íà ñâîèõ è ÷óæèõ, à — êàê îäíîêëåòî÷íûå, êîòîðûì
èñïîêîí âåêà óñïåøíî óäàåòñÿ óìíîæàòü ñàìèõ ñåáÿ çà ñ÷åò ôèçèîëîãè÷åñêîãî
ïëþðàëèçìà, îòðàùèâàÿ íîâûå è íîâûå ïðîÿâëåíèÿ ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, ÷òîáû
ïîòîì áåç ñîæàëåíèé îòòîðãíóòü èõ, ãîðäî ñêàçàâ: è ýòî òîæå — ÿ. Õîðîøèé,
íåïîïóëÿðíûé ìóçûêàíò è ÷åñòíûé, â ñóùíîñòè, ÷åëîâåê, âûíóæäåí îòêàçàòüñÿ îò
äàâíî çàïëàíèðîâàííîãî êóøà — áëàãîòâîðèòåëüíûé âå÷åð â çåðêàëüíîì äâîðöå
îáùèì ãîëîñîâàíèåì ðåøàåò îòäàòü âñå îñòàâøèåñÿ ïîñëå ïîäòèðàíèÿ âèííûõ
ëóæ ñðåäñòâà â ôîíä ïîìîùè äåòÿì âîéíû. Âîçìîæíî, ðûäàÿ â ïîäóøêó òåëîõðà-
íèòåëÿ, îí óñïîêîèò ñåáÿ ïîòîì íà ìèëëèìåòð ïîâûñèâøèìñÿ ðåéòèíãîì â ðàäèî-
ïåðåäà÷àõ, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå óòåøèòñÿ îñòàòêàìè íåïðîëèòîãî ñòîèìîñòüþ, íà
ïîðÿäîê ïðåâûøàþùåé ðàçìåð áþäæåòíûõ äûð. Îòïèðîâàâøèå âî âðåìÿ ÷óìû
ïîòîì íå çàáóäóò ïîæàòü åìó ðóêó íà ñëåäóþùèõ âå÷íîïðîäîëæàþùèõñÿ øîó —
åñëè óçíàþò, êîíå÷íî, ïîòîìó ÷òî øîó äîëæíî ïðîäîëæàòüñÿ âî èìÿ ñîõðàíåíèÿ
îáùåñòâåííîãî äèñáàëàíñà, äàæå åñëè èç-çà íåãî èëè âñëåäñòâèå êîòîðîãî ïðèí-
öåññû ïîäíîñÿò âàì ñóï, ïðàêòè÷åñêè íå èíòåðåñóÿñü ñîäåðæèìûì âàøåãî êîøåëüêà.

À âëþáëåííûå ïðîäîëæàò ãîâîðèòü î âîéíå âìåñòî òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü î
ëþáâè. Ýòî áîëåå áåçîïàñíî.

Êàæäîå ñëåäóþùåå óòðî íà÷íåò èçìåðåíèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ ïîñòðîåíèÿ
íîâîñòåé, ðåàëüíîñòü â êîòîðûõ áóäåò ïðîñâå÷èâàòü òîëüêî õðîíîëîãè÷åñêèì
ìåñòîðàñïîëîæåíèåì ïðîãíîçà ïîãîäû.

Êñòàòè, ìîæåò áûòü, ïîòåïëåíèå ïðèáëèçèò êîíåö êîøìàðà, ñòîëü æå âîæäåëåí-
íûé, êàê îòïóñê çà ñâîé ñ÷åò, ÷èñòàÿ ñòîèìîñòü êîòîðîãî òåì íèæå, ÷åì âûøå
ðòóòíûé ñòîëáèê â ðàìêàõ êëèìàòè÷åñêîé çîíû «ñòàðîé Åâðîïû».

Õîòÿ åùå áûñòðåå áóäåò âçÿò äàëåêèé ãîðîä.
È ìû îòäîõíåì.
×åëîâåê ñ áîëüøîé áóêâû ×å ïîåò Áðîäñêîãî, ñëåãêà îïèðàÿñü íà çàñòàâëåííûé

ïóñòûìè áóòûëêàìè ñòîë âî âíóòðåííåì çàëå ñèíàãîãè. Ìû ñ Ëþáîé êóðèì è
áðîñàåì áû÷êè íà ãîëîâû íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùèõ ïîëèöåéñêèõ, ñêðûâàÿñü â
òåíè áàëêîíà. Íà÷èíàåòñÿ âòîðîé äåíü âîéíû.

Ìàðò 2003
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Íûíåøíåé âåñíîé ÿ îïÿòü íå êóïëþ ñåáå âåëîñèïåä — èñêîìàÿ ñóììà óéäåò
íà ñòåðèëèçàöèþ êîøêè. Çà íåêîòîðóþ èñ÷èñëÿåìóþ âî âñåìèðíîì ýêâèâàëåíòå
æåðòâó ñ ìîåé ñòîðîíû æèâîå ñóùåñòâî ëèøèòñÿ íåñ÷àñòüÿ áåçíàäåæíî ëþáèòü.

Äî ñèõ ïîð îíà íå ëþáèëà — è âñå æå òàê ëó÷øå. Çà÷åì åé çíàòü?
Äîðîãî ìîæíî îòäàòü çà òî, ÷òîáû îäíèì âçìàõîì ñêàëüïåëÿ — âïðî÷åì, ìîæåò,

îí äàëåêî íå îäèí, ìîæåò, òàì, íà áëåñòÿùåì ñòîëå â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ òåëå-
âèçèîííîé âèâèñåêöèè òâîðèòñÿ ðóáêà, ðåçêà, ðàçðûâ, ðàñ÷ëåíåíèå — îñòàâèòü
â ðåàëüíîì èëè òîëüêî íàìå÷àþùåìñÿ ïðîøëîì áîëü çàïðåòíîãî, áûâøåãî êîãäà-
òî òâîèì, îòíÿòîãî è ïåðåäàííîãî â çàêîííîå âëàäåíèå ïî ñòðîþ äàëüøå. Õîëîä-
íîå ëåçâèå ïðèÿòíî ùåêî÷åò ïåðåïîëíåííûé íàðêîòè÷åñêèì âîñòîðãîì æèâîò,
ïî äîáðûì îêðîâàâëåííûì ðóêàì ñòåêàþò îñòàòêè íàäåæäû, èãëà, òîíêàÿ è äëèííàÿ,
êàê íåäîñêàçàííàÿ ôðàçà, àêêóðàòíî ñêðåïëÿåò ðàçîðâàííîå, ñîçäàâàÿ âèäèìîñòü
íåâìåøàòåëüñòâà, çà êîòîðûì — âñå, ÷òî áûëî ðàíüøå, òîëüêî îñâîáîæäåííîå
îò íåíóæíîé ìå÷òû.

Íî÷üþ âñå êîøêè ñåðû, à âåñíîé âñå ìå÷òû — íåíóæíûå.
Òîëñòàÿ, ÷åðíàÿ è äàëåêî íå èñêëþ÷èòåëüíî âèçóàëüíî ëèøíÿÿ òî÷êà íà ñîâåð-

øåííîé ïîâåðõíîñòè êîæè íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ñ íåé íàäëåæèò
ïðîäåëàòü. Âûäàâëåííàÿ ëåãêèì ïðèêîñíîâåíèåì èäåàëüíûõ íîãòåé, îíà ðàçî-
ëüåòñÿ ìåðçêèì æèðíûì ÷åðâÿêîì, íàéäåò ñâîå ïîñëåäíåå ìåñòîîáèòàíèå â ñëèâ-
íîì áà÷êå, à âñëåä õëûíåò æèâàÿ, î÷èùàþùàÿ îò îñòàòêîâ ñêîðáè êðîâü — è áóäåò
ïðèãîâîðåíà ê áûñòðîìó ñâåðòûâàíèþ, ÷òîáû ïîòîì çàñîõíóòü è îñòàâèòü íà ìåñòå
íåäàâíåé ðàíû ëèøü êðîõîòíîå ïÿòíûøêî, ñèìâîë òîãî, ÷òî íå çàáûâàåòñÿ, äàæå
ïåðåæèòîå. Íî ñòðàííî âèäåòü, êîãäà ìåøàþùèé öåëîñòíîìó âîñïðèÿòèþ ÷åðâÿê
îñòàâëÿåò ïîñëå ñåáÿ áåñêðîâíóþ, íàïîëíåííóþ ïóñòîòîé äûðó, ïóãàþùóþ ñâîåé
÷èñòîòîé è ïîëíîé íåâîçìîæíîñòüþ ñîìêíóòü êðàÿ — ãðàíèöû íåñîïðèêàñàåìîãî.
Ïîïûòêà çàáûòü íå ïðîâàëèâàåòñÿ, íî îáîðà÷èâàåòñÿ äðóãîé ôîðìîé íàïîìèíàíèÿ
— íàïîìèíàíèÿ î ÷åì-òî, ÷åãî êàê áû íå áûëî, íî êîòîðîå îò ýòîãî íå ìåíåå
ðåàëüíî.

Íå áûâàåò èñöåëåíèÿ áåç âîçâðàùåíèÿ.
Îòïóñòè ìåíÿ, îòïóñòè.
Ñêîëüêî ÿ åùå äîëæíà ïðîñèòü?
ß äóìàëà, ÿ íàó÷èëàñü ïðîùàòü. Êàê áû íàçëî íå äîïóñòèâøåìó ìåíÿ ê èñïîâåäè

ñâÿùåííèêó. Íàó÷èëàñü. Äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî êàæäîå ñëåäóþùåå ïðîùåíèå
äàåòñÿ ìíå ëåã÷å ïðåæíåãî, à ïîòðåáíîñòü â íèõ îäèíàêîâî íåâûíîñèìà êàæäîé
âåñíîé.

Òîëüêî ÿ îïÿòü îøèáëàñü. Êàê îøèáàþñü âñåãäà ïðè ïîïûòêå îòëè÷èòü íàñòîÿ-
ùåå — ïóñòóþ äûðó — îò æåëàåìîé, ïóñòü êðîâàâîé, íî öåëüíîé âûäóìêè. Ñîðàç-
ìåðèòü ñòåïåíü âèíû óøåäøåãî ñ ñîáñòâåííîé áîëüþ ïîòåðè.

Çà÷åì-òî âñå óõîäÿò. Ïðîïàäàþò â îãðîìíûõ, ïîõîæèõ íà ñâåæèé ìîñêîâñêèé
ñíåã è ðàçëè÷èìûõ òîëüêî ñ òîé ñòîðîíû ñôåðû, èç èëëþìèíàòîðà ñàìîëåòà, îáëà-
êàõ — ÷òîáû âûïëûòü èç íèõ íà äðóãîé ñòîðîíå îêåàíà è íà÷àòü îòñ÷åò â îáðàòíîì
íàïðàâëåíèè èëè ÷òîáû ðàñòâîðèòüñÿ åùå âûøå, òàì, ãäå íåò áåëîãî è ãîëóáîãî,
à åñòü òîëüêî òîíêèé òðåïåò êîëîêîëü÷èêîâ, îáåùàþùèé æäàòü è ìåíÿ. Íî íèòü
ñëèøêîì íåïðî÷íà, îíà íå â ñîñòîÿíèè îäíîé ñâîåé ñèëîé îòîðâàòü îò ïðèâû÷íî-
ìåëî÷íîãî è âîçíåñòè, ïîçâàòü, çàñòàâèòü — ïîòîìó ÷òî âåëèêà ñèëà ëþáâè ê
âîñïîìèíàíèþ, íóæäàþùåìóñÿ â ðèòóàëüíîé ïîäïèòêå îòðàáîòàííûìè ñèìâîëàìè,
íî è èõ ìîùè íå õâàòèò äëÿ îñâîáîäèòåëüíîãî ðàçðûâà, çíà÷èò, îïÿòü òóìàí è
çàâèñèìîñòü è íåóìåíèå íàíåñòè ïðèöåëüíûé íîæåâîé óäàð ïî ïðèãîâîðó çàâèñò-
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ëèâûõ áîãîâ, íå âàæíî, â ÷åé àäðåñ — ðàçëþáèòü èëè íàó÷èòüñÿ íå ëþáèòü çàíîâî.
Êàê ýòî óìåþò êîøêè, ñàìè èëè ñ ïîñòîðîííåé ïîìîùüþ.

Êàæäóþ âåñíó ÿ ìå÷òàþ êóïèòü ñåáå âåëîñèïåä.

Ïåðâûé àáçàö — 7 àïðåëÿ 2004,
îñòàëüíîå — àâãóñò.


