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Ëåîíòèé Âàñèëüåâè÷ Äóáåëüò âñþ æèçíü ïîçäíî ëîæèëñÿ, ðàíî âñòàâàë, ìíîãî äåéñòâîâàë.
À íà ïîñëåäíåì îòðåçêå ñòàæà: 1839 — 1856, êîãäà çàíèìàë ñðàçó äâå äîëæíîñòè — âîåííóþ (íà-
÷àëüíèê øòàáà Îòäåëüíîãî êîðïóñà æàíäàðìîâ) è øòàòñêóþ (óïðàâëÿþùèé Òðåòüèì îòäåëåíèåì
Ñîáñòâåííîé Åãî Âåëè÷åñòâà êàíöåëÿðèè), — áûë, íàâåðíîå, ñàìûé òðóäÿùèéñÿ â Ðîññèè ÷åëîâåê,
óñòóïàÿ â ýòîì ñìûñëå ðàçâå òîëüêî èìïåðàòîðó.

Ïîíÿòíîå äåëî, óñòàâàë — íî æàëîâàëñÿ åäèíñòâåííî ñóïðóãå, Àííå Íèêîëàåâíå, — è îíà
ñðåäè õîçÿéñòâåííûõ çàáîò â ñåëå Ðûñêèíî Òâåðñêîé ãóáåðíèè áåñïîêîèëàñü çà íåãî ñòðàøíî:

«Íå ìîãó âûðàçèòü òåáå, Ëåâî÷êà, êàê ñòåñíÿåòñÿ ñåðäöå ÷èòàòü î òâîèõ òðóäàõ, ïðåâîñõîäÿùèõ
òâîè ñèëû. Ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî â òâîè ëåòà è âñå òåáå íå òîëüêî íåò ïîêîþ, íî âñå òðóäû ñâû-
øå ñèë òâîèõ. ×òî äàëüøå, òû ñëàáåå; à ÷òî äàëüøå, òî áîëüøå òåáå äåëà. Íåóæåëè, ìîé àíãåë,
òû áîèøüñÿ ñêàçàòü ãðàôó, ÷òî òâîè ñèëû óïàäàþò è ÷òî òåáå íàäî òðóäèòüñÿ òàê, ÷òîáû íå òå-
ðÿòü çäîðîâüå. Õîòü áû ýòî ñäåëàòü, ÷òîáû íå òàê ðàíî âñòàâàòü. Õîòü áû òû ìîã ïîïîçæå åçäèòü
ñ äîêëàäîì ê ãðàôó — íåóæåëè íåëüçÿ ýòîãî óñòðîèòü?

Ïîêà òû áûë áîäð è êðåïîê, õîòü è õóäîùàâ, íî òû âûíîñèë òðóäû ñâîè; à òåïåðü ñèëû óæ íå
òå — òû ÷àñòî õâîðàåøü, à òåáÿ âñå òîðìîøàò ïî-ïðåæíåìó, êàê ìàëü÷èøêó. Óæ è òî ïîäóìàåøü,
íå ëó÷øå ëè òåáå ïåðåìåíèòü ðîä ñëóæáû è äîñòàòü ñåáå ìåñòî ïîñïîêîéíåå?

Ìíå êàê-òî äåëàåòñÿ ñòðàøíî è ãðóñòíî, ÷òî òàêàÿ âå÷íî êàòîðæíàÿ ðàáîòà, óòîìëÿÿ òåáÿ
áåñïðåñòàííî, ìîæåò ñîêðàòèòü íåîöåíåííóþ æèçíü òâîþ».

Æåíñêàÿ ñëàáîñòü — êàêîå òàì ïðîñòèòåëüíàÿ — ïðèÿòíàÿ: äîëæåí êòî-òî æàëåòü è Äóáåëüòà,
íå òî äëÿ ÷åãî æå è áðàê. Õîòÿ ïðî ìåñòî ïîñïîêîéíåé îí ïðî÷èòàåò — Àííå ëè Íèêîëàåâíå íå
çíàòü? — ñ óëûáêîé. Êòî-êòî, à îíà-òî â êóðñå, ðàäè ÷åãî îí æåðòâóåò ñâîèì ïîêîåì, íå ãîâîðÿ
óæå î âîëå. È öåíèò, êàê ïîäâèã. À ïîáðàíèâàåò áîëüøå äëÿ áèîãðàôîâ èç áóäóùåãî âåêà —
÷òîáû ëó÷øå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå åãî íåíîðìèðîâàííûé ðàáî÷èé äåíü è âîîáùå ðàñïèñàíèå:

«Ìíå íå íðàâèòñÿ, ÷òî òåáå âñÿêèé ðàç äåëàþò êëåñòèð. Ýòî ñðåäñòâî íå íàòóðàëüíîå, è ÿ
ñëûõàëà, ÷òî êòî ÷àñòî óïîòðåáëÿåò åãî, íå äîëãîâå÷åí; à âåäü òåáå íàäî æèòü 10 òûñÿ÷ ëåò. Áåðñ
ãîâîðèë Íèêîëåíüêå, ÷òî ó òåáÿ äåëàåòñÿ áîëü â æèâîòå îò ñèäÿ÷åé æèçíè. Â ýòîì ÿ îòíþäü íå
ñîãëàñíàÿ. Êàêàÿ æå ñèäÿ÷àÿ æèçíü, êîãäà òû âñÿêîé äåíü ñúåçäèøü ê ãðàôó ñ Çàõàðüåâñêîé ê
Êðàñíîìó ìîñòó, — ðàç, à èíîãäà è äâà ðàçà â äåíü; ïî÷òè âñÿêèé âå÷åð áûâàåøü ãäå-íèáóäü è
ïðîâîäèøü âðåìÿ â ðàçãîâîðàõ, ñìååøüñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, òâîÿ êðîâü èìååò äîëæíîå îáðàùåíèå.
Âûåçæàòü åùå áîëüøå íåëüçÿ; â òâîè ëåòà îíî áûëî áû óòîìèòåëüíî. — Ëåòîì òû ÷åðåç äåíü
áûâàåøü â Ñòðåëüíå… à â ãîðîäå î÷åíü ÷àñòî õîäèøü ïåøêîì â êàíöåëÿðèþ…»

Êàê âèäèì, ñðåäè ìíîãîðàçëè÷íûõ îáÿçàííîñòåé Ë. Â. ãëàâíàÿ, íàèïåðâåéøàÿ, åæåäíåâíàÿ
áûëà — ñ óòðà ïîðàíüøå ñúåçäèòü ê ãðàôó. Ê ãðàôó Áåíêåíäîðôó, ïîêà îí (1844) íå óìåð, à ñ òåõ
ïîð — ê ãðàôó Îðëîâó. Ïðèáûòü, íåâçèðàÿ íà ñîñòîÿíèå àòìîñôåðû è ñîáñòâåííîãî çäîðîâüÿ.
È äîëîæèòü, ÷òî íîâîãî â ñòðàíå è â ìèðå.

Òî åñòü îí ðàáîòàë ðàññâåòíîé òàêîé Øàõåðåçàäîé ó íà÷àëüíèêà III îòäåëåíèÿ è (òîæå ïî
ñîâìåñòèòåëüñòâó) øåôà æàíäàðìîâ. À òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, — ó öàðÿ, ó Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à, —
íî ëèøü äâà ðàçà â íåäåëþ, òàê ÷òî ñþæåòû ïðèõîäèëîñü âûáèðàòü, è òóò ãðàô (÷òî îäèí, ÷òî
äðóãîé) òîæå áåç Ë. Â. áûë áû êàê áåç ðóê.

Òåëåâèäåíèÿ-òî íå ñóùåñòâîâàëî. Èç îòå÷åñòâåííûõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ãîñóäàðü
ïîëüçîâàëñÿ îäíîé ëèøü «Ñåâåðíîé Ï÷åëîé» — è íå îòòîãî ÷òî èíòåðåñîâàëñÿ: êàêîé, äåñêàòü,
îáðàç ìûñëåé íûí÷å ïðåäïèñàí âåðíîïîääàííûì? — à ñêîðåé èç ëþáîïûòñòâà îáûâàòåëüñêîãî,
êàê åñëè áû ýòî áûëà íå ãàçåòà, íî âîëøåáíûé ãîðøîê ñ àíòåííîé, óëîâëÿþùåé çàïàõè ñòîëè÷íîãî
îáùåïèòà.
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Íó âîò. À äîêëàäû «îò ïîëèñ» («haute police» — âûñøåé ïîëèöèè) ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé íåçàâèñè-
ìûé ñåðèàë. Òèïà «Âåñòè — äåæóðíàÿ ÷àñòü», èëè «Ìîìåíò èñòèíû», èëè «Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî».
Òîëüêî áåç âèäåîðÿäà.

Áëàãîäàðÿ Äóáåëüòó è åãî ãðàôàì, èìïåðàòîð ïî÷òè äî ñàìîé ñìåðòè — çàãàäî÷íî ñêîðî-
ïîñòèæíîé — íàñëàæäàëñÿ ÷óâñòâîì ïîñòîÿííîãî êîíòàêòà ñî ñâîåé ýïîõîé è ñòðàíîé. À òàêæå
áåñïåðåáîéíûì ýôôåêòîì îáðàòíîé ñâÿçè: íåïîðÿäîê — ñèãíàë — âñåïîääàííåéøèé äîêëàä —
âûñî÷àéøàÿ ðåçîëþöèÿ — ïîðÿäîê.

Ëåîíòèé Âàñèëüåâè÷, òàêèì îáðàçîì, ôóíêöèîíèðîâàë êàê âûïóñêàþùèé ðåäàêòîð — èëè
êàê íàçûâàåòñÿ òîò, êòî âåäàåò êîððåñïîíäåíòñêîé ñåòüþ, ñîáèðàåò è ñîðòèðóåò ìàòåðèàë, — è
îäíîâðåìåííî êàê ñöåíàðèñò: â ñîàâòîðñòâå ñ îäíèì ãðàôîì, à ïîòîì ñ äðóãèì îòòà÷èâàë
äðàìàòóðãèþ ýïèçîäîâ, êîìïîçèöèþ ïåðåäà÷è, äèêòîðñêèé òåêñò, è âñå òàêîå.

Îí æå îáåñïå÷èâàë èíòåðàêòèâíîñòü — âîïëîùàë â æèçíü àâãóñòåéøèå ðåçîëþöèè. Ïîëîæèì,
íå âîïëîùàë (àïïàðàò-òî íà ÷òî?) — ñêîðåé, îçâó÷èâàë, ñ îñîáåííîé îõîòîé — ïåðåä ôèãóðàíòàìè
äåë ïåðñîíàëüíûõ. Èçîáðåë äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ îðèãèíàëüíóþ, íåîòðàçèìî îáàÿòåëüíóþ ìàíåðó;
åþ-òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è ïðîñëàâèëñÿ.

Ëüâèíàÿ äîëÿ âðåìåíè óõîäèëà, îäíàêî, íà ðàáîòó ÷åðíîâóþ, îïåðàòèâíóþ, ïðîòèâíóþ.
Òðèäöàòü òðè, ÷òî ëè, ñåêðåòíûõ àãåíòà â îáåèõ ñòîëèöàõ, â òîì ÷èñëå îäèííàäöàòü — æåíñêîãî

ïîëà. Ñòóäåíòû, ïðèêàç÷èêè, ñâåòñêèå äàìû, ïðîñòèòóòêè, ëèòåðàòîðû, ïîìåùèêè. Ïî÷òè âñå —
àë÷íûå, íàãëûå ôàíòàçåðû, íè åäèíîìó ñëîâó âåðèòü íåëüçÿ. Ó êàæäîãî — ñâîè ñîáñòâåííûå èí-
ôîðìàòîðû, îáû÷íî èç ïðèñëóãè, êàê ïðàâèëî — ïüÿíü.

Ïëþñ â êàæäîì èç âîñüìè æàíäàðìñêèõ îêðóãîâ — îòäåëüíàÿ ñåòü. È íà êàæäûå äâå-òðè
ãóáåðíèè — ñïåöèàëüíûé øòàá-îôèöåð, îò íåãî òîæå îæèäàþò ñîîáùåíèé, ó íåãî òîæå èñòî÷íèêè.

Äà ñ ïîëäþæèíû øïèîíîâ çà ãðàíèöåé.
Ïëþñ — ãëàâíîå! — íàðîäíàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü: äîíîñû, ïðîøåíèÿ, æàëîáû. Øòóê ïîëòûùè

â ìåñÿö.

Ïðîñÿò, íàïðèìåð, î:
ðàçáîðå òÿæåáíûõ äåë âíå ïîðÿäêà è ïðàâèë, óñòàíîâëåííûõ çàêîíàìè;
ïîìåùåíèè äåòåé íà êàçåííûé ñ÷åò â ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ;
ïðè÷èñëåíèè íåçàêîííûõ äåòåé ê çàêîííûì âñëåäñòâèå âñòóïëåíèÿ ðîäèòåëåé èõ â áðàê

ìåæäó ñîáîþ;
ñïîíñîðñêîé ïîääåðæêå âñåâîçìîæíûõ òâîð÷åñêèõ ïðîåêòîâ;
áåñïðîöåíòíîé ññóäå: ñêàæåì, 300 ðóáëåé íà 10 ëåò, ïîä ñîáñòâåííîå ðó÷àòåëüñòâî ïðåñâÿòûÿ

Áîãîðîäèöû.

Æàëóþòñÿ, íàïðèìåð, íà:
íàðóøåíèå ñóïðóæåñêèõ îáÿçàííîñòåé;
îáîëüùåíèå äåâèö;
íåïîâèíîâåíèå äåòåé ðîäèòåëÿì;
çëîóïîòðåáëåíèå ðîäèòåëüñêîé âëàñòüþ;
íåáëàãîâèäíûå ïîñòóïêè ðîäñòâåííèêîâ ïî äåëàì î íàñëåäñòâå;
à òàêæå ïîìåùèêè íà êðåñòüÿí, è îáðàòíî.

Äîíîñÿò, íàïðèìåð, — ÷òî:
îïåðà «Ïðîðîê», õîòÿ áûëà ïåðåäåëàíà ïîä çàãëàâèåì «Giovanni di Leide», çàïðåùåíà, ïî ñî-

äåðæàíèþ â âûñøåé ñòåïåíè âîçìóòèòåëüíîãî äóõà; íî ïðè Äâîðå èíòðèãóþò, ÷òîáû ýòà îïåðà
áûëà ïðåäñòàâëåíà;

ñûí êîìàíäèðà ëåéá-ãâàðäèè Ãîðñêîãî ïîëóýñêàäðîíà ïîëêîâíèêà Àíçîðîâà, âîñïèòûâàâøèéñÿ
â 1-ì êàäåòñêîì êîðïóñå, áåæàë ê Øàìèëþ;

íà Ìîñêîâñêîé æåëåçíîé äîðîãå ïàññàæèðîâ çàñòàâëÿþò ñíèìàòü øëÿïû;
ìàðêèçà Âèðãèíèÿ Áîöåëëà, ïîáî÷íàÿ äî÷ü îäíîãî èç êíÿçåé Ýñòåðãàçè, — â òåñíîé ñâÿçè ñ

Àíàòîëèåì Íèêîëàåâè÷åì Äåìèäîâûì;
â Ðîññèþ åäåò ïåð÷àòî÷íèê Æóðäàí ñ ïðåñòóïíûìè ïîðó÷åíèÿìè îò çàãðàíè÷íûõ çëîóìûøëåí-

íèêîâ;
ïåâåö Èòàëüÿíñêîé îïåðû Ôîðìåç óæàñíûé ðåâîëþöèîíèñò, îí â Ãåðìàíèè è Øâåéöàðèè

âåçäå áûë ïåðâûé íà áàððèêàäàõ, è åñòü äàæå ãðàâþðû, åãî èçîáðàæåíèå ñî çíàìåíåì íà áàð-
ðèêàäàõ;
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ïîìåùèê Âèëüêîìèðñêîãî óåçäà Ëÿõíèöêèé, æèâÿ â íåñîãëàñèè ñ ñîñåäíèì ïîìåùèêîì ãðàôîì
Êîññàêîâñêèì, ïðèêàçàë ïîéìàòü íà ñâîåì ïîëå êðåñòüÿíñêóþ ëîøàäü ãðàôà Êîññàêîâñêîãî è
ñâîèìè ðóêàìè îòðåçàë åé íîçäðè, ïîëîâèíó ÿçûêà è ìåæäó ðåáðàìè êóñîê ìÿñà, îò÷åãî òà ëî-
øàäü âñêîðå ñäîõëà;

â Âàðøàâå îäíà æåíùèíà ðîäèëà ðåáåíêà ñ ïòè÷üåé ãîëîâîþ è ðûáüèì õâîñòîì;
êàíöåëÿðèñò â óãîëîâíîì íàäâîðíîì ñóäå Êîðþõàíîâ îòðåçàë ñåáå íîæíèöàìè ÿçûê;
ãðàô Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ Øåðåìåòåâ èìååò ïðåñòóïíóþ ñâÿçü ñ ñåñòðîþ ïîêîéíîé åãî æå-

íû, äåâèöåþ Âàðâàðîþ Ñåðãååâíîþ Øåðåìåòåâîþ;
îòñòàâíîé ïîðó÷èê Íåâåðîâ â Àëåêñàíäðèíñêîì òåàòðå íàãîâîðèë äåðçîñòåé ñòàòñêîé ñîâåò-

íèöå Ñîêîëüñêîé, îñêîðáëÿþùèõ ÷åñòü åå;
ê àðåñòîâàííîìó ëèòåðàòîðó Òóðãåíåâó äîïóñêàëèñü ïîñåòèòåëè;
Õàäæè-Ìóðàò áåæàë, íî íà äðóãîé äåíü åãî ïîéìàëè è óáèëè;
êóïå÷åñêèé ñûí Áëîõèí â ðåëèãèîçíîì çàáëóæäåíèè ðàçáðàíèë Ñâÿòåéøèé Ñèíîä ñàìûìè

äåðçêèìè è íåïðèëè÷íûìè ñëîâàìè; ñîâðàùàë åãî ðûáèíñêèé ìåùàíèí Ìàñëåíèêîâ;
â Ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë ñîñòàâèëñÿ Êðàñíûé äåïàðòàìåíò: ìèíèñòðà îêðóæèëè Ìèëþ-

òèí, Ìîðäâèíîâ, Àðàïåòîâ, Íàäåæäèí è Ãâîçäåâ — âñå îíè ëþäè ÷ðåçâû÷àéíî ëèáåðàëüíîãî
îáðàçà ìûñëåé;

æåëàíèå ïóáëèêè ñëûøàòü ã-æó Âüÿðäî òàê âåëèêî, ÷òî â ïåðâîå åå ïðåäñòàâëåíèå âñå êîðè-
äîðû â òåàòðå áûëè ïîëíû â òîì óïîâàíèè, ÷òî êòî-íèáóäü èç èìåþùèõ êðåñëà óìðåò èëè
çàíåìîæåò;

âî Âëàäèìèðñêîé ãóáåðíèè çàñòðåëèëàñü äåâóøêà Ñîôèÿ Èâàíîâà, ïðîæèâàâøàÿ íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ â äîìå ïîìåùèêà Äóáåíñêîãî ïîä èìåíåì ìàëü÷èêà äâîðÿíèíà Âàñèëüåâà;

â ìàñêåðàäå â Äâîðÿíñêîì ñîáðàíèè èñïàíêà Ëîïåñ ïîäîøëà ê ôðàíöóæåíêå Ëþäæè. Ëþäæè
ñêàçàëà åé: «Quel villain masque!» Ëîïåñ çà ýòî óäàðèëà åå ïî ùåêå è îáðàòèëàñü â áåãñòâî. Ëþä-
æè äîãíàëà åå è äàëà åé íåñêîëüêî òîë÷êîâ íîãîþ ïî çàäó;

îòñòàâíîé ïîäïîëêîâíèê Àíòîíîâ øåë íî÷üþ ïî Áîëüøîé Ìåùàíñêîé è îñòàíîâèëñÿ ïîìî÷èòüñÿ
ó áóäêè ÷àñîâîãî; ×àñîâîé òðåáîâàë, ÷òîáû îí ýòîãî òóò íå äåëàë; Àíòîíîâ óäàðèë ÷àñîâîãî; ÷à-
ñîâîé àðåñòîâàë Àíòîíîâà.

Ïóäû, áóêâàëüíî ïóäû âçäîðà — ñïëåòåí, ñëóõîâ è êëåâåò. È íè îò îäíîé, íè îò ñàìîé ãðÿçíîé
áóìàæêè íå îòìàõíåøüñÿ: íà Âûñî÷àéøåå èìÿ, ñ ïîìåòîé: «ïî Òðåòüåìó îòäåëåíèþ».

Êîíå÷íî, áîëüøàÿ ÷àñòü âñå ðàâíî ñïëàâëÿëàñü â ïîëèöèþ, — íî íå áåçâîçâðàòíî: äåëî-òî
çàâåäåíî, à êòî çàâåë, òîìó è çàêðûâàòü. Âû òîëüêî ïðåäñòàâüòå ñåáå îáúåì ìåæâåäîìñòâåííîé
ïåðåïèñêè. Çàîäíî è êàðòîòåêó.

À âåñü øòàò Îòäåëåíèÿ — äóø äâàäöàòü ïÿòü, îò ñèëû! Ýòî ñ÷èòàÿ ãðàôà è ñàìîãî Ë. Â. Ýòî
ñ÷èòàÿ ïèñöîâ è ïåðëþñòðàòîðà. Ýòî ñ òåàòðàëüíîé öåíçóðîé.

(Êîðïóñ — äåëî èíîå: òàì ãåíåðàëû, øòàá- è îáåð-îôèöåðû, óíòåðû, íå ãîâîðÿ î ðÿäîâîì
ñîñòàâå; 26 òîëüêî ìóçûêàíòîâ, à ëîøàäåé ñòðîåâûõ — òûñÿ÷è; íî òî — âîéñêî, à òî — ñûñê.)

Ñëîâîì ñêàçàòü, íà âåñü êàíöåëÿðñêèé óðîæàé îäèí Ë. Â. áûë è ìîëîòèëêà, è âåÿëêà, è
ìåëüíè÷íûé æ¸ðíîâ. Ïðèòîì ÷òî ñ ïëåâåëàìè óïðàâëÿëñÿ åäèíîëè÷íî, à çëàêè ñîõðàíÿë è ïðîðà-
ùèâàë. ×òîáû, çíà÷èò, íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåîáõîäèìûì è ÷òîáû
ãëàâà ãîñóäàðñòâà íè ìèíóòû íå ñêó÷àë; ñ óâëå÷åíèåì ÷òîáû âîñïèòûâàë íàöèþ, ñíàáæàÿ Äóáåëü-
òîâû ñþæåòû ðàçâÿçêàìè.

Âîò õîòÿ áû íàñ÷åò äåâèöû Øåðåìåòåâîé: åé ïðèêàçàíî âûåõàòü èç äîìà ãðàôà è æèòü ïðè
ìàòåðè; à åæåëè áóäåò ïðîäîëæàòü ñâÿçü ñ ãðàôîì — â ìîíàñòûðü.

Êíÿçÿ Ñåðãåÿ Òðóáåöêîãî — çà òî, ÷òî óâåç íà Êàâêàç æåíó ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà Æàäèìè-
ðîâñêîãî, — ëèøèòü îðäåíîâ, êíÿæåñêîãî è äâîðÿíñêîãî äîñòîèíñòâ, ïîëãîäà âûäåðæàòü â
êðåïîñòè, ïîòîì — ðÿäîâûì â Ïåòðîçàâîäñê, è òîëüêî ëåò ÷åðåç ñòî, íå ðàíüøå — ãåðîåì â ðî-
ìàí Îêóæàâû.

Çà èñïàíêîþ æå Ëîïåñ ãîñóäàðü ïîâåëåë èìåòü ñòðîãèé íàäçîð — «èáî çàãðàíè÷íûå çëîäåè
ïðèñûëàþò ê íàì ðàçëè÷íûõ øïèîíîâ è âñÿêîå ñðåäñòâî ê èñïîëíåíèþ èõ ïðåñòóïíûõ çàìûñëîâ
ñ÷èòàþò ïîçâîëèòåëüíûì».

È ñ êîëëåæñêèì ñîâåòíèêîì êàìåð-þíêåðîì Áàëàáèíûì, êîòîðûé ïîä ïðåäëîãîì èçëå÷åíèÿ
áîëåçíè îòïðàâèëñÿ çà ãðàíèöó, à òàì ïðèíÿë êàòîëè÷åñêîå èñïîâåäàíèå è âñòóïèë â îðäåí èå-
çóèòîâ, — ïîñòóïèòü ñ íèì ïî âñåé ñòðîãîñòè çàêîíîâ.

À çàòî êðåñòüÿíèíà Âëàäèìèðñêîé ãóáåðíèè Âàñèëèÿ Ãàâðèëîâà, ïðèãîâîðåííîãî ê ïÿòèäåñÿòè
óäàðàì ïëåòüþ çà ñëîâà «Ó íàñ íåò ãîñóäàðÿ», — ïðîñòèòü.
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Ñàìóèë ËÓÐÜÅ

È êàæäîìó ïðèãîâîð îáúÿâè, áðàòåö Ë. Â., ïî âîçìîæíîñòè ëè÷íî è êàê òîëüêî òû óìååøü: ñ
îòìåííîé, êàê áû ó÷àñòëèâîé âåæëèâîñòüþ; êàê áû óòèðàÿ ñëåçó íåñ÷àñòíîãî íåâèäèìûì ìèðó
íîñîâûì ïëàòêîì; óæ òû-òî íå çàáóäåøü ïðåäëîæèòü äàìå âîäû, îôèöåðó — ñèãàðó. Âñÿêèé
äîëæåí óâèäåòü â òåáå «÷èíîâíèêà, êîòîðûé ìîæåò äîâåñòè ãëàñ ñòðàæäóùåãî ÷åëîâå÷åñòâà äî
Ïðåñòîëà Öàðñêîãî è áåççàùèòíîãî è áåçãëàñíîãî ãðàæäàíèíà íåìåäëåííî ïîñòàâèòü ïîä Âû-
ñî÷àéøóþ çàùèòó Ãîñóäàðÿ Èìïåðàòîðà…»

Ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî Äóáåëüòó çà âñþ ýòó ñóåòó íå ïëàòèëè íè êîïåéêè. Îí ïîëó÷àë òîëüêî
âîåííîå æàëîâàíüå — êàê íà÷øòàáà Êîðïóñà (3900 ñåðåáðîì â ãîä; âïîñëåäñòâèè, âïðî÷åì,
ïðèáàâèëè). Íàçíà÷àÿ åãî óïðàâëÿòü ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó Îòäåëåíèåì, öàðü êàê-òî íå ïîäóìàë,
÷òî äâîéíóþ íàãðóçêó ñëåäîâàëî áû ïîäñëàñòèòü. Ïîä÷èíåííûå, ïðîçíàâ îá ýòîì, ñîñòàâèëè
áûëî íà èìÿ ãðàôà õîäàòàéñòâî: äåñêàòü, êàê æå òàê? ëþáèìûé ðóêîâîäèòåëü, òÿæêîå áðåìÿ,
áåç âîçíàãðàæäåíèÿ… Íî Ë. Â. íå äîïóñòèë; íà äîêóìåíòå íàäïèñàë: â àðõèâ! õðàíèòü âå÷íî!
ïóñòü âèäÿò, äî ÷åãî äðóæíûé áûë â íàøåì Îòäåëåíèè êîëëåêòèâ.

«Ïóñòü ïðååìíèêè íàøè ÷èòàþò! Íå ïîñòûæóñü ñêàçàòü, ÷òî, ÷èòàÿ ýòó çàïèñêó, ÿ ïðîñëåçèëñÿ!
Ìîÿ ïðåäàííîñòü, óâàæåíèå è áëàãîäàðíîñòü ê ìîèì ñîñëóæèâöàì çà èõ óñåðäèå è ÷åñòíóþ
ñëóæáó åùå áû óâåëè÷èëèñü, åñëè áû ýòî áûëî ìîæíî, òàê òðîíóë ìåíÿ èõ áëàãîðîäíûé ïîðûâ
è èõ êî ìíå âíèìàíèå. Íî ñîãëàñèòüñÿ íà èõ æåëàíèå íå ìîãó, êàê ïîòîìó, ÷òî, èìåÿ õîðîøåå ñî-
ñòîÿíèå, áëàãîäàðÿ äîáðîé æåíå, ìíå îòðàäíî ñëóæèòü ãîñóäàðþ, íå îáðåìåíÿÿ êàçíû, òàê è ïî
òîé ïðè÷èíå, ÷òî ïðè âñòóïëåíèè â óïðàâëåíèå III Îòäåëåíèåì, åãî Âåëè÷åñòâî íå ñîèçâîëèë íà
íàçíà÷åíèå ìíå ïî ýòîé äîëæíîñòè æàëîâàíüÿ, — à âîëÿ íàøåãî öàðÿ âñåãäà áûëà è áóäåò ìíå
ñâÿùåííà».

Ýòî áûëà åãî èçëþáëåííàÿ ïîçà: ðûöàðü, áåçóïðå÷íûé, âåñü â ãîëóáîì. Êàê-òî ïîæàëîâàëñÿ
ãðàôó (Îðëîâó), ÷òî èíîñòðàííàÿ ïðåññà ïðèäóìûâàåò ãàäîñòè: «÷òî ìîé îòåö áûë åâðåé è äîê-
òîð; ÷òî ÿ áûë çàìåøàí â ïðîèñøåñòâèè 14 äåêàáðÿ 1825 ãîäà… ÷òî ìîÿ ñïðàâåäëèâîñòü ïàäàåò
âñåãäà íà òó ñòîðîíó, ãäå áîëüøå äåíåã; ÷òî ÿ äàþ äâóì ñûíîâüÿì ïî 30 òûñÿ÷ ðóáëåé ñîäåðæàíèÿ,
à ìîëîäîé àðòèñòêå 50 òûñÿ÷ — è âñå ýòî èç ïîëó÷àåìîãî ìíîþ æàëîâàíèÿ 30 òûñÿ÷ ðóáëåé â
ãîä.

ß õî÷ó çàâåñòè ïðîöåññ èçäàòåëþ ýòîãî æóðíàëà è äîêàçàòü åìó, ÷òî îòåö ìîé áûë íå æèä,
à ðóññêèé äâîðÿíèí è ãóñàðñêèé ðîòìèñòð; ÷òî â ïðîèñøåñòâèè 14 äåêàáðÿ ÿ íå áûë çàìåøàí,
à íàïðîòèâ, ñ÷èòàë è ñ÷èòàþ òàêèõ ðûöàðåé ñóìàñøåäøèìè, è áûë áû íå çäåñü, à òàì, ãäå
äîëæíî áûòü ãîñïîäèíó èçäàòåëþ… ÷òî ó íàñ â êàíöåëÿðèè âñåãäà çàùèùàëèñü è çàùèùàþòñÿ
òîëüêî ëþäè íåèìóùèå, ñ êîòîðûõ, åñëè áû è õîòåë, òî íå÷åãî âçÿòü; ÷òî ñûíîâüÿì äàþ ÿ íå ïî
30, à ïî 3 òûñÿ÷è ðóáëåé, è òî íå èç æàëîâàíüÿ, à èç íàñëåäñòâåííûõ 1200 äóø è ò. ä.

Êàê Âàøå Ñèÿòåëüñòâî ìíå ïîñîâåòóåòå?»
Ãðàô, åñòåñòâåííî, ïîêàçàë ýòî ïèñüìî ãîñóäàðþ; òîò, åñòåñòâåííî, ïåðåäàë — ïëþíóòü è

ðàñòåðåòü: «íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ýòè ïîäëîñòè, ïðåçèðàòü, êàê îí ñàì ïðåçèðàåò»; íè äî
êàêîãî ñóäà, ðàçóìååòñÿ, íå äîøëî.

Íî âîîáùå-òî ó Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à ïàìÿòü áûëà ïðåâîñõîäíàÿ; ÷òî Ë. Â. â ìîëîäîñòè áûë
ìàñîí, ëèáåðàë, êðèêóí, ÷òî â äåêàáðå 1825-ãî äåéñòâèòåëüíî ïðèâëåêàëñÿ, õîòÿ è áåç ïî-
ñëåäñòâèé, — ÷òî íåìíîãî ëåò íàçàä ÷åðåç òîãî æå Îðëîâà áûë ñïðîøåí: áîëüøèì ëè ðàñïîëàãàåò
ñîñòîÿíèåì? — è çàïàëü÷èâî óâåðÿë: íèêàêèì, âñå çàïèñàíî íà æåíó, — ÷òî è ñïðîøåí-òî áûë
íåñïðîñòà, à â àêêóðàò ïî ñëó÷àþ î÷åðåäíîé àêòðèñêè (â ÌÂÄ òîæå çíàëè ñâîå äåëî, è ïåòåð-
áóðãñêàÿ ïîëèöèÿ òîæå íåäàðîì åëà õëåá), — îäíèì ñëîâîì, â ãîëîâíîì ìîçãó ñàìîäåðæöà
èìåëîñü íà Äóáåëüòà, êàê è íà âñåõ ïðî÷èõ, äîñüå ñ êîìïðîìàòîì.

Îäíàêî Ë. Â. îáëàäàë òàêîé ñòðàííîé äóõîâíîé ôèãóðîé, ÷òî ïðè âçãëÿäå ñâåðõó êàçàëñÿ
äóðàêîì — íåïîääåëüíûì, êðóãëûì (ãðàô Îðëîâ òàê è ãîâàðèâàë tête-a-tête: íó è äóðàê æå òû,
áðàòåö!) — íî çà êîòîðûì, êàê çà êàìåííîé ñòåíîé; à çàòî ëþäè, ÷üÿ ó÷àñòü ìîãëà îò íåãî
çàâèñåòü (à ÷üÿ æå íå ìîãëà?) — âèäåëè â íåì, êàê Ãåðöåí, ÷òî-òî âîë÷üå, ÷òî-òî ëèñüå: «…Îí,
íàâåðíîå, óìíåå âñåãî òðåòüåãî è âñåõ òðåõ îòäåëåíèé ñîáñòâåííîé êàíöåëÿðèè… Ìíîãî ñòðàñòåé
áîðîëèñü â ýòîé ãðóäè, ïðåæäå ÷åì ãîëóáîé ìóíäèð ïîáåäèë èëè, ëó÷øå, íàêðûë âñå, ÷òî òàì
áûëî».

×òî ó ïîì. çàì. öàðÿ ïî ðåæèìó (òàê ñêàçàòü, ó ãåíåðàëüíîãî êóìà) áóøåâàëî â ãðóäè — ðàçú-
ÿñíèëîñü òîëüêî â íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ, êîãäà ïîïàëè â ïå÷àòü åãî äíåâíèêè, ïëþñ êàê áû ìîðàëüíî-
ïîëèòè÷åñêîå çàâåùàíèå — «Âåðà áåç äîáðûõ äåë ìåðòâàÿ âåùü».

«Ïåðâàÿ îáÿçàííîñòü ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà åñòü: ëþáèòü âûøå âñåãî ñâîå Îòå÷åñòâî è áûòü ñà-
ìûì âåðíûì ïîääàííûì è ñëóãîþ ñâîåãî Ãîñóäàðÿ.
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ÄÂÀ ÝÑÑÅ

Ñûíîâüÿ ìîè! ïîìíèòå ýòî. Ìåíÿ íå áóäåò, íî èç ëó÷øåé æèçíè ÿ áóäó âèäåòü, òàêèå ëè âû
ðóññêèå, êàêèìè áûòü äîëæíû. — Íå çàðàæàéòåñü áåññìûñëèåì Çàïàäà — ýòî ãàäêàÿ, ïîìîéíàÿ
ÿìà, îò êîòîðîé, êðîìå ñìðàäà, íè÷åãî íå óñëûøèòå. Íå âåðüòå çàïàäíûì ìóäðñòâîâàíèÿì; îíè
íè âàñ, è íèêîãî ê äîáðó íå ïðèâåäóò. — Ïåðåäàéòå ýòî è äåòÿì âàøèì — ïóñòü è îíè áóäóò ÷è-
ñòî ðóññêèìè, — è äà íå áóäåò íè íà âàñ, íè íà íèõ äàæå ïÿòíûøêà, êîòîðîå äîêàçûâàëî áû, ÷òî
âû è îíè íå ëþáÿò Ðîññèè, íå âåðíû ñâîåìó Ãîñóäàðþ. — Îäíèì ñëîâîì, áóäüòå ðóññêèìè, êà-
êèì ÷åñòíûé ÷åëîâåê áûòü äîëæåí».

«Íå ëó÷øå ëè êðàñèâàÿ ìîëîäîñòü Ðîññèè äðÿõëîé, ãíèëîé ñòàðîñòè Çàïàäíîé Åâðîïû? Îíà
50 ëåò èùåò ñîâåðøåíñòâà, è íàøëà ëè åãî? — Òîãäà êàê ìû ñïîêîéíû è ñ÷àñòëèâû ïîä óïðàâëåíèåì
íàøèõ äîáðûõ Ãîñóäàðåé, êîòîðûå ìîãóò èíîãäà îøèáàòüñÿ, íî âñåãäà æåëàþò íàì äîáðà».

«Ãîñóäàðü Íàñëåäíèê Öåñàðåâè÷ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ îáðó÷åí. Âèíîâàò, ýòà ïàðòèÿ ìíå
íå íðàâèòñÿ. Ïðèíöåññà Äàðìøòàäòñêàÿ ÷ðåçâû÷àéíî ìîëîäà, åé íåò 16-òè ëåò. Ïî ïîðòðåòó íå
î÷åíü õîðîøà ñîáîþ, à íàø Íàñëåäíèê êðàñàâåö. — Äâîð ãåññåí-äàðìøòàäòñêèé òàêîé íå-
çíà÷àùèé! Ïðèíöåññà ðîñëà áåç ìàòåðè, êîòîðàÿ óìåðëà, îñòàâÿ åå ðåáåíêîì. Íå çíàþ, ÷òî-òî
ñåðäöå ñæèìàåòñÿ ïðè ìûñëè, ÷òî òàêîé ìîëîäåö, êàê íàø Íàñëåäíèê, äåëàåò ïàðòèþ íå ïî
ñåðäöó è ñåáå íå ïî ïëå÷ó».

«…Ïðî Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à ãîâîðèëè, ÷òî îí áûë íà òðîíå — ÷åëîâåê; ïðî Íèêîëàÿ íàäî
ñêàçàòü, ÷òî ýòî íà òðîíå àíãåë — ñóùèé àíãåë. Ñîõðàíè òîëüêî, Ãîñïîäü, åãî ïîäîëüøå, äëÿ áëà-
ãîäåíñòâèÿ Ðîññèè. — Íå íðàâèòñÿ ìíå, ÷òî îí ïîåõàë çà ãðàíèöó; òàì ìíîãî ýòèõ íåãîäíûõ ïî-
ëÿêîâ, à îí òàê ìàëî áåðåæåò ñåáÿ! ß äàë ãðàôó Áåíêåíäîðôó ïàðó çàðÿæåííûõ ïèñòîëåòîâ è
óïðîñèë ïîëîæèòü èõ òèõîíüêî â êîëÿñêó Ãîñóäàðÿ. Êàê æàëü, ÷òî îí íå áåðåæåò ñåáÿ. Ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî, ïðèíèìàÿ òàê ìàëî ïîïå÷åíèÿ î ñâîåì çäîðîâüå è æèçíè, îí ñîêðàùàåò æèçíü ñâîþ —
äà êàêóþ äðàãîöåííóþ æèçíü!»

«Êîãäà æå âîçâðàòèòñÿ íàøà Öåñàðåâíà? Óæ è îíà íå õâîðàåò ëè? Ìíå êàæåòñÿ, âñÿ áåäà îò
òîãî, ÷òî íàøè ïðèíöåññû Âåëèêèå Êíÿæíû ðàíî çàìóæ âûõîäÿò. Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà âåí÷àëàñü
16-òè ëåò; Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà 18-òè. Ñàìè äåòè, à òóò ó íèõ äåòè — êàêîìó æå òóò áûòü çäî-
ðîâüþ! — Êðåñòüÿíêè âûõîäÿò çàìóæ 16-17 ëåò, òàê êàêàÿ ðàçíèöà â èõ ôèçè÷åñêîì ñëîæåíèè!
Êðåñòüÿíêè íå íîñÿò øíóðîâîê, åäÿò äîñûòà, åäÿò ìíîãî, ñïÿò åùå áîëüøå, íå èñòîùåíû íè ó÷å-
íèåì, íè ïðèíóæäåíèåì. Â íèõ ðàçâèâàåòñÿ îäíà ôèçè÷åñêàÿ ñèëà è ïîòîìó ðàçâèâàåòñÿ âïîëíå,
êàê â æèâîòíûõ; íî è òóò, êîòîðàÿ äåâêà ðàíî âûøëà çàìóæ è ìíîãî èìåëà äåòåé, â 30 ëåò óæå
ñòàðóõà. — Â áîëüøîì ñâåòå ãîíÿòñÿ çà òîíêîé òàëèåé, çà ýôèðíîñòüþ è ïðîçðà÷íîñòüþ òåëà; à
ýòè êîðñåòû âëåêóò çà ñîáîþ ñëàáîñòü è ðàññòðîéñòâî çäîðîâüÿ».

«Èíîñòðàíöû — ýòî ãàäû, êîòîðûõ Ðîññèÿ îòîãðåâàåò ñâîèì ñîëíûøêîì, à êàê îòîãðååò, òî
îíè âûïîëçóò è åå æå è êóñàþò».

«Õîòü óáåé ìåíÿ, à âñå-òàêè ñêàæó, ÷òî, êðîìå ðóññêîé, íåò ÷åñòíîé íàöèè íà ñâåòå».
«Õîòÿ ýòî ÷åñòíî è áëàãîðîäíî — íå ïðåñëåäîâàòü âñåõ èíîñòðàíöåâ çà òî, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü

èç íèõ êàíàëüè, íî, âèíîâàò, ÿ áû âñåõ ïîñëàë ê ÷åðòó, èáî ïî ìîåìó ìíåíèþ ñàìûé ëó÷øèé èíî-
ñòðàíåö ïîõîæ òîëüêî íà ñàìîãî ïîäëîãî è ðàçâðàòíîãî ðóññêîãî. Ïðîñòî ïîäëåöû!»

Íó ÷òî òóò ñêàæåøü? Òîëüêî è ñêàæåøü âìåñòå ñ Äîñòîåâñêèì:
— Ëåîíòèé Âàñèëüåâè÷ áûë ïðåïðèÿòíûé ÷åëîâåê.
Òóò, â ýòèõ òåêñòàõ, íå «óìñòâåííîå óáîæåñòâî», êàê íåêîòîðûå ðåøèëè. Òóò íåâèííîñòü ïîëèòè-

÷åñêîãî ñåðäöà. Òî÷íî ñàìà madame Êîðîáî÷êà âåùàåò ñ òîãî ñâåòà. Ïàòðèîòèçì ÷èñòîé âîäû.
Òàêæå íå çàáóäåì, ÷òî Ë. Â., ïî îáñòîÿòåëüñòâàì ïåðâîé Îòå÷åñòâåííîé, áûë âûïóùåí èç

Ãîðíîãî êîðïóñà ÷åòûðíàäöàòè ëåò îò ðîäó è ñ òîé ïîðû íè÷åìó íèêîãäà íå ó÷èëñÿ, òîëüêî åçäèë
âåðõîì. À çàñòóïèâ íà ïîñò, íå îòëó÷àëñÿ èç Ïåòåðáóðãà; â ñîáñòâåííîì èìåíèè ïîáûâàë çà
äâåíàäöàòü ëåò âñåãî ðàç (ïðîâåë øåñòü äíåé): íå ïîçâîëÿë ñåáå îñòàâèòü èìïåðèþ áåç ïðè-
ñìîòðà.

Ëè÷íî ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî ýòî Äóáåëüò, à íå Ïóøêèí (ïîñìåðòíî âñòóïèâøèé ñ Äóáåëüòîì â
ðîäñòâî: ìëàäøèé ñûí Ë. Â. æåíèëñÿ íà ìëàäøåé äî÷åðè À. Ñ. , èñòÿçàë åå, ïðîñòî áèë), — òàê
âîò, èìåííî Äóáåëüò, âîïðåêè Ãîãîëþ (êîòîðîìó îí îò÷àñòè ïîêðîâèòåëüñòâîâàë), ïðåäñòàâëÿë
ñîáîþ «ðóññêîãî ÷åëîâåêà â åãî ðàçâèòèè, â êàêîì îí, ìîæåò áûòü, ÿâèòñÿ ÷åðåç äâåñòè ëåò».
Ñîâåòñêîãî áåç çàòåé. Õîòü ñåãîäíÿ â îðãàíû.

Îäíàêî æ íå â ãëàâê. Èíòåëëåêò — èíòåëëåêòîì, õàðàêòåð — õàðàêòåðîì, à òðåâîæíîé çëîáû,
ñîñðåäîòî÷åííîé äî ñèñòåìíîãî áðåäà, â Äóáåëüòå íå áûëî (à â Íèêîëàå I — áûëà, è â êàêîì-íè-
áóäü Ëèïðàíäè — áûëà). Íå âåðèë îí â ñóùåñòâîâàíèå âíóòðåííåãî âðàãà — íå ÷óÿë, ñòàëî áûòü,
îïàñíîñòè — îò÷åãî è âðåäà ïðè÷èíèë ñðàâíèòåëüíî íåìíîãî.
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Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïåðåä ðóññêîé ëèòåðàòóðîé Ë. Â. íà Ñòðàøíîì ñóäå îïðàâäàëñÿ áû ëåãêî.
Â ñàìîì äåëå:

÷òî íàðóæêà â ÿíâàðå 1837 ãîäà óïóñòèëà è Ïóøêèíà, è Äàíòåñà, íå ïðåäîòâðàòèëà çíàìåíèòóþ
äóýëü — òåõíè÷åñêàÿ íàêëàäêà, íåðàäèâîñòü ïåðñîíàëà, — äà åùå è íåèçâåñòíî, ñòàë áû Ïóøêèí
ñîëíöåì ïîýçèè, íå çàêàòèñü âîâðåìÿ; êàê ðàç Ë. Â. ìîã ñóäèòü îá ýòîì ëó÷øå âñåõ — åãî, ïî
ñïðàâåäëèâîñòè, íàäî ñ÷èòàòü ïåðâûì â ìèðå ïóøêèíèñòîì: èçó÷èë àðõèâ ïîêîéíîãî íàñêâîçü,
âïëîòü äî ÷åðíîâèêîâ, — òîëüêî ïèñüìà Íàòàëüè Íèêîëàåâíû âûöàðàïàë ÷èñòîïëþé Æóêîâñêèé
(íå óðàçóìåâ íðàâñòâåííûé âûñøèé ñìûñë ýòîãî ïîñìåðòíîãî îáûñêà; ñìûñë æå ñîñòîÿë â òîì,
÷òî âåëèêîäóøíåéøèé â ìèðå ìîíàðõ, îêàçàâ ñåìåéñòâó ïèñàêè ñòîëüêî ìèëîñòåé, æåëàë õîòü
çàäíèì ÷èñëîì óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî ïèñàêà áûë èõ äîñòîèí, — åãî âåëè÷åñòâó ãîðüêî áûëî áû
ðàçî÷àðîâàòüñÿ; Ë. Â. æå ïîñëóæèë â ýòîì ñëó÷àå íå áîëüøå êàê ëèíçîé, íàâåäåííîé íà èçìàðàííóþ
áóìàãó: íåò ëè ñëåäîâ êàêîãî-ëèáî íåäîáðîãî ÷óâñòâà — íåò ëè êàêîé íàñìåøêè, ñïîñîáíîé íà-
âðåäèòü öàðþ â áóäóùèõ âåêàõ? âåäü ëèòåðàòóðà õîòü è äóðà, íî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ âî âðåìåíè,
êàê ïîä òîëùåé òîðôà — îãîíü);

÷òî Íèêîëàÿ Ïîëåâîãî ïðåâðàòèëè èç âëàñòèòåëÿ ÷üèõ-òî äóì â íåñ÷àñòíóþ ïèøóùóþ ðåïòèëèþ
— òóò Ë. Â. ïî÷òè ÷òî íè ïðè ÷åì, ýòî Óâàðîâ (ìèíïðîñ) åãî íåíàâèäåë, à Òðåòüå îòäåëåíèå äàæå
çàñòóïàëîñü; è Ë. Â., ìåæäó ïðî÷èì, ëè÷íî ïðèñëàë áåäíÿãå çà íåñêîëüêî äíåé äî åãî ñìåðòè —
òðè öåëêîâûõ; (íèêîìó íå îòêàçûâàë, îáëàäàÿ ñåðäöåì áóêâàëüíî çîëîòûì: «Îäíà òîëüêî áåäà, —
æàëîâàëñÿ æåíå, — ýòî òî, ÷òî áåäíûå ðàçîðÿþò ìåíÿ, — óæàñ, ñêîëüêî âûõîäèò åæåäíåâíî. Íî
ÿ äóìàþ, ÷òî êîïåéêà, äàííàÿ íèùåìó, âîçâðàòèòñÿ ðóáëåì»);

Ãåðöåíà îòïðàâèëè íåíàäîëãî â Íîâãîðîä — òàê, âî-ïåðâûõ, ïóñòü íå çëîñëîâèò ïîëèöèþ, à
âî-âòîðûõ, äîïóñòèë æå ïîòîì Ë. Â., ÷òîáû Ãåðöåíó âûäàëè çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò (è íå ìîã
ýòîãî ñåáå ïðîñòèòü; ïðåäëàãàë ãðàôó âûêðàñòü ýòîãî Ãåðöåíà èç Ëîíäîíà; ãîâàðèâàë: íå çíàþ
â ìîèõ ëåñàõ òàêîãî ãàäêîãî äåðåâà, íà êîòîðîì áû åãî ïîâåñèòü; íî âåäü íå âûêðàë è íå
ïîâåñèë);

à Áåëèíñêîãî ïàëüöåì íå òðîíóë (ïðàâäà, ñîáèðàëñÿ — äà íå óñïåë; òîæå ñîæàëåë: ìû áû åãî
ñãíîèëè â êðåïîñòè! — íî âåäü íå ñãíîèë).

À, ñêàæåì, Ëåðìîíòîâó äàæå êàê-òî ïîñïîñîáñòâîâàë: èç êàêîãî-òî ïîëêà ïåðåâåñòèñü â äðóãîé
êàêîé-òî; Ëåðìîíòîâ äîâîäèëñÿ Àííå Íèêîëàåâíå ñåäüìîé âîäîé íà êèñåëå, íî — ÷åðåç Ìîð-
äâèíîâûõ, ðîäñòâîì ñ êîòîðûìè îíà ÷ðåçâû÷àéíî äîðîæèëà; êòî æå çíàë, ÷òî íåáëàãîäàðíûé
ìàëü÷èøêà ñî÷èíèò ýòó äåðçîñòü — ïðî ãîëóáûå ìóíäèðû, âñåâèäÿùèé ãëàç, âñåñëûøàùèå
óøè.

Ïî ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè ïîãèá, è ïîäåëîì.
À Øåâ÷åíêî… Íàøëè òîæå î êîì ãîâîðèòü.
— Íàäî áûëî âèäåòü Øåâ÷åíêó, âîîáðàçèòå ÷åëîâåêà ñðåäíåãî ðîñòà, äîâîëüíî äîðîäíîãî, ñ

ëèöîì, îïóõøèì îò ïüÿíñòâà, âñÿ îòâðàòèòåëüíàÿ åãî íàðóæíîñòü ñàìàÿ ãðóáàÿ, íåîáòåñàííàÿ,
ðå÷ü ìóæèöêàÿ, â ïîðÿäî÷íîì äîìå ñòûäíî áûëî áû èìåòü åãî äâîðíèêîì, è âîò ýòîãî-òî ÷åëîâåêà
óñïåëè óêðàéíîôèëû âûêàçàòü ñëàâîþ, ÷åñòüþ è óêðàøåíèåì Ìàëîðîññèè!..

Â ñóùíîñòè, îäíîãî ëèøü Äîñòîåâñêîãî (íó è ïîäåëüíèêîâ åãî, ýòèõ ôóðüåðèñòîâ ñ Ïîêðîâñêîé
ïëîùàäè) — èç ëèòåðàòîðîâ èçâåñòíûõ îäíîãî Äîñòîåâñêîãî Ë. Â. ïîãóáèë ëè÷íî. Äà è òî âåäü
íå íàñîâñåì.

Ïîëîæèì, â ýòîì ñëó÷àå, äåéñòâèòåëüíî, ïîñòóïèëñÿ ïðèíöèïàìè. Îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî
êàòîðãà è ñîëäàò÷èíà (íå ãîâîðÿ î ðàññòðåëå) çà ïóñòóþ áîëòîâíþ — ýòî îò÷àñòè ñëèøêîì. Ñàì
æå çàïèñàë â äíåâíèêå:

«Âîò è ó íàñ çàãîâîð! — Ñëàâà Áîãó, ÷òî âîâðåìÿ îòêðûëè — Íàäèâèòüñÿ íåëüçÿ, ÷òî åñòü òà-
êèå áåçìîçãëûå ëþäè, êîòîðûì íðàâÿòñÿ çàãðàíè÷íûå áåñïîðÿäêè. Íà ìåñòå Ãîñóäàðÿ ÿ áû
âñåõ ýòèõ óìíèêîâ òóäà áû è ïîñëàë, ê èõ åäèíîìûøëåííèêàì; ïóñòü áû îíè ïîëþáîâàëèñü; ÷åì
ñ íèìè âîçèòüñÿ è ñòðîãîñòüþ ðàçäðàæàòü èõ ñåìåéñòâà è äðóçåé, ïðè òîì òðàòèòüñÿ íà èõ
ñîäåðæàíèå. Âñåãî áû ëó÷øå è ïðîùå âûñëàòü èõ çà ãðàíèöó. Ïóñòü èõ òàì ïèðóþò ñ òàêèìè æå
äóðàêàìè, êàê îíè ñàìè. Ïðàâî, òàêîå íàêàçàíèå âûãíàëî áû âñÿêóþ äóðü è ó íèõ, è ó âñåõ, êòî
ïîõîæ íà íèõ. À òî êðåïîñòü è Ñèáèðü, — ñêîëüêî íè óïîòðåáëÿþò ýòè ñðåäñòâà, âñå íèêîãî íå
èñïðàâëÿþò; òîëüêî ñòàíóò íà ýòèõ ëþäåé ñìîòðåòü, êàê íà æåðòâû, ñòàíóò ñîæàëåòü îá íèõ, à îò
ñîæàëåíèÿ äî ïîäðàæàíèÿ íåäàëåêî. — Âûñëàòü áû èõ èç Ðîññèè êàê ëþäåé, íåäîñòîéíûõ æèòü
â ñâîåì Îòå÷åñòâå, êàê ÿçâó è ÷óìó, ê êîòîðîé ïðèêàñàòüñÿ îïàñíî. Òàêèå ìåðû ïðèíåñëè áû ÷ó-
äåñíûå ïëîäû — âïðî÷åì, íå ìíå ñóäèòü îá ýòîì».

Òî-òî è îíî, ÷òî íå åìó áûëî äîâåðåíî. Â ýòîì äåëå — â òàê íàçûâàåìîì âïîñëåäñòâèè äåëå
Ïåòðàøåâñêîãî (ó êîòîðîãî â ãîñòÿõ þíûå áåçóìöû, äà åùå ïîäñòðåêàåìûå ïîäîñëàííûì øïèîíîì,
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âðàëè íàïðîïàëóþ, ïîò÷óÿ äðóã äðóæêó äóðàöêèìè — êîììóíèñòè÷åñêèìè, ïðåäñòàâüòå! — èäåÿìè)
— â ýòîì äåëå ðîëü Ë. Â. áûëà, ìîæíî ñêàçàòü, ñòðàäàòåëüíàÿ. Ãåíåðàë Ëèïðàíäè (èç ÌÂÄ)
ðàçäóë ýòî äåëî, æåëàÿ âûñëóæèòüñÿ è Ë. Â. ïîäñèäåòü. È åãî ìèíèñòð, ãðàô Ïåðîâñêèé, ãåíåðàëó
Ëèïðàíäè ïîäûãðàë — ïðåñëåäóÿ, âïðî÷åì, öåëü ñâîþ. Ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë, äàðîì ÷òî
âåëüìîæà, ëåëåÿë òàêèå òàéíûå ïðîåêòû, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûìè ïåòðàøåâùèíà áûëà ïðîñòî
ëåïåò íåâèííîãî äèòÿòè: èñïîäâîëü âíóøàë ãîñóäàðþ, áóäòî â îáðàçå ïðàâëåíèÿ íåîáõîäèìû
ïåðåìåíû; è ÷òî Òðåòüå îòäåëåíèå — îðãàí ÿêîáû ëèøíèé; çàèêàëñÿ äàæå íàñ÷åò êðåïîñòíîãî
ïðàâà — äåñêàòü, àðõàèçì.

È ãåíåðàë Äóáåëüò, ÷üè ìûñëè ïî ýòîìó ïðåäìåòó áûëè ãîñóäàðþ èçâåñòíû («Ïðèìåð çàïàäíûõ
ãîñóäàðñòâ íå äîêàçûâàåò ëè, ÷òî ñâîáîäà ðàçîðÿåò íàðîäû? Îíè âñå ñâîáîäíû è â íèùåòå
ñòðàøíîé, îòâðàòèòåëüíîé, âîçìóùàþùåé ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, — íàø íàðîä íå îñâîáîæäåí, à
ó íàñ íåò òàêîé íèùåòû, êàê íà Çàïàäå. Îíè æèâóò, êàê ñêîòû, íà óëèöàõ, ïîä çåìëåþ, à íàøè â
èçáå, è íà ñòîëå êàðàâàé; — ñëåäîâàòåëüíî, íå ñ÷àñòëèâåå ëè íàø íàðîä íàðîäîâ ñâîáîäíûõ?»), —
ãåíåðàë Äóáåëüò ãðàôó Ïåðîâñêîìó — è ãðàôó Êèñåëåâó (ìèíãîñèìóùåñòâ) — äà öåëîé ïàðòèè
ñàíîâíèêîâ è ïðèäâîðíûõ — ìåøàë.

Áåç ñîìíåíèÿ, ýòà-òî ïàðòèÿ è ïîäâåëà èíòðèãó. ×òîáû, çíà÷èò, áëàæåííîé ïàìÿòè Íèêîëàé
Ïàâëîâè÷ óñîìíèëñÿ â ãåíåðàëå Äóáåëüòå êàê â ãàðàíòå ãîñáåçîïàñíîñòè. Ìûøåé, äåñêàòü, íå
ëîâèò — ïîä ñàìûì íîñîì îïàñíûé ïðîòèâóïðàâèòåëüñòâåííûé çàãîâîð ïðîãëÿäåë.

È òåïåðü âîïðîñ ñòîÿë òàê: à òî÷íî ëè áûë çàãîâîð? È åæåëè áû îòâåò îêàçàëñÿ óòâåðäè-
òåëüíûì, — ìóíäèð âîïèÿë áû êàæäîé ãîëóáîé âîðñèíêîé: â îòñòàâêó! ñòóïàé, Ë. Â., â îòñòàâêó! —
âèäíî, è âïðÿìü óñòàðåë, êîëè òàê îïëîøàë.

Ê ñ÷àñòüþ, åãî âêëþ÷èëè â ñëåäñòâåííóþ êîìèññèþ. Ê ñ÷àñòüþ, êîìèññèÿ íå íàøëà íèêàêîãî
çàãîâîðà — íàøëà, íàîáîðîò, ïðîâîêàöèþ.

«…Îòäàâàÿ ïîëíóþ ñïðàâåäëèâîñòü îêàçàííîé ã-íîì Ëèïðàíäè âàæíîé çàñëóãå — ïðîäîëæè-
òåëüíûì íàáëþäåíèÿì çà Ïåòðàøåâñêèì è ïðî÷èìè ëèöàìè äëÿ ïåðåäà÷è íàñòîÿùåãî äåëà â
Êîìèññèþ, ïðè ñàìîì âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè ñäåëàííûõ èì ñóæäåíèé, Êîìèññèÿ íå ìîãëà
ñ íèì ñîãëàñèòüñÿ ïî ñëåäóþùèì ïðè÷èíàì:

…ïî ñàìîì òùàòåëüíîì èññëåäîâàíèè, èìåþò ëè ñâÿçü ìåæäó ñîáîþ ëèöà ðàçíûõ ñîñëîâèé,
êîòîðûå â ïåðâîíà÷àëüíîé çàïèñêå ïðåäñòàâëåíû êàê áû ÷ëåíàìè ñóùåñòâóþùèõ òàéíûõ îáùåñòâ,
Êîìèññèÿ íå íàøëà ê òîìó íè äîêàçàòåëüñòâ, íè äàæå äîñòîâåðíûõ óëèê, òîãäà êàê â åå îáÿçàííîñòè
áûëî ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ïîëîæèòåëüíûìè ôàêòàìè, à íå ãàäàòåëüíûìè ïðåäïîëîæåíèÿìè…

Îðãàíèçîâàííîãî îáùåñòâà ïðîïàãàíäû íå îáíàðóæåíî, è õîòÿ áûëè ê òîìó íåóäà÷íûå ïîïûòêè,
õîòÿ îòäåëüíûå ëèöà æåëàëè áûòü ïðîïàãàòîðàìè, äàæå è áûëè òàêîâûå, íî íè áëàãîðàçóìíîå,
ïðîçîðëèâîå, ãîäè÷íîå íàáëþäåíèå ã-íà Ëèïðàíäè çà âñåìè äåéñòâèÿìè Ïåòðàøåâñêîãî… íè
ìíîãîêðàòíûå äîïðîñû, ó÷èíåííûå àðåñòîâàííûì ëèöàì… íè ÷åòûðåõìåñÿ÷íîå çàêëþ÷åíèå èõ â
êàçåìàòàõ… íèæå èñêðåííåå ðàñêàÿíèå ìíîãèõ íå äîâåëè íè îäíîãî ê ïîäîáíîìó îòêðûòèþ…»

Ëèïðàíäè áûë ïîñðàìëåí, Ë. Â. âîñòîðæåñòâîâàë è óïðî÷èëñÿ; ìàëü÷èøåê æå íå ìîãëî ñïà-
ñòè íè÷òî, ïîñêîëüêó ãîñóäàðü ñðàçó æå, çàðàíåå, äî àðåñòîâ åùå, íà ïðåäâàðèòåëüíîì äîêëàäå
ñîèçâîëèë íà÷åðòàòü: «Äåëî âàæíî, èáî åæåëè áûëî îäíî òîëüêî âðàíüå, òî è îíî â âûñøåé ñòå-
ïåíè ïðåñòóïíî è íåòåðïèìî».

Òàê ÷òî îáëåã÷èòü ñâîþ ó÷àñòü Äîñòîåâñêèé è äðóãèå ìîãëè òîëüêî ñàìè — ñìèðåííûìè, ÷è-
ñòîñåðäå÷íûìè ïðèçíàíèÿìè. Ê ñìèðåíèþ Ë. Â. è ñêëîíÿë èõ íà äîïðîñàõ. Êàê íåêîåãî Ðàñêîëü-
íèêîâà — íåêèé Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ (èç ðîìàíà, êîòîðîãî íå ïðî÷åë, áóäó÷è ê ìîìåíòó ïóáëèêàöèè
ìåðòâ):

— Ýé, æèçíüþ íå áðåçãàéòå! Ìíîãî åå âïåðåäè åùå áóäåò. Êàê íå íàäî ñáàâêè, êàê íå íàäî!
Íåòåðïåëèâûé âû ÷åëîâåê!

Äîñòîåâñêîãî Ë. Â. íå óãîâîðèë — è ïðîñòî âûíóæäåí áûë äèàãíîñòèðîâàòü íåäîíîñ.
×òî æå êàñàåòñÿ ñòèõîâ Äîñòîåâñêîãî: «Íà åâðîïåéñêèå ñîáûòèÿ â 1854 ãîäó»

(Ñïàñåìñÿ ìû â ãîäèíó íàâàæäåíèé,
Ñïàñóò íàñ êðåñò, ñâÿòàÿ âåðà, òðîí!
Ó íàñ â äóøå ñëîæèëñÿ ñåé çàêîí,
Êàê çíàìåíüå ïîáåä è èçáàâëåíèé!

È ò. ï. Â ñìûñëå: êàòîðãó îòáûë — èñïðàâèëñÿ — íå ñæàëèòåñü ëè? — åùå íà ÷åòûðå ãîäà â
áàòàëüîí — æåñòîêîñòü íåíóæíàÿ!)

— òî íå ìîã æå Ë. Â. äîçâîëèòü íàïå÷àòàòü òàêèå áåçäàðíûå âèðøè. Ïóñêàé åãî ïîñëóæèò,
ïîêà íå äîêàæåò èñêðåííîñòü ÷óâñòâ ïî-íàñòîÿùåìó õóäîæåñòâåííûì òåêñòîì.
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Êîðî÷å, ãåíåðàë Äóáåëüò áûë íå êàêîé-íèáóäü âåëèêèé èíêâèçèòîð, — à ïåäàãîã, ìîðàëèñò,
ðåçîíåð.

Âñëóõ è íàïîêàç ïðåçèðàë íå òîëüêî åâðååâ è ïîëÿêîâ (ýòî ñàìî ñîáîé) — íî è ñåêñîòîâ è
ñòóêà÷åé (ïðîäàæíû), ïîäñëåäñòâåííûõ (ãîâîðëèâû) è îñóæäåííûõ (íè êàïëè ñàìîëþáèÿ); âîîáùå
âñåõ, êòî ïåðåä íèì òðåïåòàë (à êòî æå íå òðåïåòàë?) — çà òî, ÷òî òðåïåùóò.

Ðàñïóñêàë î ñåáå àíåêäîòû â ýòîì äóõå. Àãåíòû ïåðåñêàçûâàëè, ìåìóàðèñòû çàïîìèíàëè:
«… Êàâàëåðèéñêèé ãåíåðàë, áûâøèé â îñîáîé ìèëîñòè Íèêîëàÿ, ïîòîìó ÷òî îòëè÷èëñÿ 14

äåêàáðÿ îôèöåðîì, ïðèåõàë ê Äóáåëüòó ñî ñëåäóþùèì âîïðîñîì: «Óìèðàþùàÿ ìàòü, — ãîâîðèë
îí, — íàïèñàëà íåñêîëüêî ñëîâ íà ïðîùàíüå ñûíó Èâàíó… òîìó … íåñ÷àñòíîìó… Âîò ïèñüìî… ß,
ïðàâî, íå çíàþ, ÷òî ìíå äåëàòü?» — «Ñíåñòè íà ïî÷òó», — ñêàçàë, ëþáåçíî óëûáàÿñü, Äóáåëüò».

Ñöåíêà ñëàâíàÿ: æàíäàðì äàåò óðîê áëàãîðîäñòâà ëåéá-ãâàðäåéöó. Ãåðöåí, çàïèñûâàÿ, ñëîâíî
çàïàìÿòîâàë — èëè âïðàâäó íå çíàë, — ÷òî âñþ êîððåñïîíäåíöèþ äëÿ íåñ÷àñòíûõ ïî÷òà
íåóêîñíèòåëüíî äîñòàâëÿëà êóäà ïîëàãàåòñÿ (à âû äóìàëè — âî ãëóáèíó ñèáèðñêèõ ðóä?) — ÷òî-
áû Ë. Â. ðàçîáðàëñÿ ñ íåþ ïî ñóùåñòâó.

Äà, çàíèìàëñÿ åðóíäîé — äàâèë ëþäåé ïî÷åì çðÿ, êàê áóêàøåê, — íå ïî ñîáñòâåííîé âîëå, à
êàê ñàïîã íà íîãå Æåëåçíîãî Äðîâîñåêà, — íî ïðè ýòîì âåäü ïîëàãàë, ÷òî èñïîëíÿåò ñâÿùåííóþ
ìèññèþ, ñïàñàåò Ðîññèþ.

Âñÿ æèçíü è âñå ñèëû áûëè îòäàíû ñàìîìó ïðåêðàñíîìó â ìèðå: Áîæå, òàê ñêàçàòü, è Äó-
áåëüòå! öàðÿ õðàíè!

Íî íèêòî íå îöåíèë. Êàê áû íèêòî íå çíàë (íå õîòåë íèêòî çíàòü!) — ÷òî Ë. Â. áûë ãëàâíûé
(ñðàçó âñëåä çà ãîñóäàðåì Íèêîëàåì Ïàâëîâè÷åì) ïîëîæèòåëüíûé ãåðîé ñâîåãî âðåìåíè, ëó÷øèé
(ïî ãîñóäàðå) ÷åëîâåê â ñòðàíå. Îäíà ëèøü Àííà Íèêîëàåâíà, çåìëÿ åé ïóõîì, íàõîäèëà âåðíûå
ñëîâà:

«Â ðàçãîâîðå ìîåì ñî ñòàðîñòàìè, â âå÷åð òâîåãî îòúåçäà, ïåðâîå ìîå ñëîâî íà÷èíàëîñü
òàê: «À ÷òî! Êàêîâ âàø áàðèí?» È êàæäîãî èç íèõ îòâåò áûë ñëåäóþùèé: “Àõ, ìàòóøêà, êàæåòñÿ,
òàêèõ ãîñïîä, äà äàæå è òàêèõ ëþäåé íà ñâåòå íåò“ — òû, êîíå÷íî, äîãàäûâàåøüñÿ, ÷òî ÿ âïîëíå
ñîãëàñíà ñ íèìè… Ýòî òàêîå áëàæåíñòâî íàñëàæäàòüñÿ òàêîþ áåñåäîþ, êàê òâîÿ. Ñòîëüêî óìà,
äàæå ìóäðîñòè â òâîèõ ñóæäåíèÿõ, ÷òî âåñü ìèð çàáóäåøü, ñëóøàÿ òåáÿ…»

Âçäóìàé Ë. Â. ïîêàçàòü õîòü êîìó-íèáóäü òàêîå ïèñüìî, íå âçäåâ íà ëèöî ñíèñõîäèòåëüíîé
óñìåøêè, — òîò÷àñ ðàçíåñëè áû, ÷òî ó íåãî mania grandiosa.

À äîáðàëèñü áû äî äíåâíèêà:  Ïîïðèùèí!  çàêðè÷àëè áû, êàê åñòü Ïîïðèùèí! Òî-òî è ïëåòóò,
áóäòî åãî ìàòóøêà áûëà èñïàíñêàÿ íå òî ïðèíöåññà, íå òî ìàðêèçà; îí, äîëæíî áûòü, ýòîìó
âåðèò ñàì. Ñìîòðèòå, êàêîé òîí:

«Íàäî ñòàðàòüñÿ, ÷òîáû â íàñ ñëàâèëè è ìèëîñòü áåñïðèìåðíóþ, è ïðèâåòëèâîñòü, è ñìèðåíèå
àíãåëüñêîå, è ÷òîáû ïðåçèðàòü è îãîð÷àòü ëþäåé áûëî áû ìóêîþ äëÿ íàøåãî ñåðöà…»

Ñâåòñêàÿ ÷åðíü òîëüêî è äåëàëà, ÷òî ïðåñëåäîâàëà åãî ãàäêèìè ñïëåòíÿìè: ïðî âîñïèòàííèö
òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà, ïðî ïîäïîëüíûé èãîðíûé äîì, — è ÷òî áóäòî áû îí áåðåò âçÿòêè. Êàê
åñëè áû Åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî Ëþáèë äîìàøíèõ ïòèö È áðàë ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî Õîðîøåíüêèõ
äåâèö!!! — ýòî ïðî íåãî.

Äà, áûâàëî, ðàññëàáëÿëñÿ çà êóëèñàìè áèîãðàôèè. Íî áûë îäèíîê, áûë íåñ÷àñòëèâ. Æàæäàë
ëþáâè — à íèêòî íå ëþáèë, êðîìå æåíû, — òîëüêî àðåñòîâàííûå.

Êîãäà äî íèõ äîõîäèëî, ÷òî ïåðåä íèìè — íå áåçæàëîñòíûé âðàã, à îôèöåð è äæåíòëüìåí,
ñïîñîáíûé ïîíÿòü áóêâàëüíî âñ¸, îëèöåòâîðåííàÿ ëîÿëüíîñòü, — êàêèì âîñòîðãîì íàäåæäû
îçàðÿëèñü áëåäíûå, èñêàæåííûå ñòðàõîì ëèöà!

Â ýòèõ ìèçàíñöåíàõ, â ýòèõ äèàëîãàõ Ë. Â. íàÿâó ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âòîðûì Íèêîëàåì Ïåðâûì.
Êîòîðûé — óâû! — ïðè âñåé ñâîåé ïðîíèöàòåëüíîñòè, âèäåë â ãåíåðàëå Äóáåëüòå âñåãî ëèøü

âåðíîãî Ëè÷àðäó, à íå ñîáñòâåííîãî äâîéíèêà, ñòîëü æå äîáðîäåòåëüíîãî áåç ñòðàõà è óïðåêà.
×åãî æå áûëî æäàòü îò âñåõ äðóãèõ?

Êîãäà óìåð Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ è óøåë íà ïîâûøåíèå, â Ãîññîâåò, ãðàô Îðëîâ, è Ë. Â. ïðåä-
ëîæèëè âîçãëàâèòü Îòäåëåíèå (íåïðèëè÷íî áûëî áû íå ïðåäëîæèòü), — ðàçâå êòî-íèáóäü ðàñ-
ñëûøàë â åãî îòâåòå îòçâóê çàòàåííîé ìå÷òû? À âåäü îí ñêàçàë (ïîääàâøèñü, âïðî÷åì, ñëàáîñòè)
ÿñíåé ÿñíîãî: íà ýòîì ïîñòó äîëæåí ñòîÿòü ÷åëîâåê áîãàòûé, ÷åëîâåê ñ òèòóëîì!

È ÷òî æå? Ïîæàëîâàëè ãðàôîì? Íå òóò-òî áûëî. Åùå è ïîøóòèëè: íó, ðàç òû òàêîé Äîí-
Êèõîò…

Òàê è êîí÷èëèñü êàðüåðà è ôîðòóíà.
Îñòàëñÿ íà ýòàæåðêå áþñòèê, è ïîä íèì — ëèñòîê áóìàãè ñ òåêñòîì:
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Áûòü ìîæåò, îí íå âñåì óãîäåí,
Âåäü ýòî îáùèé íàø óäåë,
Íî äîáð îí, ÷åñòåí, áëàãîðîäåí,
Âîò ïåðå÷åíü åãî âñåõ äåë.

Ñàìîãî Æóêîâñêîãî, Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à, èìåéòå â âèäó, ñòèõè.

ÈÑÒÎÐÈß ÊÓÑÒÀ

Ñòðàíåí, îò÷àñòè çàáàâåí, ïî÷òè ÷òî æàëîê âçðîñëûé ÷åëîâåê (íå îáÿçàòåëüíî ñ äëèííîé áå-
ëîé áîðîäîé! íå îáÿçàòåëüíî â äëèííîé áåëîé áëóçå! âîîáùå íå îáÿçàòåëüíî ñîáñòâåííîé ïåðñî-
íîé Ëåâ Òîëñòîé), çàäóì÷èâî òàê ñîñòàâëÿÿ ñðåäè ðàñïàõàííûõ ïîëåé áóêåòû èç ñîðíÿêîâ:
«êðàñíûå, áåëûå, ðîçîâûå, äóøèñòûå, ïóøèñòûå êàøêè; íàãëûå ìàðãàðèòêè; ìîëî÷íî-áåëûå, ñ
ÿðêî-æåëòîé ñåðåäèíîé «ëþáèøü-íå ëþáèøü» ñî ñâîåé ïðåëîé ïðÿíîé âîíüþ; æåëòàÿ ñóðåïêà ñ
ñâîèì ìåäîâûì çàïàõîì» è ò. ä.

Ñìåøíî â 68 ëåò ìå÷òàòü, äàæå — ÷òî íàïèøåòå íîâîå çàìå÷àòåëüíîå, — äàæå åñëè âû
äåéñòâèòåëüíî Ëåâ Òîëñòîé.

À çàõîòåëîñü óæàñíî: ñðàçó îò÷åòëèâî ïðåäñòàâèëñÿ ïðîíçèòåëüíûé ôèíàë è — âûâåäåííûé
êàê áû ñïèöåé ïî âîçäóõó — íåèçáåæíûé ê ôèíàëó ïóòü — íå òî ÷òîáû ñöåíà çà ñöåíîé, à ñêîðåé
âîîáùå ïðåðûâèñòàÿ äëèòåëüíîñòü, èëè âîîáðàæàåìûé ïðîçðà÷íûé îáúåì, áëàãîóñòðîåííûé
ïðåä÷óâñòâóåìûì ðèòìîì.

Òî æå è ãëàâíîå ëèöî — ìó÷èòåëüíî æèâîå â ïûëüíîì, áàãðîâî-çåëåíîì èåðîãëèôå âíåçàïíîé
ïîäñêàçêè: â ýòîì áðîñèâøåìñÿ íå÷àÿííî â ãëàçà — èëè áðîøåííîì? — êóñòå ÷åðòîïîëîõà, îí
æå ðåïåé, áîäÿê, âîë÷åö, îñîò, îí æå ìîðäâèí, òàòàðèí, ìóðàò.

«Îäèí ñòåáåëü áûë ñëîìàí, è ïîëîâèíà åãî, ñ ãðÿçíûì öâåòêîì íà êîíöå, âèñåëà êíèçó; äðó-
ãîé, õîòÿ è âûìàçàííûé ÷åðíîçåìíîé ãðÿçüþ, âñå åùå òîð÷àë êâåðõó. Âèäíî áûëî, ÷òî âåñü
êóñòèê áûë ïåðååõàí êîëåñîì è óæå ïîñëå ïîäíÿëñÿ è ïîòîìó ñòîÿë áîêîì, íî âñå-òàêè ñòîÿë.
Òî÷íî âûðâàëè ó íåãî êóñîê òåëà, âûâåðíóëè âíóòðåííîñòè, îòîðâàëè ðóêó, âûêîëîëè ãëàç. Íî îí
âñå ñòîèò è íå ñäàåòñÿ ÷åëîâåêó, óíè÷òîæèâøåìó âñåõ åãî áðàòèé êðóãîì åãî».

Ýòî ñëó÷èëîñü â èìåíèè Ïèðîãîâî (35 êì îò ßñíîé Ïîëÿíû), 18 èþëÿ 1896 ãîäà ñðåäü áåëà
äíÿ: íåëåïîìó ñòàðèêó ñ áóêåòîì ÿâèëñÿ íà îáî÷èíå ïðîñåëî÷íîé äîðîãè ïðèçðàê. È ìîë÷à
êðèêíóë åìó ïðÿìî â óãðþìûå ìûñëè: âðåøü, åùå íå êîí÷åíî! íå âñå êîí÷åíî! È ñòàðèê ïî-
÷óâñòâîâàë — äîëæíî áûòü, ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè — æàðêèé âîñòîðã. Òàêîé, êàê åñëè áû îñòà-
âàëîñü åùå íà ÷òî-òî íàäåÿòüñÿ, è ýòî ÷òî-òî çàâèñåëî îò ñèëû åãî æåëàíèÿ, è ýòó-òî ñèëó â íåì
ðàçæèãàë ñâîèì ïðèìåðîì íåèñòðåáèìûé áîòàíè÷åñêèé èíâàëèä. «Îòñòàèâàåò æèçíü äî ïî-
ñëåäíåãî, è îäèí ñðåäè âñåãî ïîëÿ õîòü êàê-íèáóäü, äà îòñòîÿë åå», — äóìàë ñòàðèê, çàïîìèíàÿ
ñâîè ñëîâà. È ñêàçàë êóñòó:

— Ìîëîäåö! Òàê è íàäî, òàê è íàäî!
Êóñò áûë íåîáûêíîâåííî ïîõîæ íà òî, ÷òî îñòàëîñü â ïàìÿòè îò êîãäàòîøíèõ êàâêàçñêèõ, ñî-

ðîêàïÿòèëåòíåé äàâíîñòè ðàçãîâîðîâ ïðî ïîñëåäíèé áîé îäíîãî çíàìåíèòîãî ãîðöà, Õàäæè-
Ìóðàòà. È — ãëàâíîå! — íà òî, êàê îí ñàì, ñòàðèê íà ïóñòûííîé äîðîãå, Ëåâ Òîëñòîé, ïîíèìàë
æèçíü è çà ÷òî ëþáèë.

Ýòîò ÷åðòîïîëîõ ÿâíî ïîäæèäàë çäåñü èìåííî åãî; íî èçîáðàæàë (ñ ÿâíûì âûçîâîì è íå ïî-
àêòåðñêè òàëàíòëèâî) ïî÷åìó-òî äâîèõ — Ëüâà Òîëñòîãî è Õàäæè-Ìóðàòà. Òîãî è äðóãîãî ñðàçó.
Îñòàâàÿñü ðàñòåíèåì. Íî çàêëþ÷àÿ â ñåáå è äàæå êàê áû èçëó÷àÿ íåêèé âîëíóþùèé ñìûñë.

Êîòîðûé íåëüçÿ æå íå ïîïðîáîâàòü âûðàçèòü ïèñüìåííî, ðàç óæ âû äåéñòâèòåëüíî âñå åùå
Ëåâ Òîëñòîé.

2.

È îí ïîïðîáîâàë. Âçÿëñÿ ÷åðåç òðè íåäåëè, íàïèñàë çà òðè äíÿ ïî÷òè áåç ïîìàðîê, íàçâàë
«Ðåïåé». Íåáîëüøîé òàêîé ðàññêàç.

Ðîâíî ÷åðåç ìåñÿö ïåðå÷èòàë — íå ïîíðàâèëîñü. Äàæå ïðàâèòü íå ñòàë.
Åùå ÷åðåç ìåñÿö, â êîíöå îêòÿáðÿ, îïÿòü ïåðå÷èòàë — «íå òî».
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Äàëüøå — òðèëëåð (ñì. ñîîòâåòñòâóþùèé òðàêòàò À. Ï. Ñåðãååíêî, íåñðàâíåííîãî ñïåöèàëèñòà).
Êîðîòêî ñêàçàòü — øåñòü ëåò. Äåñÿòü ðåäàêöèé òåêñòà. Â äåñÿòîé, êàíîíè÷åñêîé, íåêîòîðûå ãëà-
âû Òîëñòîé ïåðåäåëûâàë ïî äâà è ïî òðè ðàçà, ïåðâóþ — îäèííàäöàòü ðàç. Ïåðâîå ïðåäëîæåíèå —
ïÿòü ðàç, âòîðîå — òðèæäû.

Â ñàìûé ïîñëåäíèé ðàç ôèçè÷åñêè äîòðîíóëñÿ äî ðóêîïèñè 19 äåêàáðÿ 1904 ãîäà.
Íî ïðî ñåáÿ, â óìå — ïðîäîëæàë «Õàäæè-Ìóðàòà», ÿ ïîëàãàþ, äî ñàìîé ñìåðòè. Çà ìåñÿö äî

íåå, 3 îêòÿáðÿ 1910 ãîäà, çàñíóâ äíåì, íèêàê íå ìîã î÷íóòüñÿ (äîìàøíèå ïîäóìàëè: óäàð; Ñîôüÿ
Àíäðååâíà â ñîñåäíåé êîìíàòå ìîëèëàñü: «Ãîñïîäè! Òîëüêî áû íå íà ýòîò ðàç, òîëüêî áû íå íà
ýòîò ðàç!») — íî è â áåñïàìÿòñòâå êàêîé-òî òåêñò íå äàâàë åìó ïîêîÿ:

«Ëåæà íà ñïèíå, ñæàâ ïàëüöû ïðàâîé ðóêè òàê, êàê áóäòî îí äåðæàë èìè ïåðî, Ëåâ Íèêîëàåâè÷
ñëàáî ñòàë âîäèòü ðóêîé ïî îäåÿëó. Ãëàçà åãî áûëè çàêðûòû, áðîâè íàñóïëåíû, ãóáû øåâåëèëèñü,
òî÷íî îí ÷òî-òî ïåðåæåâûâàë».

Âðÿä ëè ýòîò òåêñò áûë íå «Õàäæè-Ìóðàò».

3.

Ñïðàøèâàåòñÿ: èç-çà ÷åãî òàê ìó÷èëñÿ (õîòÿ áûâàëî è íàñëàæäåíèå)? Âîçèëñÿ äîëüøå, ÷åì
ñ «Êàðåíèíîé». ×òî íå ëàäèëîñü, íå êëåèëîñü? Ïî÷åìó âäîõíîâåíèå òàê äîëãî íå ëîâèëîñü ïîñëå
ïåðâîãî ñåàíñà? Âåäü åùå òîãäà, â «Ðåïüå», âñå ñàìîå âàæíîå èç íûíåøíåãî «Õàäæè-Ìóðàòà»,
âñå íåçàáûâàåìîå óæå ñóùåñòâîâàëî.

Òàì áûëè: êóñò ÷åðòîïîëîõà; ïîñëåäíèé áîé Õàäæè-Ìóðàòà; åãî îòðóáëåííàÿ ãîëîâà. Òàêæå
êðåïîñòü Âîçäâèæåíñêàÿ, ìàéîð è ñïóòíèöà åãî æèçíè; ïîñëåäíèå äâîå — â ãëàâíûõ ÷åðòàõ.
Óòî÷íèòü, óïëîòíèòü, îêðóãëèòü, è — ÷åãî åùå Òîëñòîìó áûëî íàäî?

À íàäî åìó áûëî, ñóäÿ ïî âñåìó (òî÷íåé — ñóäÿ ïî íàïðàâëåíèþ äâèæåíèÿ), íå áîëåå, íå ìå-
íåå, êàê äóøó Õàäæè-Ìóðàòà, åãî ëè÷íóþ áåññìåðòíóþ ñóùíîñòü. Èìåëèñü æå íà áóìàãå òîëüêî
íàðóæíîñòü è ïðèåìû ïîâåäåíèÿ, ïðèòîì ïîâåäåíèÿ â ÷óæäîé ñðåäå (à íàðóæíîñòü — ãëàçàìè
âðàãîâ). Ïëþñ êðàòêàÿ áèîãðàôèÿ, âåðíåé — äîñüå, ñîñòàâëåííîå èç îòðûâî÷íûõ ñâåäåíèé,
ìåëüêíóâøèõ â ïðåññå. Íó è çàêëþ÷èòåëüíûå ÷àñû, ìèíóòû, ñåêóíäû. Ìàëî, êàçàëîñü Òîëñòîìó, —
ìàëî, ìàëî!

«Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíÿòü, êàê îí óìåð, íàäî ðàññêàçàòü, êòî îí áûë».
Ïîòîì îêàçàëîñü íåîáõîäèìûì, êðîìå êàê è êòî, ðàññëåäîâàòü è ðàçúÿñíèòü — îò÷åãî.
Íî íå óäàâàëîñü. È â êîíå÷íîì ñ÷åòå — ñêàæó ñðàçó — íå óäàëîñü. È äàæå íå ïîíàäîáèëîñü.

Äëÿ äîñòèãíóòîãî ðåçóëüòàòà — íèêåì âåäü íå ïðåâçîéäåííîãî! — äîñòàòî÷íî áûëî ñîñðåäîòî-
÷èòüñÿ íà êàê. Íî ðåçóëüòàò, ïîëó÷åííûé òàêèì ïóòåì — êðàò÷àéøèì è ïîýòîìó ñîìíèòåëüíûì, —
Òîëñòîãî íå óñòðàèâàë.

Â ñàìîì äåëå, îò÷åãî ïîãèá Õàäæè-Ìóðàò? Ðàçáåðåì íà çâåíüÿ âñþ öåïî÷êó, êàê áû ñíèçó
ââåðõ. Îò âûçâàííîé ðàíåíèÿìè êðîâîïîòåðè? Îò ïðè÷èíèâøèõ ðàíåíèÿ ïóëü? Îòòîãî, ÷òî êàêîé-
òî òàòàðèí óêàçàë ïðåñëåäîâàòåëÿì (ó êîòîðûõ áûëè ðóæüÿ, çàðÿæåííûå ýòèìè ïóëÿìè) ðèñîâîå
ïîëå, ïîñðåäè êîòîðîãî Õàäæè-Ìóðàò óêðûëñÿ â êóñòàõ? Îòòîãî, ÷òî âåñíîé ðèñîâûå ïîëÿ áûâàþò
çàëèòû âîäîé, òàê ÷òî è íà ëîøàäè ïðîåäåøü òîëüêî øàãîì?

(Êàêàÿ òÿæåñòü â ýòèõ êîñíûõ ôðàçàõ, ãäå ñþæåò íà ïîëíîé ñêîðîñòè âíåçàïíî òîðìîçèò!
«Ëîøàäè ñî çâóêîì õëîïàíèÿ ïðîáêè âûòàñêèâàëè óòîïàþùèå íîãè â âÿçêîé ãðÿçè è, ïðîéäÿ íå-
ñêîëüêî øàãîâ, òÿæåëî äûøà, îñòàíàâëèâàëèñü. Òàê îíè áèëèñü òàê äîëãî, ÷òî íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ,
à îíè âñå åùå íå äîåõàëè äî ðåêè».)

Stand up! Êàê îí ïîïàë íà ýòî ðèñîâîå ïîëå? Îòâåò: çàáëóäèëñÿ. Íî êàê æå îí ìîã çàáëóäèòüñÿ?
Íå ðàçâåäàë, âûõîäèò, äîðîãó, íå îçàáîòèëñÿ ïðîâîäíèêîì? (Èç òåõ, ïðåäïîëîæèì, ëàçóò÷èêîâ,
÷òî ïðèõîäèëè â êðåïîñòü íàêàíóíå.) Îïûòíåéøèé ïîëåâîé êîìàíäèð — êàê æå òàê? Âûáèðàëñÿ-
òî èç ãîð ñî âñåìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè, — à îáðàòíî â ãîðû ðâàíóë íà àâîñü?

Î÷åâèäíûå îòâåòû: ïîáåã ðåøåí â ïîñëåäíþþ ìèíóòó — òî÷íåé, ãëóáîêîé íî÷üþ, êîãäà ëàçóò-
÷èêè äàâíî óæå óøëè; Õàäæè-Ìóðàò íå äîâåðÿë ýòèì ëàçóò÷èêàì è âîîáùå íèêîìó, êðîìå ñâîèõ
ìþðèäîâ, èëè, êàê èõ òàì, íóêåðîâ; ïðèâûê ïîëàãàòüñÿ íà ñâîþ óäà÷ó. Íå î÷åâèäíûå: ìóñóëü-
ìàíñêèé ôàòàëèçì; ïîäñîçíàòåëüíîå âëå÷åíèå ê ñìåðòè.

Íå î÷åâèäíûå êàæäûé âçâåøèâàåò ñàì, áåç ïîìîùè àâòîðà. Íàñ÷åò î÷åâèäíûõ: òî÷íî ëè
Õàäæè-Ìóðàò ñîâñåì íå ãîòîâèëñÿ ê ïîáåãó? ðàçâå? à ïîðîõ, ïóëè? áîåïðèïàñû-òî ïðèîáðåòåíû
çàðàíåå! Ïðè÷åì — ó ñîëäàòà, òóò æå, â ãàðíèçîíå, òàê ÷òî åñëè ãîâîðèòü î êîíñïèðàöèè, òî
ðèñê, ÷òî ñîëäàò, ïðîñïàâøèñü, äîíåñåò èëè, íàîáîðîò, ïî ïüÿíîé ëàâî÷êå ïðîáîëòàåòñÿ, — òîæå
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áûë äîñòàòî÷íî âûñîê. À êàñàòåëüíî âåðû â ñ÷àñòëèâóþ çâåçäó, — ÿ è ãîâîðþ: íå ÷òî èíîå, êàê
ñîáñòâåííàÿ áåñïå÷íîñòü — íåîñòîðîæíîñòü, íåïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü, íàçûâàéòå, êàê õîòèòå, —
çàâåëà Õàäæè-Ìóðàòà íà ðèñîâîå ïîëå. Îäíàêî æå ïðåæäå, íàñêîëüêî ìû çíàåì, îí òàêèõ ïðîñ÷åòîâ
íå äîïóñêàë; îñòàåòñÿ îäíî: âñåìó âèíîé — ñòðàøíàÿ ñïåøêà.

×òî æå îí óçíàë òîé íî÷üþ òàêîå íîâîå è ñòðàøíîå, íå òåðïåâøåå îòëàãàòåëüñòâà, ïðèíóäèâøåå
ïîðóøèòü è âñþ ýòó çàòåþ ñ ïåðåìåíîé ôðîíòà, è êëÿòâó, äàííóþ ðóññêèì íà÷àëüíèêàì (ñäåëàâ-
øèñü, òàêèì îáðàçîì, òåïåðü óæå äâàæäû ïðåäàòåëåì, äâàæäû áåñ÷åñòíûì: è äëÿ òóçåìöåâ, è
äëÿ êîëîíèçàòîðîâ), è ñòðåìãëàâ áðîñèòüñÿ âîñâîÿñè, íå çíàÿ áðîäó?

Íàïèñàíî òàê: «Äðóçüÿ åãî, âçÿâøèåñÿ âûðó÷èòü ñåìüþ, òåïåðü ïðÿìî îòêàçûâàëèñü, áîÿñü
Øàìèëÿ, êîòîðûé óãðîæàë ñàìûìè ñòðàøíûìè êàçíÿìè òåì, êòî áóäóò ïîìîãàòü Õàäæè-Ìóðàòó».

Ïîðàçèòåëüíàÿ îøèáêà ìàñòåðà! Óïóñòèòü, ïîçàáûòü çàãîòîâëåííûé ñèëüíåéøèé õîä! À âñå
îòòîãî, ÷òî ñàì óæå çàïóòàëñÿ â áåñ÷èñëåííûõ âàðèàíòàõ. Âåäü ó íåãî áûëà óæå ñöåíà, â êîòîðîé
Øàìèëü âåëèò ñûíó Õàäæè-Ìóðàòà, Þñóôó, íàïèñàòü îòöó, ÷òî åñëè òîò íå âîðîòèòñÿ, Þñóôó
âûðâóò ãëàçà!

Ñàìûé ïîñðåäñòâåííûé áåëëåòðèñò, ëþáîé íà÷èíàþùèé ñîîáðàçèë áû: ïóñêàé ëàçóò÷èêè
äîñòàâÿò Õàäæè-Ìóðàòó ïîñëàíèå ñûíà êàê ðàç â ýòó ðîêîâóþ íî÷ü. È îò÷àÿííàÿ ïîñïåøíîñòü —
è õîëîäíàÿ æåñòîêîñòü — ïîñëåäîâàâøèõ äåéñòâèé áûëè áû ìîòèâèðîâàíû ñèëüíåéøèì àôôåêòîì.

Òîëñòîé îãðàíè÷èëñÿ ïîâòîðåíèåì õîäîâ — è âîçíèêàåò âðîäå êàê deja vue: êîí÷àåòñÿ ãëàâà
XXII (à âñåãî äâàäöàòü ïÿòü), íàñòóïàåò íî÷ü íà 9 àïðåëÿ 1852 ãîäà, — íî ñèòóàöèÿ òà æå, êàêîé
áûëà 23 íîÿáðÿ 1851-ãî, â ãëàâå I — êîãäà êóíàê è ðîäñòâåííèê ðàññêàçûâàë Õàäæè-Ìóðàòó, «÷òî
â÷åðà òîëüêî óåõàëè ïîñëàííûå Øàìèëÿ, è ÷òî íàðîä áîèòñÿ îñëóøàòüñÿ Øàìèëÿ, è ÷òî ïîýòîìó
íàäî áûòü îñòîðîæíûì».

Óæå òîãäà ñåìüÿ Õàäæè-Ìóðàòà áûëà â ðóêàõ ó Øàìèëÿ. Óæå òîãäà áûëî ÿñíî, ÷òî Øàìèëü
âðÿä ëè åå îòïóñòèò, à åñëè Õàäæè-Ìóðàò íå ñäàñòñÿ, — òî÷íî íå ïîùàäèò. Òåì íå ìåíåå, Õàä-
æè-Ìóðàò íå ñòàë è ïûòàòüñÿ îñâîáîäèòü ñåìüþ, à áåæàë â ðàñïîëîæåíèå ðóññêèõ âîéñê. Áåæàë,
ïîòîìó ÷òî ëþäè Øàìèëÿ ïðåñëåäîâàëè åãî ïî ïÿòàì, è ìåñòíîå íàñåëåíèå èì ïîìîãàëî, à ó
ñàìîãî Õàäæè-Ìóðàòà — òîëüêî ÷åòâåðî âîîðóæåííûõ äà êàêèå-òî íå èçâåñòíûå íàì òàéíûå ñòî-
ðîííèêè (îí óâåðÿë êíÿçÿ Âîðîíöîâà, ÷òî — âëèÿòåëüíûå) ãäå-òî â àóëàõ Àâàðèè.

Îñòàâøèñü â ãîðàõ, îí íå ìîã âûðó÷èòü ñåìüþ, à ïåðåéäÿ ê ðóññêèì — ìîã. Ëèáî îòáèòü âî-
îðóæåííîé ñèëîé (÷àñòüþ íàíÿâ, ÷àñòüþ çàâåðáîâàâ èñïîëíèòåëåé ïðè ïîñðåäñòâå óïîìÿíóòûõ
äðóçåé), ëèáî — âûêóïèòü: ðóññêèå îòäàäóò Øàìèëþ çàõâà÷åííûõ èìè áîåâèêîâ (è â ïðèäà÷ó
íåêîòîðóþ ñóììó äåíåã) — Øàìèëü îòäàñò ðóññêèì ñåìüþ Õàäæè-Ìóðàòà — íó à òàì ïîñìîòðèì.

×òî æå èçìåíèëîñü ê XXII ãëàâå? Òîëüêî îäíî: âûÿñíèëîñü îêîí÷àòåëüíî, ÷òî ïåðâûé ïëàí íå-
îñóùåñòâèì. (À òàêæå — íî ýòî êàê-òî ìåæäó ïðî÷èì, — ÷òî Õàäæè-Ìóðàòó îòêóäà-òî èçâåñòíî:
Øàìèëü ïðèãðîçèë îñëåïèòü åãî ñûíà, «îòäàòü ïî àóëàì» ìàòü è æåíó.)

×òî æå äåëàòü? Ñîñðåäîòî÷èòü âñå óñèëèÿ íà îñóùåñòâëåíèè äðóãîãî ïëàíà? Íåò, ñîâñåì íà-
îáîðîò: «íàäî áåæàòü â ãîðû è ñ ïðåäàííûìè àâàðöàìè âîðâàòüñÿ â Âåäåíî è èëè óìåðåòü, èëè
îñâîáîäèòü ñåìüþ».

Íî ïîçâîëüòå, ïîçâîëüòå — ñ êàêèìè ïðåäàííûìè àâàðöàìè? Îíè æå âîò òîëüêî ÷òî íàîòðåç
îòêàçàëè â ïîääåðæêå, äà åùå ïîä òàêèì áåççàñòåí÷èâûì ïðåäëîãîì: áîÿòñÿ! Ýòî äðóçüÿ — êàê
æå íàäåÿòüñÿ óâëå÷ü çà ñîáîé êîãî-òî åùå? Òåì áîëåå òåïåðü, êîãäà â ãëàçàõ ñâîåãî íàðîäà
Õàäæè-Ìóðàò — èçìåííèê? Åñëè íå áûëî òàêîãî øàíñà â ãëàâå I, òî òåïåðü è ïîäàâíî.

Ñòàëî áûòü, ðåøåíèå, êîòîðîå Õàäæè-Ìóðàò îáäóìûâàë âñþ íî÷ü, — íå îïèðàåòñÿ íà àíàëèç
êàêèõ-òî íîâûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Ýòî âîîáùå íå âûâîä, ïðîñòî øàã — ÷èñòî èìïóëüñèâíûé, à
ïðèòîì è ëåãêîìûñëåííûé: íèêàêîãî ñëåäóþùåãî íå ïðåäïîëàãàåò, äàæå â ñëó÷àå óñïåõà.

«Âûâåäåò ëè îí ñåìüþ íàçàä ê ðóññêèì, èëè áåæèò ñ íåþ â Õóíçàõ è áóäåò áîðîòüñÿ ñ Øà-
ìèëåì, — Õàäæè-Ìóðàò íå ðåøàë. Îí çíàë òîëüêî òî, ÷òî ñåé÷àñ íàäî áûëî áåæàòü îò ðóññêèõ â
ãîðû».

Ìû-òî âèäèì: íè â ýòîò ñàìûé Õóíçàõ (êàê ðàç îòêóäà îí èçãíàí) åìó äîðîãè íåò, íè ðóññêèå
íå ïîâåðÿò åìó âî âòîðîé ðàç, åñëè ñåé÷àñ îí îáìàíåò.

À Õàäæè-Ìóðàò íè÷åãî ýòîãî ñëîâíî íå ïîíèìàåò!

4.

Âîò íàä ÷åì Òîëñòîé áèëñÿ: èçâåñòíûå åìó ðåàëüíûå ôàêòû íå ðàñêðûâàëè, êòî áûë ýòîò
÷åëîâåê. Êðîìå ïîäâèãîâ íåâåðîÿòíîé õðàáðîñòè, ïðî÷åå âñå áåññâÿçíî. Âåäü ïî áèîãðàôèè-òî
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íå ïðîñòî áàøèáóçóê, è íå ïðîñòî îäèí èç ïàðòèçàíñêèõ ïðåäâîäèòåëåé, íî è ïîëèòèê, àäìèíèñò-
ðàòîð. Óïðàâëÿë Àâàðèåé òî êàê ñòàâëåííèê ðóññêèõ, òî êàê íàèá Øàìèëÿ, åùå ïðåæäå âðàùàëñÿ
ïðè õàíñêîì, òàê ñêàçàòü, äâîðå, — âñå ýòî òðåáîâàëî íå òîëüêî õàðèçìû, íî è âûäåðæêè, íî è
ëîâêîñòè óìà, íî è ñïîñîáíîñòè ê äàëüíîâèäíîìó ðàñ÷åòó.

Ïîýòîìó ëåãêî áûëî Òîëñòîìó ïèñàòü Õàäæè-Ìóðàòà è â êîìïàíèè àðìåéñêèõ îôèöåðîâ, è â
ãîñòèíîé ìëàäøåãî Âîðîíöîâà, è äàæå íà áàëó ó Âîðîíöîâà-ñòàðøåãî: îñàíêà äîñòîèíñòâà, ó÷-
òèâîñòü, íåâîçìóòèìîñòü; ìîë÷àëèâ è ïîäîçðèòåëåí, âå÷íî íàñòîðîæå; íî ïðèâåòëèâ ñ òåìè, êòî
ê íåìó ðàñïîëîæåí è ò. ä.

À âîò, ê ïðèìåðó, èç-çà ÷åãî Õàäæè-Ìóðàò ðàññîðèëñÿ ñ Øàìèëåì — íå âû÷èòàòü áûëî íèãäå,
è íèêàê íå âîîáðàçèòü. Íàñèëó ïðèäóìàëîñü — è íå òî ÷òî íåïðàâäîïîäîáíî, à êàê áû âûñóíóëñÿ
èç òåêñòà äðóãîé êàêîé-òî ÷åëîâåê: îòíþäü íå óìåþùèé äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè. Ïðîñòîäóøíûé
ðóáàêà, õâàñòëèâûé âîñòî÷íûé êíÿçåê:

«Íî òóò ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ó ìåíÿ ñïðîñèëè, êîìó áûòü èìàìîì ïîñëå Øàìèëÿ? ß ñêàçàë, ÷òî
èìàìîì áóäåò òîò, ó êîãî øàøêà âîñòðà. Ýòî ñêàçàëè Øàìèëþ, è îí çàõîòåë èçáàâèòüñÿ îò ìå-
íÿ…»

Òî-òî è åñòü. Îñíîâíàÿ ïðîáëåìà èñòîðèè Õàäæè-Ìóðàòà: âäóìûâàÿñü: îò÷åãî â íåé ñëó÷èëîñü
òî èëè äðóãîå, — òåðÿåøü èç âèäó òîãî, ñ êåì ñëó÷èëîñü, — âîò èìåííî, êòî îí.

Íå âçäóìàé îí âåðíóòüñÿ â ãîðû, íå ïîãèáíè ïðè ýòîì âîçâðàùåíèè, äà íå ïðîÿâè ïåðåä
ãèáåëüþ òàêîé ãåðîèçì — áûë áû îáûêíîâåííûé ïðåäàòåëü, áåç âñÿêîé èñòîðèè.

Â ñâîå âðåìÿ, â 1851-ì, ìîëîäîé ãðàô Òîëñòîé, ñîîáùàÿ áðàòó êàâêàçñêèå íîâîñòè, òàê è
âûñêàçàëñÿ, ïîñêîëüêó ïðåäâèäåòü áóäóùåå íå óìåë: «…Âòîðîå ëèöî ïîñëå Øàìèëÿ, íåêòî Õàäæè-
Ìóðàò, íà äíÿõ ïåðåäàëñÿ ðóññêîìó ïðàâèòåëüñòâó. Ýòî áûë ïåðâûé ëèõà÷ (äæèãèò) è ìîëîäåö
ïî âñåé ×å÷íå, à ñäåëàë ïîäëîñòü».

Íî âòîðàÿ (òàê ñêàçàòü, âîçâðàòíàÿ) èçìåíà, ñîâåðøåííàÿ ê òîìó æå ñ ìóæåñòâîì ïðÿìî íå-
÷åëîâå÷åñêèì, — îíà-òî è ñîçäàëà èñòîðèþ Õàäæè-Ìóðàòà.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ñîâåðøåííî áåññìûñëåííóþ. Íî ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûõ èñòîðèé íå
áûâàåò, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îíè íå ïîääàþòñÿ èçëîæåíèþ. Çíà÷èò, è â ýòîé ñëåäîâàëî ðàçûñêàòü
êàêóþ-òî ëîãèêó.

Â àðìèè, äà è âîîáùå â Ðîññèè, áûëî ðåøåíî, ÷òî àâàíòþðà Õàäæè-Ìóðàòà áûëà íå ÷òî
èíîå, êàê ðàçâåäîïåðàöèÿ: ïî çàäàíèþ Øàìèëÿ ðàçûãðàë ïåðåáåæ÷èêà, âûñìîòðåë, ñêîëüêî ó
çàâîåâàòåëåé æèâîé ñèëû è òåõíèêè, äà ãäå ÷òî ðàçìåùåíî, — è äàâàé Áîã íîãè. À Âîðîíöîâ-
senior ëîïóõíóëñÿ, è òîëüêî ñ÷àñòëèâàÿ ñëó÷àéíîñòü ïîìåøàëà øïèîíó áëàãîïîëó÷íî ñêðûòüñÿ.

Ëîãè÷íî, íå ïðàâäà ëè?
Òîëñòîé íå ñòàë óíèæàòüñÿ äî ïðÿìûõ âîçðàæåíèé, òèïà: ÷òî òàêîãî ìîã Õàäæè-Ìóðàò âûñìîò-

ðåòü, ÷åãî èíñóðãåíòû íå çíàëè? ìàëî, ÷òî ëè, áûëî ó íèõ ñîãëÿäàòàåâ â êàæäîì íàñåëåííîì
ïóíêòå, çàíÿòîì âîéñêàìè? êàêîé ñìûñë ðàäè ïîðöèè ðàçâåääàííûõ æåðòâîâàòü àâòîðèòåòîì
îäíîãî èç ãëàâíûõ ðóêîâîäèòåëåé íàðîäíîé âîéíû? èëè Øàìèëü ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ðóññêèå ãå-
íåðàëû ïîñâÿòÿò Õàäæè-Ìóðàòà â ñâîè ñòðàòåãè÷åñêèå ðàçðàáîòêè? Ê òîìó æå ñòðàòåãèÿ ýòà
áûëà ó ãîðöåâ êàê íà ëàäîíè: ðóáèòü ëåñà, ñæèãàòü àóëû — âîò è âñÿ ñòðàòåãèÿ, íî ñòðàøíåé åå
íå áûëî íè÷åãî (íå çðÿ Íèêîëàé I òàê åþ ãîðäèëñÿ). Àáîðèãåíàì, ÷òîáû äîãàäàòüñÿ, ÷òî èìïåðèÿ
íå óñïîêîèòñÿ, ïîêà íå îòíèìåò ó íèõ âñþ ñâîáîäó (è ïî õîäó äåëà ìíîãî æèçíåé), íå íóæíà áûëà
ðàçâåäêà. Îá îòâåòíîì íàñòóïëåíèè ðå÷ü íå øëà. Äëÿ ïîäãîòîâêè æå ìåëêèõ âûëàçîê õâàòàëî,
ïîâòîðèìñÿ, ñâåäåíèé, ïðèíîñèìûõ òàê íàçûâàåìûìè ìèðíûìè èëè ñâîèìè â îáëè÷üå ìèðíûõ, —
çà÷åì ïîñûëàòü òàêîãî çíàìåíèòîãî è öåííîãî ÷åëîâåêà, êàê Õàäæè-Ìóðàò?

Âîò ðàçâå ÷òî, âòåðøèñü â äîâåðèå, îí çàâåë áû ðóññêóþ àðìèþ, êàê Ñóñàíèí — ïîëÿêîâ, —
êóäà-íèáóäü â äîëèíó Äàãåñòàíà, ãäå èõ æäàëè áû è ïåðåáèëè. Íî åñëè èìåëîñü òàêîå íàìåðåíèå,
çà÷åì îí íå ïîïûòàëñÿ åãî èñïîëíèòü? êóäà ñïåøèë?

Îò âñåõ ýòèõ ãëóïîñòåé Òîëñòîé îòìàõíóëñÿ. È ïîñòðîèë ïîâåäåíèå Õàäæè-Ìóðàòà íà äâóõ
îïîðàõ — íà ãîðäîñòè ñ ÷åñòîëþáèåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è íà ëþáâè ê ìàòåðè è ñòàðøåìó ñûíó —
ñ äðóãîé. Íà ïðèâû÷êå ê âîåííûì ïîáåäàì è — çà íèõ — ê âëàñòè è ïî÷åòó. È íà ïîñòîÿííîé âíó-
òðåííåé ñâÿçè ñ äâóìÿ ëþäüìè, ïðèñóòñòâèå êîòîðûõ îùóùàåòñÿ êàê ñ÷àñòüå.

Øàìèëü ðóáèò îáå îïîðû. Øàìèëü — âðàã.
Ðóññêèå âîþþò ñ Øàìèëåì. Âðàãó Øàìèëÿ îíè îõîòíî ïîìîãóò. Ðóññêèå, çíà÷èò, — ñîþçíèêè.

Èì íóæíû åãî ïîáåäû, âåðíåé — îäíà ïîáåäà: íàä Øàìèëåì. Åìó òîæå íóæíû ïîáåäû, è íàä
Øàìèëåì — îñîáåííî. Åùå íóæíåé, ïðè÷åì ãîðàçäî íóæíåé — ÷òîáû ñåìüÿ íàõîäèëàñü â áåç-
îïàñíîñòè. Âîò, çíà÷èò, âñ¸ è ñõîäèòñÿ â òîò ñàìûé âòîðîé ïëàí ñïàñåíèÿ ñâîèõ, î êîòîðîì ÿ
óæå ãîâîðèë.
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ÄÂÀ ÝÑÑÅ

Ðóññêèå îòäàäóò Øàìèëþ çàõâà÷åííûõ èìè áîåâèêîâ (è â ïðèäà÷ó íåêîòîðóþ ñóììó äåíåã) —
Øàìèëü îòäàñò ðóññêèì ñåìüþ Õàäæè-Ìóðàòà, è çà ýòî Õàäæè-Ìóðàò ïîêîðèò ðóññêîìó öàðþ
Êàâêàç, ïîáåäèâ è ïðîãíàâ Øàìèëÿ.

Êóðñèâ çäåñü äëÿ òîãî, ÷òîáû íàãëÿäíåé áûëî, êàêîé ýòî âçäîð.
Åñëè Õàäæè-Ìóðàò äåéñòâèòåëüíî âåðèò â ýòîò ïëàí, — çíà÷èò, îí ñîâñåì íå ïîíèìàåò ïîëî-

æåíèÿ.
Âîðîíöîâ, åâðîïååö, ïîíèìàåò — è ïðÿìî ãîâîðèò Õàäæè-Ìóðàòó, «÷òî Øàìèëü íè â êàêîì

ñëó÷àå íå âûäàñò åìó ñåìåéñòâà».
×åðíûøåâ çà äâå òûñÿ÷è âåðñò, â Ïåòåðáóðãå, è òî ïîíèìàåò — è ñîâåòóåò èìïåðàòîðó

ñîñëàòü Õàäæè-Ìóðàòà âãëóáü Ðîññèè, ÷òîáû Øàìèëü íå ìîã øàíòàæîì âûìàíèòü åãî îáðàòíî
â ãîðû.

À Õàäæè-Ìóðàò êàê ñëåïîé. Èëè êàê âî ñíå. Î ÷åì-òî ïðîñèò, ÷òî-òî îáåùàåò, ÷åãî-òî æäåò, —
êàê áóäòî åñòü è ó íåãî êàêîå-òî áóäóùåå âðåìÿ. Òàê âåðèò â ñâîþ ñâîáîäó ðûáà, êîòîðóþ
ïîäñåêëè, íî åùå íå òàùàò.

Áîëü â æàáðå ÷óâñòâóåò, — íî ÷òî êðþ÷îê ïðèâÿçàí ê ëåñêå, à ëåñêà — ê óäèëèùó, à óäèëèùå —
â ðóêàõ ó êðîâîæàäíîãî âðàãà, — ýòî ãäå-òî çà ïðåäåëàìè êðóãîçîðà.

Âîçìîæíî ëè, ëîãè÷íî ëè, ÷òîáû âçðîñëûé (1812-ãî ã.ð.) ÷åëîâåê, âîåííûé ÷åëîâåê, ïîëèòè-
÷åñêèé ÷åëîâåê, — áûë íàñòîëüêî íàèâåí?

Íàâåðíîå, äà — ïîòîìó ÷òî åñëè ýòî íåâîçìîæíî è íåëîãè÷íî, òî èñòîðèÿ îïÿòü ðàññûïàåòñÿ;
â íåé íå ñîõðàíÿåòñÿ íè ìàëåéøåé èñêðû ñìûñëà: ðàäè ÷åãî æå, â êîíöå-òî êîíöîâ, Õàäæè-Ìó-
ðàò ïðåäàë ñâîþ ðîäèíó?

Îñòàþòñÿ åùå, êàê ìîòèâû, ÷åñòîëþáèå è æàæäà ìåñòè. Áëèæå ê ôèíàëó ïåðåñèëåííûå ïðè-
âÿçàííîñòüþ ê ðîäíûì.

Íî ÷òîáû óòîëèòü ÷åñòîëþáèå è æàæäó ìåñòè, Õàäæè-Ìóðàò íå äåëàåò ðîâíî íè÷åãî. Òîëüêî
ìå÷òàåò — ïåðåä ñíîì èëè âìåñòî ñíà. Êàê ìàëü÷èê, íà÷èòàâøèéñÿ ðîìàíîâ, êàê ãåðîé «Áåëûõ
íî÷åé», êàê Îáëîìîâ:

«Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê îí ñ âîéñêîì, êîòîðîå äàñò åìó Âîðîíöîâ, ïîéäåò íà Øàìèëÿ è
çàõâàòèò åãî â ïëåí, è îòîìñòèò åìó, è êàê ðóññêèé öàðü íàãðàäèò åãî, è îí îïÿòü áóäåò óïðàâëÿòü
íå òîëüêî Àâàðèåé, íî è âñåé ×å÷íåé, êîòîðàÿ ïîêîðèòñÿ åìó. Ñ ýòèìè ìûñëÿìè îí íå çàìåòèë,
êàê çàñíóë».

Ïðîñíóâøèñü, Õàäæè-Ìóðàò óéäåò ê ðóññêèì. ×åðåç ïÿòü ìåñÿöåâ ïîïûòàåòñÿ âåðíóòüñÿ. È
òóò îïÿòü deja vue. Îí îïÿòü çàìå÷òàåòñÿ, òî÷íî ñ òàêîé æå ïðîòÿæíîé ëåíöîé:

«Îñòàòüñÿ çäåñü? Ïîêîðèòü ðóññêîìó öàðþ Êàâêàç, çàñëóæèòü ñëàâó, ÷èíû, áîãàòñòâî?»
«Ýòî ìîæíî», äóìàë îí, âñïîìèíàÿ ïðî ñâîè ñâèäàíèÿ ñ Âîðîíöîâûì è ëåñòíûå ñëîâà ñòàðîãî

êíÿçÿ».

5.

Èòàê, — ñêàæåò êðèòèê, — ñþæåò íå ñîâìåùàåòñÿ ñ õàðàêòåðîì ãåðîÿ!
Íó è áîã ñ íèì, ñ êðèòèêîì. È ñ ñþæåòîì. È äàæå ñ õàðàêòåðîì.
×åëîâåê, èçîáðàæåííûé Ëüâîì Òîëñòûì, ïî÷òè âñåãäà áîëüøå ñâîåãî õàðàêòåðà.
Òî åñòü âñåãäà — åñëè îí èçîáðàæåí ñ ëþáîâüþ.
Ïîòîìó ÷òî êîãäà êîãî-íèáóäü ëþáèøü, òî íå âàæíî, êàêîé ó íåãî õàðàêòåð, à âàæíî òîëüêî,

÷òîáû îí áûë âñåãäà.
Êàê èñòîðè÷åñêîå ëèöî Õàäæè-Ìóðàò — çàãàäêà. Êàê ëèòåðàòóðíûé ãåðîé — íåèñïðàâíàÿ

êóêëà.
Íî êîãäà îí èäåò ê ôîíòàíó ïîä ãîðîé, äåðæàñü çà ìàòåðèíñêèå øàðîâàðû, — êîãäà áåñøóìíî

âçëåòàåò, ñëîâíî îãðîìíàÿ êîøêà, â ñåäëî, — êîãäà, âûðâàâ èç áåøìåòà êëîê âàòû, çàòûêàåò ñå-
áå ðàíó è ïðîäîëæàåò ñòðåëÿòü, — ÷èòàòåëþ òàê æå, êàê è àâòîðó, íåñòåðïèìî çíàíèå, ÷òî
ñóùåñòâóåò ñìåðòü.

Ñ ýòèì ÷óâñòâîì è ðàäè ýòîãî ÷óâñòâà íàïèñàí «Õàäæè-Ìóðàò»: ñ ÷óâñòâîì, ÷òî ðåàëüíîñòü
ïðîçðà÷íà, áåñêîíå÷íà, çàëèòà íåæíûì ñâåòîì è íàïîëíåíà ñìåðòíûìè ñóùåñòâàìè, êîòîðûì
äàíî ïîíèìàòü äðóã äðóãà ïîñðåäñòâîì áåññìåðòíîé ëþáâè.

È ÷òî ýòà ðåàëüíîñòü ðàçðóøàåòñÿ ðàáîòîé îãðîìíûõ íåâèäèìûõ ìàøèí, ïðèíóæäàþùèõ
âñå æèâîå ïðåâðàùàòüñÿ â ìåðòâîå.
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Íî ÷òî ó íåãî — ëè÷íî ó Ëüâà Òîëñòîãî — ïîêà íå îòêëþ÷èëèñü ìîçã è ãîëîñ, — åñòü ñèëà ñïà-
ñòè ìíîãîå è ìíîãèõ.

Òî-òî îí è óìåð òàêèì ìîëîäûì.
Ïîìíèòå, êñòàòè, ÷òî ïðîãîâîðèë íàïîñëåäîê?
Ãðîìêî, óáåæäåííûì ãîëîñîì, ïðèïîäíÿâøèñü íà êðîâàòè:
— Óäèðàòü, íàäî óäèðàòü!
Ñìåðòü ðàçäèðàëà åãî íà âîëîêíà, òî÷íî îí áûë ñòåáëåì ÷åðòîïîëîõà, — íî áûëà åùå êàêàÿ-

òî ìûñëü:
— Èñòèíà… ëþáëþ ìíîãî… âñå îíè…
Áîëüøå íè÷åãî.


