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Ýòî óòðî â æèçíè Èãîðÿ ßêîâëåâè÷à íå ïðåäâåùàëî íèêàêèõ îñîáûõ èçìåíåíèé. Çà
îêíîì ñòîÿëà òàêàÿ æå, êàê è âñþ íåäåëþ, áåñïðîñâåòíàÿ ñåðàÿ îáëà÷íîñòü, ïîõîæàÿ
íà ãðÿçíûé, îáêóðåííûé âûõëîïíûìè ãàçàìè ñíåã. Èç òåëåâèçîðà âåäóùèå óòðåííèõ
ïðîãðàìì ïîâòîðÿëè â÷åðàøíèå íîâîñòè.

È áûëî áû äàæå åùå áîëåå ñêó÷íî è ñåðî, åñëè áû íå… âûáîðû.
Åñëè ïðîñòî ñêàçàòü, ÷òî Èãîðþ ßêîâëåâè÷ó íðàâèëèñü ïåðèîäû ïîäãîòîâêè è ïðî-

âåäåíèÿ âûáîðíûõ êàìïàíèé, çíà÷èò íå ñêàçàòü íè÷åãî. Îí èõ ïðîñòî îáîæàë: âñÿêèå
òàì òåëåäåáàòû, ñ îáëèâàíèÿìè ñîêîì è ìîðäîáîÿìè; ïðÿìûå òðàíñëÿöèè ðàáîòû äóì-
öåâ ñî ñòàðûìè äåðåâåíñêèìè çàáàâàìè — äðàêàìè ñòåíêà íà ñòåíêó äà âûäåðãèâàíèåì
äðóã ó äðóãà âîëîñ, ó êîãî ÷òî îñòàëîñü; êðóãëûå ñòîëû, ãëàñû íàðîäà, ñâîáîäû ñëîâà è
ïðî÷èå òåëåøîó ñ ïîëèòè÷åñêèì óêëîíîì, ñîáèðàþùèå îäíèõ è òåõ æå ëþäåé, êåì-òî
êîãäà-òî êóäà-òî âûáðàííûõ.

Îñîáåííî â ýòè äíè åìó íðàâèëèñü, êîíå÷íî, âå÷åðíèå ïåðåäà÷è, êîãäà ìîæíî áûëî
óþòíî óñòðîèòüñÿ â êðåñëå, ïîäîäâèíóòü ê ñåáå ðàñêëàäíîé ñòîëèê íà êîëåñèêàõ ñ ïàðîé
áàíî÷åê ïèâà, ÷èïñàìè è âûâàëåííûì íà áëþäöå ïàêåòèêîì ôèñòàøåê. Íî ñàìîå èíòå-
ðåñíîå, êîíå÷íî, íà÷èíàëîñü ïåðåä ñàìûìè âûáîðàìè. Êàæäûé èç êàíäèäàòîâ íà ñîêðî-
âåííûå ìåñòà, ñëîâíî ñòóäåíò ïåðåä ñåññèåé, ñ÷èòàë, ÷òî ëó÷øå çàïîìíèòñÿ òî, íà ÷òî
ãëàç óïàë â ïîñëåäíþþ ìèíóòó, è âñåìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè ñòàðàëñÿ ïîñòàâèòü
òî÷êó â äèñêóññèè.

Âñå ýòè çðåëèùà òàê áóäîðàæèëè Èãîðÿ ßêîâëåâè÷à, ÷òî âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ øîó îí
ïîçâîëÿë ñåáå è áåëåíüêóþ, ïðîïóñêàÿ ïî îäíîé çà êàæäûé óñïåøíûé îòâåò ñâîåãî èç-
áðàííèêà. È ïðè ýòîì äåñÿòàÿ øëà òàêæå õîðîøî, êàê è ïåðâàÿ, à ëþáûå äåøåâûå çàêó-
ñîíû êàçàëèñü èçûñêàííûìè äåëèêàòåñàìè.

Âîò è â ýòîò ðàç îí íè ðàçó íå ïðîïóñòèë íè îäíó ïîäîáíóþ ïåðåäà÷ó, õîòÿ â êàæäîé
èç íèõ îäíè è òå æå ëþäè ãîâîðèëè, â ñóùíîñòè, îäíî è òîæå, ñ íåáîëüøèìè «âàðèàöèÿìè
íà òåìó».

Êàêîâî æå áûëî åãî óäèâëåíèå, êîãäà â äåâÿòè÷àñîâîì âûïóñêå íîâîñòåé, âìåñòî
òîãî ÷òîáû âíîâü ïîâòîðèòü äàâíî èçâåñòíûå âñåì «íîâîñòè», àáñîëþòíî íåîæèäàííî
íå òîëüêî äëÿ âñåõ çðèòåëåé, íî è äëÿ ñåáÿ ñàìîãî, äèêòîð ñêîð÷èë óäèâëåííóþ ìèíó è
çà÷èòàë ñ íåâèäèìîãî ìîíèòîðà «âàæíîå ïðàâèòåëüñòâåííîå ñîîáùåíèå», ïîëó÷åííîå
ñîòðóäíèêàìè ïðîãðàììû èç «âåñüìà êîìïåòåíòíûõ èñòî÷íèêîâ». Ñóòü ýòîãî ñîîáùåíèÿ
ñâîäèëàñü ê ñëåäóþùåìó.

— Âûáîðîâ áîëüøå íå áóäåò, ïðèíÿòî ðåøåíèå, ÷òî ñòðàíà íå ìîæåò áîëüøå ïîçâîëèòü
ñåáå ðàçáàçàðèâàíèå îãðîìíûõ ñóìì íà ñòîëü ÷àñòûå âûáîðíûå êàìïàíèè. Õâàòèò!
Âûáðàëè â ïðîøëûé ðàç ëþäåé. Ðàç âûáðàëè — çíà÷èò, äîâåðÿåòå. È ïîêà îíè æèâû è
çäîðîâû, ïóñòü ñàìè è ðåøàþò: ïðîäîëæàòü íà÷àòîå èëè ïîñòàâèòü íà ñâîå ìåñòî áîëåå
ñâåæèå, ïîäãîòîâëåííûå èìè ìîëîäûå êàäðû.

«È íå÷åãî, — çàâåðøàÿ ÷òåíèå ñîîáùåíèÿ, çà÷èòàë äèêòîð âûäåðæêó èç «òèïè÷íîãî
ïîñëàíèÿ òðóäÿùèõñÿ ïðàâèòåëüñòâó», — êîíåé íà ïåðåïðàâå òî è äåëî ìåíÿòü, à òî çà-
ñòðÿíåì ìåæäó äâóìÿ èçìàìè íàâåê, íå âûïóòàåìñÿ».

Óñëûøàë òàêîå Èãîðü ßêîâëåâè÷ è çàãðóñòèë. «Ïîñëåäíþþ, áëèí, ðàäîñòü ó ÷åëîâåêà
îòíèìàþò!» — íà÷àë áûëî òèõîíå÷êî âûñêàçûâàòü îí ñâîå âîçìóùåíèå, îäíîâðåìåííî
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ðàçûñêèâàÿ ïóëüòîì ðàçíûå ïðîãðàììû — â íàäåæäå ñâåðèòü, òàê ñêàçàòü, ñâîè äóìû-
ïîìûñëû ñ îáùåñòâåííûì ìíåíèåì.

Êàê îí è îæèäàë, â ÿùèêå íà ýòîò ñ÷åò ìíåíèÿ áûëè ðàçíûå. Îäíè ïîääåðæàëè ïðà-
âèòåëüñòâåííûé ïî÷èí: «Äåéñòâèòåëüíî, ñêîëüêî ñðåäñòâ áóõàåì, à ðåçóëüòàò? Êàê ñÿäóò
â êðåñëà, òàê è ìåíÿþòñÿ, èòèòü èõ, äàëåêî íå ëó÷øèì îáðàçîì!»

«Ïðàâèëüíî! — ïîääåðæàëè äðóãèå, ïîëèòèêà — äåëî òóõëîå. Êàê òóäà ÷åëîâåê ïîïàë —
ïèøè ïðîïàë. Áûë ÷åëîâåê — íåò ÷åëîâåêà!»

«À íóæíà ëè íàì âîîáùå ýòà Äóìà? — çàñîìíåâàëèñü òðåòüè. — Ïóñòü ìèíèñòðû
ðàáîòàþò, ïðåçèäåíò, çíà÷èò, îáùèå óñòàíîâêè äàåò, è íå÷åãî òóäà-ñþäà ðàññóæäàòü!»

À ÷åòâåðòûå, êàê âñåãäà, íåóñòóï÷èâûå è ñâîåíðàâíûå, ñî âñåì ýòèì íåñîãëàñíûå,
ñòàëè ïðèçûâàòü îáñóäèòü ýòîò âîïðîñ íà Ìàíåæíîé ïëîùàäè. Ìîë, ïðèõîäèòå, ëþäè
äîáðûå, îáñóäèì âñå, ïîãîâîðèì ìåæäó Êðåìëåâñêîé ñòåíîé è Äóìîé, ÷òîáû, åñëè ÷å-
ãî íàäóìàåì, íåäàëåêî áûëî íåñòè ñâîþ ïåòèöèþ.

«Êàêàÿ åùå Ìàíåæíàÿ? — óäèâèëñÿ èõ ïðåäëîæåíèþ Èãîðü ßêîâëåâè÷. — Å¸ æå
ïðàêòè÷åñêè íå ñóùåñòâóåò! Òàì æå òåïåðü ìíîãîÿðóñíûé ïîäçåìíûé Òîðãîâûé öåíòð
ñî ñòåêëÿííûìè øàïêàìè-òþáåòåéêàìè íàâåðõó äà ôîíàðÿìè?» Íî ñîìíåíèÿ ýòè, âïðî-
÷åì, áûñòðî ðàçâåÿëèñü. Ñàìî ïî ñåáå ýòî ïðåäëîæåíèå åìó ïîíðàâèëîñü, îí ïîñïåøèë
íà «Îõîòíûé ðÿä» è âñòàë â îæèäàíèè ðàçâèòèÿ ñîáûòèé.

À òàì óæå âîâñþ øëà ðàáîòà. Ñ áàëêîíà ãîñòèíèöû «Ìîñêâà» óæå íè÷åãî íå ñêàæåøü.
Íåò «Ìîñêâû», ðàçîáðàëè âñþ è óâåçëè â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Ñòðîÿò ìóæèêè íà
ïëîùàäè èç ïîäâåçåííûõ íà äâóõ ãðóçîâè÷êàõ äîñîê ïîìîñò. Âðîäå ýøàôîòà ïîëó÷àåòñÿ.
Äà òàê áûñòðî, ÷òî ÷åðåç ïîë÷àñà íà íåì óæå öåëàÿ î÷åðåäü âûñòðîèëàñü èç íàðîäíûõ
òðèáóíîâ. Ñòîÿò, ðóêàìè ìàøóò, ñàìè ñåáÿ íàñòðàèâàÿ íà ðå÷è çàáîðèñòûå, èñêðîìåòíûå.
À âîêðóã íàðîä òîëïèòñÿ. Òàêèå æå îõî÷èå äî äåáàòîâ, êàê îí; ïîíàåõàëè ñî âñåõ ñòîðîí,
ñòîÿò, æäóò. Íàñòðîåíèå ó âñåõ ïðèïîäíÿòîå. Âîêðóã ôîíàðè êðàñèâûå, âî ðâàõ ôîíòàí-
÷èêè áðûçæóò, ñêóëüïòóðêè íà ñîëíöå áëèêóþò.

— È ÷òî æå ýòî òàêîå äååòñÿ? — ïðîðâàëñÿ ïåðâûé èç îæèäàþùèõ îðàòîðîâ ê
ñâåæåâûñòðóãàííîé òðèáóíå, ïîòðÿñàÿ ïåðåä ñîáîé ñìÿòîé øàïêîé. — Êàê æå òàê? Îïÿòü
áåç âñåõ íàñ? Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â íàñ è íóæäû áîëüøå íå áóäåò íèêîãäà?

Íå óñïåë îí äîãîâîðèòü ñâîþ ðå÷ü, êàê íà÷àëîñü íå÷òî íåâîîáðàçèìîå. Âäðóã èç
ôîíòàí÷èêîâ îäíîâðåìåííî, ñëîâíî âñå êðàíû ñîðâàëî, âîäà ïîøëà íå ðàññûï÷àòûì
âååðîì, à òîëñòûìè, ñëîâíî èç ãèãàíòñêèõ áðàíäñïîéòîâ, ëèâíåïîäîáíûìè ñòðóÿìè.
Îíè áûñòðî çàïîëíèëè âíà÷àëå ñàìè ðâû, à çàòåì, ïåðåâàëèâ íåøóòî÷íûìè âîëíàìè
÷åðåç áàëþñòðàäó, è âîâñå, ñëîâíî èç ïåðåïîëíåííîé âàííû, ðàçëèëèñü ïî âñåé áûâøåé
ïëîùàäè ñáèâàþùåé ñ íîã ëåäÿíîé ìàññîé.

Êòî-òî óñïåë ãðîìêî çëîâåùå ïîøóòèòü:
— Òàê âîò êàêîé ñóïåðàêâàðèóì íàì îáåùàëè â ñòîëèöå!
Ëþäè áðîñèëèñü ñî âñåõ íîã âðàññûïíóþ, íî äîâîëüíî áûñòðî áûëè îñòàíîâëåíû

íåâèäèìîé ïðåãðàäîé è, íàñòèãíóòûå íàáåãàþùåé âîëíîé, îòáðîøåíû íàçàä, ê öåíòðó
ïëîùàäè. À âîäà âñå ïðèáûâàëà è ïðèáûâàëà, íèêóäà íå âûòåêàÿ, ñëîâíî ñî âñåõ ñòîðîí
ê ïëîùàäè ïðèñòàâèëè âûñîêèå ïðîçðà÷íûå ñòåêëà.

Èãîðü ßêîâëåâè÷ âñïîìíèë, ÷òî ýòîò ïîäçåìíûé òîðãîâûé öåíòð ñ ñàìîãî íà÷àëà â
íàðîäå íàçâàëè «ðóññêèì “Òèòàíèêîì“». «Ïðîçîðëèâ íàðîä íàø, ÷óòüå ðåäêîñòíîå», —
ïîäóìàë îí íå áåç ãîðäîñòè, è êîãäà âîäà íàêðûëà ñ ãîëîâîé, îòòîëêíóëñÿ è ïîïûòàëñÿ
ïëûòü â ñòîðîíó Òâåðñêîé, àêòèâíî îòáèâàÿñü îò êèøàùèõ âîêðóã íåãî òåë, ìíîãèå èç
êîòîðûõ âîïèëè ÷òî-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíîå è ïûòàëèñü óõâàòèòü åãî çà ðóêè è íîãè.
Ïðèõîäèëîñü äåéñòâîâàòü áûñòðî è ðåøèòåëüíî, äîëáàÿ êóëàêàìè ïî ãîëîâàì, ðàçáèâàÿ
íîñû è êðîøà çóáû, áèòü, íå ãëÿäÿ, êàáëóêàìè áîòèíîê âî âñå òâåðäîå. Âñå ýòî, ïðàâäà,
ïîìîãàëî òîëüêî â ïåðâûå ìèíóòû òðè.

Çàòåì òÿæåëûå ïðèöåïèâøèåñÿ òåëà ïîòÿíóëè åãî âíèç. Îí ðàñêðûë ïîä âîäîé ãëàçà
è óâèäåë, êàê íà äíå ãèãàíòñêîãî àêâàðèóìà, ñëîâíî ðîâíàÿ, ïîäîãíàííàÿ äðóã ê äðóãó
ãàëüêà, èñêðèëàñü ïîäñâå÷åííàÿ ñíèçó áðóñ÷àòêà. Ñëîâíî êàêîé-òî ñòàðèííûé çàòîïëåí-
íûé ãîðîä, âäàëè êîëûõàëèñü â ïîäâîäíûõ òå÷åíèÿõ è çäàíèå Ìàíåæà, è Êðåìëåâñêàÿ
ñòåíà ñî ñâîèìè áàøíÿìè.
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Íàâåðõó îñòàâàëèñü òå, êîòîðûå åùå ïëåñêàëèñü, óäåðæèâàÿñü íà ïëàâó âîêðóã
âñïëûâøèõ äîñîê îò íåñîñòîÿâøåéñÿ òðèáóíû, ôûðêàÿ è òÿæåëî ïåðåáèðàÿ îáåðíóòûìè
â ìîêðóþ îäåæäó êîíå÷íîñòÿìè, è òå, êîòîðûå óæå ëåæàëè íà âîäíîé ãëàäè àêâàðèóìà,
ïîñòåïåííî ðàçäóâàÿñü è ìåðíî äðåéôóÿ òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó, ïîâèíóÿñü
ïåðåìåí÷èâîìó âåòðèëó.

Îïóñêàÿñü âíèç â êëóáêå òåë, îí óâèäåë áåäîëàã, êîòîðûå çàöåïèëèñü îäåæäîé çà
ôîíàðè è áîëòàëèñü íà íèõ, ñëîâíî âîçäóøíûå øàðèêè, êîòîðûå è ðàäû áû óëåòåòü
ââåðõ, äà íå ìîãóò.

Øìÿêíóâøèñü î áðóñ÷àòêó, ëþäñêîé êîì, îêðóæàâøèé åãî, ðàñïàëñÿ, è îí ñðàçó æå
âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèì, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ñâîé ïóòü ïåøêîì, èäÿ ïî íåóñòîé÷èâûì òåëàì,
áóêâàëüíî çà ìèíóòó îáëîæèâøèõ äíî â íåñêîëüêî ñëîåâ. Ïîñèíåâøåìó îò ïåðåîõëàæäå-
íèÿ, ñ êðàñíûìè âûïó÷åííûìè ãëàçàìè, åìó óäàëîñü ïîäîéòè ê íåâèäèìîé ñòåíå è óâè-
äåòü ëþäåé. Îäíè øëè ïî ñâîèì äåëàì, íå îñòàíàâëèâàÿñü. Äðóãèå, êàê åìó ïîêàçàëîñü,
ïðèåçæèå è èíîñòðàíöû, ñ íåêîòîðîé äîñàäîé ðàññìàòðèâàëè áàðàõòàþùèõñÿ â àêâà-
ðèóìå ëþäèøåê, çàêðûâàþùèõ èì âèä íà Êðàñíóþ ïëîùàäü.

Âäðóã íà ìåñòå ãëàâíîãî âõîäà â Òîðãîâûé öåíòð ñëîâíî êòî-òî îòêðûë, íàêîíåö,
ïðîáêó, è îáðàçîâàëàñü îãðîìíàÿ âîðîíêà, ìîìåíòàëüíî íà÷àâøàÿ áåç ðàçáîðó âñàñûâàòü
â ñâîå ÷ðåâî: æèâûõ è óòîïëåííèêîâ, äîñêè è ãðóçîâèêè, è äàæå âåñü îáðàçîâàâøèéñÿ â
ðåçóëüòàòå íåäîëãîãî ïðåáûâàíèÿ òîëïû íà îäíîì ìåñòå ìóñîð. Óñòðåìëÿÿñü â ýòîò
áåøåíûé âîäîâîðîò, âñå ýòî ñëîâíî ïîïàäàëî â äðóãîå èçìåðåíèå, èñ÷åçàÿ áåññëåäíî.

Çàòåì äûðêà â ïîñëåäíèé ðàç óòðîáíî îòðûãíóëà, ñïðàâëÿÿñü ñ îñòàòêàìè, è èñ÷åçëà.
Íà å¸ ìåñòå âíîâü îáðàçîâàëñÿ ñòåêëÿííûé êóïîë âõîäà. Ïëîùàäü îïóñòåëà, è òîëüêî
ðåäêèå ëóæè êàê-òî î÷åíü îòäàëåííî íàïîìèíàëè î ïðîøåäøåé âîäíîé âàêõàíàëèè.

Ñîâñåì íèçêî íàä çåìëåé ïðîïëûëî îãðîìíîå êðàñíîå ñîëíöå, ëèêâèäèðóÿ ëóæèöû
è îêîí÷àòåëüíî ëèøàÿ äâîðíèêîâ ïîâñåäíåâíîé ðàáîòû.

Ñòåêëÿííûå ñòåíêè èñ÷åçëè, è ëþäè, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî, ñòóïèëè íà áûâøóþ
Ìàíåæíóþ ïëîùàäü è ðàñòåêëèñü ïî íåé: êòî, ñïóñêàÿñü â Òîðãîâûé öåíòð, à êòî, ïðî-
õàæèâàÿñü ïî âåðõó, ïîïèâàÿ ïèâî è ôîòîãðàôèðóÿñü.

Âñå ñòàëî, êàê ïðåæäå.

Äåêàáðü, 2003 ã.


