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* * *
Íó, çäðàâñòâóé, ñåðûé ãðàä, ãäå òà æå
ãðÿäà áàðî÷íàÿ ïåòðîâñêèõ îáëà÷êîâ,
áàëåòíûé Ëåíèí íà Ìîñêîâñêîì è òå
æå õîõìû õìóðûõ áîãàòååâ, è òà æå
îäóðü âûìîêøèõ þíöîâ, ãäå òó æå
ñëÿêîòíóþ æèæó ïóñòûå òåíè âÿëî
ìåñÿò ñ áóòûëêîþ íàñóùíîþ â ðóêå, è
ëèöà òå æå âñ¸ ñâèíöîâåé â ïðîâàëàõ
ýñêàëàòîðíîé ðåêè. Òû ñíîâà ïî äóøå
è íå ïî ñèëàì ñíîâà, áåññìåðòíèê
êàìåííûé, çàïëàêàííîé äóøå. Íó,
çäðàâñòâóé è ïðîùàé: ãëÿäèò â îêíî óæå
äîðîãà îãíåé ÷óæèõ, è ò¸ïëûå êëþ÷è
ñæèìàþò ïàëüöû â ïðîïàñòè êàðìàíà.
Æèâè, ÷åì æèâ. Ñëûâè, ÷åì ñëûë. Ñïàñàé,
÷åì ñïàñ. È ñíèñü. È ïîìíè ïðîøëûì
ïàðêîì îáî ìíå, êîãäà ñîéäóòñÿ ñòàòóè
ïðîäðîãøèå ìîë÷àòü ó áüþùåãî ïóðãîé
â áåççâ¸çäíûé ñâîä ôîíòàíà.

Õ.2002. ÑÏá.

ÏÀÍÈ ÌÀÐÈß

Ñî øêâàðêàìè ëåï¸øêè ïåêëà â äîðîãó
ñîñåäêå, ÷òî èõ íå ëþáèëà çà êðîíû ëèøíèå,
ìåòðàæ è ïðîñòî òàê, êàê ëþáÿò íå ëþáèòü
äðóãîãî. À íî÷üþ ñíîâà «ñêîðóþ» çâàëà äëÿ ïàíà
ñâîåãî, íå ñòàðîãî åù¸, õâàòàâøåãî ïî-ðûáüè
øàõò¸ðñêèì ëèëîâàòûì ðòîì êàêîé-òî ñâîé,
óâ¸ðòëèâûé è òîùèé âîçäóõ è òîëêîâàâøåãî
óæ íàÿâó ñ áðàòèøêàìè ñâîèìè, ñ ÷åòûðüìÿ,
÷òî ìÿòíîé þíîñòè âîñëåä äàâíî îòâåêîâàëè.
Ïîòîì ñàäèëàñü â ïëþøåâîå êðåñëî ó ìûòîãî
îêíà çà ñòàðîå íàïðàñíîå âÿçàíüå, íà âñÿêîé
ïåòåëüêå, íà êàæäîì óçåëêå øåï÷à «çà ÷òî?»
âñ¸ ëàñêîâåé è òèøå.
À ó ðåêè, ïîä ìåëüíèöåé,
âñþ íî÷ü òÿæ¸ëûé ãóë è âååò ñâåæåþ
íåçðèìîþ ìóêîé ó äâåðöû íèçåíüêîé, êóäà
â âåêà áëàãî÷åñòèâûå ÷óòü ñâåò âõîäèë
ïàëà÷ íåñïàâøèé. Ñ ïîíóðîé ðàäîñòüþ
óæå ñíó¸ò âîññòàâøèé èç ñáèòûõ ëàñêàìè
õðóñòÿùèõ ïðîñòûíåé óìûòûé ÷åøñêèé ëþä
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ìåæ íîâûì êàïèùåì, ïèâíîþ è âîêçàëîì,
ãäå óëî÷êà ïîñëåäíÿÿ, Ó Áîæåé Ìàòêè,
óâîäèò òîïîëÿìè îò òîïîëåé çà ñíåæíûå ïîëÿ
è àíãåëîâ â ïóõîâûõ ðóêàâèöàõ, è äåìîíîâ
â æåëåçíûõ ñàïîãàõ, ïîêà øèïÿò íà ñòàðîé
ñêîâîðîäêå ñî øêâàðêàìè äóøèñòûå ëåï¸øêè.

2004. Áîãåìèÿ

ÍÓ ÂÎÒ

Íó âîò è îòêðóæèëè, ò¸òÿ Ëèäà, âû ñâîé Áîëüøîé, ñâîé
÷¸ðíî-áåëûé âàëüñ: è áðîâè õâîñòèêîì ìûøèíûì, è ãóáû
â òðè ëåïåñòêà, ïîä ×èî-×èî-ñàí, è Ñòàëèí íà ìåäàëÿõ
äÿäè Êîëè. Òåïåðü íå ïîìåíÿòü ìíå ñò¸ðòóþ ðóñëàíîâñêèì
îò÷àÿíüåì èãîëêó, ÷òîá âîðêîâàë ôîêñòðîò ïîñëåâîåííûé
òðîôåéíî-ðåñòîðàííî-áåëîìîðíî: ß âàñ ëþáèëà â òîò
ïðîùàëüíûé âå÷åð – çà âàøó íåæíóþ ëþáîâü ê äðóãîé.

×òî æ, îôèöåðñêàÿ æåíà, ïîä «Áðûçãè øàìïàíñêîãî»,
«×åëèòó», «Ìèøêó» è «Ìàíîí» ïàðè â åäèíñòâåííîì
çåë¸íîì ø¸ëêîâîì çàáûòîì ïëàòüå, ìåðöàÿ áåëûì áèñåðîì
ïî ëèôó íàä âèõðåì þáêè ñîëíöå-êë¸ø, – íàä ñâåòîì, òüìîþ
îêàòèâøèì, íåäîáðûì ìèðîì, ïëåíîì è âîéíîé. Âñ¸ ýòî,
ò¸òÿ Ëèäà, ïîíàðîøêó, è êòî-òî çàäîì íàïåð¸ä ïîäñòàâèë
íàì ìîðñêîé áèíîêëü: ÿ íèêîãäà íå áóäó ìàëåíüêèì, à âû
íå ñòàíåòå áîëüøîé. Ñêðèïèò ïàðêåò, êàê â Äîìå îôèöåðîâ,
çâåíèò òðóáà ñîñåäñêèõ ïîõîðîí, à â ëåòíèõ ëàãåðÿõ ïîä
ãîðó

  ñ ìàìîé
    íàïåðåãîíêè

  áåæèòå âû,
ðàñïë¸ñêèâàÿ â¸äðà,

èç òîé ñòðàíû, êîòîðîé íåò, â ñòðàíó, êîòîðîé íå áûâàëî.

2004. Ïàðèæ

ÂÀÐÈÀÖÈÈ ÂÐÅÌÅÍÈ

I

Îí âûïëûâàåò (íî îòêóäà?), îí îòïëûâàåò
(íî êóäà?) äåíü, êàê îòæèâøàÿ æåì÷óæèíà,
íàëèòàÿ ïðîïàâøèì ìîëîêîì. Ïîä íîãè
ñòåëåòñÿ åãî ïàïèðóñíàÿ ìóçûêà, è êàïàåò
çà øèâîðîò óïîðíî áåçìîëâèå åãî íåáåñ,
áåççíà÷íûõ êàê çàãðîáüå.

Êàê îêîëåâøåãî
ãàë÷îíêà, åãî íèêòî íå îòîãðååò â íåìåþùèõ
îò íåæíîñòè è óæàñà ðóêàõ. Íè ïàìÿòè
ïðîñòóæåííîé, íè âû÷óðíîé íàäåæäû
â äåíü íåñìûêàíüÿ îòëó÷¸ííûõ äíåé,

áåæèòå âû,
íàïåðåãîíêè

ñ ìàìîé
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ðàññûïàííûõ âñåé ïóøêèíñêîé ÿíòàðíîþ
ìîðîøêîé ïî íîçäðåâàòîìó ÷åðíåþùåìó ëüäó.

II

Íèñõîäèò ñðîê ïóñòîãî çíàíèÿ: ÷åð¸ìóõ
öâåò â çèÿþùåé ïëûâ¸ò ãîëóáèçíå, ãäå

òû äà ÿ – äðåâåñíîå âîñïîìèíàíèå âñåõ
ïðèãîòîâëåííûõ çàðàíåå, îáóòûõ, âûáðèòûõ,

îòãëàæåííûõ, âñåõ íàïûëèâøèõ è íàãàäèâøèõ
è, êàê âîðêóþò âïðîê ïðåäàíèÿ,
âñåõ çàáëóäèâøèõñÿ â ñåáå.

Íà ýòîò ñâåò, íà ýòó òüìó â àïðåëÿ äåíü, ïî Áîæüèì
óìûñëàì, òðèäöàòûé, â òðè ïî

ïîëóäíè ÿâèëñÿ, ïîìíèøü, ÿ â ïûëÿùåì Îðåíáóðãå
è íåæíî âûìîëâèë : ìó-ìó.
Åù¸ ïî¸ì. Óæå íå ñòðàøíî. Íå æä¸ì è
ëþáèì. Áîëüíî è íåíàñòíî.

Íèñõîäèò ñðîê ïóñòîãî ÷àÿíüÿ: ÷åð¸ìóõ
öâåò ïåðåïëûâàåò èç ñâåòîòåíè â ñâåòîòüìó.

III

Åù¸ â÷åðà ïëåñêàëñÿ â ñîëíöå, à íûíå
âçäóëèñü, ïîìóòíåëè âîëíû. Åù¸ â÷åðà
òû íè÷åãî íå âèäåë, à íûíå ñåðäöå ãóëêîå
ðàñïëåùåò âñþ ìóçûêó çâåíÿùóþ áåçìîëâüÿ.
Êàê áåëûé ÷åðâü, ñëåïîé è ãîëûé, åù¸ â÷åðà
òû âîæäåëåë, ñêó÷àë è íåíàâèäåë, à íûíå

âñ¸ â îäíîì, îäíî âî âñ¸ì – äî ñàìîãî
ñêîí÷àíüÿ íåñêîí÷àåìûõ íà÷àë è îò íà÷àëà
âñåõ îêîí÷àíèé áåçíà÷àëüíûõ, è ñòåëåòñÿ
ñòðóèñòûé âåòåðîê ïî ðàçëèíîâàííûì ëèñòàì
çà âñÿêîé âÿùåé çàïÿòîé, êàê ýòîò âçäîõ è òîò.
Ïîä êðóãëîþ èêîíîé íåáà âå÷åðíèé äîëãèé ÷åëîâåê.

2004. Áîãåìèÿ

×ÀÉ

×àé äîëæåí áûòü êðåïêèì è
ñëàäêèì. Æèçíü – ëîìêîé
è ïîäñëåïîâàòîé. Íåáî
ïóñòûì è âûñîêèì. Ãîðå
íàáóõøèì è ÷¸ðíûì. Ñåðäöå
ïóãëèâûì è ãðîìêèì. Ðàäîñòü
ñîë¸íîé è êðàòêîé. Ðîäèíà
äåòñêîé è äàëüíåé. Âå÷åð
ïîñëåäíèì è âëàæíûì. Ïåñíÿ
íàïðàñíîé è ïüÿíîé. Äîëãîé
è ãîðíîé – äîðîãà. Ïðîøëîé è
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âåøíåé – ëþáîâü. Ïàìÿòü æå
êðåïêîé è ñëàäêîé, êàê íàø
çàóòðåííèé, äóøèñòûé,
êàê íàø ñ òîáîé ãîðÿ÷èé ÷àé.

Õ.2002. Áîãåìèÿ

ÊÅÍÆÅÅÂÓ – ÏÎÑËÀÍÈÅ ÂÒÎÐÎÅ

Ñðåäè ïðå÷óäíûÿ ïðè ÿñíîì ñîëíöå íî÷è
Âåðõè çëàòûõ çûáåé ïëîâöàì ñâåðêàþò â î÷è.

ËîìîíîñîâËîìîíîñîâËîìîíîñîâËîìîíîñîâËîìîíîñîâ

Áëàãîå âðåìÿ óäèâëåíüÿ, åãî ïðîñòûë
ìåäâÿíûé ñëåä, ìîé áðàò Áàõûò.
Óâå÷íî ñîëíöå çèìíèõ äíåé, è ïòàõè
ïëà÷óò â òîíêèõ êëåòÿõ, òîãäà êàê
âåðèòñÿ – ïîþò. ×òî ïðîøëî, íè çà ÷òî
íå íàñòàíåò; ÷òî íàñòàíåò, è âïðÿìü
âñ¸ ðàâíî. È äîëæíî æèòü áåç îæèäàíüÿ,
êàê æäàëè, âñêîëüçü è âêðèâü æèâÿ,
è äîïëûâàòü ïî õëÿáÿì õëàäíîäóøüÿ äî
îñòðîâà, ãäå ÷åðåï ïðîïûë¸ííûé íàø
äàâíî æåëòååò â ìèðîâîé êîñòíèöå
ñ ïîñëåäíèì èìåíåì è êðåñòèêîì íà ëáó.
«À âåäü ñãíè¸ò!» – âçâèâàëñÿ Âàíÿ
Áóíèí, õâàòàÿ çà ðóêó õîë¸íóþ ñåáÿ.

Â ÷ðåäå íåâîëüíèêîâ òîãî, ÷òî ìíèëîñü,
ëþáîâíèêîâ òîãî, ÷òî íå ñîøëîñü,
íà øàòêîì òðàïå ïîìèíàíèé õëåáí¸ì
æå øêâàëà ïîä âåòõèì íåáîì – íåáîì
íåïðåìåííûì, êàê òû ñúÿçâèë, è,
ðàçäèðàÿ íåòëåííûå ðèçû, è, êîëûõàÿñü
â ïðîÿâëåííîì ìèðå, èñêîâåðêàåì
ñûçíîâà ïðÿíóþ äóøó, ÷òîáû âçÿëà
îõîòà ñòèõîòâîðèòü íà ñêîëüçêèõ òðîïàõ
ìèðîçäàíüÿ, ãäå ìû, ïðèæàâ ê ïëå÷ó
êîòîìî÷êó ïóñòóþ, áðåä¸ì äîâåð÷èâî,
âñåãäà ïî êðàþ, ìîé áðàò Áàõûò.
Ìû áûëè çàâòðà, ïîìíèøü? Îáåùàþ,
ìû áóäåì. Áóäåì è â÷åðà.

2004. Áîãåìèÿ

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ËÀÍÄØÀÔÒÅ – ÂËÀÄÈÌÈÐÓ ÁÅÐßÇÅÂÓ
(ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÑÈÁÈÐÑÊÈÉ ÐÅËÈÊÂÀÐÈÉ)

×åì áëèæå îò òåáÿ, òåì äàëüøå, çèìíèé áðàò, ê òåáå
òðîïà çìåèòñÿ íàä îáðûâîì, òåì øèðå âèäèòñÿ
ïîç¸ìêîé ïåïåëüíî âçìåòàþùàÿ ãëàäü è òåì,
è òåì âåðíåå êëèíîïèñü çâåðèíûõ þðêèõ ëàçîâ

Ñðåäè ïðå÷óäíûÿ ïðè ÿñíîì ñîëíöå íî÷è
Âåðõè çëàòûõ çûáåé ïëîâöàì ñâåðêàþò â î÷è.

Ëîìîíîñîâ
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äåðçíóâøåãî çàâîäèò âñïÿòü, ê áåçâûëàçíîé çàñåêå.
Ó Íàâíû-óçíèöû õðàíèì êëóáîê îëåäåíåëûé ñåé.

Ìåðöàþò ïîä íåë¸ãêèì âåêîì ïðåäâå÷íûõ ðåê-îç¸ð
ìëàäåí÷åñêèå äóøè, íî áëèæå ÷åì, òåì ëåäîâèòåé,
òåì òà¸æíåé òî ëèõî áåëîå, ëèõîå òî ñèðîòñòâî,
òåì ÿð÷å òåïëèòñÿ, äðîæèò êîëþ÷åþ çâåçäîé
íà ãóëêîì äíå, íà ëóííîì òëå òâîé òðåïåòíûé
êîñò¸ð, òîñêîþ âîë÷üåé ïðîêîëîâøèé áåëüìà íî÷è.

Â ðåçíîé íåçðèìûé ðåëèêâàðèé ëåãëà àïðåëüñêàÿ
Ñèáèðü. Â ñíîâèäåííûõ ìîèõ ÷åðòîãàõ çà äûøàùåé
çàâåñîé òû â ÷¸ðíîì çåðêàëå çàáûòîé àíôèëàäû
ñòîèøü áåññìåííî ñ ïåðíàòîþ íàäëîìëåííîé ñòðåëîé
â ðîëàíäîâîé ãðóäè, è êðîâü âåòâèòñÿ èç óøåé: òû
òàê òðóáèë â óùåëèè ñâîèì – íàä òüìîþ ñàðàöèíîâ.

2004. Áîãåìèÿ

ÎÁ ÝÒÎÌ

Î÷åíü îá ýòîì äóìàåò. È äîäóìàëàñü...
Èç ïèñüìà

Òû ìîæåøü â÷óæå âîçëåòàòü ñ àñòðàëüíûìè îðëàìè,
âöåïèâøèñü â íåïðîÿâëåííûå ëàïû, è ïàäàòü-ïàäàòü,
ðàçáèâàÿñü â ïðàõ, ëîìàÿ êðåñòåö è ðàäóæíóþ âûþ,
è âàðåæêó ñóõóþ ñåðäöà â ÿéöå õðóñòàëüíîì ðàçìåñòèòü,
ñðåäü áàáî÷åê è óïûðåé, íà âàëêîì àëòàðå áèáëèîòåê,
÷òîá äóøíûìè ïîë¸òíûìè íî÷àìè êîãîðòà îáàíòîâàííûõ
äåâèö ëèëà íàä íèì ñâÿòóþ ñëèçü, ÷òîáû þíöû â ïîñò-
áàéðîíîâñêèõ áëóçàõ âçäûõàëè ÿñòðåáèíî íàä ïàðóñîì
ðàñòåðçàííûì òâîèì, ïîêà íå ñïðîñèò íåêòî äåëîâèòî:
íî êòî æå? ãäå? êîãäà? è êàê? è ñ êåì?
è ñ êåì? è ñ êåì?

        Òû ìîæåøü ä¸ðãàòüñÿ, òåðÿÿ øë¸ïàíöû,
â åëàáóæñêîé ïåòëå, îñòàâèâ ëîïíóâøèé ïèðîã
îáóãëèòüñÿ â äóõîâêå, èëü êîð÷èòüñÿ íà îêðîâàâëåííîì
ñíåãó, ïðèæàâ áàòèñòîâûé ïëàòîê ê ñâîåé çèÿþùåé
õðåñòîìàòèéíîé ðàíå; ñäûõàòü â ëåñó âîíþ÷èõ íàð îò
ãîëîäà, ìå÷òû, áëàòíûõ ïëåâêîâ èëü óæ îñòàâèòü ñâîé
ðàçíîøåííûé, çàëàòàííûé, èçìûçãàííûé ìîðùèíèñòûé
ñêàôàíäð ïîä òðåñíóâøåé ïëèòîé èëü ñòîÿ, êàê Øàòîáðèàí,
è âûìûâàòü ñòî ëåò ïîëû, æóÿ àìáðîçèþ, êàê ëèñò àëîéíûé,
â êàêîì-íèáóäü ñèÿòåëüíîì ñèíêëèòå, íî ãëÿíåò âÿëî
òàì, â òàðòàðàðàõ, ñî ðòóòíî áåãàþùèì ãëàçîì Âèÿ
íåêòî è ïóñòèò äëèííóþ ñëþíó íà ïèñüìà, êàðòî÷êè
è äíåâíèêè, è òðåòüþ ïðåìèþ, îñêëàáÿñü, ïîëó÷èò çà:
íî ñ êåì æå? êòî? êîãäà? è ãäå?
è êàê? è êàê? è êàê?

2004. Áîãåìèÿ
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* * *
ß áóäó âåòðîì, íåñóùèì â ÷óæåäàëüíèõ âçîðàõ
ïòèöó íàä òîé ÷åðíåþùåé ãîðîé, ïðîíç¸ííîé
ñîêðîâåííûì îãîíüêîì. ß âçðåþ àëîé ïòèöåé,
íåñîìîé âåòðîì â òó âîëãëóþ ëåñíóþ ãëóáü,
íàïå÷àòë¸ííóþ ëîáçàíüåì õîëîäåþùèì
çàêàòà. ß âñòàíó òîé íàáóõøåþ äîîáëà÷íîé
ãîðîé, êîòîðîé ãîðáèòñÿ îñåííÿÿ äóøà
ïîä ñàðàáàíäîé ïîâå÷åðíèõ âçäîõîâ.

ß áóäó âåòðîì, ïòèöåé è ãîðîé, äîæä¸ì ñëåïûì,
ñìûâàþùèì ìåíÿ, çàêàòîì, êàíóâøèì â ãëóõóþ
ñèíü, è äàæå – êðèêîì îêîí
îäèíîêèõ, íî òîëüêî íå
íàñêó÷èâøèì ñåáå ñêó÷àþùèì ñîáîé
â íåðóêîòâîðíîñòÿõ ïîäîáëà÷íûõ
òâîèõ, ìîé íåæíî
ðàâíîäóøíûé Áîæå.

2003. Áîãåìèÿ


