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Ïîåçä îòõîäèë â íîëü äâåíàäöàòü îò ÖÎÎ. Íî÷íîé ýêñïðåññ, êîòîðûé
äîëæåí áûë äîñòàâèòü åãî ê äåâÿòè óòðà â Ìþíõåí è ïîñëå íåñêîëüêèõ
äíåé îòïóñêà âåðíóòü â ïðèâû÷íîå ðóñëî áóäíåé, êàæäûé ðàç íà÷èíàþ-
ùèõñÿ ìåðçêèì, óäàðÿþùèì â ìîçã äåñÿòêîì èãîëî÷åê ïèñêîì áóäèëü-
íèêà – ðîâíî â øåñòü, ïîòîì ÷àøêîé íàñïåõ ñâàðåííîãî êîôå, ñîííûì
áðèòüåì, âå÷íûì ñòðàõîì îïîçäàòü íà ýëåêòðè÷êó.

Ó íåãî áûëî â çàïàñå ïîë÷àñà, è îí ïîäîøåë ê ñòîéêå áàðà. ×àøå÷êà
êîôå ñ ðþìî÷êîé êîíüÿêà, ðåøèë îí, ïîä çàíàâåñ... È óäèâèëñÿ ñàì ñåáå:
÷àøå÷êà, ðþìî÷êà? Êàê ìàëî ïîðîé òðåáóåòñÿ ÷åëîâåêó, ÷òîáû îí íà÷àë
ìåíÿòüñÿ. Ïîñèáàðèòñòâîâàë íåñêîëüêî äíåé – êîòëåòêè òàì äîìàøíèå,
ëàäóøêè... ïåëüìåøêè ñî ñìåòàíêîé... âàó... Ïîíåæèëè åãî íà äèâàíå,
íåò íà äèâàí÷èêå èëè äàæå: íà ñîôå, ïîíåæèëè, çíà÷èò, êàê êîòèêà íà
ðàñïèñíîé ïîäóøå÷êå, è âîò óæå çàìÿóêàë: ÷àøå÷êà, ðþìî÷êà... ÷òî
äàëüøå? à âîò: Òàíþñèê, êó-ó-øè-íü-êàòü...

Îí ïîäóìàë î òîì, ÷òî ïðàâèëüíî ïîñòóïèë, êîãäà ñêàçàë Òàíå, ÷òîáû
îíà åãî íå ïðîâîæàëà. Îíà ðàññòðîèëàñü, íî, êàæåòñÿ, ïîíÿëà. Íåò, íåò,
îíà çàìå÷àòåëüíûé, íåîáû÷íûé ÷åëîâåê... íî ýòè ïåððîííûå ðàññòàâà-
íèÿ... îíè õîðîøè, êîãäà ëþäè óâåðåíû, ÷òî âñòðåòÿòñÿ âíîâü... Íî òóò
æå ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî çàïðåòèë ñåáå äóìàòü î Òàíå, çàïðåòèë ñðàçó æå,
êàê òîëüêî ïîêèíóë åå êâàðòèðó. Èì îáîèì íóæíî îñòûòü, ïðàçäíèê íå
ìîæåò... íåò, èíà÷å: ïðàçäíèê íå äîëæåí äëèòüñÿ âå÷íî, íóæíî ïî-
ãðóçèòüñÿ â ïðèâû÷íóþ æèçíü, è òîãäà âñå ïîñòåïåííî âñòàíåò íà ñâîè
ìåñòà... è... ìîæåò, îí âåðíåòñÿ... äàæå íàâåðíîå âåðíåòñÿ... íà ïîäóøå÷êó.
Îí ìîòíóë ãîëîâîé – ðåçêî, ñëîâíî â çíàê ïðîòåñòà, è ñäåëàë ñóäîðîæ-
íûé ãëîòîê. «Ñëóøàé, òû, èí-òåëëè-ãåíò õå-ðîâ, – ìåäëåííî ïðîèçíåñ
îí ñàì ñåáå è òóò æå èñïóãàííî îãëÿíóëñÿ, áóäòî íå÷àÿííî âûðóãàëñÿ
âñëóõ, – âî-ïåðâûõ, îíà – õîðîøèé è òîíêèé ÷åëîâåê è âîâñå íå ìåùàíêà,
òåáå áû íà íåå ìîëèòüñÿ, íî òåáå æå ïîäàâàé íàòóðó óñëîæíåííóþ,
èùóùóþ... À Òàíüêà... îíà ïðîñòî óñòàëà îò îäèíî÷åñòâà è çàìå÷àòåëü-
íàÿ... à âî-âòîðûõ, à âî-âòîðûõ: ÿ æå çàïðåòèë òåáå î íåé äóìàòü...
ðàçáåðèñü ñíà÷àëà ñ ñîáîé... Èòàê, ÷òî òàì ó íàñ âïåðåäè? – îí ñäåëàë
áîëüøîé ãëîòîê êîíüÿêà, – àãà! Áóäèëüíèê â øåñòü óòðà, êîôå, áðèòüå,
áåã ê ýëåêòðè÷êå... á-ð-ð...»

...Ïåðåñàäêà íà Âîñòî÷íîì âîêçàëå, ãäå çà ïîëòîðû ìèíóòû ñ òðåòüåãî
ïóòè íóæíî ïåðåáåæàòü íà ÷åòâåðòûé, îò÷àÿííàÿ ïîïûòêà âåðíóòüñÿ â
íåäîñìîòðåííûé ñîí – ýòî ïîêà ýëåêòðè÷êà áåæèò äî Òàóôêèðõåí, ïîòîì
íîâàÿ ïåðåñàäêà è òå ïîñëåäíèå äåñÿòü ìèíóò, êîòîðûå åùå ìîæíî
ïðîâåñòè ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ïîêà ìÿãêèé àâòîáóñ âåçåò òàêèõ æå
ãîðåìûê ïî ñîííûì óëèöàì ãîðîäêà â ñòîðîíó áîëüøîé ïðîìûøëåííîé
çîíû... Ïîñëåäíèé ïîâîðîò. Áîëüøîé óêàçàòåëü: «Îòòî è ñûíîâüÿ».
Ïðèåõàëè. Ïðèâåòñòâèå ïîæèëîãî âàõòåðà, âñåãäà ïî÷òè âîñòîðæåííîå:
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«Àãà! Õýðð Ñìèðíîôô! Äîáðîå óòðî!» – è íåèçìåííî ðàäîñòíîå: «Îòëè÷-
íàÿ ïîãîäà, íå ïðàâäà ëè?», è òåì æå ñàìûì òîíîì â èíûõ îáñòîÿòåëüñò-
âàõ: «Óæàñíàÿ ïîãîäà, ÷åðò åå ïîäåðè! Íå ïðàâäà ëè?» – «Äà, äà», – ñî
âñåì ñîãëàøàëñÿ îí, äàâíî óæå ðåøèâøèé äëÿ ñåáÿ, ÷òî íåèçìåííî
ðàäóþùèéñÿ âñåìó íà ñâåòå ÷åëîâåê òðåáóåò òàêîãî æå ñíèñõîæäåíèÿ,
êàê è ïîñòîÿííî æàëóþùèéñÿ è âå÷íî íåäîâîëüíûé æèçíüþ.

Äâåíàäöàòü ñêîðîñøèâàòåëåé ñèíåãî öâåòà àðòèêóëà 234556, ÷åòûð-
íàäöàòü áåæåâûõ, àðòèêóëà 234557, ñòî ñîðîê êîíâåðòîâ ðîçîâûõ ñ öåë-
ëîôàíîâûì àäðåñíûì îêíîì àðòèêóëà òàêîãî-òî è äâàäöàòü ÷åòûðå óïà-
êîâêè áóìàãè ôîðìàòà À4, áåëîé, 80-ãðàììîâîé àðòèêóëà óæå èíîãî...
Íîâûé êðóã... «Ïîêà çåìëÿ åùå âåðòèòñÿ, ïîêà åùå ÿðîê ñâåò, ãîñïîäè,
äàé æå òû êàæäîìó, ÷åãî ó íåãî íåò... óìíîìó äàé ãîëîâó, òðóñëèâîìó
äàé êîíÿ...» Â «êîðìóøêå» ïóñòî – óòðîì èíîãäà ìàëî çàêàçîâ, çíà÷èò –
óáîðêà, âûâîç ïóñòûõ êàðòîííûõ êîðîáîê, êîòîðûå íóæíî ïåðåä òåì ðàñ-
ïîðîòü è ðàñïëàñòàòü â ëåïåøêó... «Äàé ïåðåäûøêó ùåäðîìó õîòü äî
èñõîäà äíÿ...» Òðèäöàòèìèíóòíûé îáåäåííûé ïåðåðûâ, ñòîëîâêà – âêóñ-
íî. Íà÷èíàþòñÿ «ãîðÿ÷èå» ÷àñû. ×åòûðåñòà òåòðàäåé â ëèíåéêó àðòèêóëà...
ñíîâà êîíâåðòû... ðó÷êè øàðèêîâûå, ñèíèå, ïðîñòûå – áîëüøàÿ ïàðòèÿ,
äâåñòè øòóê, ïî äåñÿòü ðó÷åê â êîðîáî÷êå, èòîãî äâàäöàòü êîðîáî÷åê, ó
îäíîé íàäîðâàí áîê, íî íè÷åãî – ñîéäåò... Îòãðóæåíî... «Ïîêà çåìëÿ
åùå âåðòèòñÿ, è ýòî åé ñòðàííî ñàìîé...» Ñíîâà áóìàãà ãëÿíöåâàÿ, ôîð-
ìàòà À3, ñîðîê ëèñòîâ, çàâåðíóòü. Ðàçâåðíóòü. Ãëÿíöåâàÿ, íî èíîãî
àðòèêóëà – 345638, à íå 345639... íàäî áûòü âíèìàòåëüíåé... ñíîâà
çàâåðíóòü... Ñðî÷íûé çàïðîñ ñ ñîñåäíåãî ó÷àñòêà – ñêðåïêîñøèâàòåëè
è äûðîêîëû, ïî äâåíàäöàòü øòóê â êîðîáêå, àðòèêóëà... âðîäå, âñå ïðà-
âèëüíî. Îòïðàâëåíî... Î÷åðåäü ó «êîðìóøêè», êîìïüþòåð äàë ñáîé... óðà!
Íåò, óæå âûïëåâûâàåò, ãàä, î÷åðåäíûå íàêëàäíûå. Çàâòðà âçÿòü ñ ñîáîé
íîâóþ áàòàðåéêó, à òî çâóê ïëûâåò... Ïÿòíàäöàòèìèíóòíûé ïåðåðûâ, êîôå
èç àâòîìàòà – ïðîòèâíûé... Îáëîæêè ïðîçðà÷íûå äëÿ êíèã è ó÷åáíèêîâ...
ñåìü âèäîâ, è êàæäîãî ïî ñåìíàäöàòü øòóê... ÷åðò áû èõ ïîáðàë... â
ôàáðè÷íîé óïàêîâêå ëåæèò ïî ïÿòüäåñÿò øòóê, òåïåðü îòñ÷èòûâàé...

Îí çàêàçàë åùå îäíó ðþìêó, äî îòõîäà ïîåçäà îñòàâàëîñü ìèíóò
ïÿòíàäöàòü. Óñìåõíóëñÿ, ïðåäñòàâèë òÿãó÷èé ãîëîñ èç ãðîìêîãîâîðèòåëÿ:
«Ïîåçä ïî ìàðøðóòó Áåðëèí – Ñêëàä “Îòòî è ñûíîâüÿ“ â Òàóôêèðõåí
ïîä Ìþíõåíîì îòïðàâëÿåòñÿ»... Âàãîí ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ äîñòà-
âèò åãî ê ïðîõîäíîé ñêëàäà, è ïî êðàñíîé êîâðîâîé äîðîæêå îí âûéäåò
ê óëûáàþùåìóñÿ âàõòåðó. «Îòëè÷íàÿ ïîãîäà, íå ïðàâäà ëè?» Ìàëåíüêèé
îðêåñòð, òóø è Ìàðòèí, ðûæèé ñ êîçëèíîé áîðîäêîé è íàáðèîëèíåííîé
÷åëêîé äâàäöàòèëåòíèé áðèãàäèð, ïðîòÿãèâàåò Ñìèðíîâó öâåòû. Îíè
îáíèìàþòñÿ. «Íà ñêëàäå íóæíî õîðîøî ðàáîòàòü, – øåï÷åò Ìàðòèí åìó
íà óõî, – ÷åòêî ðàáîòàòü è íå ïóòàòü àðòèêóë 1734562 ñ àðòèêóëîì
1734652, verstehen Sie?1 À ïîñëå ðàáîòû ìîæíî ïîñìîòðåòü ôóòáîë
èëè âûïèòü äîáðîãî áàâàðñêîãî ïèâà, íå òàê ëè?».

Åìó âñïîìíèëîñü, êàê â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ê íèì â èíñòèòóò ïðèåõàë
èç Ëåíèíãðàäà àðòèñò Îëåã Ãîðáà÷åâ. È õîòÿ îí èñïîëíÿë ìíîãèå
ãëàâíûå ðîëè íà ñöåíå Ïóøêèíñêîãî òåàòðà è ÷àñòî èãðàë â êèíî, òåì
íå ìåíåå, ïîæàëîâàëñÿ ïóáëèêå, ÷òî ñ åãî âíåøíîñòüþ «ïîäëåöà-äîöåíòà»
åìó íå òàê-òî ïðîñòî ïîëó÷èòü ðîëè, êîòîðûå õîòåëîñü áû ñûãðàòü. Ê
Ìàðòèíó áû åãî â ïîäðó÷íûå... Òóò, ïðàâäà, îäíà òîëüêî ðîëü âàêàíòíà
– ïðîñòîâàòîãî ðàáî÷åãî ñêëàäà, ïðèâû÷íîãî ê ðóòèííîìó òðóäó (è íå çíàþ-
ùåãî èíîãî), ìîë÷àëèâîãî, èñïîëíèòåëüíîãî, íî è ãîòîâîãî ïîçóáîñêà-
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ëèòü â êóðèëêå... Íó à åñëè îí ê òîìó æå áîëååò çà ôóòáîëüíûé êëóá
«Áàâàðèÿ», òî ýòî óæå ïîëíîå ïîïàäàíèå. Äîöåíò çäåñü ñìîòðèòñÿ ñòðàí-
íî è íåêñòàòè, ñàìà èíòåëëèãåíòíîñòü ÷óæäà è ïîäîçðèòåëüíà, îñîáåííî
åñëè «ýòà äàìà» ïëîõî ãîâîðèò ïî-íåìåöêè è äàëåêî íå ïåðâîé ñâåæåñòè
– òàê, ñêàæåì, ÷óòî÷êó çà ïÿòüäåñÿò...

Îí îáëåã÷åííî âçäîõíóë, âñïîìíèâ, ÷òî çàâòðà ó íåãî åùå îäèí äåíü
îòïóñêà. Çíà÷èò, âñå ñäâèãàåòñÿ íà ïîñëåçàâòðà – ðàííèé ïîäúåì, äîðîãà
è áåñêîíå÷íîå äâèæåíèå ñ òåëåæêîé ìåæäó îãðîìíûìè ñòåëëàæàìè:
àðòèêóë, öåíà, êîëè÷åñòâî, â êàðìàíå íîæ äëÿ âñïàðûâàíèÿ ïûëüíûõ
êàðòîííûõ êîðîáîê...

Ñìèðíîâ ñäåëàë ïîñëåäíèé ãëîòîê, ðàñïëàòèëñÿ çà ñòîéêîé è íàïðàâèëñÿ â
ñòîðîíó ïåððîíà. Ïðèâåòëèâûé áàðìåí îêëèêíóë åãî – «Âàøè ïåð÷àòêè, õýðð...»

«Ïîåçä... îòïðàâëÿåòñÿ...» Íà ñàìîì äåëå íèêòî íè÷åãî íå îáúÿâëÿë. Íà áîëü-
øèõ âîêçàëàõ óæå äàâíî íèêòî íè÷åãî íå îáúÿâëÿåò. Ïðîñòî îí âñïîìíèë íåäàâíî
ïåðå÷èòàííûé ðàññêàç Á¸ëëÿ «Ïîåçä øåë ïî ðàñïèñàíèþ» è ãåðîÿ, ðàçäóìûâàâ-
øåãî – ñàäèòüñÿ ëè åìó â ïîåçä, êîòîðûé ïîâåçåò åãî óìèðàòü, èëè ëó÷øå ñðàçó
áðîñèòüñÿ ïîä åãî êîëåñà.

Â íîëü äâåíàäöàòü íî÷íîé ñîñòàâ «Áåðëèí-Ìþíõåí» ïëàâíî îòîøåë îò ÷åòâåð-
òîãî ïåððîíà áåðëèíñêîãî âîêçàëà ÖÎÎ.

Ñîñåä ïî êóïå ðàñïàêîâûâàë ÷åìîäàí. «Áðóíí, – ïðåäñòàâèëñÿ îí. – Êàê âû
ñêàçàëè? Ñìèðíîôô? Õà! Ðóññèø âîòêà? Î!» È ïàëüöåì áîëüøèì ââåðõ – ìîë,
ãóò! Ñìèðíîâ, ïðèâûêøèé çà ÷åòûðå ãîäà æèçíè â Ãåðìàíèè ê ýòîé èçáèòîé
øóòêå, êðèâî óëûáíóëñÿ. «Âîäêè âàì ïðåäëîæèòü íå ìîãó, – ïðîäîëæàë òåì
âðåìåíåì Áðóíí, âûòàñêèâàÿ ïîî÷åðåäíî òî òàïî÷êè, òî ðàçíîöâåòíûå ñâåðòêè...
– à âîò ñòàðîãî äîáðîãî ôðàíöóçñêîãî êîíüÿ÷êó ìû îáÿçàòåëüíî âûïüåì». Íà
ñòîëå âñëåä çà ïóçàòîé áóòûëêîé «Õåííåññè» ïîÿâèëèñü ëèìîí è àïïåòèòíî
ñìîòðåâøàÿñÿ ðàçíîîáðàçíàÿ ñíåäü èç ðåñòîðàííîãî áóôåòà. «Áîëüøå âñåãî,
õýðð Ñìèðíîôô, – ñ ëèöà Áðóííà âäðóã èñ÷åçëà óëûáêà, – ÿ áîÿëñÿ, ÷òî âòîðîå
ìåñòî â êóïå íå áóäåò ïðîäàíî, è ÿ îñòàíóñü áåç ïîïóò÷èêà». È òóò æå, ñëîâíî
ñïîõâàòèâøèñü, ñíîâà ñ óëûáêîé: «Òàê ãîâîðèòå, Ñìèðíîôô? Õà! Ðóññèø âîòêà?
Î!» È îí íàïîëíèë ñòàêàí÷èêè.

Äîìà öàðèë áåñïîðÿäîê, íå íóæäàþùèéñÿ â îïèñàíèè. Áåñïîðÿäîê åñòü
áåñïîðÿäîê – ãðÿçíàÿ ïîñóäà, áðîøåííûå â óãëó íîñêè, íåóáðàííàÿ ïîñòåëü –
÷åãî åãî îïèñûâàòü. Ïîðÿäîê – äåëî áîëåå äåëèêàòíîå è â êàæäîì îòäåëüíîì
ñëó÷àå íîðìèðîâàííîå; îñòàâëåííàÿ, ê ïðèìåðó, íå íà ìåñòå øëÿïà èëè íåîæèäàí-
íî ïîÿâèâøååñÿ ïÿòíî íà êîâðå âñåãäà âñòóïàþò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ïîðÿäêîì è
ìîãóò ñòàòü ïðåäìåòîì ðàçìûøëåíèé, ïåðåæèâàíèé, ïîèñêîâ ïóòè, äèñêóññèé,
íàêîíåö... Íî íå ñòîèò óãëóáëÿòüñÿ â ýòîò âîïðîñ äàëüøå, âñå ðàâíî – ó Ñìèðíîâà
öàðèë áåñïîðÿäîê, è áåç âñÿêèõ äèñêóññèé è ïåðåæèâàíèé åìó áûëî ïîíÿòíî,
÷òî íóæíî ïðîñòî äåëàòü óáîðêó. Íî ñíà÷àëà – è íåïðåìåííî – ïðèíÿòü äóø. È
âîîáùå î÷óõàòüñÿ, ïîòîìó êàê âûïèòî áûëî â ïîåçäå ñ ãîñïîäèíîì Áðóííîì
ïî÷òè äâå áóòûëêè. Êàê ýòî ïðîèçîøëî, âñïîìèíàòü íå òî ÷òîáû íå õîòåëîñü,
íî ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Îí ïîìíèë íà÷àëî, ïîìíèë îòäåëüíûå
êëî÷êè, ïî-âèäèìîìó, èç ñåðåäèíû, â ÷àñòíîñòè, êàê åãî âûâîðà÷èâàëî â òóàëåòå,
è êàêóþ-òî õîëîäíóþ òðóáó, íàâåðíîå, òàì æå, î êîòîðóþ îí òåðñÿ ëáîì, ïîìíèë
è êîíåö – êîãäà ïðîñíóëñÿ ñîâåðøåííî îäåòûé (çíà÷èò, òàê è ñâàëèëñÿ, ïüÿíûé),
ïðîñíóëñÿ óæå íà ïëàòôîðìå â Ìþíõåíå îò ñòóêà â äâåðü. Áðóíí åùå ñïàë,
Ñìèðíîâ êðèêíóë åìó, ÷òî ïðèåõàëè è íóæíî ñðî÷íî âñòàâàòü, ïîòîìó êàê ñîñòàâ
ñåé÷àñ îòãîíÿò íåèçâåñòíî êóäà. Îí ëèõîðàäî÷íî íàäåë êóðòêó, ñõâàòèë ñóìêó è
áðîñèëñÿ èç âàãîíà. «Õýðð Áðóíí, – íà õîäó ïîêàçàë îí ðóêîé â ñòîðîíó êóïå
ïðîâîäíèêó íà ïëàòôîðìå, – ñïèò...» – «Õîðîøî, õîðîøî», – îòâåòèë òîò è
íàïðàâèëñÿ â âàãîí, è ïî åãî ëèöó Ñìèðíîâó ñòàëî ÿñíî, ÷òî èõ íî÷íîå ðàçâëå÷å-
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íèå íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì. Äîæèäàòüñÿ Áðóííà íå õîòåëîñü – â ãîëîâå, âî
ðòó è â æèâîòå òâîðèëîñü òàêîå, ÷òî ïîëíîñòüþ ïàðàëèçîâàëî ðàáîòó òåõ îðãàíîâ,
êîòîðûå ó ÷åëîâåêà îòâåòñòâåííû çà ÷óâñòâà è ñîçíàíèå «ó÷òèâîñòè». Ñ äðóãèìè
îðãàíàìè áûëî íå ëó÷øå...

Äóø ïðèíåñ íåêîòîðîå îáëåã÷åíèå, íî áûëî ÿñíî, ÷òî ñòðàäàòü ïðèäåòñÿ
åùå äî âå÷åðà. Ñíà÷àëà íóæíî ñâàðèòü êîôå, ðåøèë îí, ïîòîì ñáåãàòü íàïðîòèâ
â Ïýííè-ìàðêò çà åäîé è... ïîòîì âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ áðàòüñÿ çà ýòó ÷åðòîâó
óáîðêó.

«Áàâàðñêèé ïðåçèäåíò-ìèíèñòð Øòîéáåð, – ðàçäàëîñü èç âêëþ÷åííîãî èì
ðàäèî, – ïðåäëîæèë íîâûé ïàêåò ìåðîïðèÿòèé ïî ýêîíîìèè ñðåäñòâ â óñëîâèÿõ
êðèçèñà...» Ýñïðåññî-àâòîìàò çàôûðêàë, âûäàâëèâàÿ èç ñâîèõ ðåçåðâóàðîâ â
ñòåêëÿííûé êîâøè÷åê ãîðÿ÷èé àðîìàòíûé íàïèòîê. «Ïî ñîîáùåíèþ âåäîìñòâà
òðóäà, óðîâåíü áåçðàáîòèöû çà ïîñëåäíèé ìåñÿö îêàçàëñÿ âûøå...» Îí âûêëþ÷èë
êîôåéíûé àâòîìàò è ïîòÿíóëñÿ ê ïîëêå çà ÷àøêîé. «Ñåãîäíÿ â íî÷íîì ýêñïðåññå
Áåðëèí-Ìþíõåí áûë óáèò èçâåñòíûé áåðëèíñêèé àäâîêàò Áðóíí. Òåëî åãî îá-
íàðóæåíî ïðîâîäíèêîì âàãîíà. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò íà Ãëàâíîì âîêçàëå Ìþíõåíà
âåäóòñÿ ïîëèöåéñêèå ðàññëåäîâàíèÿ, â ñâÿçè ñ ÷åì ÷àñòè÷íî íàðóøåíî ðàñïèñà-
íèå îòïðàâëåíèÿ ïîåçäîâ...» ×àøêà çâîíêî ñòóêíóëàñü îá ïîë è ðàçëåòåëàñü íà
ìåëêèå êóñî÷êè. «Ñåãîäíÿ â Ìþíõåíå îæèäàåòñÿ ñûðàÿ...»

«Êàêîé Áðóíí? Óáèò...», – ãëóõî âûäàâèë èç ñåáÿ Ñìèðíîâ. Îí ìàøè-
íàëüíî ïðèáàâèë ãðîìêîñòü, íî ñâîäêà íîâîñòåé óæå çàêîí÷èëàñü. Îí
áðîñèëñÿ ê òåëåâèçîðó. Ïðåññ-ñåêðåòàðü êðèìèíàëüíîé ïîëèöèè, ðîñ-
ëûé êðàñàâåö ñðåäíèõ ëåò, êîòîðîãî íà ýòó äîëæíîñòü, ñóäÿ ïî âñåìó,
íàçíà÷èëè çà åãî ðîñêîøíûå óñû – êàê ëîçà ðàçáåãàþùèåñÿ â ïðîòèâî-
ïîëîæíûå ñòîðîíû, ñèììåòðè÷íî ïîäíèìàþùèåñÿ çà êîí÷èêàìè ãóá
ñàíòèìåòðà íà òðè ââåðõ è çàêàí÷èâàþùèåñÿ ñ êàæäîé ñòîðîíû äâóìÿ
àêêóðàòíûìè àæóðíûìè êîëå÷êàìè, êàê ðàç ôîðìóëèðîâàë ñâîå ñîîáùå-
íèå ïåðåä íàïðàâëåííûìè íà íåãî êàìåðàìè: «...Ãîñïîäèí Áðóíí íàéäåí
ñ ïðèçíàêàìè óäóøåíèÿ. Ïî ïðåäâàðèòåëüíûì äàííûì, ñìåðòü íàñòóïè-
ëà îêîëî ÷åòûðåõ óòðà. Ïî ïîêàçàíèÿì ïðîâîäíèêà, ïûòàâøåãîñÿ íà
ïîäúåçäå ê Ìþíõåíó ðàçáóäèòü ãîñïîäèíà Áðóííà è ñëåäîâàâøåãî â
òîì æå êóïå ïàññàæèðà, äâåðü êóïå áûëà çàïåðòà èçíóòðè. Ýòî äàåò
ñëåäñòâèþ îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî óáèéñòâî áûëî ñîâåðøåíî ïî-
ïóò÷èêîì ãîñïîäèíà Áðóííà. Íè ëè÷íîñòü ïîäîçðåâàåìîãî, íè ìîòèâû
åãî äåéñòâèé ïîëèöèè ïîêà íå èçâåñòíû. Âñå, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü íà
äàííûé ìîìåíò, ÷òî ðå÷ü èäåò îá èíîñòðàíöå ñ ïëîõèì íåìåöêèì ïðîèç-
íîøåíèåì, ñðåäíåãî ðîñòà, âûøåäøåì èç ïîåçäà â êóðòêå ñèíåãî öâåòà
ñ ÷åðíîé ñïîðòèâíîãî âèäà ñóìêîé â ðóêàõ. Ñêîðåå âñåãî, îí áûë çíàêî-
ìûì ãîñïîäèíà Áðóííà, ïîñêîëüêó ïåðâóþ ïîëîâèíó íî÷è îíè ïðîâåëè
â øóìíîì çàñòîëüå. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò ñîñòàâëÿåòñÿ ôîòîðîáîò ïîäî-
çðåâàåìîãî, êðèìèíàëèñòû ïðîäîëæàþò èçó÷àòü ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ».

Íà ýòîò ðàç åãî âûâîðà÷èâàëî ïîñèëüíåå, ÷åì íî÷üþ â òóàëåòå. Îí ðóõíóë íà
êîëåíè ïåðåä óíèòàçîì, âñå åãî âíóòðåííîñòè ñêðó÷èâàëî æãóòîì, íî ñïàçìû
íå ïðèíîñèëè îáëåã÷åíèÿ: íè÷åãî, êðîìå ðû÷àíèÿ è ñòîíîâ, íå âûðûâàëîñü èç
åãî ãîðëà. Ñ òðåòüåé ïîïûòêè îðãàíèçì âûïëþíóë êàêóþ-òî æåëòóþ âîíþ÷óþ
ñëèçü, òîò÷àñ ïîêðûëñÿ èñïàðèíîé ëîá, îí îòêèíóëñÿ ñïèíîé íà êðàé âàííû.
«Áðóíí óáèò, – ñòó÷àëî â âèñêàõ, – çàäóøåí â çàêðûòîì êóïå, èíîñòðàíöåì...
êàêèì åùå èíîñòðàíöåì? Èíîñòðàíöåì, êîòîðûé åõàë ñ íèì è êîòîðûé óøåë â
ñèíåé êóðòêå è ñ ÷åðíîé ñóìêîé â ðóêàõ». Îí ñèäåë íà ïîëó âàííîé è ñêâîçü
îòêðûòóþ äâåðü âèäåë è áðîøåííóþ â ïðèõîæåé ñóìêó, è âèñÿùóþ íà êðþ÷êå
êóðòêó. «Âñå ñõîäèòñÿ... Òîëüêî âåäü ÿ íèêîãî íå óáèâàë... Òîãäà êòî æå?» È òóò
æå îáëåã÷åííî âçäîõíóë: ïðîâîäíèê! Òîëüêî îí ìîã îòêðûòü íî÷üþ êóïå è çà-
äóøèòü Áðóííà. Íî çà÷åì? Ñòàðûé îí, õîòÿ ìîðäà ó íåãî ñâîëî÷íàÿ... Íå ìîã
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âîâðåìÿ ðàçáóäèòü... «Îé! – ïî÷òè çàâîïèë îí, âçÿâøèñü çà ãîëîâó, – îí íå ìîã
íàñ âîâðåìÿ ðàçáóäèòü, îí æå íå ìîã âîéòè – äâåðü áûëà íà âíóòðåííåé çàùåëêå!
ß æå åå ñâîèìè ðóêàìè îòêèíóë, êîãäà óáåãàë... ìàìà ðîäíàÿ...» Îí ñ òðóäîì
ïîäíÿëñÿ è ñíîâà ïåðåáðàëñÿ ê òåëåâèçîðó. Âìåñòî óñàòîãî ïîëèöåéñêîãî
ïîêàçûâàëè ðåêëàìó çóáíûõ ùåòîê. Îí ñòàë ïåðåáèðàòü ïðîãðàììû – íè÷åãî.
Ïî ðàäèî – âåçäå ìóçûêà... Îí âûëèë îñòûâøèé êîôå â ðàêîâèíó è ñòàë çàâàðè-
âàòü íîâóþ ïîðöèþ. «ß ïüÿí, âñå åùå ïüÿí... Êàê ýòî íàçûâàåòñÿ? Áåëàÿ ãîðÿ÷êà?
Áðåä íàÿâó... Òàêîãî ñî ìíîé åùå íèêîãäà íå áûëî...»

«Áàâàðñêèé ïðåçèäåíò-ìèíèñòð Øòîéáåð, – ðàçäàëîñü èç ðàäèîïðèåìíèêà,
– ïðåäëîæèë íîâûé ïàêåò ìåðîïðèÿòèé ïî ýêîíîìèè ñðåäñòâ â óñëîâèÿõ êðèçè-
ñà...» – «Íó æå..., – ïîòîðàïëèâàë îí äèêòîðà, – äàëüøå ÷òî?!» – «Ïî ñîîáùåíèþ
âåäîìñòâà òðóäà, óðîâåíü áåçðàáîòèöû...» – «Õðåí ñ íåé, ñ áåçðàáîòèöåé...
äàëüøå, – ïî÷òè êðè÷àë îí, – ïðî Áðóííà äàâàé!» – «Ñåãîäíÿ â íî÷íîì ýêñïðåññå
Áåðëèí-Ìþíõåí áûë óáèò èçâåñòíûé áåðëèíñêèé àäâîêàò Áðóíí. Ïîëèöèåé îò-
êðûòî óãîëîâíîå äåëî». – «Òî-òî», – ïî÷òè ñ îáëåã÷åíèåì âñòàâèë îí, íå óâåðåí-
íûé, ÷òî áåëàÿ ãîðÿ÷êà õóæå     îáâèíåíèÿ â íåñîâåðøåííîì óáèéñòâå. «Ê îäèííàä-
öàòè ÷àñàì çàêîí÷åíû ñëåäñòâåííûå     ìåðîïðèÿòèÿ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ. Ïëàí
îòïðàâëåíèÿ ïîåçäîâ ñ Ãëàâíîãî âîêçàëà ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè âîññòàíîâëåí.
Ïî ñîîáùåíèþ ïðåññ-ñåêðåòàðÿ êðèìèíàëüíîé ïîëèöèè... («Ýòî óñàòûé ñ êîëå÷-
êàìè», – ìàøèíàëüíî îòìåòèë ïðî ñåáÿ Ñìèðíîâ.) ...ãëàâíûì ïîäîçðåâàåìûì
ÿâëÿåòñÿ ïîïóò÷èê óáèòîãî, ëè÷íîñòü êîòîðîãî óñòàíàâëèâàåòñÿ. ×åðåç ïîë÷àñà
ïîëèöèåé áóäåò ïðåäñòàâëåí ôîòîðîáîò ïîäîçðåâàåìîãî. Åãî îñíîâíûå ïðèìå-
òû: èíîñòðàíåö ñ çàìåòíûì âîñòî÷íîåâðîïåéñêèì àêöåíòîì, íà âèä îêîëî ïÿòè-
äåñÿòè ëåò, ðîñòà ÷óòü íèæå ìåòðà ñåìèäåñÿòè, ïëîòíîãî ñëîæåíèÿ, âîëîñû
êàøòàíîâîãî îòòåíêà, íåáîëüøèå óñû. Ïîêèíóë ïîåçä â êóðòêå ñèíåãî öâåòà è ñ
÷åðíîé ñïîðòèâíîãî òèïà ñóìêîé â ðóêàõ. Âñå, êòî ðàñïîëàãàåò ñâåäåíèÿìè î
ïîäîçðåâàåìîì, ìîãóò îáðàòèòüñÿ â áëèæàéøåå îòäåëåíèå ïîëèöèè èëè ïî
òåëåôîíó... Ñåãîäíÿ â Ìþíõåíå îæèäàåòñÿ ñûðàÿ...»

«Áåëàÿ ãîðÿ÷êà îòìåíÿåòñÿ, – ïîäóìàë Ñìèðíîâ è ñ óäèâëåíèåì ñòàë ðàñ-
ñìàòðèâàòü ñâîè ðóêè, – íî çà÷åì ÿ åãî çàäóøèë? Íàïèëñÿ äî íåâìåíÿåìîñòè?
Ìû ñ íèì ïîññîðèëèñü? Îí îñêîðáèë ìåíÿ? Ïîñìåÿëñÿ, ÷òî ÿ, êàíäèäàò òåõíè-
÷åñêèõ íàóê è äîöåíò, ñïåöèàëèñò ïî àýðîäèíàìèêå, òåïåðü ðàáîòàþ íà ñêëàäå?..
×óøü! ß íè÷åãî òàêîãî íå ïîìíþ. Ïîìíþ, ÷òî îí, äåéñòâèòåëüíî, ìíîãî ðàññïðà-
øèâàë, î ñåáå ïî÷òè íè÷åãî íå ãîâîðèë... À! Åìó íóæåí áûë ñîáåñåäíèê, ñîáóòûëü-
íèê... Îí æå ñêàçàë, ÷òî áîÿëñÿ, ÷òî â êóïå îêàæåòñÿ îäèí. Çíà÷èò, åìó áûëî
ïëîõî è îí íóæäàëñÿ â ñîáåñåäíèêå. Íî ïðî ñåáÿ íè ñëîâà... Âñå âðåìÿ ðàññïðà-
øèâàë è íàëèâàë, ñíîâà ðàññïðàøèâàë è íàëèâàë... Áîæå! Çà÷åì ÿ åìó ðàññêàçàë
ïðî Òàíþ è ïðî ïîåçäêó â Áåðëèí?! Êàê ìîæíî òàêèå âåùè ðàññêàçûâàòü ñëó÷àé-
íîìó âñòðå÷íîìó? È ïðî ñûíà... Òåïåðü ÿ íà÷èíàþ âñïîìèíàòü... ÿ ðàññêàçàë
åìó âñå – è äàæå ïðî íîâóþ àýðîäèíàìè÷åñêóþ òðóáó ó íàñ íà êàôåäðå, êîòîðóþ
ÿ òàê äîëãî æäàë, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ñâîþ äîêòîðñêóþ ðàáîòó, è ïðî êîçíè
Òîùàêîâà, è, êàæåòñÿ, ïðî òî, êàê åå, íàêîíåö, íà÷àëè ìîíòèðîâàòü, êîãäà
ïîäîáíûå èññëåäîâàíèÿ áûëè óæå ïðîâåäåíû íå òîëüêî íà Çàïàäå, íî äàæå è
â íàøåì ðîäíîì îòå÷åñòâå, ïðîâåäåíû òåìè, ó êîãî äàâíî áûëè ýòè õðåíîâû
òðóáû... À ó íàñ ñ Ëåíîé íà ðóêàõ óæå áûëè ýìèãðàöèîííûå âèçû... «Âñå âûëåòåëî
â òðóáó», – îòøó÷èâàëñÿ ÿ. Ãîñïîäè, çà÷åì ÿ âñå ýòî ðàññêàçûâàë? È âîîáùå
âñå... âñå, ÷òî ñêîïèëîñü íà äóøå... è ïðî ñêëàä, è ïðî Ìàðòèíà, è ïðî òî, êàê
óíèæàë ìåíÿ, ïîêà ÿ íå ïîøåë ðàáîòàòü, ÷èíîâíèê â ñîöèàëüíîì âåäîìñòâå... è
ïðî Ëåíó ñ Ìàòòèóñîì... Îòêóäà ó ìåíÿ ñòîëüêî íåìåöêèõ ñëîâ-òî âçÿëîñü? È
ïîòîì ìåíÿ âûðâàëî â òóàëåòå – îò âûïèòîãî è âûáîëòàííîãî... È ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî ïîòîì ÿ çàêðûë äâåðü íà çàùåëêó è çàäóøèë åãî... ïîòîìó ÷òî îí çàäåë çà
æèâîå è ðàâíîäóøíî ïîäëèâàë åùå è åùå... ß âåðíóëñÿ... îí çàñíóë, õðàïåë,
íàâåðíîå, î÷åíü ïðîòèâíî... ÿ âçÿë ïîäóøêó è ïîëîæèë åå ñâåðõó... è òåì ñàìûì
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ðàñêâèòàëñÿ è ñ Ìàðòèíîì, è ñ òåì ñîöèàëüíûì ÷èíîâíèêîì, è ñî âñåìè íåóäà÷à-
ìè ìîåé ëè÷íîé æèçíè... È ñ ýòèì æèðíûì àäâîêàòîì – òàê åìó è íàäî! Íàâåðíîå,
â ñàìîé ñóòè ýìèãðàöèè èçíà÷àëüíî ëåæèò ãðåõ, è òàê èëè èíà÷å ÷åëîâåê çà
íåãî ðàñïëà÷èâàåòñÿ... Ñòîï! ×òî ÿ ãîâîðþ? ×òî çíà÷èò: òàê åìó è íàäî?! Íè-êî-
ãî-ÿ-íå-äó-øèë! Íè-êî-ãî! Íî èùóò-òî ìåíÿ...» Äðîæàùåé ðóêîé îí ïîäíåñ,
íàêîíåö, êî ðòó ÷àøêó ñ êîôå. «Ñíîâà óñàòûé ñ êîëå÷êàìè â òåëåâèçîðå...» – îí
ïîñòàâèë ÷àøêó íàçàä è ïðèáàâèë ãðîìêîñòü.

«...Äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíà öåëü, ñ êîòîðîé ãîñïîäèí Áðóíí îòïðàâèëñÿ â
Ìþíõåí. Îí íå ïðåäóïðåäèë îá ýòîé ïîåçäêå íè ðîäíûõ, íè ñîòðóäíèêîâ ñâîåãî
áþðî. Ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè ìû ðàñïîëàãàåì îòïå÷àòêàìè ïàëüöåâ ïîäîçðå-
âàåìîãî è ñîñòàâëåííûì ïî ñëîâàì î÷åâèäöåâ åãî ïîðòðåòîì. Ïîëèöèÿ îáúÿâ-
ëÿåò íàãðàäó â ðàçìåðå ïÿòè òûñÿ÷ åâðî çà ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò ïîìî÷ü â
çàäåðæàíèè ïîäîçðåâàåìîãî». Íà ýêðàíå ïîÿâèëñÿ ðèñóíîê – ÷åëîâåê ñ óñèêàìè,
áîëüøèìè çàëûñèíàìè, ïðÿìûì íîñîì... «Ýòî íå ÿ!» – îáëåã÷åííî âçäîõíóë
Ñìèðíîâ. «Õîòÿ... – îí ïðèáëèçèëñÿ ïî÷òè âïëîòíóþ ê òåëåâèçîðó, – êàê ýñêèç,
ïåðâûé íàáðîñîê õóäîæíèêà-äèëåòàíòà ê ìîåìó ïîðòðåòó... Ãîñïîäè! Çà ìåíÿ
óæå è íàãðàäà îáúÿâëåíà!»

Òåëåôîí çàçâîíèë òàê íåîæèäàííî è ðåçêî, ÷òî ó íåãî ïåðåõâàòèëî äûõàíèå
è ñíîâà âûñòóïèëà èñïàðèíà. Îí îñòîðîæíî ãëÿíóë íà äèñïëåé, âûñâåòèâøèéñÿ
íîìåð òåëåôîíà áûë åìó õîðîøî çíàêîì. Îí ïîäíÿë òðóáêó.

– Íó ÷òî, ïðèåõàë? ×åãî íå çâîíèøü? Äàâàé ðàññêàçûâàé, êàê òåáå Òàíå÷êà...
ïîíðàâèëèñü äðóã äðóãó?

– Ñåðåãà, ïîãîäè... òóò òàêèå äåëà...
– Òû òîëüêî ñ ñàìîãî íà÷àëà íå óñëîæíÿé, òû âåäü ñ êàæäîé æåíùèíîé

íà÷èíàåøü óñëîæíÿòü, íàêðó÷èâàòü – äóøà... èñêàíèÿ... ëèðèêà... ðîìàíòèêà... à
ïîòîì âñå ëîïàåòñÿ ïî íåïîíÿòíûì ïðè÷èíàì... Òåáå óæå äàâíî ïîðà ðåàëè-
ñòè÷åñêèé ñþæåò èñêàòü, à òû âñå îò ñþððåàëèñòè÷åñêîé ôîðìû áàëäååøü...
Êñòàòè – òû íà ñåáÿ â çåðêàëî äàâíî ñìîòðåë? ×åãî òû åùå èùåøü? ß âèäåë åå
ôîòîãðàôèþ – ñèìïàòè÷íàÿ, ñòðîéíàÿ, êàê òû ïî÷åìó-òî ëþáèøü, è, êàæåòñÿ, íå
äóðà, êàê òû, îïÿòü æå, ïî÷åìó-òî ëþáèøü; âû æå ñ íåé ïåðåïèñûâàëèñü è ïåðå-
çâàíèâàëèñü óæå ïîëãîäà... ÷åãî òåáå...

– Ñåðåãà, ìåíÿ ïîëèöèÿ èùåò... çà óáèéñòâî...
– Òû ÷å, Êîëüêà, îõðåíåë? Òàíüêó, ÷òî ëè, ïðèøèë â ëþáîâíîì ýêñòàçå? – È

îí ãðîìêî ðàñõîõîòàëñÿ â òðóáêó.
– Íåò. Ãîâîðÿò, ÿ àäâîêàòà â ïîåçäå çàäóøèë. Ìû ñ íèì ïèëè ïîëíî÷è, à

ïîòîì ÿ åãî çàäóøèë. Ïÿòü òûñÿ÷ âîçíàãðàæäåíèÿ îáúÿâëåíî.
– Òàê ïîçâîíè â ïîëèöèþ, ïóñòü îíè òåáå è âûïëàòÿò ýòè ïÿòü òûñÿ÷. – È îí

ñíîâà çàõîõîòàë. – Êîëü, òû ñëó÷àéíî íå ïüÿí? Èëè òîãî... ìîçãè îò âñòðå÷è ñ
Òàíå÷êîé ðàñïëàâèëèñü? Ó âëþáëåííûõ, ãîâîðÿò, áûâàåò...

– Âêëþ÷è òåëåâèçîð, – áóðêíóë â îòâåò Íèêîëàé è ïîâåñèë òðóáêó.
Îí ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî. Ëàäíî, ïóñòü Ñåðåãà íå ïðåóâåëè÷èâàåò.

Äëÿ ñâîèõ ëåò îí áûë åùå âïîëíå... Íó çàëûñèíû îò âèñêîâ ïîøëè ââåðõ... òàê
îíè è ó ìîëîäûõ... Áðþøêî âîò íà÷àëî ÷óòü âûäàâàòüñÿ, ýòî íåïîðÿäîê. Óñû!
Çà÷åì ìíå óñû? Îíè è ñòàðÿò ìåíÿ... Ïî÷åìó-òî âñïîìíèëîñü íåêîãäà ðàññìå-
øèâøåå åãî èç «Ñîâåòñêîãî ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ»: óñû – âîëîñû íàä
âåðõíåé ãóáîé ó ìóæ÷èí, âòîðè÷íûé ïîëîâîé ïðèçíàê. Ïî÷åìó åãî íàäî âûñòàâ-
ëÿòü íà îáîçðåíèå, ýòîò ïðèçíàê? Ïåðâè÷íûé æå íèêòî íå âûñòàâëÿåò... Êñòàòè,
îí ó ìåíÿ è íå òàêîé êðàñèâûé, êàê ó ýòîãî... â òåëåâèçîðå... È íåäîëãî äóìàÿ,
îí îòïðàâèëñÿ â âàííóþ è íà÷àë ñáðèâàòü óñû.

Òåëåôîí ñíîâà çàçâîíèë ñëèøêîì íåîæèäàííî è âèçãëèâî. Íà äèñïëåå áûë
íîìåð Ñåðãåÿ.

– Íó ïîñìîòðåë ÿ òåëåâèçîð, òàì ôîòîðîáîò ïîêàçûâàþò – êàêîãî-òî õàíóðèêà
ñ óñèêàìè êàê ó òåáÿ è åùå ó ìèëëèîíîâ äðóãèõ. Íó è ÷òî?
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– Ñåðåæà, â êóïå ñ Áðóííîì áûë ÿ, ìû ïèëè âñþ íî÷ü è ïðîñïàëè ïðèåçä â
Ìþíõåí, ÿ âûñêî÷èë ñïåøíî èç ïîåçäà è ïîïðîñèë ïðîâîäíèêà ðàçáóäèòü åãî,
íî Áðóíí áûë óæå ìåðòâ, çàäóøåí...

– Êåì?
– Âðîäå êàê áû ìíîé... êóïå áûëî çàêðûòî èçíóòðè, ïðîâîäíèê ñòó÷àëñÿ ê

íàì, ïûòàëñÿ áóäèòü...
– À çà ÷òî òû åãî? Î, íåò-íåò, ïîãîäè! ×óøü ñîáà÷üÿ: òû è óáèéñòâî! Íî òîãäà

êòî?
– Âîò è ÿ ñïðàøèâàþ... êòî?
È òóò Ñåðãåé ðàññìåÿëñÿ.
– À ÷òî òû òàê ïåðåæèâàåøü? Äàäóò òåáå íå áîëüøå âîñüìè ëåò, îòñèäèøü

ìàêñèìóì òðè (òóò áîëüøå íèêòî íå ñèäèò); òþðüìû çäåñü, êñòàòè, ãóìàííûå –
òåëèê áóäåøü ñìîòðåòü, â ñïîðòèâíîì çàëå íà òóðíèêå îòòÿãèâàòüñÿ, ê Òàíüêå â
Áåðëèí â îòïóñê ïðîêàòèøüñÿ, à ïîñëå îòñèäêè ñðàçó íà êóðîðò ïóòåâêó ïîëó÷èøü
– êàê äóøåâíî òðàâìèðîâàííûé ïðåáûâàíèåì â çàêëþ÷åíèè... íó è, êîíå÷íî, –
âñÿêèå òàì ïîñîáèÿ, êîìíàòêà â ïàíñèîíå, ïîêà íà ðàáîòó íå óñòðîèøüñÿ... Òû
æå â Ãåðìàíèè, ÷óäèê... ×åãî òû ìîë÷èøü? Íó ÷åãî òû ìîë÷èøü? Òû ÷åãî –
ñåðüåçíî, ÷òî ëè, ñ ýòèì Áðóííîì åõàë? Íó ïîãîäè, íî òîãäà... åñòü æå ïðîñòîé
âûõîä – ïîéòè â ïîëèöèþ è âñå ðàññêàçàòü. À òàì ðàçáåðóòñÿ.

– Òû ïðàâ, íî... à âäðóã ýòî ÿ? Ìû áûëè ïüÿíû, è îí... îí íå íðàâèëñÿ ìíå,
âñå ëåç â ìîþ æèçíü è íàëèâàë ïî íîâîé, òàê ïîêðîâèòåëüñòâåííî – ìîë, ïåé
áåäíûé êàíäèäàò íàóê, ñêëàäñêàÿ áóêàøêà, ñîèñêàòåëü ñâîáîäíîé ðóêè ñòàðåþùèõ
ñîîòå÷åñòâåííèö... Íåò, ýòîãî íå ìîæåò áûòü! Êàêîå òàì óáèéñòâî? Ìóõó åùå
ìîãó õëîïíóòü, è òî åñëè ñëèøêîì äîñòàíåò... Íî ìîæåò, ýòî âñå ïîäñòðîåíî, è
ÿ íè÷åãî íå ñìîãó äîêàçàòü? ßâëþñü â ïîëèöèþ, è îíè âïîëíå óäîâëåòâîðÿòñÿ
ñëîæèâøåéñÿ âåðñèåé. È ìíå êðûøêà! Íåò óæ, ïóñòü ëó÷øå èùóò, ðîþòñÿ, íå
ðàññëàáëÿþòñÿ – è òîãäà òî÷íî âûéäóò íà ñëåäû íàñòîÿùåãî ïðåñòóïíèêà. Âîò
òîãäà ÿ ê íèì è ïðèäó.

– À òû íå äóìàåøü, ÷òî òåáÿ óæå ñåé÷àñ ïî ýòîìó ñàìîìó ôîòîðîáîòó ìîæåò
êòî-òî ïðèçíàòü?

– Òû íå çâîíè ñþäà áîëüøå, Ñåðåãà. È íà ìîáèëüíèê òîæå. È ãëàâíîå – ìû ñ
òîáîé íå ðàçãîâàðèâàëè. Íå âèäåë è íå ñëûøàë ìåíÿ, ïîíÿë?

– Òû ÷òî, ñ óìà ñîøåë? ×òî òû çàòåÿë?
– Ëèøèëñÿ âòîðè÷íîãî ïîëîâîãî ïðèçíàêà.
– Äóìàåøü, êàñòðàòà ïîìèëóþò? Êîëüêà, òû ÷åãî íåñåøü? Êðûøà ñîâñåì

ïîåõàëà? Áðóííà êàêîãî-òî íà ñåáÿ ïîâåñèë... Âî ïðèäóðîê... Ñëûøü, òû ãäå? Íå
ìîë÷è...

Íî Íèêîëàé ïîëîæèë òðóáêó, ïîòîì è âîâñå âûäåðíóë òåëåôîííûé øíóð èç
ðîçåòêè è âûêëþ÷èë ìîáèëüíûé òåëåôîí. Òåïåðü îí äâèãàëñÿ íåñóåòëèâî è
óâåðåííî: ïî÷èñòèë çóáû, ïåðåîäåëñÿ, óëîæèë â ðþêçàê êîå-êàêèå âåùè, äîñòàë
èç øêàôà ñåðûé ïëàù è êåïêó, ïðèñåë íà äîðîãó, ïîòîì ÷òî-òî âñïîìíèë, çàøåë
â êóõíþ, âûëèë â ðàêîâèíó òàê è íå âûïèòûé êîôå è âûøåë èç äîìà.

«...Ãîñïîäè, äàé æå òû êàæäîìó, ÷åãî ó íåãî íåò... óìíîìó äàé ãîëîâó,
òðóñëèâîìó äàé êîíÿ, äàé ñ÷àñòëèâîìó äåíåã è íå çàáóäü ïðî ìåíÿ...» Îáðûâêè
ìåëîäèè ïåðåìåæàëèñü ñ ëèõîðàäî÷íî íåñóùèìèñÿ ìûñëÿìè: «Çíà÷èò, ÷àñà
÷åðåç äâà îíè ìîãóò áûòü óæå çäåñü... Êòî-íèáóäü ìåíÿ óçíàåò èëè óæå óçíàë...
Êòî-íèáóäü... Äà Ìàðòèí è áóäåò ïåðâûì... Ó íåãî â ïîäñîáêå âå÷íî òåëåâèçîð
âêëþ÷åí... Òàíÿ... ÿ åé òàê è íå ïîçâîíèë, à îáåùàë ñðàçó æå, êàê òîëüêî âåðíóñü
â Ìþíõåí... Íèêèòêà...» Ïðè ìûñëè î ñûíå ó íåãî íà äóøå ñòàëî òàê òîñêëèâî, ÷òî
îí îñòàíîâèëñÿ. Çàæìóðèë ãëàçà, âûòåð íàáåæàâøóþ ñëåçó, òÿæåëî âûäîõíóë è,
ïðèêðûâàÿ ðóêîé ñòàâøóþ ÷óâñòâèòåëüíîé ê ìàëåéøåìó äóíîâåíèþ âåòðà íåïðè-
âû÷íî ãîëóþ âåðõíþþ ãóáó, áûñòðûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê ìåòðî. Íèêàêîãî êîí-
êðåòíîãî ïëàíà ó íåãî ïîêà íå áûëî.
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Îíè ïîäúåõàëè ÷åðåç òðè ñ ïîëîâèíîé ÷àñà íà ÷åòûðåõ ìàøèíàõ, òèõî, áåç
ñèðåí è ìèãàëîê. ×åòâåðî ïîëèöåéñêèõ ñðàçó ñòàëè îãèáàòü äîì, ÷òîáû áëîêè-
ðîâàòü âûõîä èç íåãî ÷åðåç äâîð, åùå ÷åòâåðî âîøëè â ïîäúåçä... Êàê îíè è
ïðåäïîëàãàëè, â êâàðòèðå óæå íèêîãî íå áûëî, ñîáàêà âçÿëà ñëåä, êîòîðûé,
îäíàêî, ïîòåðÿëñÿ ó âõîäà â ìåòðî...

Âåñü äåíü îíà ñòàðàëàñü áûòü íåäàëåêî îò òåëåôîíà. Çâîíèëà ìàìà, äâàæäû
çâîíèëà Àíüêà, êîòîðîé íåïðåìåííî õîòåëîñü óçíàòü, êàê òàì ó íèõ ñ Êîëåé
ïðîøëî è ÷åì êîí÷èëîñü. Ïåðâûé ðàç îò íåå óäàëîñü îòäåëàòüñÿ áûñòðî, íî
âå÷åðîì íåìíîãî íåðâíè÷àâøàÿ Òàíÿ óæå è ñàìà áûëà íå ïðîòèâ ïîãîâîðèòü ñ
ïîäðóãîé. «Íó äàâàé êîëèñü, – êàê âñåãäà ñ ìåñòà â êàðüåð âçÿëà Àíüêà, – êàê
ñìîòðèíû ïðîøëè, ïîæåíèòåñü èëè êàê?» – «Èëè êàê... íå ïðèñòàâàé!» – «Ïîññîðè-
ëèñü, ÷òî ëè?» – «Íåò... íî òû ðàçâå íå ïîíèìàåøü, ÷òî òàêèå âåùè ñðàçó íå
ðåøàþòñÿ...» – «Òàíüêà, î÷íèñü! Òåáå ñîðîê äâà, åìó çà ïîëòèííèê... Ãîä êàê
ãîëóáêè ïåðåïèñûâàëèñü è ïî òåëåôîíó âîðêîâàëè...» – «Ìû íå âîðêîâàëè, à
ðàçãîâàðèâàëè, è íå ãîä, à ïîëãîäà âñåãî». – «Åãî áàáà êèíóëà, ñ ñûíîì ïðàêòè-
÷åñêè ðàçëó÷åí, òâîé – ãäå îí òàì, â Ñåìèïàëàòèíñêå ñïèëñÿ, òû ïîñìîòðè,
êàêàÿ òû ñòàëà õóäàÿ – êàê âåøàëêà, êóðèøü áåç îñòàíîâêè; îáà íåñ÷àñòíûå –
÷òî âàì åùå íàäî? Åùå ãîä áóäåòå ïî òåëåôîíó ìóðëûêàòü? Èëè ñíîâà îáúÿâëå-
íèå â ãàçåòó äàøü: íå î÷åíü ìîëîäàÿ, íî âñå åùå èíòåðåñíàÿ æåíùèíà èùåò
äîáðîãî, ïîðÿäî÷íîãî, áåç âðåäíûõ ïðèâû÷åê...» – «Ïðåêðàòè! ß íå õî÷ó ãîâî-
ðèòü íà ýòó òåìó». – «ßñíî, Òàíüêà. Ñòàðåþùåìó ñòîëè÷íîìó ëîðäó, îñòåïåíåí-
íîìó äîöåíòó, âðåìåííî, ïðàâäà, èñïîëíÿþùåìó îáÿçàííîñòè ðàáî÷åãî íà
çàíþõàííîì ñêëàäå êàíöåëÿðñêîé äðÿíè, íå ïîäîøëà çîëóøêà èç Ñåìè-
ïàëàòèíñêà. À ÷òî æå îí ó òåáÿ öåëóþ íåäåëþ äåëàë? Íàõàë!» – «Äà íåò, Àíü, âñå
íå òàê... Íåäåëÿ ïðîëåòåëà... ìû íå çàìåòèëè...» – «Î! Ýòî óæå äðóãîå äåëî, –
òóò æå ñìåíèëà òîí Àíüêà è çàõèõèêàëà, – ýòî ÿ âïîëíå ïîíÿòü ìîãó, êàê ìåäîâûå
äåíå÷êè áûñòðî ïðîëåòàþò... ýõ... äàâíî ýòî áûëî... ïîçàâèäóåøü íåêîòîðûì...»
– «Äà ïîãîäè òû... áåç ïîøëîñòåé... ïîãîäè, ÿ çàêóðþ, – è ïîñëå âòîðîé ãëóáîêîé
çàòÿæêè ïðîäîëæèëà, – îí ìíîãî ñòðàäàë â æèçíè...» – «À êîãî òóò âîëíóþò ãàëîøè
Ôðàíöà-Èîñèôà?» – «×üè ãàëîøè, Àíÿ?» – «Ëàäíî, ïðîåõàëè... íó ñòðàäàë â
ïðîøëîì, à ñåãîäíÿ – íàñòîÿùåå... äâàäöàòü ïåðâûé âåê... ñëûøàëà?» – «È îí
î÷åíü ïðèâÿçàí ê ñûíó...» – «Ñëóøàé, à ìîæåò, îí áàáó ñâîþ çàáûòü íå ìîæåò?»
– «Äàâàé, âî-ïåðâûõ, äîãîâîðèìñÿ, ÷òî íå áóäåì íàçûâàòü åå áàáîé. À âî-âòîðûõ,
äà... è ýòî òîæå, îí ýòîãî íå ñêðûâàåò. Îí ãîâîðèò, ÷òî åñëè ÷åëîâåê ëþáèë
ãëóáîêî, ïî-íàñòîÿùåìó è áûë êàêîå-òî âðåìÿ ñ÷àñòëèâ, òî ýòî îñòàåòñÿ íàâñåãäà,
íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê ðàçâèâàþòñÿ äàëüøå ñîáûòèÿ. À åñëè ïðè ýòîì çàðîæ-
äàåòñÿ ñåìüÿ, òî ëþáîâü – îñòûâàþùàÿ îíà èëè ðàíåííàÿ ïðåäàòåëüñòâîì –
âñå ðàâíî æèâåò, òîëüêî â èíîé ôîðìå... Íåò, ïîãîäè, îí ýòî òîíüøå ôîðìóëè-
ðîâàë. Îäíèì ñëîâîì: ðàçðóøàåòñÿ òî, ÷òî åñòü âëþáëåííîñòü, è îñòàåòñÿ
íàâñåãäà òî, ÷òî óæå âëþáëåííîñòüþ ïîðîæäåíî – ðîäñòâåííîñòü, áëèçîñòü, è
îñîáåííî òà, ÷òî ñïàÿíà ðîæäåíèåì ðåáåíêà... Äà, åãî æåíà óøëà ê äðóãîìó, è
ýòîò äðóãîé, íåìåö, êñòàòè ãîâîðÿ, òàê âîò... ýòîò äðóãîé çàíèìàåòñÿ âîñïèòàíèåì
åãî ñûíà, è âñå ýòî ðàíèò åãî ñåðäöå. Íî îí ãîâîðèò, ÷òî ïîñëå ñìåðòè ðîäèòåëåé
èç ðîäíûõ ëþäåé ó íåãî òîëüêî ñûí, ñåñòðà è áûâøàÿ æåíà. È çàìåòü, íèêîãäà
íå ãîâîðèò î íåé ïëîõî...» – «Ñëóøàé, Òàíüêà, à òû êíèæêó “Èäèîò“ ÷èòàëà?» –
«Çíàåøü Àíü, ÿ óæå è ñàìà ïîæàëåëà, ÷òî ðàññêàçàëà òåáå ýòî. Ëàäíî, ìû äîëãî
çàíèìàåì òåëåôîí, à îí îáåùàë ïîçâîíèòü». È îíà, íå ïðîùàÿñü, ïîëîæèëà
òðóáêó. Áóäèëüíèê ïîêàçûâàë ÷åòâåðòü äåñÿòîãî âå÷åðà. Â ïîëîâèíå âòîðîãî
îíà ñ òðóäîì çàñíóëà. Íåò, îíà óâåðÿëà ñåáÿ, ÷òî ñòàðàëàñü íå ïëàêàòü, ýòî
ãëàçà ñàìè ïî÷åìó-òî ñòàíîâèëèñü âëàæíûìè.

Òåëåôîí ðàçáóäèë åå â ñåìü óòðà. «Êîëÿ!» – ðàäîñòíî âûäîõíóëà îíà â òðóáêó.
«Ôðàó Îâñååâà? – ãîëîñ â òðóáêå áûë æåíñêèì, íåçíàêîìûì, âûñîêèì, è íå
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ïðåäâåùàë íè÷åãî õîðîøåãî. Ãîâîðèëè ïî-íåìåöêè. – Ýòî ãîâîðèò ôðàó Ïîëü,
43-ÿ èíñïåêöèÿ ïðè ïîëèöåéñêîì ïðåçèäèóìå Ìþíõåíà...»

«Íåèñòîâ è óïðÿì, ãîðè, îãîíü, ãîðè... íà ñìåíó äåêàáðÿì ïðèõîäÿò ÿíâàðè...
Íàì âñå äàíî ñïîëíà – è ðàäîñòè, è ñìåõ... Îäíà íà âñåõ ëóíà, âåñíà îäíà íà
âñåõ... Íåèñòîâ è óïðÿì...» Îí ïðîñíóëñÿ. «Øóðèê, òû òîæå Îêóäæàâó ïîñòîÿííî
ñëóøàåøü?» – «Íå òî ÷òîáû ïîñòîÿííî, íî ñëóøàþ. Äóøó î÷èùàåò... Îñîáåííî
ñ áîäóíà... – Øóðèê óëûáíóëñÿ. – Êîôå ãîòîâ, âñòàâàé».

«...Òåïåðü ïî äåëó îá óáèéñòâå àäâîêàòà Áðóííà, – ôðàó Ïîëü, ñðåäíåé
óïèòàííîñòè äàìà ëåò ñîðîêà, ïîïðàâèëà î÷êè, îòêðûëà ñèíþþ ïàïêó è ðàçëîæèëà
ïåðåä ñîáîé áóìàãè. – Ïðèñóòñòâóþùèì èçâåñòíî, ÷òî âñå ïîäîçðåíèÿ ïàäàþò
íà ïîïóò÷èêà óáèòîãî, ëè÷íîñòü êîòîðîãî áûëà óñòàíîâëåíà åùå â÷åðà ê òðåì
÷àñàì ïîïîëóäíè. Ýòî Íèêîëàé Ñìèðíîâ, òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò òðåòüåãî
ãîäà ðîæäåíèÿ, óðîæåíåö Ìîñêâû, ãðàæäàíèí Ðîññèè, ïðîæèâàþùèé â Ãåðìàíèè
ñî ñòàòóñîì êîíòèíãåíòíîãî áåæåíöà. Ðàçâåäåí, èìååò ñûíà âîñüìè ëåò. Ìåñòî
ïðîæèâàíèÿ: Ìþíõåí, Ìèëüáåðòñõîôåí, Ëåîøòðàññå, 52. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ðàáîòàåò íà ãåíåðàëüíîì ñêëàäå ôèðìû «Îòòî è ñûíîâüÿ». Ôåäåðàëüíàÿ
ñóäåáíàÿ ïàëàòà, Áîíí... – îíà âçÿëà â ðóêè çåëåíûé áëàíê, – ðåãèñòðàöèîííûõ
çàïèñåé î ñóäèìîñòÿõ èëè ïðàâîíàðóøåíèÿõ íå èìååòñÿ. Ïî ìåñòó ðàáîòû
õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê èñïîëíèòåëüíûé è íàäåæíûé ñîòðóäíèê; ïîêà ìû ðàñïîëà-
ãàåì òîëüêî óñòíîé õàðàêòåðèñòèêîé, äàííîé áðèãàäèðîì ïîäîçðåâàåìîãî
õýððîì Ìàðòèíîì Øâàðöåì; øåô òàì áîëåí. Â Áåðëèíå Ñìèðíîâ íàõîäèëñÿ â
ïåðèîä îòïóñêà, ïî ëè÷íûì äåëàì, îñòàíàâëèâàëñÿ ó ôðàó Òàòüÿíû Îâñååâîé,
òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò âòîðîãî ãîäà ðîæäåíèÿ, óðîæåíêè Ñåìè... ïàëàòè...
íîâñêà... ïîçäíåé ïåðåñåëåíêè, â íàñòîÿùåå âðåìÿ ãðàæäàíêè Ãåðìàíèè, – îíà
îòëîæèëà áóìàãè â ñòîðîíó è ñíÿëà î÷êè. – ß ðàçãîâàðèâàëà ñ íåé ñåãîäíÿ ïî
òåëåôîíó. Îíè ïîçíàêîìèëèñü ÷åðåç ñëóæáó çíàêîìñòâ ïîëãîäà íàçàä, ïîòîì
ðåøèëèñü íà ëè÷íóþ âñòðå÷ó, îí ïðîáûë ó íåå íåäåëþ è âåðíóëñÿ â Ìþíõåí.
Íè î êàêîì àäâîêàòå Áðóííå íè ðàçó íå óïîìèíàë. Íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîãëî áû
ïðåäâåùàòü ïîñëåäîâàâøèå ñîáûòèÿ â ïîåçäå, îíà íå çàìåòèëà. Îí áûë
âçâîëíîâàí èõ âñòðå÷åé, è äàæå îòÿãîùåí, ñóäÿ ïî âñåìó, êàêèìè-òî ðàçäóìüÿìè,
íî ôðàó Îâñååâà ñâÿçûâàåò ýòî ñ åãî ñóãóáî ëè÷íûìè è âïîëíå ïîíÿòíûìè â
ïîäîáíîé ñèòóàöèè ïåðåæèâàíèÿìè. Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûë íåëåãêèé ðàçãîâîð,
ìîé çâîíîê ãëóáîêî øîêèðîâàë ýòó äàìó, íî, òåì íå ìåíåå, ìû äîãîâîðèëèñü,
÷òî ñåãîäíÿ íàøè áåðëèíñêèå êîëëåãè ïîñåòÿò åå è âîçüìóò îôèöèàëüíûå ïîêàçà-
íèÿ».

«È òåïåðü, ïîæàëóé, ãëàâíîå, – îíà ñíîâà âûòàùèëà èç ïàïêè íåñêîëüêî ëèñò-
êîâ, – â ðåçóëüòàòå âñêðûòèÿ ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîé ýêñïåðòèçîé óñòàíîâëåíî
íàëè÷èå ÿäà â îðãàíèçìå óáèòîãî. – Îíà ñäåëàëà ïàóçó è îáâåëà ãëàçàìè
ïðèñóòñòâóþùèõ. – Êîïèè ýòèõ äîêóìåíòîâ ïîëó÷èò êàæäûé, ïîòîìó îòìå÷ó
òîëüêî, ÷òî äàííûé ÿä – òî÷íûé åãî õèìè÷åñêèé ñîñòàâ è îïèñàíèå îáåùàíû
ýêñïåðòàìè ê òðåì ÷àñàì – ïîðàæàåò îðãàíû âåðõíèõ äûõàòåëüíûõ ïóòåé, ÷òî
ñîçäàåò òó âíåøíþþ êàðòèíó, êîòîðàÿ è ïîçâîëèëà íàì äóìàòü î íàñèëüñòâåííîì
óäóøüå. Ýêñïåðòèçà ñïàëüíûõ ïîäóøåê, îäíà èç êîòîðûõ, êàê ìû ïîëàãàëè,
ïîñëóæèëà îðóäèåì óáèéñòâà, òàêæå íè÷åãî íå äàëà â ïîäòâåðæäåíèå ýòîé
âåðñèè. Íèêàêèõ ïîâûøåííûõ âûäåëåíèé ñëèçèñòîé îáîëî÷êè ðòà...»

Îíà ïîñìîòðåëà íà ÷àñû. «ßä ïîïàë â îðãàíèçì çà ÷åòûðå ìèíóòû äî ñìåðòè,
à ýòî çíà÷èò â 3:56 óòðà. Ïîïàë ñ åäîé èëè íàïèòêîì. Ñóäÿ ïî ýêñïåðòíûì
çàêëþ÷åíèÿì, ïîãèáøèé ïðèíÿë áîëüøóþ äîçó àëêîãîëÿ. Ó ìåíÿ âñå. Õýðð Ôàëüö,
âû, êàê ìíå êàæåòñÿ, õîòèòå ÷òî-òî ñêàçàòü...»

Äîëãîâÿçûé, ñâåòëîáðîâûé Ôàëüö, êîñèâøèéñÿ âñå ýòî âðåìÿ, êàê åìó ïðåä-
ñòàâëÿëîñü – íåçàìåòíî, íà íîâåíüêóþ êîëëåãó – ñìóãëîëèöóþ ïðàêòèêàíòêó Øåðð,
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ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà ñ ãîòîâíîñòüþ ÷åëîâåêà, äàâíî æäàâøåãî ýòîé ìèíóòû: «Äà,
äà, ôðàó Ïîëü... ß, êàê è âñå ìû, â íåêîòîðîé ðàñòåðÿííîñòè... ìû îáúÿâèëè
õýððà Ñìèðíîâà ïîäîçðåâàåìûì â çëîäåéñêîì óáèéñòâå, ïîääàëèñü ýìîöèÿì
– çàêðûòàÿ äâåðü êóïå, ïîäîçðåâàåìûé áûñòðî ïîêèíóë ïîåçä è ïåððîí, ïîòîì
áåæàë èç êâàðòèðû... ìû îáúÿâèëè çà íåãî âîçíàãðàæäåíèå! À òåïåðü íàì íóæíî
ðàçáèðàòüñÿ, ñ ÷üåé ïîìîùüþ ÿä ïîïàë â îðãàíèçì àäâîêàòà Áðóííà. Äàëü-
íåéøåå ðàññëåäîâàíèå äîëæíî áûòü, êàê ïîëàãàþ, ðàçäåëåíî íà äâå ãåíåðàëü-
íûõ âåðñèè: óáèéñòâî è ñàìîóáèéñòâî».

«Èìåííî ýòî ÿ è îæèäàëà óñëûøàòü îò âàñ, õýðð Ôàëüö. Òî, ÷òî ïîäîçðå-
âàåìûé ïóñòèëñÿ â áåãà, ãîâîðèò íà ïåðâûé âçãëÿä â ïîëüçó âåðñèè óáèéñòâà.
Îäíàêî... – åå âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà ìîëîäåíüêîé ïðàêòèêàíòêå, – îäíàêî...
äàæå ôðàó Øåðð òóò ÿñíî, ÷òî äîëæíû áûòü òùàòåëüíî ïðîðàáîòàíû âñå âîçìîæ-
íûå âåðñèè, è ñëàâà áîãó, ÷òî ó íàñ èõ íå òàê ìíîãî. Â òðè ÷àñà ìû çàñëóøàåì
ñîîáùåíèå ëåéòåíàíòà Ôåðíà, ðàáîòàþùåãî ñî â÷åðàøíåãî äíÿ â Áåðëèíå â
áþðî Áðóííà. Åñëè îí íå óñïååò çàêîí÷èòü äåëà è âåðíóòüñÿ, äàñò ïîäðîáíîå
ñîîáùåíèå ïî òåëåôîíó. Ýòî âñ¸».

«Õýðð Ôàëüö, – îêëèêíóëà îíà âäîãîíêó, êîãäà ñîòðóäíèêè ïîêèäàëè åå
êàáèíåò, – óáèéñòâî èëè ñàìîóáèéñòâî, à âàøà çàäà÷à – èñêàòü èñ÷åçíóâøåãî
Ñìèðíîâà. Ôðàó Øåðð, âû óæ ïîääåðæèòå êîëëåãó». È îíà ñíîâà óòêíóëàñü â
áóìàãè.

 Íèêîëàé ñèäåë â ïîåçäå. «Íàäî óíÿòü äðîæü – â êîíöå êîíöîâ! Â êåïêå è áåç
óñîâ ÿ ïîõîæ íà ìèëëèîíû äðóãèõ, êîòîðûõ ìîæíî çàïîäîçðèòü â ñõîäñòâå ñ
ðàçûñêèâàåìûì. Íå áóäóò æå êàæäîãî õâàòàòü çà ãðóäêè...»

Äâà ÷àñà íàçàä îí ïîêèíóë Ðåãåíñáóðã, îñòàâèâ òàêòè÷íîãî Øóðèêà â ïîëíîì
íåäîóìåíèè – «Çà÷åì ïðèåçæàë Êîëüêà? Íàãðÿíóë âå÷åðîì áåç ïðåäóïðåæ-
äåíèÿ, èçâèíèëñÿ: òîëüêî ïåðåíî÷åâàòü... Ðàçáèòûé êàêîé-òî, ïîòåðÿííûé...
Ãîâîðèò, ÷òî ïðîñòî óñòàë è çàõîòåë ðàçâåÿòüñÿ, êóäà-òî ñúåçäèòü, ïîñèäåòü
âå÷åðîê ñî ñòàðûì ïðèÿòåëåì – ãîä íå âèäåëèñü èëè áîëüøå?.. Ïîñèäåòü...
Âûïèë ðþìêó è ðóêè çàòðÿñëèñü, ïî÷òè íè÷åãî íå åë è ìîë÷àë... Ñïðîñèë åãî î
ñàìî÷óâñòâèè – îí íà ñåðäöå ïîæàëîâàëñÿ: äàâèò òàì ÷òî-òî... Ïîñèäåëè, îäíèì
ñëîâîì... Ñòàðàÿ ðàíà ðàñêðûëàñü? Ðàçâîä-òî ñâîé îí î÷åíü òÿæåëî ïåðåæèë...
Èëè êàêàÿ íîâàÿ äðàìà?.. Äåíåã ïîïðîñèë â äîëã; ñêàçàë, ÷òî ïîòåðÿë áàíêîâñêóþ
êàðòî÷êó. Çà÷åì åìó ïÿòüñîò åâðî? Íå çà íèìè æå îí èç Ìþíõåíà ïðèåçæàë...»

Íèêîëàé ñèäåë â ïëàùå, íå ñíèìàÿ êåïêè. «ß ïîõîæ íà ìèëëèîíû
äðóãèõ, – ïîâòîðÿë îí ïðî ñåáÿ, – ÿ ïîõîæ íà ìèëëèîíû äðóãèõ... è íà
Øóðèêà, è íà Ñåðåãó, è âîí íà òîãî óãðþìîãî íåìåöêîãî áèíäþæíèêà,
÷òî ñèäèò ó îêíà... Íî íè Ñåðåãà, íè Øóðèê, íè äàæå ýòîò óãðþìûé íèêîãî
ÿâíî íå äóøèëè – íî÷üþ, â çàêðûòîì èçíóòðè êóïå... ïî÷åìó æå ÿ? ß
ïîõîæ íà ìèëëèîíû äðóãèõ... â êåïêå è áåç óñîâ...» È çà÷åì-òî äëÿ
óáåäèòåëüíîñòè äîáàâèë: «È êñòàòè – ÿ ðàáîòàþ...» Íî òóò æå ñïîõâà-
òèëñÿ: «Èëè óæå íåò? ß æå íå âûøåë ñåãîäíÿ íà ðàáîòó...» È îí ïîäóìàë,
÷òî ìíîãî áû äàë, ÷òîáû îêàçàòüñÿ ñåé÷àñ íà ñêëàäå, èäòè ñ òåëåæêîé
ìåæäó ñòåëëàæàìè ïî ïðèâû÷íîìó ìàðøðóòó, âìåñòî òîãî, ÷òîáû áåæàòü
íåïîíÿòíî êóäà è çà÷åì.

Íåîæèäàííûé ïîâîðîò ìûñëè íåñêîëüêî îòâëåê åãî; åìó âñïîìíèëñÿ
ñêëàä – äëèííûå, ìåòðîâ ïî òðèñòà, ïðîõîäû ìåæäó âûñîêèìè ñòåëëà-
æàìè, íà êîòîðûõ ëåæàò ñîòíè âèäîâ êàíöåëÿðñêîé ïðîäóêöèè, êîìïüþ-
òåð-«êîðìóøêà», ðàñïå÷àòûâàþùèé ïîñòóïàþùèå çàêàçû, áîëüøîé
ó÷àñòîê óïàêîâêè, ñóåòëèâàÿ ãàâàíü – òàê íàçûâàë îí òî ìåñòî, ãäå
ðàçãðóæàëèñü-íàãðóæàëèñü àâòîìîáèëè... Îí ïðåäñòàâèë âäðóã ëèöî
òîëñòîé è âñåãäà ïðèâåòëèâîé àâòîêàðùèöû è åäèíñòâåííîãî åãî òàìîø-
íåãî ïðèÿòåëÿ Ãàðäè, ìîëîäîãî êóðäà èç Èðàêà. Äàæå ðûæèé Ìàðòèí
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ïîêàçàëñÿ åìó ñåé÷àñ íå òàêèì óæ ïðîòèâíûì. «Ïðèâû÷êà ñâûøå íàì
äàíà, çàìåíà ñ÷àñòèþ îíà...» – êñòàòè-íåêñòàòè ïðèøëî íà óì èç Ïóøêèíà.
È îí óæå â òûñÿ÷íûé ðàç ïðèíÿëñÿ ðàçìûøëÿòü íà áîëüíóþ òåìó: «Íå÷åãî
íîñ âîðîòèòü, ñêëàä òàê ñêëàä... Ëó÷øå ïðîñûïàòüñÿ è ñêóëèòü, ÷òî ïîðà
èäòè íà ýòó ðàáîòó, ÷åì ëåæàòü áåç ñíà è äóìàòü, ÷òî æå ÿ áóäó äåëàòü,
êîãäà íàñòóïèò óòðî...» Ïîïàñòü íà ñêëàä áûëî òîæå íå ñîâñåì ïðîñòî.
Õîòÿ, êîãäà åãî òóäà íàïðàâèëè, îí ïî íàèâíîñòè ñïðîñèë: «Êàê íà ñêëàä?
À êåì? Èíæåíåðîì ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè?» – Åìó èðîíè÷íî
óëûáíóëèñü â îòâåò: «Ó âàñ åñòü ñîîòâåòñòâóþùèé íåìåöêèé äèïëîì
èëè áîëüøîé ñòàæ ðàáîòû â Ãåðìàíèè?» – «Íåò, íî ÿ áû ìîã ïîó÷èòüñÿ
íà êàêèõ-íèáóäü êóðñàõ... êàê äðóãèå...» Â îòâåò ïåðåñòàëè óëûáàòüñÿ:
«Äðóãèå? Ìîæåò áûòü, îíè ïîìîëîæå èëè óæå ðàáîòàëè â Ãåðìàíèè è
ïëàòèëè, â îòëè÷èå îò âàñ, íàëîãè?..»

«Îïóñòèòå, ïîæàëóéñòà, ñèíèå øòîðû... ìåäñåñòðà, âñÿêèõ ñíàäîáèé
ìíå íå ãîòîâü... âîò ñòîÿò ó ïîñòåëè ìîåé êðåäèòîðû – ìîë÷àëèâûå
Âåðà, Íàäåæäà, Ëþáîâü...»

«Çîííåíáåðã, ïîäúåçæàåì», – îáúÿâèë, ïðîõîäÿ ìåæäó ðÿäàìè êðå-
ñåë, êîíäóêòîð. Íèêîëàé, òîëüêî ÷òî ïðèêðûâøèé ãëàçà, âçäðîãíóë. «Íàäî
îòâëå÷üñÿ, – óãîâàðèâàë îí ñåáÿ, – ïåðåñòàòü âñåãî áîÿòüñÿ, ïåðåñòàòü
âçäðàãèâàòü è ïîñòîÿííî äóìàòü îá ýòîì».

«Âèíîãðàäíóþ êîñòî÷êó â òåïëóþ çåìëþ çàðîþ, è ëîçó ïîöåëóþ, è ñïåëûå
ãðîçäüÿ ñîðâó, è äðóçåé ñîçîâó, íà ëþáîâü ñâîå ñåðäöå íàñòðîþ... À
èíà÷å – çà÷åì íà çåìëå ýòîé âå÷íîé æèâó...»

«Íèêèòêà!» – âäðóã ñæàëîñü âñå âíóòðè. Ïîåçä îñòàíîâèëñÿ. Íèêîëàé
îïðîìåòüþ áðîñèëñÿ ê âûõîäó. Ñåé÷àñ â êâàðòèðå íèêîãî, áûñòðî ñîîáðà-
æàë îí, Ëåíà íà ðàáîòå, Ìàòòèóñ åå òîæå, Íèêèòêà ïðèäåò èç øêîëû
÷åðåç ïîë÷àñà. Çíàåò ëè îí ïðî åãî áåãñòâî? Î òîì, ÷òî åãî èùåò ïîëè-
öèÿ? Íàâåðíîå, íåò. Ëåíà áû ýòîãî íå äîïóñòèëà...

×åðåç ïîë÷àñà îí ñíîâà åõàë â ïîåçäå, óæå â äðóãîì. Åìó ñòàëî ëåã÷å,
òåïåðü îí ìåíüøå îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì è ðåæå âçäðàãèâàë îò íåî-
æèäàííûõ çâóêîâ. Îí ñìîòðåë â îêíî è ïðåäñòàâëÿë, ÷òî èìåííî ñåé÷àñ
ñûí ïðèõîäèò äîìîé, âîò îí îòêðûâàåò äâåðü... áðîñàåò íà ïîë ðþêçàê...
íè÷åãî ñ ýòèì íå ïîäåëàåøü – íèêîãäà åãî íå âåøàåò, à áðîñàåò íà
ïîë, ñòÿãèâàåò êóðòêó, òåïåðü ïðîõîäèò ïî êîðèäîðó, òåëåôîí âïåðåäè
ñëåâà... ìèãàþùåå çåëåíîå ïÿòíûøêî – åãî âèäíî èçäàëåêà, íàæèìàåò
êíîïêó... ïàïèí ãîëîñ... ïàïà ëþáèò åãî, çàäåðæèâàåòñÿ â îòïóñêå, íî
ñêîðî ïðèåäåò, è îíè ñíîâà ïîéäóò â Ìàêäîíàëäñ è ïîòîì â çîîïàðê...
«É-à-à! – âñêðèêèâàåò Íèêèòêà. – È ìîðîæåíîå!» Îí ïðîêðó÷èâàåò ýòó
êàðòèíó ïåðåä ãëàçàìè ñíîâà è ñíîâà, ïîêà íå çàñûïàåò ãëóáîêî è
áåçìÿòåæíî, êàê íå ñïàë óæå äàâíî.

Îí íå áîÿëñÿ ïðîñïàòü ñòàíöèþ, ñáèòüñÿ ñ ïóòè. Ñî øêîëüíîé ñêàìüè
îí ïîìíèë, ÷òî âñå ïîåçäà èäóò ïî îäíîìó è òîìó æå ìàðøðóòó: èç
ïóíêòà À â ïóíêò Á. Ïóíêòîì À áûëà äëÿ íåãî Ìîñêâà, îòêóäà åãî ïîåçä
îòîøåë ÷åòûðå ãîäà íàçàä. È óæå òîãäà ïóíêò Á ïåðåñòàë áûòü ðàçëè÷è-
ìîé êîíå÷íîé òî÷êîé, çàâåòíîé öåëüþ. Îí ñòàë ïîäîáèåì ìåðöàþùåãî
ôàíòîìà, óêàçûâàþùåãî íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì ñóæäåíî äâèãàòüñÿ
áåãëåöó. Íèêîëàé íå ðàç óñïîêàèâàë ñåáÿ òåì, ÷òî, âîò, ïðîéäåò íåñêîëü-
êî ëåò, îí ïîäòÿíåò íåìåöêèé, ïîîáâûêíåòñÿ, ïîëó÷èò ãðàæäàíñòâî...
Íî òóò æå óõìûëÿëñÿ ñàì ñåáå – ñ ãðàæäàíñòâîì èëè áåç, à áåæåíöåì
îí îñòàíåòñÿ âñå ðàâíî, íå ïî ïàñïîðòó, òàê ïî ñóùåñòâó. È íàâåðíîå,
îò÷àñòè è ïîýòîìó â åãî ñíàõ ïîåçä, âûõîäèâøèé èç ïóíêòà À, âñåãäà
äåëàë ïðèõîòëèâóþ çàòÿæíóþ ïåòëþ è íåèçìåííî âîçâðàùàëñÿ ê ñâîåé
èñõîäíîé òî÷êå: åìó ñíèëàñü èõ ìàëåíüêàÿ ìîñêîâñêàÿ êâàðòèðà â Ñîêîëü-
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íèêàõ, Íèêèòêà íà ðóêàõ ó Ëåíû è íåïðåìåííî – Ïèðàò, ñâîåíðàâíûé
ðûæèé êîòèùå, ëþáèìåö...

«Wer sind Sie?»2 – ñïðîñèë âäðóã Ïèðàò ïî-íåìåöêè è ñòàë î÷åíü
ïîõîæ íà ñêëàäñêîãî áðèãàäèðà Ìàðòèíà. «Ich?.. – ðàñòåðÿííî ïðîìÿìëèë
Íèêîëàé. – Ich bin Ausländer... komme aus Moskau, ich bin aber Wissen-
schaftler... Aerodynamik... verstehen Sie?»3 È ÷òîáû áûëî áîëåå ïîíÿòíî,
îí çàâåë ðóêè íàçàä è íåìíîãî ïîìàõàë èìè – êàê êðûëüÿìè. Ðûæèé
Ïèðàò ïîìîðùèëñÿ è çàãîâîðèë ïî-ðóññêè: «È êóäà æå òû ëåòèøü?» – «ß
óæå äàâíî íå ëå÷ó, íî ÿ áåãó... àýðîìåõàíèê íå ìîæåò íå äâèãàòüñÿ,
áåçâåòðèå äëÿ íåãî ñìåðòü...» – «Íà ñêëàäå íå íàäî áåãàòü, – íàçèäà-
òåëüíî çàìåòèë Ìàðòèí, – íà ñêëàäå íóæíî õîðîøî ðàáîòàòü, ÷åòêî
ðàáîòàòü è íå ïóòàòü àðòèêóë 1734562 ñ àðòèêóëîì 1734652, verstehen
Sie? À ïîñëå ðàáîòû ìîæíî ïîñìîòðåòü ôóòáîë èëè âûïèòü äîáðîãî
áàâàðñêîãî ïèâà, íå òàê ëè?». – «À êóäà ïîäåâàëñÿ òâîé âòîðè÷íûé
ïîëîâîé ïðèçíàê?» – ïîêðó÷èâàÿ ñâîé ðîñêîøíûé óñ, ãëóìëèâî ñïðîñèë
Ïèðàò è òåïåðü ñòàë ïîõîæ íà ïðåññ-ñåêðåòàðÿ ìþíõåíñêîé êðèìèíàëü-
íîé ïîëèöèè.

×åëîâåê â ôîðìå òðÿñåò åãî çà ïëå÷î. Íèêîëàé âèäèò åãî ðàñïëûâ-
÷àòî, ñîííûìè, ñëèïàþùèìèñÿ ãëàçàìè ïûòàåòñÿ ðàññìîòðåòü åãî –
ñíèçó ââåðõ: ôóðàæêà, ñáîêó íà ðåìíÿõ ñóìêà-ïëàíøåò, æåòîí íà ëàöêà-
íå... ×åëîâåê ÷òî-òî ãîâîðèò åìó. «ß ñäàþñü... òîëüêî ÿ åãî íå äóøèë...
– âûäàâëèâàåò îí ïî-ðóññêè, – à ïîëîâîé ïðèçíàê... ÿ åãî âòîðè÷íî
îòðàùó... ÷åñòíîå ñëîâî...» – «Øïðåõåí çè êàéí äîéò÷?»4 – õìóðèòñÿ
÷åëîâåê â ôîðìå. «Íàéí, òî åñòü äà» – õðèïëî áîðìî÷åò Íèêîëàé. Åìó
íèêàê íå âûéòè èç ñîííîãî îöåïåíåíèÿ, è âñå æå îí íà÷èíàåò ïîíèìàòü,
÷òî ïåðåä íèì íå ïîëèöåéñêèé, à êîíäóêòîð ïîåçäà. «Íó ÷òî æ, ïóñòü
çîâåò ïîëèöåéñêîãî, ðàç îí ìåíÿ óçíàë...» Íî êîíäóêòîð âäðóã íà÷èíàåò
óëûáàòüñÿ: «Âàì íàäî âûéòè èç ïîåçäà, ýòî êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà». Îí
çàìåòèë, ÷òî ïàññàæèð ïðîñûïàåòñÿ, íàêîíåö, îêîí÷àòåëüíî.

Íèêîëàé äàæå íå ãëÿíóë íà íàçâàíèå ñòàíöèè – íå âñå ëè ðàâíî?
Î÷åðåäíîé, ïðîìåæóòî÷íûé ïóíêò Á. Ïðîñòî ïîøåë ïî êðèâîé óëî÷êå –
âîí îò âîêçàëà. Êóäà? Ýòî òîæå áûëî åìó àáñîëþòíî áåçðàçëè÷íî. Íàäî
ïðîñòî èäòè, áåç öåëè. È òóò îí ïî÷óâñòâîâàë íåîáûêíîâåííóþ ëåãêîñòü
è åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïî÷òè ñ÷àñòëèâ. Ñåêðåò ñ÷àñòüÿ îêàçàëñÿ î÷åíü
ïðîñòûì: áåçðàçëè÷èå. Ãëàâíîå – íè÷åãî íå õîòåòü, íå ñòðîèòü íèêàêèõ
ïëàíîâ, îòðå÷üñÿ îò âñåãî – ëþáîé áîðüáû, êàêèõ áû òî íè áûëî óñòðåì-
ëåíèé, ÷åñòîëþáèÿ, íå äóìàòü î çàâòðàøíåì äíå... ðàçîðâàòü ïóòû äàæå
ìàëåéøåé îòâåòñòâåííîñòè... Èäòè, êóäà âåäåò äîðîãà... Ðàäîâàòüñÿ
ñëó÷àéíîìó öâåòêó, ïîòåìíåâøåìó êàìíþ, îäèíîêîìó äåðåâó, ïàëÿùåìó
ñîëíöó, íåæäàííîé ãðîçå, ïðîëåòåâøåé ïòèöå, äîáðîìó âçãëÿäó, áðîøåí-
íîìó â ñïèíó ïðîêëÿòèþ... Èäòè... ñòàòü ïîñëóøíûì âåòðó... íåñòèñü
âìåñòå ñ íèì íàä ïîëÿíàìè, ïîäíèìàòüñÿ ïî ñêëîíàì õîëìîâ, ðàñêà÷è-
âàòü âåðõóøêè äåðåâüåâ, ïîäãîíÿòü òå÷åíèå ðåê, ñïóñêàòüñÿ ê ãîðîäàì,
â êîòîðûõ ñóåòëèâî äâèãàþòñÿ ýòè ëþäè, îäåðæèìûå óñòðåìëåíèÿìè,
÷åñòîëþáèåì, áîëüøèìè è ìàëûìè ïëàíàìè, ïîñòàâëåííûìè öåëÿìè,
äóìàìè î çàâòðàøíåì äíå... ïîæàëåòü èõ...

Ïîæàëåòü? Îí îñòàíîâèëñÿ. Ïîæàëåòü – çíà÷èò, îòêàçàòüñÿ îò áåçðàçëè÷èÿ,
çíà÷èò, âñå ñíà÷àëà... È íèêàêîãî ñåêðåòà ñ÷àñòüÿ... Îí ðàçâåðíóëñÿ è ìåäëåííî
ïîøåë â ñòîðîíó âîêçàëà...
2 Êòî âû?
3 ß? ß èíîñòðàíåö... èç Ìîñêâû... íî ÿ íàó÷íûé ðàáîòíèê... àýðîäèíàìèêà... ïîíèìàåòå?»
4 Âû íå ãîâîðèòå ïî-íåìåöêè?
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Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ Ôàëüö âëåòåë â êàáèíåò ôðàó Ïîëü áåç ñòóêà.
«Îí â Áåðëèíå! Ïîë÷àñà íàçàä ðàñïëàòèëñÿ ýëåêòðîííîé êàðòîé. Íî âû
â æèçíè íå äîãàäàåòåñü, ÷òî îí...» – «Âû î êîì?» – íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû
îò áóìàã, ñïðîñèëà Ïîëü, íå î÷åíü îäîáðÿâøàÿ ñêëîííîñòü ñâîåãî ïîä-
÷èíåííîãî ê ðàçíîãî ðîäà ýôôåêòàì, êàê òî âëåòàíèþ â êàáèíåò áåç
ñòóêà èëè ôîðìå äîêëàäà ñ ïðèìåíåíèåì ìíîæåñòâà âîñêëèöàòåëüíûõ
è âîïðîñèòåëüíûõ èíòîíàöèé. «Ýòîò ðóññêèé, Ñìèðíîâ!» – «À, – íå-
îïðåäåëåííî íà÷àëà øåôèíÿ, ïîäíÿâ, íàêîíåö, ãëàçà íà Ôàëüöà è
ìàÿ÷èâøóþ çà åãî ñïèíîé ïðàêòèêàíòêó Øåðð, – äàâíî ïîðà áûëî     âàì
åãî íàéòè... Òàê î ÷åì æå ÿ â æèçíè íå äîãàäàþñü?» – «Îí îïëàòèë áèëåò
íà íî÷íîé ýêñïðåññ Áåðëèí (ÖÎÎ) – Ìþíõåí, îòõîäÿùèé â íîëü äâåíàä-
öàòü, òîò æå ñàìûé ïîåçä!» Ôðàó Ïîëü óäèâëåííî âñêèíóëà áðîâè, íî
òóò æå, ñíîâà óòêíóâøèñü â áóìàãè, ñïîêîéíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà:
«×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ïðîøó âñåõ ñîçâàòü êî ìíå». – «Âèäåëà? –
ïîäìèãíóë Ôàëüö â êîðèäîðå ïðàêòèêàíòêå. – Âîò âåäü... æåëåçíàÿ
âåäüìà...» – «Êàê âû äóìàåòå, – ðîáêî ãëÿíóëà íà íåãî ôðàó Øåðð, –
ìíå ðàçðåøàò âûëåòåòü ñ âàìè íà çàäåðæàíèå?» – «Äåëî î÷åíü îòâåòñò-
âåííîå, – ñäåëàë îí òîò÷àñ ñåðüåçíîå ëèöî, – ïîêà íè÷åãî íå ìîãó
îáåùàòü...»

Êîãäà ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò îíè âåðíóëèñü â êàáèíåò íà÷àëüíèöû,
òàì áûëè óæå ïî÷òè âñå ñîòðóäíèêè, çàíÿòûå â ðàññëåäîâàíèè ïî äåëó
Ñìèðíîâà-Áðóííà. «Âåäüìà» Ïîëü îòîðâàëà ãîëîâó îò âå÷íîé êèïû áóìàã
íà ñòîëå, îòëîæèëà â ñòîðîíó î÷êè è, íå ãëÿäÿ íà Ôàëüöà, ïðîèçíåñëà:
«Ê ñîæàëåíèþ, íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ ãðóïïû è ëè÷íî êîëëåãè Ôàëüöà,
ìû íè íà éîòó íå ïðîäâèíóëèñü â ïîèìêå ïîäîçðåâàåìîãî Ñìèðíîâà...»
– «Êàê? – íàðóøàÿ âñå íîðìû ñóáîðäèíàöèè, çàêðè÷àë è âñêî÷èë ñ ìåñòà
Ôàëüö. – Ñìèðíîâ â Áåðëèíå è ñåãîäíÿ â íîëü äâåíàäöàòü ìû âîçüìåì
åãî íà ïåððîíå ÖÎÎ. ß âàì äîêëàäûâàë. Ïðîøó, êñòàòè, â ãðóïïó çàäåð-
æàíèÿ ïîä ìîþ ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü âêëþ÷èòü íàøó ìîëîäóþ êîëëå...»
Íî íå äîãîâîðèë, à ïðîñòî ñíîâà ñåë, âñòðåòèâ õîëîäíûé âçãëÿä íà÷àëü-
íèöû. «...Â ïîèìêå ïîäîçðåâàåìîãî Ñìèðíîâà, – ïîâòîðèëà ôðàó Ïîëü
è ñäåëàëà ïàóçó. – Êîëëåãà Ôàëüö, êîíòðîëèðóþùèé âîçìîæíûå ñôåðû
àêòèâèçàöèè “íàøåãî ïàöèåíòà“ – êàê òî åãî ìîáèëüíûé òåëåôîí, áàí-
êîâñêèå on-line òðàíñôåðòû è ïðî÷åå, çàôèêñèðîâàë, ÷òî â âîñåìü òðèä-
öàòü “íàø ïîäîïå÷íûé“ ñ ïîìîùüþ ýëåêòðîííîé êàðòû Äðåçäíåðáàíêà
ïðèîáðåë áèëåò íà ýêñïðåññ Áåðëèí (ÖÎÎ) – Ìþíõåí â îäíîé èç êàññ
áåðëèíñêîãî âîêçàëà “Çîîëîãè÷åñêèé ñàä“...» Ôàëüö, íàêîíåö, îáëåã÷åí-
íî âçäîõíóë è êèâíóë ãîëîâîé. «Îäíàêî óæå â âîñåìü ñîðîê äâå Ñìèðíîâ
ñäàë áèëåò íàçàä...» – «Âîò âåäüìà, – èçóìèëñÿ ïðî ñåáÿ Ôàëüö, – îíà
óæå óñïåëà ïðîâåðèòü...» Íî âñëóõ ïðîèçíåñ: «Íî çà÷åì?» – «Äåñÿòü
ìèíóò íàçàä, – íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âîïðîñ, ïðîäîëæèëà ôðàó Ïîëü,
– áåðëèíñêèå êîëëåãè îòïðàâèëè ìàøèíó ê äîìó ôðàó Îâñååâîé è íà÷àëè
äîñêîíàëüíóþ ïðîâåðêó âîêçàëà ÖÎÎ. Íî, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî òåëåôîí
ìîë÷èò (îíà ìàõíóëà ðóêîé â ñòîðîíó àïïàðàòà), ðåçóëüòàòîâ îíè ïîêà
íå èìåþò... Ñêîðåå âñåãî, “íàø äðóã“ ïîíÿë, ÷òî ñîâåðøèë ïðîìàøêó è
ñäàë áèëåò, ïîëó÷èâ çà íåãî äåíüãè óæå â íàëè÷íîì âèäå, ÷åãî êîëëåãà
Ôàëüö, ðàçóìååòñÿ, çàôèêñèðîâàòü íå ìîã. Ñàì ôàêò ïðèîáðåòåíèÿ
áèëåòà íà òîò æå ïîåçä ñðàçó ïîòðåáîâàë ó ìûñëÿùèõ ëþäåé êàêîãî-òî
îáúÿñíåíèÿ, è íàïðàøèâàëîñü ëîãè÷íîå ðåøåíèå íå àðåñòîâûâàòü åãî
íà âîêçàëå, à “âåñòè“ íåêîòîðîå âðåìÿ äàëüøå, ïî÷åìó è ïîíàäîáèëàñü
ñðî÷íàÿ ïðîâåðêà íàëè÷èÿ ñâîáîäíûõ ìåñò â åãî êóïå è â ñîñåäíåì. Íà
íàñòîÿùèé ìîìåíò ìû çíàåì òîëüêî îäíî: îí áûë â Áåðëèíå... Ãäå îí
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ñåé÷àñ? Ïî÷òè óâåðåíà, ÷òî óæå äàëåêî è îò ÖÎÎ, à ìîæåò, è îò ñòîëè-
öû... Òàê ÷òî êîìàíäèðîâêà âðåìåííî îòìåíÿåòñÿ, – íåîæèäàííî óëûá-
íóëàñü îíà â ñòîðîíó ïðàêòèêàíòêè. – Â òðè ÷àñà ëåéòåíàíò Ôåðí îáåùà-
åò íàì, íàêîíåö, îò÷åò ïî ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè Áðóííà.
Âû óæå â êóðñå, ÷òî äåëà àäâîêàòà îêàçàëèñü äîñòàòî÷íî çàïóòàííû,
áîëüøå ìíå ïîêà ñêàçàòü íå÷åãî – îñòàåòñÿ æäàòü äîêëàäà êîëëåãè
Ôåðíà. Áëàãîäàðþ âñåõ». Ïðàêòèêàíòêà Øåðð ïðèïîäíÿëàñü ñ ìåñòà:
«Ðàçðåøèòå âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå». – «Ïðåäïîëîæåíèå? – óäèâëåí-
íî ïåðåñïðîñèëà ôðàó Ïîëü. – ×òî æ, ïîïðîáóéòå...» – «Ìíå êàæåòñÿ,
÷òî íàø ïîäîçðåâàåìûé... – îíà âäðóã ñìóòèëàñü, ïîäóìàâ, ÷òî ñëîâîì
“íàø“ íåâîëüíî òî ëè ïåðåäðàçíèëà, òî ëè ñêîïèðîâàëà íà÷àëüíèöó, –
ñâîèì ïîñòóïêîì îòïðàâèë íàì ïîñëàíèå...» – «Áåëëåòðèñòèêè íà÷èòà-
ëàñü, áûâàåò», – ìîë÷à óëûáíóëàñü Ïîëü è îäîáðèòåëüíî êèâíóëà
ïîêðàñíåâøåé ïðàêòèêàíòêå. «Îí ïîíèìàë, ÷òî ìû ïåðåõâàòèì áàíêîâ-
ñêóþ îïåðàöèþ, – ïðîäîëæàëà òà, – è âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèì äëÿ ñâÿçè ñ
íàìè. Ñìèðíîâ äàë íàì ïîíÿòü, ÷òî îí òóò íè ïðè ÷åì. ×òî èñêàòü íóæíî
â ïîåçäå, íî áåç íåãî. Çàãàäêà êðîåòñÿ òàì, è ìîæåò áûòü, åå çíàåò êòî-
òî òðåòèé, êòî åõàë òåì æå ðåéñîì... èëè çíàåò òîëüêî Áðóíí... Â êîíöå
êîíöîâ, ìû æå äî ñèõ ïîð íå íàøëè íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû ñâÿçûâàòü
æåðòâó è ïîäîçðåâàåìîãî...» Ôðàó Øåðð îáâåëà âçãëÿäîì ñîòðóäíèêîâ
è ìåíåå óâåðåííî çàêîí÷èëà: «Èíà÷å, çà÷åì Ñìèðíîâ îòïðàâëÿåò íàñ â
ïîåçä, â êîòîðîì íå ñîáèðàåòñÿ åõàòü?» – «Èòàê, âñåì íàì åñòü íàä
÷åì ïîäóìàòü», – ëàêîíè÷íî ïîäâåëà Ïîëü èòîã ñîâåùàíèþ. Ñîòðóäíèêè
ñòàëè ïîñïåøíî ïîêèäàòü êàáèíåò, ïîñêîëüêó õîðîøî çíàëè: êîëè «âåäü-
ìà» ïðèíÿëàñü ôèãóðàëüíî íàçûâàòü ðàçûñêèâàåìîãî êàêèì-íèáóäü
«íàøèì äðóãîì», íè÷åãî õîðîøåãî íå æäè. Âñå íàäåÿëèñü íà íîâîñòè
îò ëåéòåíàíòà Ôåðíà, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, ïðîÿñíÿò ñèòóàöèþ è
ñäâèíóò äåëî ñ ìåðòâîé òî÷êè.

«Âàø áèëåò?» – âåæëèâî ñêëîíèëñÿ êîíäóêòîð. È íåäîâåð÷èâî ïîâåð-
òåâ â ðóêàõ ïðîòÿíóòûé áèëåò, ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî íà ïàññàæèðà è
ìÿãêî ïðîèçíåñ: «Âàì ïðèäåòñÿ ïðîéòè ñî ìíîé». – «Âñ¸, ïðèåõàëè. Íó
è ñëàâà áîãó! – ðåøèë Íèêîëàé è ðàññëàáëåííî âûòÿíóë íîãè. – Ïóñòü
òåïåðü áåðóò». – «Èçâèíèòå, âû ìåíÿ íå ïîíèìàåòå? – ñíîâà ñ âåæëèâîé
óëûáêîé çàãîâîðèë êîíäóêòîð, – ó âàñ ñåäüìîå ìåñòî âî âòîðîì êëàññå,
à íå â ïåðâîì, âàì íóæíî ïðîéòè â ñîñåäíèé ñàëîí...» – «Êàê? – ïðî-
ìÿìëèë Íèêîëàé. – ß óæå ãîòîâ... çîâèòå ïîëèöèþ...» – «ß, íàâåðíîå, íå
î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ âàø íåìåöêèé, – óäèâèëñÿ êîíäóêòîð, – èëè âû
ìåíÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿëè: ÿ íå ñîáèðàëñÿ èç-çà ýòîãî âûçûâàòü ïîëè-
öèþ. Âàøå ìåñòî òàì, ïðîõîäèòå, ïîæàëóéñòà...»

«Èäèîò, ìàëü÷èøêà, – îáðóøèëñÿ íà ñåáÿ Íèêîëàé, êîãäà ïåðåøåë â
ñàëîí âòîðîãî êëàññà. – Â ïîëèöèþ îí, âèäèòå ëè, çàõîòåë – ÷óæèå
ïðåñòóïëåíèÿ íà ñåáÿ áðàòü!» È óæå â êîòîðûé ðàç îí ñòàë óãîâàðèâàòü
ñåáÿ, ÷òî ïðîäåðæàòüñÿ îñòàëîñü íåäîëãî, ÷òî ìþíõåíñêèå êðèìèíà-
ëèñòû ðàáîòàþò õîðîøî è íàñòîÿùèé âèíîâíûé áóäåò âîò-âîò âûÿâëåí.
Îí äàæå ñîáèðàëñÿ, åñëè â áëèæàéøèå ïàðó äíåé íå áóäåò îáúÿâëåíî
î ïîèìêå ïðåñòóïíèêà, íàïèñàòü â ïîëèöèþ ïèñüìî ñî ñâîåé âåðñèåé-
ïîäñêàçêîé: íåêòî ìîã çàäóøèòü Áðóííà, êîãäà Íèêîëàé áûë â òóàëåòå, è
ñêðûòüñÿ, à êîãäà Íèêîëàé âåðíóëñÿ, òî ìàøèíàëüíî çàêðûë äâåðü íà
çàùåëêó è óïàë êàê ïîäêîøåííûé íà ñâîþ ïîñòåëü. Âñå ïðîñòî. È íå-
ïîíÿòíî, ïî÷åìó îíè äî ñèõ ïîð íå âûøëè íà íóæíûé ñëåä. Ïî÷åìó â
ãàçåòàõ íå îáúÿâèëè åãî, Íèêîëàÿ, íåâèíîâíûì? Äâóõ äíåé áûëî, íàâåð-
íîå, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûÿñíèòü, ÷òî Áðóííà îí íèêîãäà íå çíàë è
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ìîòèâîâ ê óáèéñòâó íå èìåë... íó... åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî îíè ìíîãî âûïèëè
è ÷òî îí âûáîëòàë Áðóííó âñ¸... è â òóàëåòå çàïðåçèðàë ñåáÿ è âîç-
íåíàâèäåë Áðóííà... è...

Îí ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó – âîçìîæíî ëè òàêîå? «Íåò!» – ïðîòåñòîâàëî
âñå åãî ñóùåñòâî. «Êàê ñêàçàòü... – ïîäëåíüêî íûëî ãäå-òî â äóøå, –
çà÷åì æå òû áåæàë? Äà åùå ýòà èñòîðèÿ ñ áàíêîâñêîé êàðòîé â Áåðëèíå...
ñòðàííàÿ êàêàÿ-òî èñòîðèÿ...»

Íåò, îí ñîâñåì íå ñîáèðàëñÿ â Áåðëèí, ïðîñòî åõàë ñåáå è åõàë.
Ïåðåñàæèâàëñÿ, íå çàäóìûâàÿñü. Åõàë â òåìíîòå, äðåìàë. À íà ðàññâåòå
âäðóã îêàçàëñÿ â Áåðëèíå, äà åùå è â ÖÎÎ. Îùóùåíèå áûëî øîêîâîå –
âåðíóëñÿ ê îòïðàâíîé òî÷êå ñâîåãî êîøìàðà... Óâèäåë ñòîéêó áàðà, ãäå
ïåðåä îòúåçäîì ïèë êîôå ñ êîíüÿêîì, è âñïîìíèë âäðóã, êàê åãî îêëèêíóë
ïðèâåòëèâûé áàðìåí: «Âàøè ïåð÷àòêè, õýðð...» À ïîòîì ðàññìåÿëñÿ.
Áîëüíî óæ âñå ýòî áûëî ïîõîæå íà íåçàòåéëèâóþ ôàíòàçèþ íà÷èíàþ-
ùåãî àâòîðà êðèìèíàëüíûõ ðîìàíîâ: çëîäåéêà-ñóäüáà óñòàìè ñëó÷àéíîãî
âñòðå÷íîãî áðîñàåò âûçîâ, ïîòîì ïðåñòóïíèêà íåèçáåæíî òÿíåò ê ìåñòó
çëîäåÿíèÿ... Òîãäà è ðåøèë îòìî÷èòü ýòó øòóêó ñ áàíêîâñêîé êàðòîé.
Îíè òåïåðü òàì, â Ìþíõåíå, íàâåðíÿêà áðîñèëèñü ÷åñàòü çàòûëêè –
çà÷åì åìó ïîíàäîáèëîñü åõàòü â òîì æå ïîåçäå? Âå÷åðîì óñòðîÿò
çàñàäó. Îí ïî÷òè çàñìåÿëñÿ, ïðåäñòàâèâ, ñ êàêèìè ñåðüåçíûìè ëèöàìè
ðàçðàáàòûâàþò ñåé÷àñ ïîëèöåéñêèå ÷èíû ïëàí åãî çàõâàòà. Íàâåðíîå,
äàæå êîäîâîå íàçâàíèå äëÿ ýòîé îïåðàöèè ïðèäóìàëè, ÷òî-íèáóäü òèïà
«Sturm und Drang»5... À òîò, ñ êîëå÷êàìè, íàâåðíîå, óæå è ðå÷ü ïîä-
ãîòàâëèâàåò: «Áëàãîäàðÿ âûñîêîìó ïðîôåññèîíàëèçìó êîðïóñà êðèìè-
íàëüíîé ïîëèöèè áûë àðåñòîâàí òàê íàçûâàåìûé “ìþíõåíñêèé äóøèòåëü“
– Íèêîëàé Ñìèðíîâ...»

È âñå æå îí íå ìîã ñàì ñåáå äî êîíöà îáúÿñíèòü, çà÷åì ïîíàäîáèëàñü
åìó ýòà ïðîäåëêà. Äëÿ òîãî ëè, ÷òîáû õîòü íà ìèã îáóçäàòü ñâîå
ïàíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå è çàñòàâèòü ÷óòü ìåäëåííåå êîëîòèòüñÿ ñåðäöå?..
Çàòðàâëåííàÿ ìûøêà âäðóã ïðûñêàåò ñî ñìåõó, èñïîäòèøêà íàáëþäàÿ
çà ñáèòîé ñ òîëêó ïðåñëåäîâàòåëüíèöåé-êîøêîé...

Îí ïðîáûë â Áåðëèíå íå áîëåå ÷àñà. Î òîì, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ
Òàíåé, íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. È äåëî áûëî íå òîëüêî â êîíñïèðàöèè, íî
è â òîì, ÷òî òåïåðü îí ñîâåðøåííî íå çíàë, ÷òî îíè ìîãëè áû äðóã
äðóãó ñêàçàòü. Ñî âðåìåíè èõ ðàññòàâàíèÿ ïðîøëà âå÷íîñòü – íå äâà
äíÿ è òðè íî÷è, à âå÷íîñòü, âîáðàâøàÿ â ñåáÿ ñòîëüêî, ñêîëüêî ÷åëîâåê
ïåðåæèòü íå â ñîñòîÿíèè: àáñîëþòíîå íåïîíèìàíèå ïðîèñõîäÿùåãî è
îò ýòîãî – ïàíè÷åñêèé óæàñ, ðàñòåðÿííîñòü, îò÷àÿíèå, ìó÷èòåëüíûå
ñîìíåíèÿ... Îáðå÷åííûé íà áåãñòâî âûáðîøåí â èíóþ ñèñòåìó ïñèõî-
ëîãè÷åñêèõ êîîðäèíàò, îí îäåðæèì òîëüêî îäíèì – ìàíèåé áåãñòâà. Íà
îñòàëüíîå ó íåãî óæå íå õâàòàåò ñèë. À Òàíÿ... îíà õîðîøàÿ... òîëüêî
åìó âñå ðàâíî íè íà ÷òî, íàâåðíîå, íå óäàëîñü áû îêîí÷àòåëüíî ðåøèòü-
ñÿ...

Åãî ïîåçä íèêîãäà íå âåðíåòñÿ â ïóíêò À – â Ñîêîëüíèêè, ãäå êîãäà-
òî æäàëè åãî âîçâðàùåíèÿ ñ ðàáîòû Ëåíà, ìàëåíüêèé Íèêèòêà è ðûæèé
Ïèðàò... Îñòàâèâ ïîçàäè ïûëüíûé êàíöåëÿðñêèé ñêëàä, õîëîñòÿöêóþ
êâàðòèðó â Ìþíõåíå, çàïëàêàííóþ æåíùèíó â Áåðëèíå, åãî ïîåçä
ïûòàåòñÿ ìèíîâàòü ñòàíöèþ ñ íàçâàíèåì «Òþðüìà» è ëåòèò â íèêóäà.

«ß íå ìîãó äàæå ïîìîëèòüñÿ... – ñ óæàñîì ïîäóìàë îí. – Êîìó? Êàê?
Êàêèìè ñëîâàìè? Ïîëóêðîâîê... íè åâðåé, íè ïðàâîñëàâíûé... ñîâåòñêàÿ
âûïå÷êà – áûâøèé ÷ëåí ïàðòèè, êàíäèäàò íàóê... êàíäèäàò â áåæåíöû...»

5 Áóðÿ è íàòèñê.
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Îí íå âûáèðàë íè ìåæäóíàðîäíûõ, íè ôåäåðàëüíûõ ïîåçäîâ. È ñåé-
÷àñ, ãëÿäÿ â îêíî, ïîäóìàë, ÷òî òàêòèêà, êîòîðóþ îí èçáðàë, áûëà ïðàâèëü-
íîé: äâèãàòüñÿ ïåðåáåæêàìè, ìàëåíüêèìè ðàññòîÿíèÿìè, áåç çàðàíåå
îáäóìàííîãî ïëàíà, íà ýëåêòðè÷êàõ, íà íåòîðîïëèâûõ ïîåçäàõ ìåñòíîãî
çíà÷åíèÿ, íèãäå íå çàäåðæèâàòüñÿ, íå ïðèâëåêàòü íè÷üåãî âíèìàíèÿ,
îñòàâàòüñÿ îäíèì èç ìíîãèõ – ðàñòâîðèòüñÿ â ïàññàæèðñêîé ìàññå:
äðåìàòü ïîä ìåðíûé ñòóê êîëåñ, æåâàòü ïðèõâà÷åííûå íà âîêçàëå áóëî÷-
êè, çàïèâàòü áàíî÷íûì ïèâîì, ñìîòðåòü â îêíî, ëèñòàòü ãàçåòó, ëåãêî
ïîäíèìàòüñÿ ñ ìåñòà è ñ óëûáêîé âûõîäèòü íà ïåððîí, âîçâðàùàòüñÿ –
íåïðèíóæäåííî è ïðèâû÷íî, óëûáàòüñÿ âñåì è íèêîãî íå âèäåòü...

Ó íåãî âäðóã ñòàëî êóäà-òî ïðîâàëèâàòüñÿ ñåðäöå.
...óëûáàòüñÿ âñåì è íèêîãî íå âèäåòü... È, íàêîíåö, – îùóòèòü ñåáÿ ÷àñòüþ

ýòîé ëåòÿùåé ñöåïíîé ìàõèíû, ðàñòâîðèòüñÿ â íåé – ïðèîáðåñòè åå ôîðìó, åå
îêðàñêó, âïèòàòü â ñåáÿ çàïàõ òîðìîçíûõ ìóôò è äîðîæíîé ùåáåíêè, íåñòèñü ñ
íåé âïåðåä è áåç âñÿêèõ äîðîãîñòîÿùèõ àýðîäèíàìè÷åñêèõ òðóá íà ñåáå ïîçíà-
âàòü âñå ïðàâèëà ëþáèìîé àýðîìåõàíèêè, ñòàòü îäíèì èç âîïëîùåíèé íåçûá-
ëåìîñòè çàêîíà äâèæåíèÿ ìåæäó ïóíêòàìè À è Á, çàíîñ÷èâî ïðîíîñèòüñÿ ìèìî
øëàãáàóìà ñ âåðåíèöàìè îñòàíîâèâøèõñÿ ìàøèí, ïðîáî÷íûì ýõîì âûëåòàòü èç
òóííåëÿ, áðàòü âìåñòå ñ òîðìîçàìè âûñîêóþ íîòó, ñèïëî ïðèâåòñòâîâàòü íåñó-
ùèåñÿ íàâñòðå÷ó íåóêëþæèå òîâàðíÿêè, ëåãêèå, ñèãàðîîáðàçíûå ýêñïðåññû,
ñóåòëèâûå ýëåêòðè÷êè, íåñòè â ñâîåì ÷ðåâå ýòèõ íåñìûøëåíûõ, áåççàùèòíûõ
ëþäåé, óñïîêàèâàòü, óáàþêèâàòü èõ ñâîèì äâèæåíèåì, ïîìîãàòü èì âåðèòü, ÷òî
îíè äâèæóòñÿ ê çàâåòíîé öåëè, ïðåâðàòèòüñÿ â òåíü, áåãóùóþ ïî îáî÷èíå...
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