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Íó çà÷åì ìíå ýòî íóæíî? Çäåñü, â Èçðàèëå? Âðîäå óñòðîèëñÿ ñ ðàáîòîé, êóïèë
ìàøèíó. È åâðåé íàñòîÿùèé. È óåõàòü õîòåë. È âåäü óåõàë. Óåõàë. À çàáûòü íå ìîãó.
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Â ìÿòûõ øòàíàõ, ñ óëûáêîé íà âñþ ôèçèîíîìèþ, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû êàêîé-
òî êîðîòêîé, íåïîíÿòíîãî öâåòà êóðòêè, îäèí ðûæèé Ìèøêà øåë ïîëó÷àòü ïîäúåì-
íûå. Âîîáùå, ðûæèì âåçëî âñåãäà. À ýòîò óæ ñîâñåì õèòðûì áûë. Óñëûøàâ ïåðåä
ðàñïðåäåëåíèåì, ÷òî åñëè ïîåõàòü íà Ñåâåð, òî òàì áåç äåíåã âûäàäóò äóáëåíêó,
âûçâàëñÿ íà ðàáîòó â Êîìè ÀÑÑÐ, è òåïåðü, äîâîëüíûé ñâîèì óìåíèåì óñòðàè-
âàòüñÿ, øåë ïîëó÷àòü – íà ÷òî íàïðîñèëñÿ.

Â ñåðîì çäàíèè íà Ëèòåéíîì, â êàáèíåòå, ãäå çà îêíîì âèäíåëîñü íåáî ñ
ïðîâîäàìè îò òðîëëåéáóñîâ, ñèäåë ìàéîð. Â íîâîé ôîðìå.

– À äóáëåíêó äàäóò? – åùå ðàç ðåøèë ïðîâåðèòü Ðûæèé.
– Ïðèåäåòå íà ìåñòî, òàì è äàäóò, – ñóõî îòâåòèë âîèí. È òêíóë ïàëüöåì â áó-

ìàãó: – À ïîêà ðàñïèøèòåñü â ïîëó÷åíèè, ìîëîäîé ÷åëîâåê.
È âîò ïðîøëî ëåòî. È ïðèøåë ïîåçä. È Ìèøêà, èìåÿ â êàðìàíå òîëüêî ÷òî ïî-

ëó÷åííûé äèïëîì, à íà øåå êðàñèâûé ãàëñòóê, íàäåòûé, ÷òîáû ñîçäàòü î ñåáå
õîðîøåå âïå÷àòëåíèå, ñëåç ñ ýòîãî ïîåçäà â îäíîì ñåâåðíîì òàê ñåáå ãîðîäèøêå,
â êîòîðîì óæå äóë õîëîäíûé âåòåð, îáåùàâøèé çèìó. Ïîïðàâèë ãàëñòóê è îãëÿäåëñÿ:
êðîìå íåãî íà ïåððîíå ñòîÿëî ñåðîå ïîìÿòîå çäàíèå âîêçàëà, óáîðíàÿ «ÌÆ» äà
ïîíàòûêàííûå â àñôàëüòíûå äûðêè õóäûå äåðåâüÿ, ñî çëîñòüþ âûñòàâèâøèå êðè-
âûå ïîòðåïàííûå âåòâè íàâñòðå÷ó âåòðó. Áóäóùèé ðàáîòíèê âçäîõíóë, ïîäíÿë
÷åìîäàí è ïîøåë. Â îòëè÷èå îò âîêçàëà è äåðåâüåâ, ñâîåãî ìåñòà â êîëëåêòèâå
îí åùå íå çàíÿë.

À øåë ìîëîäîé ñïåöèàëèñò èñêàòü îáùåæèòèå, ïîòîìó ÷òî èìåííî òàì ðàññ÷è-
òûâàë íàéòè ñâîåãî èíñòèòóòñêîãî äðóãà, êàê è îí ñàì, ðàñïðåäåëåííîãî ðàáîòàòü
â ýòîò ìàëåíüêèé ãîðîä. Ãîðîä... íà êðàþ áåñêîíå÷íîãî ëåñà è áîëîò.

Êîãäà îòêðûë äâåðü, Àíäðåé ëåæàë íà êðîâàòè è êóðèë. Óâèäåâ çíàêîìóþ ôèçèî-
íîìèþ, âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ ñïðîñèë:

– Îôîðìèëñÿ?
– Íåò åùå, – óäèâèëñÿ Ìèøêà, – òîëüêî ïðèåõàë âåäü.
– Òîãäà óåçæàé, è áûñòðî. Ñîâåò äàþ.
– Äà áðîñü òû, – îòâåòèë ñ îáèäîé. – Âå÷íî ó òåáÿ êàêèå-òî ôîêóñû... Êóäà

åõàòü, ðàç óæå ïðèåõàë?
– Íó, åñëè íå õî÷åøü, – Àíäðåé áîäðî âñòàë. – Áåãè â øòàá, îíè òàì åùå

ðàáîòàþò, à ÿ ïîéäó â ìàãàçèí âîäêó êóïëþ, îòìåòèì.
– Ñëóøàé, – Ìèøêà çàìÿëñÿ. – Ñêàæè, à òåáå äóáëåíêó äàëè?
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– Îé, õâàòèò... Õî÷åøü, ïîäàé çàÿâëåíèå â ÌÂÄ, è äâàäöàòü ïÿòü ëåò áóäåøü
íîñèòü è äóáëåíêó, è ïîãîíû â ïðèäà÷ó.

– Íåò, íå õî÷ó, – ñêàçàë Ðûæèé.
 È ïîáåæàë â øòàá. Øòàá íàõîäèëñÿ íåïîäàëåêó è ðàäîâàë ãëàç íàäåæíîñòüþ

ïîñòðîéêè. Ïðè íàëè÷èè ãåðîåâ â íåì ìîæíî áûëî äåðæàòü êðóãîâóþ îáîðîíó.
Õîòÿ íàäî îòìåòèòü, çäàíèå áûëî âñå-òàêè ìåíüøå, ÷åì íà Ëèòåéíîì. Â îòäåëå
êàäðîâ Ìèøêó çàïèñàëè âî âñå íåîáõîäèìûå áóìàãè è âûäàëè ïðîïóñê ñ êðàñíîé
îáëîæêîé è çîëîòûì òèñíåíèåì «ÌÂÄ». Äóáëåíêó îí óæå íå ñïðîñèë. À ìîæåò,
íàäî áûëî? Íîñèë áû – è õîëîäà íå çíàë. Âñå ìîãëî áûòü îáîñíîâàíî, à òàê, ÷åãî,
ñïðîñè, ïðèåõàë...

– Ðàñïèøèòåñü, – ïîêàçàë ïàëüöåì îôèöåð.
– Çà ÷òî?
– Íå ðàçãëàøàòü. Ïÿòü ëåò.
– Ïÿòü òàê ïÿòü.
Ïîäïèñàë è ïîøåë îáðàòíî â îáùåæèòèå. Ïîêà Ìèøêà îôîðìëÿëñÿ, Àíäðåé

ðàçâèë áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü. Âåíöîì åå ñòàëà çàñòåëåííàÿ êðîâàòü äà íà ñòîëå
áóòûëêà, êîíñåðâû è õëåá.

– Íó, – ñêàçàë, êîãäà ñåëè. – Ñ ïðèåçäîì!
È ðàçëèë ãîðþ÷åå ïî ñòàêàíàì.
×îêíóëèñü. Âûïèëè.
– À ïî÷åìó õëåá ÷åðñòâûé? – ñïðîñèë íàáèòûì ðûáíûìè êîíñåðâàìè ðòîì

Ìèøêà.
– Òû ÷òî, ñþäà æðàòü ïðèåõàë? Çà òðè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ? – âîçìóòèëñÿ äðóã.
– Ðàáîòàòü.
– Íó, ýòî îò íàñ íå óéäåò.
À óòðîì Àíäðåé ïîâåë Ìèøêó ïðåäñòàâëÿòüñÿ. Òàê êàê îáà ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòà

çàêîí÷èëè ñàíèòàðíûé ôàêóëüòåò ìåäèíñòèòóòà, èõ íà÷àëüíèê, åñòåñòâåííî, íàõî-
äèëñÿ â ìåñòíîé ñàíýïèäñòàíöèè.

Êîãäà âîøëè âíóòðü – òàì áûëî ÷èñòî, óþòíî. Ñòó÷àëà ïèøóùàÿ ìàøèíêà, è
êòî-òî äèêòîâàë òåêñò. Ãëàâíûé âðà÷ ÑÝÑ ÌÂÄ, êðóïíûé ìóæèê ñ êðàñíîé ôèçèî-
íîìèåé, ñèäåë â îòäåëüíîì êàáèíåòå, ðàñïðîñòðàíÿÿ â çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå
çàïàõ ïåðåãàðà.

– À ñåé÷àñ âûñòóïèò íà÷àëüíèê òðàíñïîðòíîãî öåõà, – òèõî ñêàçàë Àíäðåé è
óñòàâèëñÿ â ïîòîëîê.

– Çíà÷èò, ïðèåõàë âñå-òàêè, – ìåäëåííî íà÷àë ñèäÿùèé çà ñòîëîì. – Äîëæåí
áûë ê ïåðâîìó àâãóñòà, à ñåãîäíÿ óæå òðåòüå ñåíòÿáðÿ, íåïëîõîå íà÷àëî.

Íàëèë ñåáå èç ãðàôèíà. Âûïèë. Ïîñìîòðåë èñïîäëîáüÿ.
– Ðàñõîëàæèâàòüñÿ íå äàì. Òóò òåáå íå ïî Ëåíèíãðàäó ðàññåêàòü. Çäåñü ðàáîòà

ñåðüåçíàÿ. Ïîåäåøü â Ìîæñêèé, ó ìåíÿ ìåñò íåò. – Íå óäåðæàëñÿ è îïÿòü íàëèë
èç ãðàôèíà. – Âñå. Èäèòå.

– Âîò ñóêà, – ðàçîçëèëñÿ Àíäðåé. – Ñïåöèàëüíî ñäåëàë. ß çäåñü, à òåáÿ âûïåð.
– Äà ëàäíî... À ãäå ýòî – Ìîæñêèé?
– Îòñþäà ïðèìåðíî êèëîìåòðîâ øåñòüäåñÿò íà ñåâåð.
– Íó-íó.
Îíè åùå ÷óòü ïîêðóòèëèñü â ñàíýïèäñòàíöèè, ïîòîì ïîøëè â ñòîëîâóþ, â ìàãà-

çèí è âåðíóëèñü â îáùåæèòèå. Ìèøêà ëåã íà êðîâàòü, à Àíäðåé ñåë ó îêíà è çàêó-
ðèë.

Íà óëèöå ïîøåë äîæäü, ñåðûé, õîëîäíûé, â êîìíàòå ïîòåìíåëî, çà äâåðÿìè
ñìåÿëèñü è ðàçãîâàðèâàëè. Îáà ìîë÷àëè. Àíäðåé äîêóðèë, âçÿë ãèòàðó, ïðîâåðèë
çâó÷àíèå è òèõî-òèõî íà÷àë:

È âîò íàêîíåö-òî äîæäëèâûé ñåíòÿáðü,
È âîò íàêîíåö-òî ïðîõëàäíàÿ îñåíü,
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È òó÷è ïîíèêëè ãóñòûìè ñåòÿìè,
È êîí÷èëñÿ ìåñÿö ïîä íîìåðîì âîñåìü.

Ïóñòîé ñ óòðà, íåìûòûé âíóòðè, ïîåçä óøåë â ñåìü ñîðîê ïÿòü. Íå ñèëüíî ðà-
äóÿñü ðàáîòå. Äîðîãà áûëà ìóòîðíàÿ. ×åðåç êàæäûå ïîë÷àñà ïðèõîäèëîñü îñòàíàâ-
ëèâàòüñÿ, âïóñêàòü îäíèõ, âûïóñêàòü äðóãèõ. È âñå ìîðäû çíàêîìûå, ïðèåâøèåñÿ.
Åçäÿò è åçäÿò, ïûòàþòñÿ îêíà îòêðûòü, íîãè ðàññòàâëÿþò. Î! Íîâåíüêèå åñòü – íà
ñâèäàíêó, ÷òî ëè?

Â îòäåëåíèè ó ñàìîãî òàìáóðà ñèäåëè Ìèøêà, òîëñòàÿ êóðÿùàÿ äåâóøêà ñ áîëü-
øèìè ðåñíèöàìè è ñòàðè÷îê. Ïîñëå ïåðâûõ ñëîâ âûÿñíèëîñü, ÷òî âñå îíè åäóò â
îäíî è òî æå ìåñòî, è åäóò â ïåðâûé ðàç. Ìèøêà, ÷åëîâåê íåïîíèìàþùèé, êîíå÷íî,
ïîäåðãàë îêíî. Òàê, íà ïðîáó – íå îòêðûëîñü.

– Îò ñãëàçà çàêðûëè, – ñêàçàë è ïîñìîòðåë íà êóðÿùóþ äåâóøêó.
Äåâóøêà õèõèêíóëà.
– À ìåíÿ Ìèøåé çîâóò, – ïðåäñòàâèëñÿ.
– À ÿ Ëåíà.
– Àëåêñåé Ñèäîðîâè÷, – âëåç ñòàðè÷îê. – Ìîæåò, â øàõìàòèøêè ñûãðàåì?
Ìèøêà îòêðûë ðîò, íî ñîîáùèòü ÷òî-ëèáî íå óñïåë.
– Âàøè äîêóìåíòû? – ÷åòûðå ÷åëîâåêà ñ öåïêèìè ãëàçàìè. Ðóêè â êàðìàíàõ.

Ïðîâåðÿþò.
– Ïàòðóëü, – ñêàçàë ñòàðè÷îê. – Ìíå ýòî çíàêîìî – ðàáîòàë â òàêèõ ìåñòàõ. Òàê

êàê íàñ÷åò øàõìàòèøåê, ìîëîäîé ÷åëîâåê?
– Íåò, – îòêàçàëñÿ Ìèøêà. – ß íå â ôîðìå.
È ïîâåðíóëñÿ ê Ëåíå.
Äîáðàëèñü ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà. Ìàëåíüêàÿ ñòàíöèÿ: ïåððîí, êàêèå-òî çàáîðû,

ðÿäîì íåñêîëüêî äîìîâ – è âñå. Òàì, ãäå îáðûâàåòñÿ ïåððîí, – çàãîí èç êîëþ÷åé
ïðîâîëîêè, àâòîìàò÷èêè, ñîáàêè. Èç âàãîíà ñ çàðåøå÷åííûìè îêíàìè, åãî ðàíüøå
Ìèøêà íå óâèäåë, ñïðûãèâàþò íà çåìëþ ëþäè â ÷åðíîì è ïîä êðèêè êîíâîÿ ñòàíî-
âÿòñÿ â êîëîííó.

– Âàøè äîêóìåíòû? – îïÿòü ïàòðóëü.
Ïîñìîòðåëè. Îòäàëè îáðàòíî.
– À ãäå æå ïîñåëîê? – ñïðîñèë ó íèõ Àëåêñåé Ñèäîðîâè÷.
– Åñëè åñòü ïîïóòêà, òî ïî áåòîíêå òðè ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðà, à èäòè íàïðÿ-

ìóþ – âñåãî ïîëòîðà. Âî-îí òàì, ãäå òðàï.
Õîðîøî, ïîøëè ïî òðàïó. ×åðåç ëåñ. Äîñêè ñêðèïåëè è ïðîãèáàëèñü, êîå-ãäå

òðàï áûë ñëîìàí è ïðèõîäèëîñü ïðûãàòü. Â ëåñó ïàõëî îñåíüþ, ãðèáàìè. È ïðèãðå-
âàëî ñåâåðíîå ñîëíöå.

– Òðàï êàêîé-òî èäèîòñêèé, – ñêàçàë Ìèøêà. – Çà÷åì îí íóæåí?
– Ýòî ÷òîáû ïî áîëîòó íå õîäèòü, – îòâåòèë Àëåêñåé Ñèäîðîâè÷. – ß çíàþ. Ðà-

áîòàë â òàêèõ ìåñòàõ.
Öåíòðàëüíàÿ óëèöà â ïîñåëêå áûëà àñôàëüòèðîâàíà. Àñôàëüò âåë îò øòàáà ìè-

ìî ãîñòèíèöû è øêîëû ê ìàãàçèíó. À âñåãî óëèö áûëî äâå. Ñòîÿëè äåðåâÿííûå,
ïðèâû÷íûå ê çèìå äîìà, îêîëî íèõ ñàðàè ñ çàãîòîâëåííûìè äðîâàìè. È îò äîìà
ê äîìó ïðîëîæåííûå òðàïû.

Íó, ïåðâûì äåëîì ïîøëè â øòàá. Ñíà÷àëà ïðåäñòàâèëñÿ ñòàðè÷îê:
– Ìàëÿâèí. Íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ìåä÷àñòè.
– ×åðò âîçüìè, – ïîäóìàë Ìèøêà. – Íàäî áûëî ñ íèì â øàõìàòû ñûãðàòü.
– Î÷åíü ðàä, – ñêàçàë íà÷àëüíèê øòàáà. – À òî ó íàñ âñå íà ôåëüäøåðñêîì

óðîâíå. Ñïðîñèòü íå ñ êîãî.
È ïîâòîðèë:
–  Î÷åíü ðàä.
Ìèøêà ïðîòÿíóë ñâîè äîêóìåíòû. Òîò ìåëüêîì ïîñìîòðåë è êèâíóë. Ëåíêà ñêà-

çàëà, ÷òî îíà çóáíîé òåõíèê.
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– Èòàê, – ïîäâåë èòîãè ìåñòíûé áîã. – Ïîêà óñòðàèâàéòåñü â ãîñòèíèöå. Ïî
âîïðîñàì æèëüÿ – ê çàìåñòèòåëþ ïî áûòó. Íà÷àëüíèêà ìåä÷àñòè ïðîøó áûòü çàâòðà
íà ïëàíåðêå â âîñåìü íîëü-íîëü. Ó ìåíÿ âñå.

Â ãîñòèíèöå æèëè êîìàíäèðîâàííûå, òåëåâèçîð è øóì áåç êîíöà îòêðûâàåìûõ
äâåðåé.

Òåëåâèçîð æèë â õîëëå, êîìàíäèðîâàííûå â êîìíàòàõ, øóì – âåçäå, ãäå êîìàí-
äèðîâàííûå. Ïî âå÷åðàì, â äåâÿòíàäöàòü òðèäöàòü òåëåâèçîð ïîêàçûâàë ôèëüì
«Ìåñòî âñòðå÷è èçìåíèòü íåëüçÿ». Îôèöåðû, òå, êòî íå ñîâñåì ïüÿí, âûõîäèëè
èç êîìíàò è øëè â ãîñòè ê òåëåâèçîðó. Âìåñòå ñ íèìè êèíî ñìîòðåëè äâà óãîëîâíèêà
– ïðèñëóãà ãîñòèíèöû (âìåñòî øîêîëàäíûõ íåãðîâ ñ áåëûìè çóáàìè). È íàäî îòìå-
òèòü: è ãîñòè, è ïðèñëóãà – âñå áîëåëè çà ñîâåòñêóþ ìèëèöèþ.

Íó, à â ïåðâûé æå äåíü ðàáîòû Ñèäîðîâè÷ è Ìèøêà âìåñòå îòïðàâèëèñü òóäà,
ãäå æèëè ëþäè â ÷åðíîì. Ïîøëè óòðîì ïî ñêîëüçêîìó, åùå ìîêðîìó îò ðîñû òðàïó,
îò ïîñåëêà ïðÿìî íà þã. È âîò – îãîðîæåííîå êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé è âûøêàìè
ïðîñòðàíñòâî, ÷åòûðåõóãîëüíèê äëÿ æèçíè.

Îäèí ðÿä ïðîâîëîêè, âòîðîé ðÿä ïðîâîëîêè, à ìåæäó íèìè ìåäëåííîé âîíþ÷åé
ðåêîé òåêóò ñòîêè óáîðíûõ.

Íàæàëè êíîïêó çâîíêà íà âõîäå, è îòêðûëàñü äâåðü, ïîòîì êîðèäîð, îêîøêî,
êóäà ñóåøü íîâåíüêîå óäîñòîâåðåíèå è, íàêîíåö, êîìíàòà ñ ïðàïîðàìè – ëè÷íûé
äîñìîòð. Â ñàìîé çîíå ïóñòî – âñå íà ðàáîòå. Áàðàêè ñòîÿò, â áàðàêàõ äåæóðíûå
– øíûðè. Ìåæäó áàðàêàìè ñâåòëûé âîçäóõ è ïîäìåòåíî. Òóò æå àäìèíèñòðàòèâíîå
çäàíèå â äâà ýòàæà, êóõíÿ, ìåä÷àñòü, áàíÿ ñ ïðà÷å÷íîé, êëóá. È õâàòèò.

Â ìåä÷àñòè ó âõîäà âñòðå÷àåò ñàíèòàð. Áðèòûé, çäîðîâûé. Áåãàåò âîêðóã. Þëèò.
Ïîòîì ñëûøåí åãî ìàò â êîðèäîðå – óñòàíàâëèâàåò î÷åðåäü.

– Íó, íà÷èíàåì, – áîäðî ãîâîðèò Ñèäîðîâè÷ è íàäåâàåò ïðèãîòîâëåííûé äëÿ
íåãî áåëûé íàêðàõìàëåííûé õàëàò.
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Ñàìàÿ ëó÷øàÿ ìàøèíà íà ñâåòå, äàæå ëó÷øå «æèãóëåé» è «ôåððàðè», – ÌÀÇ ñ
ïðèöåïîì. Çàáèðàåøüñÿ ââåðõ è ïëûâåøü íàä çåìëåé, ãëîòàÿ êèëîìåòðû, êàê
ñóäüáó. Êðîøå÷íûå ëþäè ìàøóò ðóêàìè, ïðîñÿò îñòàíîâèòüñÿ, ïîäâåçòè. È óæå
ïî÷òè íåâàæíî, ÷òî òû âñåãî ëèøü ïîéìàííûé óãîëîâíèê, îòïóùåííûé çà ïîñëó-
øàíèå íà ïîñåëåíèå, ãðÿçíûé, îáðîñøèé, ïðîïàõøèé ïîòîì, ñî âñåìè ñâîèìè
ïîòðîõàìè îòäàííûé â ïîä÷èíåíèå íà÷àëüíèêó îòðÿäà, ðÿçàíñêîìó ìóæèêó ñ òàêèìè
æå ïîâàäêàìè, êàê ó òåáÿ. Ìóæèêó... ñ òÿæåëûìè êóëàêàìè è êðîøå÷íûìè çâåçäî÷-
êàìè íà ïîãîíàõ.

Íó à êðîìå ÌÀÇîâ åñòü åùå øêîëüíûé àâòîáóñ. Â íåì âîçâðàùàëèñü èç øêîëû
äåòè ïîñåëåíöåâ, êîòîðûì áûëî ðàçðåøåíî æèòü ñ ñåìüåé. Âåë àâòîáóñ ãðóçèí-
óáèéöà. Áûë îí òîëñòûé, ñ äîáðîäóøíûì, íåìíîãî ïëàêñèâûì ëèöîì. Ìèøêà ÷àñòî
ñëûøàë åãî ðàññêàç, òî÷íåå, íå ðàññêàç, à áåç êîíöà ïîâòîðÿåìóþ îäíó è òó æå
ôðàçó: «Íó, çà÷åì îí âåðíóëñÿ... Íó, çà÷åì îí âåðíóëñÿ... Âåäü íå õîòåë ÿ...»

À õîçÿéêîé ïîñåëåíèÿ áûëà Àííà Èëüèíè÷íà. Êîíå÷íî, îôèöèàëüíûì çàìåñòè-
òåëåì ïî ðåæèìó ÿâëÿëñÿ Øìîíÿê. Íî Øìîíÿê áûë óæå íå ïåðâûì, íàçíà÷åííûì
íà ýòó äîëæíîñòü. È íàâåðíÿêà íå ïîñëåäíèì. À Àííà Èëüèíè÷íà áûëà âñåãäà.

Ñî Øìîíÿêîì ñàíèòàðíûé âðà÷ ïîçíàêîìèëñÿ ñðàçó, êîãäà äîáðàëñÿ â ýòî ìå-
ñòî, – âñåãäà íàäî ïðåäñòàâëÿòüñÿ íà÷àëüñòâó, ÷òîáû îíî ïîòîì íå âîçìóùàëîñü.
Øìîíÿê ñóíóë æåñòêóþ ëàäîíü è, íå äîñëóøàâ, êðóòî ðàçâåðíóëñÿ, ïîäíÿë âîðîòíèê
øèíåëè îò âåòðà è çàøàãàë ê ñòðîþ íîâîïðèáûâøèõ îáúÿñíÿòü ïðàâèëà. Ïîòîì
Ìèøêà óâèäåë, êàê îí, êîðîòêèé, øèðîêîïëå÷èé, ïðÿìûì óäàðîì â ëèöî ñáèâàåò
ñ íîã îäíîãî èç íèõ, ÷òîáû, âèäèìî, òîò áûñòðåå ïîíÿë, ÷òî ïîñåëåíèå ýòî òîæå
çîíà.
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À Àííà Èëüèíè÷íà îôèöèàëüíî ÷èñëèëàñü âñåãî ëèøü çàâåäóþùåé ñòîëîâîé.
– ß íîâûé ñàíèòàðíûé âðà÷, – ñêàçàë Ìèøêà, ïîÿâèâøèñü òàì. – Õî÷ó ïðîâåðèòü

ñîáëþäåíèå ïðèêàçà ïî ïðîôèëàêòèêå æåëóäî÷íî-êèøå÷íûõ çàáîëåâàíèé.
Àííà Èëüèíè÷íà óëûáíóëàñü:
– Ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ, óæå íàñëûøàíà î âàñ. Ìîæåò, äëÿ íà÷àëà ñíèìåòå

ïðîáó ïèùè, äîêòîð?
Äîêòîð íåìíîæêî ïîäóìàë: «Äà ïëåâàòü, âñå ÷èùå áóäåò», – ðåøèë.
– Ëàäíî.
– Òîãäà ïðîøó âàñ ñþäà.
È ïîøëà âïåðåä, ïîêàçûâàÿ äîðîãó.
Ñòîë áûë â ôîðìå äóáîâîãî ëèñòà, èíêðóñòèðîâàííîãî â îñåííèé ïîëèðîâàííûé

ïåéçàæ. Íà ñòåíàõ âèñåëè êàðòèíû, â êàðòèíàõ ïëåñêàëîñü è øóìåëî ìîðå. À îêíî
íà áàðàêè áûëî çàíàâåøåíî, ÷òîá íå îòâëåêàòüñÿ íà ôàêòû.

– Íè÷åãî ñåáå, – óäèâèëñÿ ñàíèòàðíûé âðà÷.
È ñåë. Àííà Èëüèíè÷íà ñåëà ðÿäîì.
– Ýòî îáåäåííûé çàë äëÿ îôèöåðîâ. Âû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, ñêîëüêî òðóäà...

ñêîëüêî òðóäà... Ðóêàìè, – ïîêàçàëà, – áóêâàëüíî ýòèìè ðóêàìè âñå ñäâèíóëà ñ
ìåñòà.

Ïîÿâèëñÿ áðèòûé ñ ïîäíîñîì: ÷åøñêîå ïèâî, ñåëåäî÷êà, áîðùèê ñî ñìåòàíîé,
æàðåíîå ìÿñî, ãîð÷è÷êà.

– Äàæå çàìåñòèòåëü ïî ðåæèìó, Ôèëèïï Àðêàäüåâè÷, – ñêàçàëà õîçÿéêà, – óæ
íà ÷òî ÷åëîâåê ñåðüåçíûé, îòâåòñòâåííûé – è òîò õâàëèò íàøó åäó.

– Íî ÷òîá íà Ñåâåðå áûëî ïèâî?! – ïîäóìàë ïðîâåðÿþùèé.
Êîãäà, íàêîíåö, âûøëè â ñàìó ñòîëîâóþ – òàì, êîíå÷íî, áûëî ïðèáðàíî. Åäèí-

ñòâåííîå, âúåäëèâûé äîêòîð âäðóã íàøåë è ïîêàçàë ëèïêèå äî áåçîáðàçèÿ âèëêè
íà ðàçäà÷å. Àííà Èëüèíè÷íà ïîêðàñíåëà. Òó÷íîå, ñ áîðîäàâêàìè ëèöî çàòðÿñëîñü,
êàê â ëèõîðàäêå, è îíà, îáåðíóâøèñü ê áðèòîìó, âäðóã çàâèçæàëà òîíêèì, ïðîíçè-
òåëüíûì, ïðûãàþùèì ãîëîñîì:

– Íó, òû, ñóêà, ìðàçü! Äà ÿ òåáÿ çà ÷òî êîðìëþ! Êòî çäåñü ðàáîòàåò!
È ñõâàòèâ âèëêè, ðàçìàøèñòî áðîñèëà èõ åìó â ôèçèîíîìèþ.
– Ýé, Õâîñò, – çàîðàë, çàêðûâàÿñü, áðèòûé, – ýé, Õâîñò, à íó ñþäà áûñòðî,

áûñòðî, ñêàçàë!..
– Ëàäíî, ëàäíî, – ïîáëåäíåâ, òîðîïëèâî ïðîãîâîðèë Ìèøêà. – Ñåãîäíÿ ïåðâûé

ðàç, ÿ íè÷åãî íå íàïèøó.
– Ñïàñèáî, – Àííà Èëüèíè÷íà òÿæåëî äûøàëà. – Ñåðäöå áîëèò, ïðîñòî ñåðäöå

áîëèò îò ýòèõ ãàäîâ. Ñòàðàåøüñÿ-ñòàðàåøüñÿ, è âäðóã êàêàÿ-òî èìåííî-òàêè ìåëî÷ü
âûâîäèò èç ðàâíîâåñèÿ...

Èç íà÷àëüíèêîâ îòðÿäîâ â ïîñåëåíèè Ìèøêå íðàâèëñÿ ñòàðøèé ëåéòåíàíò
Àíîõèí. Áûë îí êðóïíûé, ñ çû÷íûì ãîëîñîì. Â êàáèíåòå ó Àíîõèíà ñòîÿëà òÿæåëàÿ
ñàìîäåëüíàÿ øòàíãà, êîòîðóþ Ìèøêà è ïîäíÿòü áû, íàâåðíîå, íå ñìîã. À íðàâèëñÿ
ýòîò ÷åëîâåê åìó òåì, ÷òî ÷åñòíî âûïîëíÿë ñâîþ ðàáîòó.

– Òû ïðåäñòàâëÿåøü, – ãðåìåë Àíîõèí. – Â÷åðàñü ïðèõîäèò êî ìíå æóëèê, ñòà-
ðèê òàêîé íåçàìåòíûé, äåðüìî âîçèò. «Íà÷àëüíèê, – ïðîñèò, – ïîäàé áóìàãó íà
äîñðî÷íîå, äåñÿòü ëåò óæå òÿíó íà ýòîé êîìàíäèðîâêå, íè îäíîé æàëîáû...» À çà
÷òî ñåë, – ñïðàøèâàþ. «Äà òàê, åðóíäà». Ëàäíî, ñìîòðþ â ïàïêó... Àõ, ìàòü òâîþ,
åðóíäà – äâóõ äî÷åðåé ñâîèõ èçíàñèëîâàë, ìåðçàâåö! Âûçâàë è ñâåðíóë ðîæó íà-
áîê. Äà òû, – ãîâîðþ, – è ñãíèåøü ó ìåíÿ òóò â äåðüìå. Äîñðî÷íîå çàõîòåë! Äíÿ
íå äàì!

Àííó Èëüèíè÷íó îí íå ïåðåâàðèâàë îðãàíè÷åñêè.
– Æðàòü òóäà íå õîæó è òåáå íå ñîâåòóþ, – ïðîîðàë ñâîèì ãðîìêîãîâîðèòåëåì.

– Äîðîãî ïîòîì îáîéäåòñÿ. Òû âìåñòî âèëîê â êîòëû çàãëÿíè – ýòà ñâîëî÷ü ìóæèêîâ
ãíèëüåì êîðìèò, ïîòîì ïîëáàðàêà èç óáîðíîé íå âûëàçèò. À íåäàâíî âûäóìàëà â
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ñ÷åò çàðïëàòû òàëîíû äàâàòü íà îáåä. Ìîë, åñëè ìóæèê ïðîïüåòñÿ, òàëîíû åñòü è
âñåãäà ñûò. Ñî ñòîðîíû êàæåòñÿ ïðàâèëüíî. Íî âåäü ìèíèìóì òðåòü ïîñåëåíèÿ â
ëåñó, äîìîé íå ïðèõîäÿò ìåñÿöàìè. À äåíüãè îò íèõ çà òàëîíû óæå ïîëó÷åíû è
ïîäåëåíû. Â-âîðþãà!

Ïî ïëàíó ïîëèò÷àñòè êàæäûé âå÷åð â ñóááîòó, â çîíå, â áàðàêå íîìåð øåñòü
Ìèøêà ÷èòàë ïîëèòèíôîðìàöèþ. Ýòî áûëî íå î÷åíü ïðèÿòíî. Ñòîë, ñâåðõó òóñêëàÿ
æåëòàÿ ëàìïî÷êà, ïîëóãîëûå òàòóèðîâàííûå ëþäè ñ óãðþìî-âðàæäåáíûìè ëèöàìè,
ñáîêó æàðèò ïå÷êà, à ñ äâóõúÿðóñíûõ êðîâàòåé âîëíàìè íàêàòûâàåò òåïëûé âîíþ÷èé
âîçäóõ. Âîñïðèíèìàëè óãîëîâíèêè ýòó îáÿçàëîâêó ðàâíîäóøíî, ñî ñêóêîé, íî èíî-
ãäà íà÷èíàëè ñïîðèòü. À êîãäà ñïîð ðàçãîðàëñÿ, â íåãî âñòóïàë íà÷àëüíèê Êóçíåöîâ,
êðè÷à ñâîèì ðåçêèì âûñîêèì ãîëîñîì:

–  Ìà-àë÷àòü! Òèõî! Òèõî! Â ØÈÇÎ ïîñàæó!
À äî ïîëèòèíôîðìàöèè Ìèøêà ïðîñèæèâàë âðåìÿ êàê ðàç â êàáèíåòå Êóçíåöîâà,

ñìîòðåë, êàê òîò ïðîâîäèò ëè÷íûé ïðèåì.
Âîîáùå, âñå ýòè íà÷àëüíèêè îòðÿäîâ îáû÷íî íàáèðàëèñü èç ñåëüñêèõ øîôåðîâ,

èç ìåõàíèçàòîðîâ, ïîääàâøèõñÿ íà óãîâîðû ñïåöóïîëíîìî÷åííûõ è ïîñëå ó÷åáû
ñìåíèâøèõ ðîäíûå êðàÿ è íèùåíñêóþ çàðïëàòó íà ïîãîíû, øèíåëè è êîëþ÷óþ
ïðîâîëîêó.

– Ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê, – ãóíäîñèë íà ïðèåìå ïðèçåìèñòûé ñ ìóòíûìè ãëàçàìè.
– Îøèáî÷êà âûøëà.

– Êàêàÿ? – ñïðàøèâàë Êóçíåöîâ, ïðèõëåáûâàÿ ÷àé èç æåëåçíîäîðîæíîãî ñòà-
êàíà.

– Íó êàê æå, âåäü óäàðèëè ìû ñ Âàñåé ïî îäíîìó ðàçó òîëüêî, íó ëàäíî, ïîïàë
Ïóõîâ â áîëüíèöó, íî ïðîëåæàë-òî òàì âñåãî ìåñÿö. À íàì íà÷èñëèëè ïëàòèòü çà
òðè. ß ïèñüìî ïîëó÷èë, îí óæå äîìà ñ áàáîé ñïèò, à ÿ ïëàòè?

– À ÷åì áèë-òî? – èíòåðåñîâàëñÿ Êóçíåöîâ, øóðøà êîíôåòîé.
– Äà ëîïàòîé ïîëó÷èëîñü.
–   Ïëîõî, âèäàòü, áèë, åñëè òîëüêî íà ìåñÿö óëîæèë, – â ðèôìó êîíñòàòèðîâàë

íà÷àëüíèê, ðàññìàòðèâàÿ íà ñâåò ëîæå÷êó.
Ìîë÷àíèå.
– Ïëîõî, ñïðàøèâàþ, áèë? Äà?
Ïðèçåìèñòûé ñòîèò, îïóñòèâ äëèííûå óãëîâàòûå ðóêè.
Êóçíåöîâ îòîäâèãàåò ñòàêàí:
– Íó, èäè, òàê è áûòü, óãîâîðèë òû ìåíÿ. Íàïèøåì àïåëëÿöèþ. Äåéñòâèòåëüíî,

óëîæèë íà ìåñÿö, à ïëàòè çà òðè, íåïîðÿäîê, íåïîðÿäîê ïîëó÷àåòñÿ.
Â ãîñòèíèöó Ìèøêó ïîñåëèëè âìåñòå ñ Àëåêñååì Ñèäîðîâè÷åì è Âàñèë¸ì, õó-

äûì óñàòûì ïàðíåì èç Ëüâîâà, ïðèñëàííûì ñþäà íà èíæåíåðíóþ ðàáîòó. Â îòëè÷èå
îò íåêîòîðûõ, Âàñèëü áûë øàõìàòèñò çàÿäëûé è ÷àñòî âûçûâàë Ñèäîðîâè÷à íà
ïîåäèíîê. Îáû÷íî ýòî ïðîèñõîäèëî òàê.

Îäèí õîä Âàñèëÿ.
Ñèäîðîâè÷ (òÿíåò):
– Ïðà-à-âèëüíî.
Âòîðîé õîä Âàñèëÿ.
– Ïðà-àâèëüíî. Øàæî÷åê.
Âàñèëü:
–  Èøü, âñå çàõîòåëè ó÷åíûìè ñòàòü...
Ñèäîðîâè÷:
– Ïðà-àâèëüíî.
Âàñèëü:
– À ÿ âîò òàê.
Ñèäîðîâè÷:
– Ïðà-àâèëüíî, ôèãóðêó âûèãðàë, ïîäóìàåøü...
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Âàñèëü:
– Íó-íó, ïîñìîòðèì...
Ñèäîðîâè÷:
– À ìû åå ÷àéíèêîì.
– Ïðàâèëüíî.
– Ïðàâèëüíî.
Âàñèëü:
– ×¸ðò, êîíü çàëåç, íèêàêîãî ïðîêó îò íåãî.
Ñèäîðîâè÷:
– Ïðà-àâèëüíî, âåäü òàì-òî îíà ìíå è íóæíà, ëî-îøàäü...
Âàñèëü:
– Íó ñ ÷åì èãðàòü, ñ ÷åì èãðàòü?
Ñèäîðîâè÷:
– Îé, ÷òî-òî ÿ çàñûïàòü ñòàë, ñêó÷íàÿ ïàðòèÿ.
Âàñèëü:
– Ëàäíî-ëàäíî...
Ñèäîðîâè÷:
– À ìû åå...
Âàñèëü:
– Ïîñëåäíèé ïðûã.
Ñèäîðîâè÷:
– Õîðîøèé õîä, äà?
Âàñèëü ìîë÷èò.
Ñèäîðîâè÷:
– Ìàò. Êðàñèâàÿ ïàðòèÿ, äà?
Âîò òàê, íî÷óÿ â îäíîé êîìíàòå, íå ññîðÿñü è îñîáåííî íå çàëåçàÿ äðóã äðóãó

â äóøó, îíè ïðîæèëè ìåñÿöà ïîëòîðà, à ïîòîì íà÷àëè ðàçúåçæàòüñÿ.
Ïåðâîìó êâàðòèðó äàëè, êîíå÷íî, íà÷àëüíèêó ìåä÷àñòè. Â «áåëîì» äîìå. Âåäü

â êàæäîì ãîðîäå â Ñîþçå ñóùåñòâîâàëè áåëûå äîìà äëÿ íà÷àëüñòâà. Âîò è çäåñü.
Áåëûé äîì – âñå êàê ó ëþäåé. Ñ îòîïëåíèåì èç ìàëåíüêîé êîòåëüíîé è äàæå ïðî-
òî÷íîé âîäîé.  Íó, î÷åíü ïðèÿòíî... Òàê ÷òî â ãîñòèíèöå èç ïîñòîÿííûõ îñòàëèñü
Âàñèëü, Ìèøêà, Ëåíêà äà òåëåâèçîð, äî òîãî ðàçîçëåííûé íà êîìàíäèðîâî÷íûõ,
÷òî âåñü ïîêðûâàëñÿ ðÿáüþ, êîãäà åãî ïûòàëèñü ñìîòðåòü. Óòðîì òðîèöà óõîäèëà
íà ðàáîòó.

À âå÷åðîì Ëåíêà íà êóõíå âàðèëà îïÿòà, êîòîðûå Âàñèëü ñîáèðàë ïðÿìî ïîä
òðàïàìè. À òóò âäðóã íà ðàáîòó ïîçâîíèë Àíäðåé, ñêàçàë, ÷òî ïîðóãàëñÿ ñ ãëàââðà÷îì
è ïåðååçæàåò â ßðåíãó, ñïðîñèë:

– Êàê íàñ÷åò Íîâîãî ãîäà?
– À ÷òî òû ïðåäëàãàåøü?
– Äàâàé â Ëåíèíãðàä?
– Ìîãóò íå îòïóñòèòü, – çàñîìíåâàëñÿ ìîæñêèé äîêòîð.
– Äà ëàäíî òåáå, ïîåäåì, è âñå.
Ìèøêà ïîëîæèë òðóáêó è, óëûáàÿñü íåîæèäàííî âîçíèêøåé èäåå, ïîøåë â çî-

íó ñìîòðåòü, êàê âåäåò ïðèåì Àëåêñåé Ñèäîðîâè÷. Îí âäðóã áåçóìíî çàõîòåë â
Ëåíèíãðàä.

Íî äî ìåä÷àñòè Ìèøêà äîáðàëñÿ íå ñðàçó, òàê êàê ïî äîðîãå åãî îñòàíîâèë
ñòàðøèé îïåðàòèâíèê Êîìêîâ è ïðèãëàñèë çàéòè. Ñ íèì Ìèøêà ïî ðàáîòå äåë íå
èìåë, äà è âîîáùå ñòîðîíèëñÿ. Íî Êîìêîâ ïîñòîÿííî çàòàñêèâàë íîâîãî ìîëîäîãî
ñïåöèàëèñòà ê ñåáå çà îáèòóþ äåðìàòèíîì äâåðü, ïîèë ÷àåì è áóðàâèë ìàëåíüêèìè
ãëàçêàìè, íàïðÿæåííî óëûáàÿñü. Â ýòîò ðàç ïîñëå íè÷åãî íå çíà÷àùèõ âîïðîñîâ
âäðóã ïîïðîñèë ïîìîãàòü.

– ×åì ïîìîãàòü? - óäèâèëñÿ Ìèøêà.
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– Äà òàì... åñëè... âäðóã êòî ãîâîðèò ÷òî...
– À ÷òî íå íàäî ãîâîðèòü?
– Íó... êòî âîò Âûñîöêîãî ñëóøàåò è âîîáùå...
– Ìèøêà ïîæàë ïëå÷àìè:
– Äà è ÿ, â îáùåì, ñëóøàþ.
Êîìêîâ îçàäà÷åííî ïîñìîòðåë è âäðóã ðàññìåÿëñÿ.
– Ëàäíî, – ñêàçàë. – Ó ìåíÿ è áåç òåáÿ äåë ìíîãî. Ñ ÷åì ÷àé-òî ïèòü áóäåøü?
– Íó, åñëè áîëüøå íè÷åãî íåò, – îáíàãëåë ïðèãëàøåííûé.
– Åñòü, ïàðåíü, åñòü.
È îæèâèâøèñü, ïîãëàæèâàÿ ÷åðíûå ïûøíûå óñû, ñòàë äëèííî è íóäíî ðàññêà-

çûâàòü, êàêîå è êàêèì ñïîñîáîì îí ïîëó÷èë óäîâîëüñòâèå îäíàæäû íà þãå.
Îòâÿçàâøèñü îò îïåðàòèâíûõ äåë, Ìèøêà äîòîïàë-òàêè äî ìåä÷àñòè. Òàì, ïåðåä

äâåðüþ, ñòîÿëà î÷åðåäü, à çà – Ñèäîðîâè÷ ÷èííî ñèäåë çà ñòîëîì è, ïîãëÿäûâàÿ
íà î÷åðåäíîãî áîëüíîãî ïîâåðõ î÷êîâ, íàöåïëåííûõ íà ñàìûé êîí÷èê íîñà, ÷òî-
òî áûñòðî ïèñàë â æóðíàëå ïðèåìà.

– Ìèøà! – îáðàäîâàëñÿ îí è, ïðèâñòàâ, ïîæàë ïðîòÿíóòóþ ðóêó. – Ïîñìîòðåòü
ïðèøåë?

– Äà.
– Íó, ñàäèñü ñî ìíîé. È êðèêíóë:
– Ñëåäóþùèé!
Âõîäèò îäèí:
– Íà÷àëüíèê, ÿ èãîëêó ïðîãëîòèë, áåðè â áîëüíèöó.
– Áîëèò?
– Âîò ñ÷àñ, ñ÷àñ, – õâàòàåòñÿ çà æèâîò, – ìî÷è íåò òåðïåòü!
– Íåò, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ýòî íå òî, êîãäà ïî-íàñòîÿùåìó áóäåòå áîëåòü – òîãäà

è ïðèõîäèòå... Ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñîñåäó è îáúÿñíÿåò:
– Ìíîãî ñèìóëÿíòîâ – ïðîâåðêà èäåò, ÷òî çíàþ è êàê ðåàãèðóþ. Äåëî çíàêîìîå.

Êñòàòè, Ìèøà, èçâåñòèå ïîëó÷èë: äîëæåí ïðèåõàòü åùå îäèí äîêòîð, òåðàïåâò,
çîâóò Íèêîëàåì Ïàâëîâè÷åì, ìîëîäîé ñïåöèàëèñò, êàê âû.

Ïîñëå ïðèåìà îíè èäóò äîìîé. Óæå õîëîäíî, òåìíååò, è âäàëåêå âèäåí ïîñåëîê
ñ ïðèòÿãèâàþùèìè âíèìàíèå óþòíî ñâåòÿùèìèñÿ îêíàìè äîìîâ è âüþùèìñÿ äû-
ìîì èç òðóá íàâåðõó.

– Çíàåòå, Ìèøà, – ãîâîðèò Ñèäîðîâè÷, – óäèâèòåëüíîå äåëî – áîëè áîëüøå
âñåãî áîÿòñÿ óáèéöû. Ìèøêà âçäûõàåò:

– Íó, ÷òî äåëàòü çäåñü âðà÷ó, ÿ ïðèìåðíî ïðåäñòàâëÿþ, à âîò ÷òî äåëàòü ìíå?
– Ïðèãëàñèòü Êàñòðî, – óëûáàåòñÿ ñòàðè÷îê.
– Êàêîãî Êàñòðî?
– Ôèäåëÿ. Ãåðîÿ Êóáû. Ñòðàøíûé ðåâîëþöèîíåð òàêîé. Îí êîãäà ê íàì â Âîðî-

íåæ ïðèåçæàë ïàðó ëåò íàçàä – òàê ãîðîä âûëèçàëè, ÷òî êóäà òàì... À âîîáùå, íà-
÷èíàòü âñåãäà íàäî ñ ïðîáû ïèùè íà êóõíå. Âî-ïåðâûõ, ýòî íàø äîëã, à âî-âòîðûõ,
ïðîñòî ïîëåçíî áûòü ñûòûì.

È òóò íàñòóïèëà çèìà. Â îäíó íî÷ü. Ñíåã ñêàïëèâàëñÿ ãäå-òî â âûøèíå è ïàäàë,
ïàäàë áåñêîíå÷íî, öåïëÿÿñü çà ñòåêëà õîëîäíûìè ïàëüöàìè è ðèñóÿ íà íèõ óçîðû.
À ïîñëå ñíåãà óäàðèëè ìîðîçû. È âîò ðàäîñòü, íàêîíåö-òî è ìîæñêîìó äîêòî-ñà-
íèòàðó äàëè êâàðòèðó. Äâå êîìíàòû ñ êóõíåé è ïå÷êîé â äâóõýòàæíîì äîìå íà
êðàþ ïîñåëêà. Ïî ñîâåòó óìíûõ ëþäåé, åùå íå âñåëèâøèñü, òåì áîëåå, ÷òî âñå-
ëèòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî, òàê êàê òàì ïîêðàñèëè ìàñëÿíîé êðàñêîé ïîëû, Ìèøêà
çàðàíåå çàêàçàë â áóõãàëòåðèè çà áåñïëàòíî ïîëîæåííûå åìó òðè êóáîìåòðà äðîâ,
ïîäîæäàë, ïîêà èõ ïðèâåçóò, êóïèë òîïîð è ïðèøåë êîëîòü. À âñëåä çà íèì âî
äâîðå ïîÿâèëñÿ ñîñåä: ×åðêåñîì åãî çâàëè, ïðàïîðùèê.

– Äýðìî, – ñêàçàë ×åðêåñ ÷åðåç ìèíóòó ïîñëå èçó÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ äåëà.
– ×òî äåðüìî? – íå ïîíÿë Ìèøêà.
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– Äðîâà äýðìî.
– Ïî÷åìó?
×åðêåñ îñòàâèë âîïðîñ áåç îòâåòà, çàòî ñêàçàë:
– Òîïîð òîæå äýðìî.
– Ïî÷åìó?
– Ñýé÷àñ óâèäèøü, à íó, ïà-ïðîáóé...
Ìèøêà ïà-ïðîáîâàë.
– Òýïýð îòíýñè â ñàðàé.
– Ïî÷åìó?
– À ïà-ïðîáóé âûòàùè òîïîð.
Ìèøêà ïà-ïðîáîâàë.
– Íý ïîëó÷àåòñÿ?
–  Íåò.
– Îòíýñè â ñàðàé. Ïóñòü ñòîèò.
– À ñêîëüêî ñòîÿòü äîëæíî?
– Ãîäà äâà, ïîêà íå âèñîõíåò. È êóïè êîëóí è íîðìàëüíûå äðîâà.
– À ãäå?
– Êîëóí â ìàãàçèíå, äðîâà ó æóëèêîâ, øåñòü ïà÷åê ÷àÿ, íå çíàë, ÷òî ëè?
Íà ñëåäóþùèé äåíü, ãðóæåííûé ÷àåì, Ìèøêà ïîøåë â ïðîìçîíó. Íî ïðîâåðÿòü

åãî íèêòî íå ïðîâåðÿë, îí áåñïðåïÿòñòâåííî îòäàë ÷àé äâóì ðàáîòÿãàì è ÷åðåç
äåíü ïîëó÷èë çâîíêèå ëåãêèå äðîâà ñ çîâóùèì ñîñíîâûì çàïàõîì.

À òåì âðåìåíåì ïîÿâèëñÿ Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ñ æåíîé è ðåáåíêîì, è ìåä÷àñòü,
íàêîíåö, ñòàëà óêîìïëåêòîâàíà. Êðîìå èçâåñòíûõ âðà÷åé è ïîëóâðà÷åé â øòàòå
÷èñëèëèñü Âèòàëèé Äîðìñîâè÷ Áîðìûñëîâ – ðàáîòàë ïüÿíèöåé, ñòîìàòîëîãîì è
ìóæåì ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñîâåòà; Âàñÿ – âåñåëûé ôåëüäøåð, åäèíñòâåííûé êîìè
íà âåñü ïîñåëîê. Âåë ïðèåì â ïîñåëåíèè. Ïî ñðàâíåíèþ ñ Âèò Äîð Áîð, íåìíîæêî
ïèë. Åùå Ãàëÿ – ôàðìàöåâò: ñèäåëà â àïòåêå, òèõî âûäàâàÿ ëåêàðñòâà ñòðàæäóùèì.
Ïëþñ ... ïëþñ íåñêîëüêî ìåäñåñòåð. È, êîíå÷íî, Ëåíêà, ñ íåèçìåííîé ñèãàðåòîé
âî ðòó, ñî ñâîèìè êðóãëûìè, âå÷íî óäèâëåííûìè ãëàçàìè è ãóñòî íàêðàøåííûìè
ðåñíèöàìè. Êîãäà ðàç â êâàðòàë íàåçæàëè êîìèññèè, Ñèäîðîâè÷ âûñòàâëÿë Äîðì-
ñîâè÷à, ñïèðò, ñîöîáÿçàòåëüñòâà, è âñå îáû÷íî êîí÷àëîñü õîðîøî. Îäíàæäû ìåä-
÷àñòü äàæå çàíÿëà ïåðâîå ìåñòî ïî ïîäâåäåíèþ èòîãîâ. Â îñòàëüíîå ñâîáîäíîå
âðåìÿ ïåðñîíàë ýôôåêòèâíî òðóäèëñÿ ïî ïîääåðæàíèþ çäîðîâüÿ óãîëîâíèêîâ è
òåõ, êòî èõ îõðàíÿåò, à Âèò Äîð Áîð ðâàë çóáû, ïðèíèìàÿ èõ çà áîëüíûå, íè â ÷åì
íå ïîâèííûì òðåçâûì ëþäÿì è óåçæàë â Ñûêòûâêàð ãóëÿòü, ñïàñàÿñü îò æåíû.

À òóò âûñîõëè ïîëû, à òóò åùå áîëåå ïîõîëîäàëî è, ïîïðîáîâàâ çàòîïèòü ïå÷ü,
Ìèøêà íåìåäëåííî ïðèãëàñèë ïå÷íèêà. Òîò ïðèøåë âìåñòå ñ Âàñèë¸ì. Âàñèëü
ñåë íà òàáóðåòêó, ïå÷íèê æå çàëåç âñåé ðóêîé âíóòðü, ÷òî-òî òàì äîëãî øàðèë, íî
äî òðóáû, âèäèìî, íå äîñòàë, òàê êàê âûòÿíóë ðóêó îáðàòíî ñ âåñüìà ñîêðóøåííûì
âèäîì. Ïîòîì çàëåç âíîâü è âûòàùèë íàðóæó êèðïè÷. Ïî÷òè ðàçìÿë åãî â ïàëüöàõ
è êèíóë â ñòîðîíó.

– Òðóõà, – ñêàçàë. – Ïåðåäåëûâàòü áåñïîëåçíî.
– Íå âûæèâåøü, – îáðàäîâàë Âàñèëü.
– Âûæèâó, – îòâåòèë Ìèøêà.
– Ïîñìîòðèì, – ïðèìèðèë ïå÷íèê, è îíè óøëè.

3

×èñëà 28-ãî äåêàáðÿ Ìèøêà ïîçâîíèë Àíäðåþ:
– Íó êàê, åäåì? ß ñ Ñèäîðîâè÷åì óæå äîãîâîðèëñÿ...
– Äà íåò, – îòâåòèëè ñ ßðåíãè, – íàâåðíîå, íå ïîëó÷èòñÿ.
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– Íå âåøàé òðóáêó, ñàáîòàæíèê, – ñêàçàë Ìèøêà. – Çàâòðà ÿ ïîäñêî÷ó ê òåáå,
ðàçáåðåìñÿ...

Êîãäà ïðèåõàë, Àíäðåé ñ ãèòàðîé óíûëî ëåæàë íà êðîâàòè, ïåðåáèðàÿ ñòðóíû.
– Ïî÷åìó ãðóñòü? –  ñïðîñèë ìîæñêèé äîêòîð-ìîêòîð.
– Äåíåã íåò, – îòâåòñòâîâàë ÿðåíãñêèé êóòèëà è, çàöåïèâ ðóêîé ÷òî-òî ïîä

êðîâàòüþ, âûâîëîê âåùü íà ñâåò áîæèé.
Ýòî áûë âñåãî ëèøü ïóñòîé ÿùèê. Ïðîñòî èç-ïîä êîíüÿêà. Åùå äàæå îäíà áóòûëêà

îñòàëàñü.
– Àðìÿíñêèé. Íà âñþ çàðïëàòó êóïèë...
– À òû ùåäð, – êîíñòàòèðîâàë äîêòîð-ìîêòîð. – À êàê æå Ëåíèíãðàä?
Âîçìóòèòåëüíî íå îòâåòèâ íà ïðÿìî ïîñòàâëåííûé âîïðîñ, ÿðåíãñêîå êîíüÿ÷-

íîå ìóðëî ñêàçàëî:
– Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ è î òåáå áåñïîêîþñü. Â÷åðà, íàïðèìåð, ïðèîáðåë äâà

ïðèãëàøåíèÿ äëÿ íàñ íà íîâîãîäíèé âå÷åð, òàê ÷òî åñòü êóäà ïîéòè.
– Ïîñëóøàé, – âåæëèâî íà÷àë Ìèøêà, – òû íå ïîíèìàåøü, ÿ êóïèë óæå áèëåòû

â Ëåíèíãðàä, à òû ìíå êàêîé-òî êëóá ïðåäëàãàåøü... Òàì, íàâåðíîå, âñå ïüÿíûå
áóäóò, íåêóëüòóðíûå, òàê ÷òî äàâàé ïîåäåì...

È Àíäðåé ðåøèëñÿ:
– À ÷åðò! Åäåì!
Âñêî÷èë ñ êðîâàòè, ñõâàòèë ðþêçàê, ñóíóë òóäà îñòàâøóþñÿ áóòûëêó, çàêèíóë çà

ïëå÷è ãèòàðó, ñêàçàë:
– Ïîäîæäè!
Óáåæàë, ïðèáåæàë:
– Âîò, ñìîòðè, åùå âîñåìü ðóáëåé çà ïðèãëàøåíèÿ, ïëþñ çàíÿë íåìíîãî, à ó

òåáÿ?
– Òðèñòà. Íà îáîèõ õâàòèò.
– À êîãäà ïîåçä?
– ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò – äî Êîòëàñà.
Íà ñòàíöèè Ìèøêà ïîøåë â êàññó.
– À çà÷åì? – óäèâèëñÿ Àíäðåé. – Áèëåòû æ åñòü.
– Ãëóïûé òû, – ñêàçàë ñ ïðåâîñõîäñòâîì. – Êòî æ èõ çàðàíåå ïîêóïàåò...
×åðåç ÷åòûðå ÷àñà îíè áûëè â Êîòëàñå è òàì ñåëè â ïîåçä, ñïåøàùèé â Ëåíèí-

ãðàä.
Çà îêíîì òåìíî, çà îêíîì ìîðîç è ñíåã. È ëåñ áåñêîíå÷íîé ÷åðåäîé ïðîíî-

ñèòñÿ. À â êóïå òèõî, òåïëî è êîíüÿê ñòîèò íà ñòîëå. Ìåäëåííî óìåíüøàÿñü â êî-
ëè÷åñòâå. Àíäðåé ïåðåáèðàåò ñòðóíû, Àíäðåé ïîåò è èãðàåò Âèçáîðà.

Òóò îòêðûëàñü äâåðü è âíóòðü ïðîñóíóëàñü ãîëîâà:
– Ýé, ìóæèêè, ÿ ñìîòðþ, ó âàñ è êàðòû åñòü... Ñûãðàåì?
– Ïîòîì, – îòâåòèë Ìèøêà. – Èçâèíè, íå ñåé÷àñ...
– Äà ëàäíî, íó òû ñîâñåì... Áûñòðåíüêî óãîâîðèì íà èíòåðåñ ïàðòåå÷êó, à?
Ìèøêà ñòàë ïîäíèìàòüñÿ.
– Ïîñëóøàé, – Àíäðåé îòëîæèë ãèòàðó. – Ìû îòäûõàåì. Ñàìè. Ðàññëàáóõà. È òû

ëèøíèé. Ïîíÿë?
Äâåðü ñî çëîñòüþ çàõëîïíóëàñü.
– Ãëàâíîå – óìåòü äîíåñòè äî ÷åëîâåêà â âåæëèâîé äîñòóïíîé ôîðìå ñâîþ

ìûñëü, – ñîîáùèë ÿðåíãñêèé ôèëîñîô è óíè÷òîæàþùå ïîñìîòðåë íà ñîñåäà. – À
êóëàêàìè ìàõàòü – ïîñëåäíåå äåëî.

È îïÿòü âçÿëñÿ çà ãèòàðó.
Íà ñëåäóþùèé äåíü, âå÷åðîì, ñ ïðèãîðîäîâ, íà÷àëñÿ Ëåíèíãðàä, à ÷óòü ïîïîç-

æå ïîåçä, íàêîíåö, ïîäîøåë ê òàêîìó çíàêîìîìó Ìîñêîâñêîìó âîêçàëó.
Òîëüêî íåäàâíî áûë ïîñåëîê, óòîïàþùèé â ñíåãó, äåðåâÿííûå äîìà ñ ïå÷êàìè,

òðàïû, ëåñ âîêðóã, ëþäè â øèíåëÿõ è ëþäè â ÷åðíûõ ðîáàõ. Äðîâà çà øåñòü ïà÷åê
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÷àÿ. Êàêàÿ-òî ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü. È âäðóã, âñåãî ÷åðåç äåíü – Ëåíèíãðàä. È â
íåì èäåò äîæäü.

– ß Òîëèêó ïîçâîíþ, – ñêàçàë Ìèøêà. – Ó íåãî íî÷åâàòü áóäåì. Ó òåáÿ äâå
êîïåéêè åñòü? Íàáðàë íîìåð. Ãóäîê. Äëè-èííûé.

– Òîëèêà ìîæíî?
– Åãî íåò.
– Èçâèíèòå... à ýòî Îëÿ? Îëÿ?! Ýòî ÿ, Ìèøà, ïðèâåò, à êîãäà Òîëèê áóäåò?
– Àõ, Ìèøà... Êàê æå, êàê æå... ïîìíþ. Òû åùå ñâèäåòåëåì áûë ó íàñ íà ñâàäüáå,

ïðàâèëüíî?
–  Íó äà.
– Åùå íàïèëñÿ áåçîáðàçíî, ìàìå ìîåé íàãðóáèë...
– Îëÿ, íó ÷òî âñïîìèíàòü-òî, Òîëèê êîãäà áóäåò?
– Íå áóäåò! Ðàçâåëèñü ìû. È, êñòàòè, ìîæåøü ïåðåäàòü åìó, ÷òî îí ñâèíüÿ.
Ãóäêè. Êîðîòêèå. Ïèèï-ïèèï-ïèèï.
– Áîëüøå íå áóäó ñâèäåòåëåì, –  âûïàëèë êðàñíûé êàê ðàê Ìèøêà, âûñêî÷èâ èç

òåëåôîííîé áóäêè. – Ïðîëåòàåì, êàê ôàíåðà íàä Ïàðèæåì. Âûõîä îäèí – åõàòü â
îáùàãó, òàì Ïàøêà æèâåò.

– Îïÿòü îáùàãà, – ãðóñòíî ñêàçàë Àíäðåé. – Êóäà íè ïðèåäåøü, êðóãîì îäíà
îáùàãà.

Ïàøêà áûë äëèííûé, õóäîé ïàðåíü. È âîîáùå, áîëüøîãî óìà ÷åëîâåê, ëþáÿùèé
ïîñïîðèòü. Óâèäåâ çíàêîìóþ ïàðî÷êó, îí îáðàäîâàëñÿ äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè. Îñî-
áåííî îí îáðàäîâàëñÿ Àíäðåþ, òàê êàê çíàë åãî ìåíüøå è ïîëàãàë çà óìíîãî
÷åëîâåêà, ðàâíîãî ñåáå. Îí è ðàíüøå ïûòàëñÿ ïðèñòàâàòü ê íåìó ñ ðàçíîãî ðîäà
èäåÿìè, íî ó Àíäðåÿ ðàíüøå áûë âûáîð, ãäå íî÷åâàòü. Â ýòîò ðàç, ïîñëå õîðîøåé
ïðîáíîé âñòðå÷è Íîâîãî ãîäà, ãäå-òî â äâà ÷àñà íî÷è Ïàøêà ðåøèòåëüíî ïîøåë
íà ïðèñòóï:

– Âîò, – ñêàçàë. – Äâà èíòåëëèãåíòà êðóòûõ âñòðå÷àþòñÿ – Ðóôü è Ìàðòèí
Èäåí.

– Çàáàâíî, – îòâåòèë ïüÿíûé Àíäðåé.
– È êàê! – ïðîäîëæàë ñîáåñåäíèê. – Êàê èç îáû÷íîãî ìîðÿêà, èç ãðóç÷èêà, íà-

êîíåö, ïîëó÷àåòñÿ èíòåëëèãåíò! ×åëîâåê – ýòî... ýòî êàê ãóáêà! È îí âïèòûâàåò â
ñåáÿ, åñëè õî÷åò, òîëüêî õîðîøåå è ñòàíîâèòñÿ... è ñòàíîâèòñÿ...

– Â ãóáêå î÷åíü ìíîãî äûðîê, – ïûòàÿñü íå óïàñòü â ãðÿçü ëèöîì, ñîîáùèë ñî-
áåñåäíèê.

– Äà. È ÷åëîâåê âïèòûâàåò, âïèòûâàåò â ñåáÿ, à åñëè îí ãîëîäåí, à åñëè îí
ñòðàäàåò, êàê óñèëèâàåòñÿ âîñïðèÿòèå! Âîò ÿ... ãîëîäàë äâå íåäåëè...

– ×óâñòâåííîñòü âîçðàñòàåò, – â ïîñëåäíèé ðàç âûñêàçàëñÿ Àíäðåé, ñâàëèëñÿ
ñî ñòóëà, ïîïûòàëñÿ ïðèòâîðèòüñÿ ñïÿùèì è çàñíóë.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ïðîñíóëèñü, Ïàøêè íå áûëî, îíè ïîñìîòðåëè äðóã
íà äðóãà, áûñòðî îäåëèñü è äðàïàíóëè èç îáùåæèòèÿ. Óæå íàñòóïèë äåíü 31 äåêàá-
ðÿ è íàäî áûëî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü.

– Ïîéäåì â áàíþ, – ïðåäëîæèë Ìèøêà. – Êàê â êèíî, ñ ïèâîì. Çàîäíî è ïîìîåì-
ñÿ.

Çàîäíî è ïîìûëèñü. À Íîâûé ãîä ñïðàâèëè â àáñîëþòíî íåçíàêîìîé êîìïàíèè,
êîòîðàÿ áóéíî âåñåëèëàñü íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, ïîòîìó ÷òî â ìàëåíüêîé îäíî-
êîìíàòíîé êâàðòèðêå, îòêóäà ÷àñòü êîìïàíèè áûëà ðîäîì, ñïàëè äåòè. Àíäðåé
ïåë è èãðàë íà ãèòàðå, Ìèøêà ñ êåì-òî öåëîâàëñÿ, ïèëè êðàñèâûé âèøíåâûé ëèêåð
è òàíöåâàëè, ñìîòðåëè ìàëåíüêèé òåëåâèçîð «Ýëåêòðîíèêà» íà äëèííîì øíóðå,
âûñòàâëåííûé íà òàáóðåòêó, à â øåñòü ÷àñîâ óòðà áåãàëè ïî óëèöå è èãðàëè â
ïðÿòêè. È ñ òåõ ïîð áîëüøå íèêîãäà íè Ìèøêà, íè Àíäðåé íå âñòðå÷àëè ýòèõ ëþ-
äåé, è çàáûëè íàïðî÷ü èõ ëèöà, è ãäå íàõîäèòñÿ èõ äîì, íå ìîãëè áû âñïîìíèòü è
íàéòè óæå íà ñëåäóþùèé äåíü. Òîëüêî è îñòàëñÿ ó Àíäðåÿ ïîäàðåííûé õîçÿéêîé
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òîé ìàëåíüêîé êâàðòèðêè äâîéíîé àëüáîì «Áèòëç» – çà õîðîøèå ïåñíè è, ìîæåò
áûòü, çà òî, ÷òî âåñü âå÷åð è âñþ íî÷ü îí ïåë è èãðàë äëÿ íåå îäíîé.

– Ïîðà åõàòü, – ñêàçàë Ìèøêà â ÿíâàðå.
– Åäü, ÿ åùå çàäåðæóñü.
– Òîãäà è ÿ. Íàäî áû òîëüêî òåëåãðàììû îòïðàâèòü.
– Îòïðàâèì.
Îáðàòíî áûëî óæå íå òàê âåñåëî, äà è äåíåã íà êîíüÿê íå õâàòèëî. Âñå íåîæè-

äàííîå êîí÷èëîñü, è äîìà Ìèøêó æäàëà õîëîäíàÿ êâàðòèðà ñ òðóõëÿâîé ïå÷êîé è
êîðè÷íåâûìè ñâåæåâûêðàøåííûìè ïîëàìè. Äîáðàâøèñü äî Âèêóíÿ, îíè ïîïðîùà-
ëèñü, è êàæäûé íàïðàâèëñÿ â ñâîþ ñòîðîíó. Íî îêàçàëîñü, Ìèøêå áûëî ïðèãîòîâ-
ëåíî åùå êîå-÷òî: ðàçðåøåíèÿ Ñèäîðîâè÷à íå õâàòèëî, íàäî áûëî îòïðîñèòüñÿ
ó íà÷àëüíèêà øòàáà, è òîò áûë âçáåøåí äîíåëüçÿ ñàìîâîëüíîé îòëó÷êîé. Ìèøêó
ìåñÿö ïèëèëè íà âñåõ ñîáðàíèÿõ, à ïîòîì óñòðîèëè ïîêàçàòåëüíûé òîâàðèùåñêèé
ñóä. À êîãäà, îáðóãàííûé òîâàðèùàìè, çëîé êàê ñîáàêà îí ïîçâîíèë Àíäðåþ, óçíàòü,
êàê ñèòóàöèÿ, òîò ñòàë ñìåÿòüñÿ:

– Òû ïðåäñòàâëÿåøü, – ïðîãîâîðèë ñêâîçü ñìåõ, – ÿ ïåðåïóòàë: âìåñòî «âåðíóñü
15-ãî ÿíâàðÿ» ëÿïíóë ñëó÷àéíî – «15-ãî ôåâðàëÿ». Îíè òàê óäèâèëèñü, êîãäà ÿ
ïðèåõàë, ÷òî äàæå çàáûëè î òîì, ÷òî ÿ âîîáùå íè ó êîãî íå îòïðàøèâàëñÿ, ïðîïàë
èç ïîñåëêà, è âñå.

Ñ òåõ ïîð Ìèøêà ñòàë ôàòàëèñòîì.
Íî ôàòàëèçì ôàòàëèçìîì, à ïðèøëîñü âçÿòü ÷åìîäàí è âñåëèòüñÿ â ñâîé ïî÷òè

îñîáíÿê, òàê êàê â ãîñòèíèöå åãî áîëüøå íå äåðæàëè. ×òîáû òîïèòü, íàäî áûëî
âñòàâàòü ñ êðîâàòè, èäòè ÷åðåç õîëîäðûãó áîëüøîé êîìíàòû è ïîäêëàäûâàòü äðîâà.
Äðîâà ãîðåëè áûñòðî, à âîò ïå÷êà íàãðåâàëàñü ìåäëåííî – î÷åíü ìåäëåííî äëÿ
òðèäöàòè äâóõ ãðàäóñîâ ìîðîçà. Åùå, ñëàâà áîãó, íå áûëî âåòðà. Õîëîäíî áûëî
òàê, ÷òî íå ïîìîãàëè íè òåëîãðåéêà, íè âàëåíêè, â êîòîðûõ ñïàë ôàòàëèñò, íàêðûòûé
ñâåðõó âàòíûì îäåÿëîì. Ïî óòðàì â âåäðå çàìåðçàëà âîäà, ïðàâäà îíà çàìåðçàëà
è â êðàíå âîäîíàïîðíîé áàøíè, íî êðàí êàæäîå óòðî îáæèãàëè àâòîãåíîì, à Ìèøêà
ïðîñòî ðàçáèâàë ëåä êðóæêîé. À òóò çàìåðç çàìîê íà âõîäíîé äâåðè, è ñòåíû â
êîðèäîðå ñòàëè ïîêðûâàòüñÿ èçìîðîçüþ. Ïðèøëîñü ïðèáèòü æåëåçêè äëÿ âèñÿ÷åãî
– ÷òîáû ëåã÷å áûëî îòîãðåâàòü ìåõàíèçì, çàæèãàÿ ñïè÷êè. Íî ýòî ñêîðî íàäîåëî,
è Ìèøêå – íåäàðîì ÷åëîâåê ïîëó÷èë âûñøåå îáðàçîâàíèå – ïðèøëà ãåíèàëüíàÿ
èäåÿ: îí ñíÿë íåíóæíûé çàìîê, à ïîë â êîðèäîðå çàëèë âîäîé – ïðîòèâ âîðîâ è
òåððîðèñòîâ. Âîäà íåìåäëåííî çàìåðçëà, è îáðàçîâàííûé ïàðåíü ñïàë ñïîêîéíî,
íàäåÿñü, ÷òî åñëè ïðèäåò æóëèê êàêîé, òî îáÿçàòåëüíî óïàäåò, è, óñëûøàâ ñòóê
æóëèêà îá ïîë, ìîæíî áóäåò ïðèãîòîâèòüñÿ ê îòïîðó. Íî ïðèøåë íå óãîëîâíèê, à
ïðèåõàë íåîæèäàííî Àíäðåé, ïðèâåç äâå áóòûëêè âîäêè, ñ ðàçìàõîì øëåïíóëñÿ
è âñå ðàçáèë, ÷óäîì íå ïîðàíèâøèñü. Áûëà áîëüøàÿ äðàìà, Àíäðåé î÷åíü ðàçî-
çëèëñÿ, îáîçâàë õîçÿèíà äóðàêîì è óåõàë. Äðóãàÿ èäåÿ, êàê îêàçàëîñü ïîòîì, áûëà
íå ñòîëü ãåíèàëüíà: Ìèøêà ðåøèë, ÷òî òåïëî óõîäèò ãëàâíûì îáðàçîì ÷åðåç îêíà,
è çàáèë èõ äî âåðõà ñòåêëîâàòîé. Òåïëåå íå ñòàëî, íî òåïåðü ñòåêëîâàòà áûëà
âåçäå. Êîãäà ñòîëáèê òåðìîìåòðà ñòàë ïîäáèðàòüñÿ ê ìèíóñ ñîðîêà, äî ðûæåãî
ôàòàëèñòà, íàêîíåö, äîøëî, ÷òî òàê áîëüøå íåëüçÿ. Îí ïðîáèë ñòåíêó ïå÷êè äî
êîíöà, ñîåäèíèâ åå ñî ñòåíêîé êâàðòèðû, è ñäåëàë ïîæàð.

Ïîæàðíèêè ðàáîòàëè êàê áåøåíûå: ëîìàëè ñòåíû, ñðûâàëè ýëåêòðîïðîâîäêó,
ðàçáèëè çà÷åì-òî ïîòîëîê, â îáùåì – ñòàðàëèñü. Ìèøêà ñòîÿë ñíàðóæè. Ïîäîøåë
×åðêåñ, ïîñìîòðåë óìíûìè ãëàçàìè, ñêàçàë:

– Åñëè á ìîé êâàðòèðà ãîðåë – óáèë áû...
– Òàê íå ãîðèò æå?
– Òàê æèâè.
Ìèøêà ïîæàë ïëå÷àìè, âçÿë ÷åìîäàí è ïîøåë ïðî÷ü îò äîìà, â ãîñòèíèöó. Ïî

äîðîãå îáåðíóëñÿ è êðèêíóë:
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– Ìîæåøü çàáèðàòü äðîâà, ìíå ïîêà íå íóæíî.
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À Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì íåðâíûì. Èíñòèòóò îí çàêîí÷èë êàêîé-
òî Æèòîìèðñêî-Õìåëüíèöêèé è, âçÿâ â áàãàæ âèëû è ãðàáëè, ïðèåõàë íà Ñåâåð ñ
òâåðäûì íàìåðåíèåì çàíÿòüñÿ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì – êðîëèêîâ, íàïðèìåð, ðàç-
âåñòè, ëó÷îê ïîñàäèòü. Íî â ýòèõ ìåñòàõ áîëîòèñòàÿ çåìëÿ ðîæàëà òîëüêî ìõè, æó-
ëèêè ñúåäàëè ñîáàê, à èç ëè÷íîé æèâíîñòè ÷óäîì ïðèñóòñòâîâàëà â ïîñåëêå îäíà
íà âñåõ êîçà, çàâåäåííàÿ áûëî çàìåñòèòåëåì ïî áûòó â íàäåæäå ïîëó÷èòü îò íåå
ìîëîêî. Íî êîçà ïðîèçâîäèòü ÷òî-ëèáî îòêàçàëàñü, ìõè íå åëà, ðàçâÿçàëàñü è â
êîíöå êîíöîâ óøëà, áåäíàÿ, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Ãîðüêî áëåÿ íà ëþäåé.

Òàê ÷òî, îáìàíóâøèñü â ñâîèõ ëó÷øèõ îæèäàíèÿõ è âûáèâ ìåæäó äåëîì îòíî-
ñèòåëüíî íåïëîõóþ êâàðòèðó, äîêòîð ïîñòàâèë ãðàáëè ñ âèëàìè äàëåêî â óãîë, îò
ñêóêè ñäåëàë æåíó îïÿòü áåðåìåííîé è ñòàë ññîðèòüñÿ ñ îêðóæàþùèìè. Ñ Ñèäîðî-
âè÷åì, íàïðèìåð, îí ïîðóãàëñÿ ñðàçó. È âñå èç-çà òîãî, ÷òî Ñèäîðîâè÷ â ìåäèöèí-
ñêèõ âîïðîñàõ åãî íå ñëóøàë, à îäèí ðàç ïîçâîëèë ñåáå èñïðàâèòü â îäíîé èç
èñòîðèé áîëåçíè ðåçþìå Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à «÷èðÿê» íà áîëåå íàó÷íûé òåðìèí
– «ôóðóíêóëåç». Ìèøêó æå äîêòîð íåâçëþáèë – ïîòîìó ÷òî ýòî áûë Ìèøêà. Îäèí
ðàç îíè äàæå ÷óòü íå ïîäðàëèñü â çîíîâñêîé ìåä÷àñòè.

– ß êàðàòå çàíèìàëñÿ, – êðè÷àë Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, îòñòóïàÿ ïîñëå íåóäà÷íîãî
âûïàäà â óãîë ìåæäó òîï÷àíîì äëÿ áîëüíûõ è ñòîëîì ñ áóìàãàìè. – Ìàâàñè õî÷åøü?
– È ïîääåðãèâàÿ äëÿ óäîáñòâà ââåðõ ëåâóþ äæèíñó, çàìàõèâàëñÿ íîãîé.

– Ñåé÷àñ-ñåé÷àñ, – îáåùàë ïðîòèâíèê, íàäâèãàÿñü áîêîì íà òåðàïåâòà.
Íî ïîåäèíîê âñå-òàêè áûë ñîðâàí. Ñîðâàí íàñòîÿòåëüíûì ñòóêîì â äâåðü î÷å-

ðåäíûõ ïàöèåíòîâ, òðåáîâàâøèõ íåìåäëåííîãî èçëå÷åíèÿ. ×òî æ, Íèêîëàþ Ïàâëî-
âè÷ó ïðèøëîñü ïðåêðàòèòü äåëàòü ìàâàñè, îí ïîâåñèë íà äîëæíîå ìåñòî ñòåòîñêîï
è ñåë. À Ìèøêà, îòîéäÿ îò äîêòîðà è åãî áîëüíûõ íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå, ïî-
òîïòàâøèñü, ñî çëîñòè ïîøåë ñíèìàòü ïðîáó ïèùè, ïåðåõâàòûâàÿ îáåä ó ýòîãî
ñêëî÷íèêà, çàÿâèâøåãî â ñâîå âðåìÿ, ÷òî òàêàÿ ïðîöåäóðà ÿâëÿåòñÿ òîëüêî åãî
ïðèâèëåãèåé, òàê êàê èìåííî îí âåäåò çäåñü ïðèåì.

Î÷åíü ñïîêîéíî ñúåâ ÷òî äàëè, çàïèñàâ â òåòðàäêå îáúåêòèâíî, ÷òî äà, ñúåë,
è ÿâíî óëó÷øèâ íàñòðîåíèå, ïðîáîâàòåëü çàãëÿíóë â îäíó èç ïîäñîáîê, äåìîíñòðè-
ðóÿ, ÷òî ïðèøåë íå òîëüêî êîðìèòüñÿ, è íåîæèäàííî îáíàðóæèë òàì ÷åðâèâîå
âîíþ÷åå ìÿñî.

– Êîãäà ïîëó÷èëè? – ñïðîñèë.
– Ñåãîäíÿ, – îòâåòèë çàâåäóþùèé óãîëîâíèê.
– Ýòî íåëüçÿ èñïîëüçîâàòü â ïèùó. ß èäó ê íà÷àëüíèêó êîëîíèè, – ïî÷óâñòâîâàâ

ñåáÿ ïðè äåëå, ñòðîãî ñêàçàë ñíèìàòåëü ïðîá.
– Êàê ñêàæåøü, íà÷àëüíèê.
Íî ïîäïîëêîâíèê Ñåäîâ ñëóøàòü íå çàõîòåë:
– Íå ìîè âîïðîñû, èäè ê ðåæèìó.
Çàìåñòèòåëü ïî ðåæèìó ìîë÷à ïðî÷èòàë àêò î ñïèñàíèè è, óñìåõíóâøèñü, ïîä-

ïèñàë.
– Âñå? – ñïðîñèë.
– Âñå.
Äîíåëüçÿ äîâîëüíûé ñîáîé, Ìèøêà âûøåë èç çîíû è íàïðàâèëñÿ â ìåä÷àñòü.

Â ìåä÷àñòè â áîëüøîì, íå ïî ðîñòó õàëàòå è áåñïðåñòàííî ïîïðàâëÿÿ êîëïàê, ïà-
äàþùèé íà ãëàçà, Ñèäîðîâè÷ óñèëåííî ëå÷èë êàêîãî-òî ÷åëîâåêà ñ ðàäèêóëèòîì.
Íàêîíåö, îòïðàâèâ êàäðà äîìîé è â êîòîðûé ðàç ïîïðàâèâ îïÿòü ñúåõàâøèé êîëïàê,
áîëüíè÷íûé ñòàðè÷îê âåñåëî ïîäìèãíóë ñâîåìó çàìåñòèòåëþ ïî ñàíèòàðíîé ÷àñòè
è, ñ íàñëàæäåíèåì çàêóðèâ, ñêàçàë ëþáèìîå:
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– Âîò, êàê õîðîøî áûëî áû ðàáîòàòü, åñëè á áîëüíûå íå ìåøàëè...
Ìèøêà óëûáíóëñÿ – åìó áûëî ïðèÿòíî îáùàòüñÿ ñî ñâîèì íà÷àëüñòâîì. Íåñìîò-

ðÿ íà íàãîíÿé, ïîëó÷åííûé òîãäà â øòàáå, Ñèäîðîâè÷ îòíîøåíèÿ ê íåïóòåâîìó
ñàíèòàðíîìó äîêòîðó òàê è íå èçìåíèë, è ñèäåëè îíè ïî-ïðåæíåìó â îäíîé êîì-
íàòå, ãäå ñïðàâà áûëè áóìàãè è ñòîë îäíîãî, à ñëåâà – áóìàãè è ñòîë äðóãîãî. Íà
Ìèøêèíîé ñòîðîíå äîïîëíèòåëüíî ñòîÿë òàêæå è æåëåçíûé ñåéô ñ äâóìÿ äâåðöà-
ìè, ãäå â âåðõíåì îòäåëåíèè õðàíèëñÿ ñïèðò, à ñíèçó ìÿñíûå êîíñåðâû íà ýêñòðåí-
íûé ñëó÷àé. Ñèäîðîâè÷ ïîñìîòðåë íà âðåìÿ, âûíóë èç ñåêðåòíîãî êàðìàíà êëþ÷
è íåáðåæíî êèíóë åãî ñàíèòàðíîìó ñîñåäó.

– Äåíü òÿæåëûé, – ñêàçàë, – ñ óòðà áûë â ïîñåëåíèè è âîîáùå... Òû íå âîçðà-
æàåøü?

– Òðèñòà? – ñïðîñèë ñîñåä.
– Ïÿòüñîò è òóøåíêà: ñåãîäíÿ ñíåãà ìíîãî. Îòëèâ àëêîãîëü, îíè çàêðûëè ìåä-

÷àñòü è ïîòîïàëè â ãîñòè ê Ñèäîðîâè÷ó.
– ×òî-òî õîëîäíî ó âàñ, – çàéäÿ â êâàðòèðó è ñíÿâ ïàëüòî, ïîåæèëñÿ Ìèøêà. –

Íå âèäíî, ÷òî ïàðîâîå ðàáîòàåò.
– ß óæå ñòàðûé, – ñêàçàë õîçÿèí. – À êîíñåðâû äîëüøå õðàíÿòñÿ â õîëîäå.
Âûïèëè. È åùå ðàç âûïèëè. È åùå. Ïîêà íå ñîãðåëèñü è íå ðàçìÿêëè.
– Òû çíàåøü, – íà÷àë òåìó Ñèäîðîâè÷, – ýòîò òåðàïåâò òàêîé áàíäèò! Äà-äà,

òû íå óëûáàéñÿ – ÿ çàìåòèë, îí ê Êîìêîâó áåãàåò... Íå çðÿ âñå ýòî.
– Ñúåñò åãî Êîìêîâ, – ñêàçàë Ìèøêà.
– Ñúåñòü íå ñúåñò, ìíå òóò Ñóëòàíîâ øåïíóë (ÿ åãî æåíó ëå÷èë): Êîìêîâ ìèêðî-

ôîí ó íàñ óñòàíàâëèâàåò, âñå äóìàåò, ÷òî ÿ áîëüíè÷íûå çà äåíüãè äàþ. Òàê ÿ ïî-
æàëîâàëñÿ Ñåäîâó, òîò ðàñïîðÿäèëñÿ óáðàòü.

– Õîðîøåíüêèå äåëà, – îáàëäåë ïîä÷èíåííûé.
– Õîðîøåíüêèå...
Åùå âûïèëè.
Ñèäîðîâè÷ ñîãíóë â ïðåäïëå÷üå ðóêó è íàïðÿã áèöåïñ.
– Íó êàê?
Ìèøêà ïîòðîãàë:
– Âïå÷àòëÿåò.
– À ó òåáÿ? ...Ñëàáàê! Äà ÿ äî ñèõ ïîð äåëàþ ñòîéêó íà ðóêàõ.
– Íå íàäî.
– Íàäî, – óïðÿìûé Ñèäîðîâè÷ îòîøåë â óãîë êîìíàòû, îòòóäà ðàçáåæàëñÿ,

ïðûãíóë íà ðóêè, ñåêóíäó ïîñòîÿë òàê è îãëóøèòåëüíî óïàë ñ äðóãîé ñòîðîíû, çà-
öåïèâ ïðè ýòîì ðàñêëàäóøêó.

– À ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ïðåäóïðåæäàë, – ñêîñèâ ãëàçà, íåâèííî çàìåòèë ñîáóòûëü-
íèê.

Ñèäîðîâè÷ âñòàë è, ïðèõðàìûâàÿ, ïîäîøåë ê ñòîëó:
– Âîçðàñò, – ïå÷àëüíî âçäîõíóë. – Âîçðàñò. Äàâàé ëó÷øå â øàõìàòû èãðàòü.
Íà ñëåäóþùèé äåíü Ìèøêà ïîøåë â çîíó ïðîâåðÿòü, êóäà äåëîñü ìÿñî. Ìÿñî

äåëîñü. Â ïîäñîáêå åãî íå áûëî. Æóëèê, çàâñòîëîâîé, ñêàçàë, ÷òî âûêèíóëè è ïî-
ëó÷èëè íîâîå. Çàñîìíåâàâøèñü è ðóãàÿ ñåáÿ, ÷òî íå âûêèíóë ñàì, Ìèøêà çàøåë ê
ñàíèòàðó, õèòðþùåìó áàíäèòó-ðåöèäèâèñòó, ñ êîòîðûì áûë â íåïëîõèõ îòíîøå-
íèÿõ.

– Ãäå ìÿñî? – ñïðîñèë.
– Ìåæäó íàìè?
–Äà.
– À êàê âû ñàìè äóìàåòå?
– Ñúåëè?
– Êîíå÷íî.
– Íî òàì æå ÷åðâè?!
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– Âûáðàëè, íî÷ü ïîñòîÿëî â ìàðãàíöîâêå, à óòðîì íà êîòëåòû.
– Ïîíÿë, – Ìèøêà ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäóðà÷åííûì. Âûéäÿ èç çîíû, çëîé è

ñòðàøíûé, îí íàïðàâèëñÿ íà ñêëàä. È ïðîâåðèâ òàì íàêëàäíûå, îáíàðóæèë äåñÿòü
áî÷åê ïîëóñãíèâøåé ðûáû. Íàïèñàë àêò î ñïèñàíèè è ïîòðåáîâàë óíè÷òîæèòü âñå
ïðè íåì. Íî êàïèòàí Çëîòíèêîâ, çàâåäóþùèé ïðîäîâîëüñòâåííîé ÷àñòüþ, îòêàçàë-
ñÿ, ñîñëàâøèñü íà çàíÿòîñòü ïåðñîíàëà.

– Ëàäíî, – ñêàçàë Ìèøêà. – Òîãäà çàâòðà. Çàâòðà ÿ ïðèäó, ïðè ìíå ñäåëàåòå.
Íàçàâòðà ðûáû, êîíå÷íî, íå áûëî. Îí ñïîêîéíî ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë â çîíó.

Îáíàðóæèâ òàì çíàêîìûå áî÷êè è âûïèñàâ îïÿòü íîìåðà íàêëàäíûõ, Ìèøêà îôîð-
ìèë âñå êàê ïîëîæåíî è ïîñëàë ïèñüìî â ïðîêóðàòóðó î ïîïûòêå èñïîëüçîâàíèÿ
çàâåäîìî èñïîð÷åííîãî ïðîäóêòà.

Íî íàçàâòðà è ðûáà, è ìÿñî – âñå âûëåòåëî èç ãîëîâû. Óòðîì, îáû÷íûì óòðîì,
êîãäà ìîðîç ñêîâàë äåðåâüÿ è ëþäè, çàêóòàâøèñü âî âñå òåïëîå, âûøëè èç ñâîèõ
äîìîâ íà ðàáîòó, îíè, îöåïåíåâ îò íåîæèäàííîñòè, óâèäåëè: íà öåíòðàëüíîé
äîðîãå, íà ñàìîì åå âèäíîì ìåñòå, â õîëîäíîì, êðàñíîì îò âûòåêøåé êðîâè ñíåãó,
ëåæàë ìåðòâûé ÷åëîâåê. Ýòîò ÷åëîâåê íå ñðàçó óìåð, ïîñëå óäàðà íîæîì â ãðóäü
îí åùå áåæàë, ïîòîì øåë, ïîòîì ïîëç. È òàê åãî è íàøëè, âûòÿíóâøåãî âïåðåä
ðóêè â ïîñëåäíåé ïîïûòêå ïîäíÿòüñÿ è óïàâøåãî ëèöîì âíèç. Â íåì óçíàëè îïåðà-
òèâíèêà Êîñóãèíà, ìîëîäîãî îôèöåðà, ïðîðàáîòàâøåãî ìåíåå ãîäà â ïîäðàçäå-
ëåíèè.

Íåìåäëåííî áûëà ïîäíÿòà òðåâîãà. Âñå ïîìíèëè, êàê äåñÿòü ëåò íàçàä äâîå
óãîëîâíèêîâ, âîðâàâøèñü â êâàðòèðó ïðåæíåãî çàìà ïî ðåæèìó, óáèëè åãî æåíó,
çàõâàòèëè îõîòíè÷èé êàðàáèí è, óñòðîèâ çàñàäó ó øòàáà, ïîñòðåëÿëè ïîëîâèíó
îôèöåðîâ, âûõîäèâøèõ îòòóäà ïîñëå î÷åðåäíîãî ïðîìûâàíèÿ ìîçãîâ. Ïåðâûì
æå ïîåçäîì ïðèáûëè ñëåäîâàòåëè ïðîêóðàòóðû è âçÿëèñü çà äåëî. Íî âñå âûÿñíè-
ëîñü óæå íà ñëåäóþùèé äåíü: ó ïàðíÿ áûëà ëþáîâíèöà, æåíà êîìàíäèðà áàòàëüîíà.
È êîãäà ìóæ óåçæàë êîìàíäîâàòü, åãî æåíùèíà ëîæèëàñü â ïîñòåëü ñ äðóãèì.
Ïðîøëîé íî÷üþ ëþáîâíèê íå óñïåë óéòè, äà åùå ëÿïíóë ÷òî-òî ãîðÿùåìó îò áå-
øåíñòâà ÷åëîâåêó. È òîò âñàäèë â íåãî ïî ñàìóþ ðóêîÿòêó íîæ. Ó Êîñóãèíà îñòàëèñü
ñèëû ñïðûãíóòü ñ áàëêîíà è ïðîáåæàòü, ïðèæèìàÿ ðóêó ê ðàíå, íåñêîëüêî ñîò ìåò-
ðîâ. Ïîêà íå ïîäêîñèëèñü íîãè... Êîìáàòà íåìåäëåííî àðåñòîâàëè, äà îí è íå
äóìàë ÷òî-ëèáî ñêðûâàòü. Ñ Óêðàèíû ïðèåõàëè ðîäèòåëè óáèòîãî, ïëàêàëè... È
åãî, áåç îñîáîé îãëàñêè, ðå÷åé è ïðîöåññèé, ïîõîðîíèëè íà ìåñòíîì êëàäáèùå.
À â ïóñòîé êâàðòèðå àðåñòîâàííîãî îñòàëàñü æåíà è ÷åðåç ïîëãîäà çàâåëà íîâóþ
ñâÿçü.

Âîîáùå, â ýòîì ïîñåëêå, ãäå âñå äîðîãè îáðûâàëèñü çà ïîñëåäíèì äîìîì, õó-
æå âñåãî ïðèõîäèëîñü æåíùèíàì. Îíè êàê-òî ðàíî ñòàðåëè, à åùå – âäðóã íà÷èíà-
ëè êðûòü ìàòîì, ïèòü âîäêó, ñêó÷àëè. Âåäü ðàçâëå÷åíèé íèêàêèõ. Êðîìå îäíîãî –
äåëàòü ëþáîâü. È åùå – î÷åíü ÷óâñòâîâàëîñü äûõàíèå çîíû ñ åå íðàâàìè. Ïîëî-
âèíà æèòåëåé áûëè óãîëîâíèêè, îòñèäåâøèå ñâîé ñðîê, ïëþñ ìóæèêè, ïðèåõàâøèå
ïîäçàðàáîòàòü, ïëþñ ïðàïîðà è îôèöåðû. È íà âñåõ âìåñòå òðè äåëà – âîäêà,
îõîòà è áàíÿ.

Õîòÿ áàíÿ – ðàçãîâîð îñîáûé. Ðàáîòàëà îíà âñåãî äâà äíÿ â íåäåëþ – ñóááîòà
äëÿ æåíùèí è âîñêðåñåíüå äëÿ ìóæ÷èí. Ïîýòîìó ãîòîâèëèñü ê áàíå çàðàíåå, çà-
êóïàëè âîäêó, ïðèõîäèëè êîìïàíèÿìè. Ýòî áûëî íå ïðîñòî ìûòüå, ñìûë ãðÿçü – è
äîìîé. Òàêîå äëÿ íîâîáðàíöåâ, òàêèõ êàê Ìèøêà. À âîò êîãäà çàõîäèë íàñòîÿùèé
÷åëîâåê... Òàêîé âñåõ âûãîíÿåò èç ïàðèëêè, îòêðûâàåò îòòóäà äâåðü è ñíà÷àëà
òùàòåëüíî å¸ óáèðàåò, âûìåòàÿ ëèñòüÿ îò âåíèêîâ íàðóæó. Ïîòîì ñóøèò, äîãîíÿÿ
äî òåìïåðàòóðû, ÷òî è äûøàòü, êàæåòñÿ, óæå íåâîçìîæíî. È íàêîíåö, ïëåùåò íà
ðàñêàëåííûå óãëè çàðàíåå ïðèïàñåííûé êâàñ. Çàïàõ – óìåðåòü! Íà ãîëîâó íàäå-
âàåòñÿ ñòàðàÿ âÿçàíàÿ øàïêà, çàêðûâàþùàÿ óøè, ïåð÷àòêè íà ðóêè ïëþñ ñâåæèé,
òîëüêî ÷òî âûìî÷åííûé â êèïÿòêå âåíèê. È âïåðåä, íàâåðõ! Âîò òóò áëàæåíñòâî.
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Äëÿ òåõ, êòî ïîíèìàåò. Ñíà÷àëà äåëàòü íè÷åãî íå íàäî. Ïîñèäåòü, ðàññëàáèòüñÿ,
ïðèâûêíóòü ê ïîëóòüìå, âåäü ãîðèò òîëüêî îäíà ëàìïî÷êà, ïðèêðûòàÿ ê òîìó æå
ìóòíûì ïëàôîíîì. Ïîòîì âñòðÿõíóòü âåíèê, ïîäíÿâ åãî êâåðõó, èçáàâëÿÿ îò èçëèø-
íåé âëàãè, è ëåãîíå÷êî íà÷àòü. Ïîõîäèòü èì ïî áîêàì... È ïî-íàñòîÿùåìó, ñ îòòÿæ-
êîé. Äà òàê, ÷òî ñîñåäè îòîäâèãàþòñÿ â ñòîðîíó îò ïðîíîñÿùåãîñÿ ìèìî îáæèãàþ-
ùåãî ãîðÿ÷åãî âåòðà. È îñòàíîâèòüñÿ. Ëå÷ü. Âûòÿíóâøèñü, çàêðûâ ãëàçà, ïðîâàëèâ-
øèñü â îñòàíîâèâøååñÿ âðåìÿ.

Â ýòîì ïîñåëêå, êàê è âî âñåõ äðóãèõ òàêèõ ìåñòàõ, áûëî ìíîãî ëþäåé, ñáåæàâøèõ
ïî òîé èëè èíîé ïðè÷èíå ñ Áîëüøîé çåìëè. Òî ìèëèöèîíåð èç Êèåâà, óñòðîèâøèé-
ñÿ çäåñü ïðîðàáîì â çîíå, òî ó÷èòåëü èç Ìîñêâû, ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ïðèåçäà íà-
÷àâøèé áåãàòü ïî ñîñåäÿì, ïðîñÿ õîòÿ áû îäåêîëîí äëÿ îïîõìåëêè, èëè îäèíîêèé
ñòàðûé âðà÷ ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè, òèõî æèâóùèé â äîìå äëÿ íà÷àëüñòâà.

Âðåìåíàìè ìåæäó âîëüíîíàåìíûìè âîäèòåëÿìè ÌÀÇîâ, â îñíîâíîì, áûâøèìè
óãîëîâíèêàìè, è ïðàïîðàìè, îõðàíÿâøèìè óãîëîâíèêîâ íàñòîÿùèõ, âîçíèêàëè ãðàí-
äèîçíûå äðàêè. ×òî íå ñäåëàåøü, ÷òîá ïîâåñåëèòüñÿ? Ìèøêà â äðàêàõ íå ó÷àñòâî-
âàë. Îí ïðåäïî÷èòàë õîäèòü â êèíî. Ñåàíñîâ â êëóáå áûëî äâà – íà ñåìü è íà äå-
âÿòü. Ôèëüìû ìåíÿëèñü êàæäûé äåíü. Êàæäîå óòðî êèíîìåõàíèê ïðèêðåïëÿë íà
çåëåíóþ ôàíåðêó ó êëóáà ëèñòîê ñ íàçâàíèåì áóäóùåãî óäîâîëüñòâèÿ, è âåòåð
ðâàë è ðâàë êèíîøíóþ ðåêëàìó ñî ðæàâûõ êíîïîê è, çëÿñü, óíîñèë, áðîñàÿ â êîíöå
êîíöîâ â ñíåã. Êèíîìåõàíèê, ñåðüåçíûé ÷åëîâåê, êèíî êðóòèë òîëüêî òîãäà, êîãäà
íàáèðàëîñü ïÿòü ÷åëîâåê, íî äàæå ýòî êîëè÷åñòâî ñîáèðàëîñü ðåäêî. Íèêîìó íå
õîòåëîñü òàùèòüñÿ â õîëîäíûé êëóá, ãäå óòðîì ïðîõîäèëè ïîëèòèíôîðìàöèè, è
äîïîëíèòåëüíî ìåðçíóòü òàì âå÷åðîì. Â êîíöå êîíöîâ, êèíîøíûé ÷åëîâåê ñòàë
äåëàòü èñêëþ÷åíèå äëÿ ñâîåãî ïîñòîÿííîãî êëèåíòà, è Ìèøêà òàêè ïîñìîòðåë
ôèëüìû. È ïðî ÷åøñêîãî æóëèêà, ïåðåîäåâøåãîñÿ îôèöèàíòîì, è ñòàðûé ïîëüñêèé
«Àíàòîìèÿ ëþáâè», è èíäèéñêèå, è åùå â êîòîðîì ìîëîäîé Îêóäæàâà ïåë: «Îïÿòü
îò ìåíÿ ñáåæàëà ïîñëåäíÿÿ ýëåêòðè÷êà, è ÿ ïî øïàëàì, îïÿòü ïî øïàëàì...» À
êðóãîì ëåñ, òåìíî, õîëîäíî, è ñíåã ñêðèïèò ïîä âàëåíêàìè, êîãäà âîçâðàùàåøüñÿ.

5

Â ïîíåäåëüíèê, â âîñåìü ÷àñîâ óòðà, íà ïîëèòèíôîðìàöèè ãðÿíóëà ãðîçà. Ïîñëå
âûñòóïëåíèÿ çàìïîëèòà íà÷àëüíèê øòàáà âñòàë ñ ìåñòà, ðàçâåðíóë ëèñò áóìàãè,
îêàçàâøèéñÿ Ìèøêèíûì ïèñüìîì â ïðîêóðàòóðó, è ñòàë ðîâíûì ãîëîñîì ÷èòàòü
òåêñò. Ïî çàëó ïðîêàòèëñÿ ãóë.

– Òû ÷òî ýòî, Êàö, âçÿëñÿ ó íàñ óãîëîâíèêîâ çàùèùàòü? Â ïðîêóðàòóðó íà íàñ
ïèøåøü? – íàãíóâøèñü âïåðåä è óïåðøèñü êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ â ñòîë, æåñòêî
ñïðîñèë íà÷àëüíèê.

– Íåëüçÿ åñòü ãíèëóþ ðûáó, – ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì ñ ìåñòà îòâåòèë ñàíèòàð-
íûé âðà÷.

– Òàê òû ýòî ÷òî? Ìîæåò, è äàëüøå ïèñàòü ñîáðàëñÿ? Ïðî ðûáó, òàì, îâîùè,
ïîãîäó? Èëè ïðî òî, ÷òî âîäêè ìàëî? Òàê?

Â çàëå ðàññìåÿëèñü.
– Íåëüçÿ åñòü ãíèëóþ ðûáó, – áåñïîìîùíî ïîâòîðèë îòâå÷àþùèé.
– À íó, õâàòèò! – çû÷íî êðèêíóë õîçÿèí. – Ìíå çäåñü ïèñàòåëè íå íóæíû. Åñëè

íå ïîíÿë – òâîÿ áåäà. Äðóãîé ðàçãîâîð áóäåò.
Ïîñìîòðåë íà ÷àñû:
–  Âñå. Ïî ðàáî÷èì ìåñòàì. Íà÷àëüíèêó ìåä÷àñòè çàéòè êî ìíå.
Ëþäè ñ øóìîì ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ è âûõîäèòü, èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà Ìèøêó.

Òîò òîæå ïîäíÿëñÿ è, ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû, ÷óâñòâóÿ, êàê íåïðîèçâîëüíî äðîæàò
êîëåíè, íåçàâèñèìî ïîñâèñòûâàÿ, âûøåë èç êëóáà.
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ÊÎÌÈ-ÀÔÐÈÊÀ

Ñèäîðîâè÷ ïîÿâèëñÿ ÷åðåç ïîë÷àñà. Ñåë, äîñòàë âàëèäîë è ïîëîæèë ïîä ÿçûê.
– Âû èçâèíèòå, – íà÷àë Ìèøêà.
Íî ñòàðèê ìàõíóë ðóêîé:
– Äà ëàäíî...
È âíåçàïíî ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó:
– Âåäü âñå ïîíèìàåò, ãàä! Ñàì ñêàçàë: «Çàðâàëèñü, ìåðû íå çíàþò». Ñåäîâ,

âèäèìî, òîæå îò íåãî ïîëó÷èë, ÿ äóìàþ... Ñòàë ïîòèðàòü ëåâóþ ïîëîâèíó ãðóäè:
– Òû òîæå, íå çíàë, ÷òî ëè, ñ êåì ñâÿçûâàåøüñÿ?
– Ñèäîðîâè÷, íó ðûáó íåëüçÿ áûëî åñòü, ëàäíî, ìÿñî ñâàðèëè â ìàðãàíöîâêå,

íî ñ ðûáîé ýòî íå ïîìîæåò!
– Àé... Íó, òû êàê ìàëåíüêèé! Êòî òâîþ ðûáó äàâàòü ñîáèðàëñÿ... Çîíó áóíòîâàòü

äóðàêîâ íåò.
È âçäîõíóë:
– Õîòÿ, áûòü ìîæåò, íàãëîñòè ó íèõ òåïåðü ïîóáàâèòñÿ. Õîçÿèí øóòèòü íå ëþáèò.
Âåñü â ðàññòðîåííûõ ÷óâñòâàõ ïîñëå òàê êðàñèâî íà÷àòîãî óòðà, äà åùå ïîâñòðå-

÷àâ ïî äîðîãå óëûáàþùåãîñÿ Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à, ñàíäîêòîð ðåøèë äîæäàòüñÿ
øêîëüíîãî àâòîáóñà, ÷òîá óåõàòü îòñþäà êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, õîòü â ïîñåëåíèå.

Àâòîáóñ îáû÷íî ïðèåçæàë íà äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò ðàíüøå îêîí÷àíèÿ óðî-
êîâ è ñòîÿë ñ çàâåäåííûì ìîòîðîì, îæèäàÿ ïàññàæèðîâ. Â äâà ÷àñà èç øêîëû âû-
áåæàëè äåòè è, âåñåëî ãàëäÿ, ñòàëè êèäàòüñÿ ñíåæêàìè. Âîäèòåëü, â øèðîêîé, êàê
àýðîäðîì, êåïêå è çàìóðçàííîé çýêîâñêîé óíèôîðìå, ïîêàçûâàÿ íà ÷àñû, íåóêëþ-
æå áåãàë çà ñâîèìè ìàëåíüêèìè êëèåíòàìè, íà ëîìàíîì ðóññêîì îáúÿñíÿÿ, ÷òî
îí îïàçäûâàåò. Íàêîíåö äåòè óñïîêîèëèñü, ÷àñòü èç íèõ ïîøëà ïî äîìàì, à ÷àñòü
çàáðàëàñü âíóòðü, è àâòîáóñ ïîêàòèë âïåðåä. Ñòîÿë áåçâåòðåííûé áåëûé äåíü, è
ñîëíöå, èñêðÿñü, èãðàëî íà ñíåãó. Îíè áûñòðî, ëåãêî åõàëè ïî íàêàòàííîìó çèì-
íèêó, èíîãäà ñâîðà÷èâàÿ â ñòîðîíó è ïåðåæèäàÿ âñòðå÷íûå ÌÀÇû.

– Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå, ëîñü! – ñ âîñòîðãîì çàêðè÷àëà ðûæàÿ äåâ÷óøêà, ïîêàçû-
âàÿ ïàëüöåì. – Ñåíÿ, Ñåíÿ!

Ñåíÿ, â áîëüøîì íå ïî ðîñòó ïàëüòî è ñ äëèííûì øàðôîì, îáìîòàííûì âîêðóã
øåè, âñêî÷èë ñ ìåñòà è ïðèëèï ê ñòåêëó. Âèäèìî, ýòîò ìàëü÷èê ïîÿâèëñÿ çäåñü
íåäàâíî, íè÷åãî åùå íå âèäåë, è åãî îïåêàëè. Âîäèòåëü, îáíàðóæèâ îáúåêò, óâåëè-
÷èë ñêîðîñòü. Íî ëîñü, óâåí÷àííûé ïûøíîé êîðîíîé, ðàâíîäóøíî ïîñìîòðåë íà
ïðèáëèæàþùèéñÿ ýêèïàæ è, åäâà êàñàÿñü êîïûòàìè óòîïòàííîé êîëåè, ïëàâíî
ïîíåññÿ â ñòîðîíó ëåñà. Äåòè îïÿòü ðàññåëèñü ïî ìåñòàì, à òà æå ðûæàÿ äåâî÷êà
òîíåíüêî-òîíåíüêî íà÷àëà ïåòü:

Ìàëèíîâêè çàñëûøàâ ãîëîñîê,
Ïðèïîìíþ ÿ çàáûòûå ñâèäàíüÿ…

Åå íåìåäëåííî ïîääåðæàëè, òîëêàÿ â áîê Ñåíþ, ÷òîáû îí òîæå ïåë.
– Òîé... áåðåçîâûé ïëàòî-îê. È òèõóþ ðå÷óøêó áåç íàçâàíüÿ...
– Ïðîøó òåáÿ... – ñåðüåçíî âûâîäèë ðåáåíîê.
Òàê è äîåõàëè, ñ ïåñíåé. Ïîòîì, ÷àñòî äîáèðàÿñü òàêèì îáðàçîì, Ìèøêà óçíàë,

÷òî ýòî áûëà îäíà èç ñàìûõ ëþáèìûõ ïåñåí ìàëåíüêîãî äðóæíîãî àâòîáóñíîãî
àíñàìáëÿ. À ïîêà äåòè ïîáåæàëè ïî äîìàì-áàðàêàì ê ñâîèì ìàìàì è ê ñâîèì ïà-
ïàì, îòñèæèâàþùèì ñðîê. Îãèáàÿ ïî äîðîãå âñòðåòèâøåãîñÿ Øìîíÿêà, ñòîëîâóþ
ñ Àííîé Èëüèíè÷íîé è øòðàôíîé èçîëÿòîð çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé.

Ñàíâðà÷ æå, âîîðóæèâøèñü ëèñòîì áóìàãè è ðó÷êîé, ïîøåë âûïîëíÿòü ñâîþ
ðàáîòó – ïðîâåðÿòü «÷èñòî-ãðÿçíî». Îáõîäÿ áàðàê çà áàðàêîì è ðàçãîâàðèâàÿ ñî
øíûðÿìè-äåæóðíûìè, îí ïèñàë êîðîòêèå àêòû, îñòàâëÿÿ êîïèè íàïèñàííîãî íà-
÷àëüíèêàì îòðÿäîâ. Ïîòîì ïîäîøåë ê ØÈÇÎ è íàæàë êíîïêó çâîíêà. Åìó îòêðûëè,
è ñïåöäîêòîð ñóíóë ñâîé íîñ â êàìåðû. Îäíà èç êàìåð íå îòàïëèâàëàñü, è â íåé



18

Ëåîíèä ËÅÂÈÍÇÎÍ

íàõîäèëèñü ëþäè. Ìèøêà ïîñìîòðåë íà ÷àñû – áûëî ïÿòü, ñêîðî äîëæåí áûë íà-
÷àòüñÿ ïðèåì áîëüíûõ â ìåä÷àñòè, îñòàâèë âñå è ïîáåæàë çà ôåëüäøåðîì.

Âàñÿ äåéñòâèòåëüíî óæå ïðèåõàë è, êàê âñåãäà, íàõîäèëñÿ â ÷óäåñíîì íàñòðîå-
íèè è ëåãêîì ïîäïèòèè. Ïî ñâîåé äîëæíîñòè âåñåëûé ôåëüäøåð ðàç â ìåñÿö âû-
ïèñûâàë ó Ñèäîðîâè÷à ñïèðò äëÿ âñÿêèõ òàì îáðàáîòîê, íî ýòîò ñïèðò èìåë îáûê-
íîâåíèå êîí÷àòüñÿ íà ïîëòîðû, à òî è äâå íåäåëè ðàíüøå ïîëîæåííîãî, ïîýòîìó
Âàñÿ ïîñòîÿííî òðåáîâàë óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî âûïèñûâàåìîãî ñåìèäåñÿòèãðà-
äóñíîãî ìåäèêàìåíòà (òàê êàê ìíîãî áîëüíûõ), à õèòðûé Ñèäîðîâè÷, îïÿòü æå (òàê
êàê ìíîãî áîëüíûõ), ïîñòîÿííî ïðåäëàãàë åìó âìåñòî ñïèðòà åùå ïîëêèëî ìàçè
Âèøíåâñêîãî. Òàê ÷òî äîãîâîðèòüñÿ ó íèõ íèêàê íå ïîëó÷àëîñü. Ìåä÷àñòü æå Âàñèíà
ïðåäñòàâëÿëà èç ñåáÿ îòäåëüíûé, âñåãäà æàðêî íàòîïëåííûé äîìèê, â êîòîðîì
ïîæèëîé ñàíèòàð ñîçäàë ïî÷òè äîìàøíèé óþò ñ ÷èñòûìè çàíàâåñî÷êàìè íà îêíàõ..

– Êàê, êàê äåëà? – ñïðîñèë Âàñÿ è ïîäìèãíóë. Îí ÷óòü-÷óòü çàèêàëñÿ.
– Ïîéäåì â ØÈÇÎ, – âìåñòî îòâåòà ïîïðîñèë Ìèøêà. – Òàì îäíà êàìåðà íå

îòàïëèâàåòñÿ, â íåé ëþäè, âûãëÿäÿò ñîâåðøåííî áîëüíûìè, õî÷ó, ÷òîáû òû íàïèñàë
çàêëþ÷åíèå.

– ß ÷òî, ä-äóðàê? – èñêðåííå óäèâèëñÿ ôåëüäøåð. – Ò-òû ëó÷øå ñêàæè, ò-òû
ñïèðò ñ ìîèìè îãóð÷èêàìè ï-ïðîáîâàë?

– Ïîòîì, – Ìèøêà ïîâåðíóëñÿ è âûøåë.
Òàê êàê äåæóðíûé ïðàïîðùèê ïîäïèñàòü àêò òîæå îòêàçàëñÿ, îí ñ ýòèì ëèñòêîì

áóìàãè, ðàñïèñàâøèñü ñàìîñòîÿòåëüíî, íàïðàâèëñÿ ê Øìîíÿêó.
– Äà òåáÿ ó÷èòü íàäî... – çàäóì÷èâî ñêàçàë Øìîíÿê, ïðî÷èòàâ. – Âñå ëåçåøü?

Íè õ... íå ïîíèìàåøü è ëåçåøü?
– Âû ïîäïèñûâàåòå èëè íåò? – ñïðîñèë.
– ×òî? – Øìîíÿê ñæàë â êóëàê ðóêó, äåðæàâøóþ àêò. – Ýòî?
×óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí ñ òðóäîì ñäåðæèâàåòñÿ, ÷òîá íå âûéòè çà ðàìêè âåæëè-

âîãî ðàçãîâîðà.
– ß äóìàþ, – ñêàçàë Ìèøêà, – âû óæå ïîíÿëè, ÷òî ÿ äóðàê. È ÿ çäåñü âðåìåííî,

à ó âàñ ïîãîíû... È ïèñàòü ÿ ìîãó, âû óòðîì ñëûøàëè. Òàê ÷òî ëó÷øå çàòîïèòü...
Ïîòîì, çàêîí÷èâ âñþ ýòó àáñîëþòíî íåíóæíóþ ãëóïîñòü è óäèâëÿÿñü ñåáå, ÷òî

îïÿòü ñâÿçàëñÿ, áèòûõ äâà ÷àñà îí ñòîÿë íà âûøêå ÊÏÏ, îæèäàÿ ÌÀÇû, ÷òîáû
óåõàòü äîìîé. Íàêîíåö çàáðàëñÿ â êàáèíó îäíîãî èç íèõ è ïîêàòèë, çàâîðîæåíî
ñëåäÿ çà äîðîãîé, âûõâàòûâàåìîé èç ìîë÷àëèâîé òåìíîòû ñâåòîì ãîðÿùèõ ôàð.

À â ãîñòèíèöå, êîãäà äîáðàëñÿ, áûë ïðàçäíèê – áóõàëè êóðñàíòû. Îíè óæå äâå
íåäåëè íàõîäèëèñü çäåñü íà ïðàêòèêå è êàæäûé âå÷åð óñòðàèâàëè ñåáå ïîäîáíîå
óäîâîëüñòâèå. Ïîä íàñòðîåíèå Ìèøêà âçÿë áóòûëêó è ïîøåë ê íèì. Ïàðíè áûëè
óæå íà âçâîäå, è ñ íèìè ñèäåëè åùå íåñêîëüêî ìåñòíûõ æåíùèí.

– Àï, – êðè÷àë ìàãíèòîôîí, – è òèãðû ó íîã ìîèõ ñåëè...
Âñå íàëèâàëè.
– Àï... è ñ ëåñòíèö â ãëàçà ìíå ãëÿäÿò...
Îïðîêèäûâàëè.
Aï – íàëèâàëè.
Aï – îïðîêèäûâàëè.
Â îáùåì, î÷åíü ñêîðî, ïîñëå î÷åðåäíîãî «àïà» Ìèøêà óâèäåë, êàê çàëèâíàÿ

ðûáà è áóòûëêè, ñòîÿùèå íà ñòîëå, íà÷èíàþò òåðÿòü ñâîè î÷åðòàíèÿ. Òóò ñ øóìîì
îòêðûëàñü äâåðü è ÷åðåç íåå â êîìíàòó ââàëèëñÿ êàêîé-òî óñàòûé â ðàññòåãíóòîé
ðóáàøêå, îáíèìàÿ ïðèæàâøóþñÿ ê íåìó Ëåíêó. Ìèøêå ñòàëî íåóþòíî: êîãäà-òî,
òîëüêî ïðèåõàâ, Ëåíà ïûòàëàñü çàöåïèòü åãî, êðóòèëàñü, êðóòèëàñü âîçëå, íî îí
òàê è íå ïîøåë íàâñòðå÷ó, ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó. Âåäü áûë îäèí. Ëåíêà ïîíÿëà è
îòñòàëà. È òîëüêî èíîãäà óëûáàëàñü ãëàçàìè, âñòðå÷àÿ â êîðèäîðå ìåä÷àñòè ýòîãî
áûâøåãî ñîñåäà ïî ãîñòèíèöå, ãëóïîãî äîêòîðà, íåèçâåñòíî îò÷åãî.
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Óñàòûé, óñòðîèâøèñü íà ñàìîì õîðîøåì ìåñòå – îêîëî îñòàòêîâ çàëèâíîé ðû-
áû, óñàäèë Ëåíêó íà êîëåíè è ñòàë öåëîâàòü, ñ ñèëîé ïîâîðà÷èâàÿ åå ãîëîâó ê ñå-
áå. Òà îòáèâàëàñü, ÷óâñòâóÿ, ÷òî íà íåå ñìîòðÿò.

– Àï, – îïÿòü çàâåëè ñ ñàìîãî íà÷àëà, – è òèãðû ó íîã ìîèõ ñåëè...
– Íó, òû, – ñêàçàë Ìèøêà, – òàðàêàí, áûñòðî îòïóñòèë...
Óñàòûé óäèâèëñÿ.
– Ýòî êòî? – ñïðîñèë ó ñîñåäåé.
– À ÷¸ðò åãî çíàåò, – îòâåòèëè åìó. – Ïðèø¸ë, ñèäèò...
– Àï, – îðàë ìàãíèòîôîí, – è ñ ëåñòíèö â ãëàçà ìíå ãëÿäÿò...
Óñàòûé ññàäèë äåâóøêó è âñòàë, èç ðàññòåãíóòîé ðóáàøêè êîëå÷êàìè âûáèâàëàñü

øåðñòü.
Àï... è êðóæàòñÿ íà êàðóñåëè...
Ìèøêà çàëåïèë çàëèâíîé ðûáîé âñþ ïîâåðõíîñòü ìîðäû ïðîòèâíèêà.
– Àï... è â âîçäóõ ëåòÿò...
Æåíùèíû óáåæàëè, êóðñàíòû ïîâñêàêèâàëè ñ ìåñò è íà÷àëè ñåðüåçíî áèòü ïðè-

øåëüöà.
Íàóòðî äîêòîð î÷åíü äîëãî âñòàâàë, âñå áîëåëî, íàêîíåö ïîäíÿëñÿ è ïîïëåëñÿ

â ìåä÷àñòü. Â ìåä÷àñòè Ñèäîðîâè÷ ñèäåë â êàáèíåòå, çàïîëíÿë êàêóþ-òî íà÷àëü-
íè÷åñêóþ âåäîìîñòü è ìóðëûêàë:

– Àï... è òèãðû ó íîã ìîèõ ñåëè...
Óñëûøàâ, êàê âîøëè, îáúÿñíèë, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû:
– Â÷åðà ïðîõîäèë ìèìî ãîñòèíèöû, óñëûøàë, òàê âúåëîñü...
– Ñèäîðîâè÷, äàâàé íå áóäåì ïåòü, – óìîëÿþùå ïîïðîñèë ïîä÷èíåííûé.
Ñòàðè÷îê ïîñìîòðåë ââåðõ è ïðèñâèñòíóë:
– Íè÷åãî ñåáå... Ïîëó÷èë, ÷òî ëè?
– Âîîáùå-òî äà, – ñìóùåííî ïðèçíàëñÿ ðàáîòíèê, äåðæàñü ñðàçó çà ïîäáèòûé

ãëàç è îïóõøèå êëîóíñêèå ãóáû.
– Äà, íî, ÿ íàäåþñü, íå îò òèãðà æå? Ìèøêà ñòàë óëûáàòüñÿ, çàæèìàÿ ðîò ðóêîé,

÷òîáû ñèëüíî íå ðàñòÿãèâàëñÿ, – òàê áûëî áîëüíî.
– Íèêóäà ñåãîäíÿ íå õîäè, – ïðèêàçàë íà÷àëüíèê. – Ñ òàêîé ôèçèîíîìèåé

òîëüêî îáúåêòû ïðîâåðÿòü. Ñèäè çäåñü, ïðèäóò äåëàòü âûòÿæíîé øêàô, ñìîòðè,
÷òîá íå óïåðëè ÷òî-íèáóäü öåííîå.

È óø¸ë.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîÿâèëàñü Ëåíêà. Çàñóíóëà ãîëîâó â êàáèíåò íà÷àëü-

íèêà, óâèäåëà ïîáèòîãî ñàíèòàðíîãî, çàøëà è ïëîòíî çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü.
–  Äîâîëåí? – ñïðîñèëà.
Ìèøêà ïîæàë ïëå÷àìè.
–  È çà÷åì ýòî íàäî áûëî?
Îïÿòü ïîæàë ïëå÷àìè.
– Íåò, òû ñêàæè! Âîò òû ñêàæè, òû ÷òî, ìîé ïàïà, ÷òî ëè? È ñàì íå ãàì, è äðóãîìó

íå äàì? Íó, ñêàæè! Çà ìîåé íðàâñòâåííîñòüþ ñëåäèøü?
– Äà íåò, – îòâåòèë òèõî. – Òû èçâèíè, ÿ âåäü ñàì çíàþ – íå ìîå äåëî, íî óæ

òàê...
Ëåíêà çàêðûëà ëèöî ðóêàìè, çàìîòàëà ãîëîâîé è, çàïëàêàâ, âûøëà èç êîìíàòû.
Â äåñÿòü ÷àñîâ ïîÿâèëñÿ ìàñòåð. Ýòî áûë äâóõìåòðîâîãî ðîñòà äåòèíà ñ ðóêàìè,

ïîõîæèìè íà ëîïàòû. Íî ýòè ëîïàòû òàê ëþáîâíî îáðàùàëèñü ñ äåðåâîì, ÷òî
Ìèøêà çàñìîòðåëñÿ. Ìàñòåð äåëàë òî, ÷òî îò íåãî òðåáîâàëîñü, è ðàññêàçûâàë,
÷òî îòåö ó íåãî êðàñíîäåðåâùèê, ÷òî ïåðåäàë åìó íå òîëüêî ïðîôåññèþ, òàêóþ
ðåäêóþ íûí÷å, íî è íåêîòîðûå æèçíåííûå óñòîè. È õîòü îí îñòóïèëñÿ ñëó÷àéíî,
íî óñòîè ýòè ñîáëþäàåò è ñîâåòàì îòöà ñëåäóåò. Â îáåä äîâîëüíûé Ìèøêà óäà-
ëèëñÿ ïîäçàïðàâèòüñÿ, à ïîòîì, ïðèäÿ èç ñòîëîâîé, îïÿòü óñåëñÿ ïåðåä áóäóùèì
âûòÿæíûì øêàôîì, ïðèãîòîâèâøèñü, êàê è óòðîì, íàáëþäàòü çà ðóêàìè ÷óäî-ñòî-
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ëÿðà. Íî ïîñëå îáåäà íàñòðîåíèå ìàñòåðà íåîæèäàííî ðåçêî èçìåíèëîñü. Îí
íè÷åãî áîëüøå íå ðàññêàçûâàë ïðî æèçíåííûå óñòîè, óãðþìî ìîë÷àë, ëîïàòû åãî
áåç òîëêó ñæèìàëèñü â îãðîìíûå êóëàêè, ðàáîòà íå øëà. Óíþõàâ çàïàõ âîäêè è
ïî÷óâñòâîâàâ îïàñíîñòü, Ìèøêà óøåë ê ñåáå â êàáèíåò, ðàññóäèâ, ÷òî âñå çàêðûòî,
è åñëè ÷òî-ëèáî ïðîèçîéäåò, – îí óñëûøèò. Íî áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
óâèäåë ÷åðåç îòêðûòóþ äâåðü, ÷òî êðàñíîäåðåâùèê óõîäèò.

– Îò ãðåõà ïîäàëüøå, – ïîäóìàë ñ îáëåã÷åíèåì è çàáûë î íåì.
×àñà ÷åðåç äâà, ñîáðàâøèñü â ìàãàçèí è ïðîõîäÿ ìèìî áëèæàéøåãî ê ìåä÷àñòè

äîìà, ïîáèòûé äîêòîð óñëûøàë èñòîøíûé æåíñêèé êðèê. Ðåôëåêòîðíî îñòàíîâèë-
ñÿ, è â ýòîò ìîìåíò ïðÿìî íà íåãî èç ïîäúåçäà âûáåæàëà æåíùèíà. Ñíà÷àëà, óâè-
äåâ ôèçèîíîìèþ, îòøàòíóëàñü, íî ïîòîì, óçíàâ, êðèêíóëà:

–  Íå äàé óéòè ýòîé ãàäèíå, ÿ âûçîâó îïåðàòèâíèêîâ!
Âìåñòå ñ Ìèøêîé îñòàíîâèëñÿ ëåéòåíàíò-ïîæàðíèê, õóäîé, âûñîêèé ÷åëîâåê,

âñåãî äâà ìåñÿöà êàê íàõîäÿùèéñÿ â ïîñ¸ëêå. Îíè ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà è çà-
øëè â ïîäúåçä. Ïåðâàÿ ñïðàâà äâåðü áûëà îòêðûòà, è îòòóäà äîíîñèëñÿ ìàò è
çâîí ðàçáèâàåìîé ïîñóäû. Çàãëÿíóâ âíóòðü, Ìèøêà ïîõîëîäåë – â ñëåïîé ÿðîñòè
ïî êâàðòèðå êðóæèëñÿ åãî ñòîëÿð, ëîìàÿ âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü íà ïóòè. Îñòàíîâèòü
åãî áûëî âñå ðàâíî, ÷òî îñòàíîâèòü áûêà. Îí ìàõíóë ðóêîé ïîæàðíèêó, ñòîÿùåìó
ñçàäè, è, òèõî ñòóïàÿ ïî ñòóïåíüêàì, âåðíóëñÿ íà óëèöó.

– Íàäî íàéòè ÷òî-íèáóäü, – ñêàçàë. – Êàêèå-íèáóäü ïàëêè, æåëåçî. Ýòî òàêîé
áîðîâ, åñëè îí âûéäåò, íàì êîíåö, íî è âûïóñêàòü åãî äåéñòâèòåëüíî íåëüçÿ.

Ïîæàðíèê ïîæàë óçêèìè ïëå÷àìè è âñòàë ðÿäîì. Íî èì ïîâåçëî. Ñòîëÿð ïî÷åìó-
òî íå âûøåë, ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ïðèáûë ôóðãîí ñ ðåøåòêàìè, îòòóäà âûëåç áåëûé
îò ÿðîñòè Êîìêîâ, ÷óòü ïîìåíüøå ðîñòîì, íî ñ òàêèìè æå êóëàêàìè, êàê ó òîãî, à ñ
íèì åùå äâîå. Îíè çàøëè â ïîäúåçä, âûâîëîêëè ïî÷åìó-òî íå ñîïðîòèâëÿþùåãîñÿ
áóãàÿ íàðóæó, êèíóëè íà çåìëþ, è Êîìêîâ ñòàë åãî áèòü íîãàìè.

– ß òåáå ïîâåðèë, – êðè÷àë îïåðàòèâíèê, ñðûâàÿ ñâîþ çëîñòü. – À òû â ïåðâûé
æå âå÷åð... Òåïëåíüêîãî çàõîòåëîñü, òåïåðü ó ìåíÿ íèêîãäà íå âûéäåøü...

È ïðîäîëæàë ïèíàòü ëåæàùóþ òóøó.
– Âñòàâàé!
Òîò ïîäíÿëñÿ è ÷òî-òî ïðîòÿíóë Êîìêîâó. Îïåðàòèâíèê óñìåõíóëñÿ è âçÿë.
– Ëàäíî, ñäåëàþ, à òåïåðü çàëåçàé, ñâîëî÷ü! Ñòîëÿð ïîëåç â ôóðãîí.
– ×òî îí äàë? – ñïðîñèë Ìèøêà.
– Äà ÷åòâåðòàê, ÷òîá ÿ ìèìî ïðàïîðîâ íà âàõòå ïðîâåë, – îòêðîâåííî îáúÿñíèë

Êîìêîâ. – À òî îíè èç íåãî êîòëåòó ñäåëàþò çà ýòî äåðüìî.
Ìàõíóë ðóêîé, è îíè óåõàëè.
Íå áóäåò âûòÿæíîãî øêàôà, – ãðóñòíî ñêàçàë Ìèøêà íåäîóìåííî ïîñìîòðåâøå-

ìó íà íåãî ïîæàðíèêó è ïîøåë äàëüøå â ìàãàçèí.
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Íî âîò... äàæå â Êîìè íà÷àëàñü âåñíà. ßð÷å çàñâåòèëî ïðîñíóâøååñÿ ñîëíöå,
ñòàë ìÿã÷å, ïëîòíåå ñíåã è ïîòåêëè ðó÷üè. Ñòðÿõíóâ ñ ñåáÿ äîëãèé çèìíèé ñîí,
ðàñïðàâèëè âåòâè óñòàâøèå îò ïðîøåäøèõ ìîðîçîâ äåðåâüÿ è, ìèìîëåòíî óëûá-
íóâøèñü äðóã äðóãó ñâîèìè íåìíîãî ïðèïóõøèìè ãóáàìè-ïî÷êàìè, óñòûäèâøèñü
íàãîòû, îò ïîñòîðîííèõ âçãëÿäîâ çàêðûëèñü ìîëîäûìè êëåéêèìè çåëåíûìè ëèñòî÷-
êàìè. Íî è âåñíîé, è ëåòîì, òàê æå, êàê è çèìîé, íå áûëî èì ïîêîÿ, è ïîä çàâûâàíèå
áåíçîïèë äåðåâüÿ ïî-ïðåæíåìó ïàäàëè íà çåìëþ, ãäå ëþäè òîïîðàìè ñðóáàëè,
ïî èõ ìíåíèþ, âñå ëèøíåå è òàêèìè, âûòÿíóâøèìèñÿ, ìîë÷àëèâûìè, èõ ãðóçèëè
íà òå æå ÌÀÇû, óõîäèâøèå ïî áðåâåí÷àòûì, çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûì ëûæíåâêàì
â çîíó íà ðàçäåëêó. È ïîñòîÿííî âåñíîé âñåãäà íà÷èíàëàñü îäíà è òà æå, èçðÿäíî
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ïîäíàäîåâøàÿ, êàìïàíèÿ ïî ïîäíÿòèþ ëåæàëîé äðåâåñèíû èç áîëîò. Âñå âîëü-
íûå, ñâîáîäíûå îò äåæóðñòâ îôèöåðû, øîôåðà, ìåäèêè, èíæåíåðû ñîáèðàëèñü
âìåñòå è, âîîðóæèâøèñü ïðåèìóùåñòâåííî ñâîèìè ðóêàìè, à åùå êðþ÷üÿìè, áåí-
çîïèëîé, íàïðàâëÿëèñü â ìîëîäîé ïðîáóæäàþùèéñÿ ëåñ è ïîä çàëèõâàòñêèå êðèêè
âïåðåìåæêó ñ ïëîùàäíûì ìàòîì, ãðÿçíûå ÷óòü ëè íå ïî øåþ, âûòÿãèâàëè èç áîëîò
ñáðîøåííûå çèìîé êàê èçëèøíÿÿ òÿæåñòü ÌÀÇàìè ïî äîðîãå â çîíó äåðåâüÿ. Èõ
ãðóçèëè íà ìàøèíû, ïî äâîå-òðîå, ïðèïîäíèìàÿ íàä ñîáîé. È ðàçáåãàÿñü, òîò,
êòî áûë âïåðåäè, ïîäáðàñûâàë áîëàí êâåðõó, à çàäíèå, íà áåãó, ïî âîçäóõó çàêèäû-
âàëè åãî â òÿæåëî ñèäÿùóþ íà êîëåñàõ ìàøèíó. Ñèäîðîâè÷ âñåãäà âûçûâàëñÿ åõàòü
â ëåñ, íî òàêóþ ðàáîòó âûïîëíÿòü, êîíå÷íî, íå ìîã, ïîýòîìó êàøåâàðèë ó êîñòðà,
âàðÿ ñóï ñ êàðòîøêîé è êóñî÷êàìè êîëáàñû, äîáàâëÿÿ òóäà îáÿçàòåëüíî ðàñòèòåëü-
íîå ìàñëî äëÿ âêóñà.

– Ñ âîéíû ïðèâûê, – îáúÿñíÿë.
À ïîñëå óñòàëûì, íàðàáîòàâøèìñÿ ëþäÿì ïðèâîçèëè øèðîêèì æåñòîì ÿùèêà

äâà âîäêè. Âûõîäèëî ïðèìåðíî ïî ïîëáóòûëêè, èíîãäà áóòûëêå íà áðàòà, è âñå
åëè äîêòîðñêèé ñóï ñ ðàñòèòåëüíûì ìàñëîì, êîëáàñó ñî ñêëàäîâ è ïèëè, ïèëè
âîäêó. Æèçíü ñòàíîâèëàñü ëåã÷å, âåñåëåå, ãîðåë êîñòåð, ïî êðóãó øëà æåëåçíàÿ
ïðîêîï÷åííàÿ êðóæêà ñ ÷èôèð¸ì, ëþäè íà÷èíàëè äûìèòü ñèãàðåòàìè, ðàññêàçûâàòü
íåáûëèöû, ñìåÿòüñÿ íå ê ìåñòó, è òîëüêî îòñòðàíåííî øóìåë ëåñ íàä èõ ãîëîâàìè.

À åùå âåñíîé ïðèáûë â ïîñåëåíèå íîâûé çàì ïî ðåæèìó âìåñòî íå ñïðàâèâ-
øåãîñÿ ñ ïðîèçâîäñòâåííûìè çàäà÷àìè Øìîíÿêà, à åãî æåíà ïîñòóïèëà ðàáîòàòü
â ìåä÷àñòü ìåäñåñòðîé. Çâàëè åå Îëÿ, è èìåëà òà Îëÿ ÿñíûå âåñåëûå, ñ èñêîðêîé,
ãîëóáûå ãëàçà. À ÷óòü ïîãîäÿ, â íà÷àëå ëåòà çàõîòåë Ñèäîðîâè÷ ïîéòè â îòïóñê è
îñòàâèòü âìåñòî ñåáÿ èìåííî ñïåöäîêòîðà Ìèõàèëà Êàöà.

– Ñèäîðîâè÷, – ñêàçàë Ìèøêà, – à ïî÷åìó ÿ? Ëó÷øå îñòàâüòå Í. Ï., îí âñå-òàêè
òåðàïåâò.

– Äà óæ, òåðàïåâò, – ôûðêíóë ñòàðè÷îê. – Äà î íåì è ñëûøàòü íå õîòÿò – òàê
ñåáÿ çàðåêîìåíäîâàë. Ñìîòðè: ïîñåëåíèå çàêðûâàåò Âàñÿ, îí çíàåò, ÷òî äåëàòü.
Â çîíå – Íèêîëàé Ïàâëîâè÷. Íà òâîþ äîëþ îñòàåòñÿ ïîñåëîê è ïàðó ðàç â íåäåëþ
ïðèåìíûå ÷àñû íà÷àëüíèêà ìåä÷àñòè – æàëîáû æóëèêîâ ðàçáèðàòü. ×òî òû, â èíñòè-
òóòå íå ó÷èëñÿ? Â ïîñåëêå ëþäè çäîðîâûå, åñëè è çàáîëååò êòî, òàê ïðîñòóäîé, à
ïðîòèâ ýòîãî ïåðâîå äåëî áàíî÷íûé ìàññàæ. Òàê ÷òî íå òóøóéñÿ!

Ñêàçàë è óåõàë.
Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ Ìèøêå îïÿòü äàëè êâàðòèðó. Íà ýòîò ðàç îäíîêîìíàòíóþ è,

ïî âñåé âèäèìîñòè, áîëåå òåïëóþ, ÷åì òà, ÷òî áûëà ðàíüøå. Íîâûé õîçÿèí ïåðåíåñ
òóäà ñâîé êðàñíûé ÷åìîäàí è, ðàçäîáûâ äâå êðîâàòè, óñòàíîâèë èõ âìåñòî ìåáåëè.
Îäíó â êóõíå, äðóãóþ â êîìíàòå. Â íàñëåäñòâî îò ïðàïîðùèêà, çàêîí÷èâøåãî ñëóæ-
áó, äîñòàëèñü òàêæå ñòîë è ñòóë, êîòîðûå, ïî÷èíèâ, ìîæíî áûëî ñ óñïåõîì èñïîëü-
çîâàòü â õîçÿéñòâå. Ñîñåäÿìè æå åãî ñòàëè – ñïðàâà ëåñíèê, ñ ìîðùèíèñòûì, êàê
æåâàíûì, ëèöîì è óçêèìè âûöâåòøèìè ãëàçàìè, æèâøèé ñ æåíîé è ñûíîì, íåñîâåð-
øåííîëåòíèì íàãëûì áàíäèòîì. À ñëåâà – îäèíîêèé ïüÿíèöà, â ìèíóòû çàïîÿ áó-
õàþùèé â ñòåíêó íîãàìè è âûêðèêèâàþùèé íåõîðîøèå ñëîâà.

Ïåðâûì Ìèøêèíûì äåëîì êàê è. î. íà÷àëüíèêà ìåä÷àñòè áûë âðà÷åáíûé êîí-
ñóëüòàòèâíûé ïðèåì â ïîñåëåíèè. Íè÷åãî îñîáîãî íå ñëó÷èëîñü – îäíîìó ïðîïè-
ñàë òàáëåòêè îò ïîíîñà, äðóãîìó îò êàøëÿ, òðåòüåìó, äîáûâàþùåìó áîëüíè÷íûé,
– áîëüíè÷íûé íå äàë. Ïîòîì áûë âûçîâ ê ïðàïîðùèêó. Êàê òîò ïðàïîðùèê îáúÿñ-
íèë, ó åãî, ïðàïîðùèêà, æåíû áîëåëî â ïóçå. Ó÷åíûé äîêòîð ïîìÿë ìÿãêèé òåïëûé
æèâîò, ïî÷åñàë ñâîþ ãîëîâó è ïðîïèñàë ñëàáèòåëüíîå. Ïîñëå ýòîãî åãî äîëãî íå
âûçûâàëè, íèêàêèõ ýêñòðåííûõ ñëó÷àåâ íå áûëî, è äîâîëüíûé è. î. òèõîíå÷êî ïîëó-
÷àë çàðïëàòó ãëàââðà÷à è æäàë ïðèåçäà íà÷àëüíèêà. Òóò ìåæäó äåëîì ïîçâîíèë
Àíäðåé, è Ìèøêà ðàññêàçàë åìó, ÷òî îñòàëñÿ âìåñòî.

– Äà ìîåãî óæå ïîëãîäà íåò, – ðàâíîäóøíî îòâåòèë äðóã. – ß òóò ëå÷ó. À íà ñà-
íèòàðñòâî äàâíî íàïëåâàë, ýòî òîëüêî òû ó íàñ òàêîé îõëàìîí...
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Íó, ÷òî åùå ñëó÷èëîñü çà ýòî âðåìÿ – ãäå-òî ÷åðåç ìåñÿö ïðîêëþíóëñÿ íà÷àëü-
íèê ñàíèòàðíûé, ïðèñëàâ ïèñüìî, ÷òî ñîáèðàåò íà ñîâåùàíèå. ×òî æ, ëàäíî, ïî-
åõàë. Íà âîêçàëå âñå òàê æå ñòîÿëè ÷àõëûå õóäûå äåðåâüÿ, ñ òðóäîì îäåâøèåñÿ â
ñëàáûé çåëåíûé íàðÿä ñ ïðîñâåòàìè. È äàëüøå âñå çíàêîìîå –  äîìà è ìóñîðíûå
êó÷è. Ìóñîðíûå êó÷è, êñòàòè, áûëè ìåñòíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ. Çèìîé îíè
ïðåâðàùàëèñü â âåëè÷àâûå ìîíóìåíòû, ïîñòåïåííî, óñèëèÿìè ãðàæäàí, ðàñøè-
ðÿâøèåñÿ ñ áîêîâ, à ëåòîì, ìåäëåííî ðàñòàïëèâàÿñü è òåðÿÿ ôîðìó, ðàñïëûâàëèñü
ïî áëèæàéøèì îêðåñòíîñòÿì, ïðèâëåêàÿ è ðîæäàÿ òó÷è æèðíûõ ãóäÿùèõ ìóõ.
Îáîãíóâ ïàðó òàêèõ òâîðåíèé ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ, ïåðåéäÿ æåëåçíóþ äîðîãó è áàëàí-
ñèðóÿ ïî ïîñòàâëåííûì â ãðÿçè è ëóæàõ îáëîìêàì êèðïè÷åé, ìíîãîïðîôèëüíûé
äîêòîð âïëîòíóþ ïðèáëèçèëñÿ ê áàðàêó ñàíýïèäñòàíöèè ïðÿìî ê íàçíà÷åííîìó
âðåìåíè.

– À ãäå Êóçüìèí? Êóçüìèíà íå âèæó! – ãðîçíî ñïðîñèë âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ íà-
÷àëüíèê è, êàê-òî íåëîâêî ïîïåðõíóâøèñü, ñêàçàë: – èê.

– Òû åìó, Êàö, ïåðåäàé, – ïðîäîëæèë îí ñ íàïîðîì ïîñëå íåêîòîðîãî ïåðåðûâà.
– Åñëè îí òàê áóäåò îòíîñèòüñÿ ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì... Ìåíÿ, âèäèòå ëè, èãíîðè-
ðîâàòü âçäóìàë! – âäðóã âîçìóòèëñÿ ãëàâíûé ñàíèòàðíûé íåîæèäàííî è äàæå ñòóê-
íóë êóëàêîì ïî ñòîëó. – Òàê òû åìó ïåðåäàé: âûãîâîð, âûãîâîð îáåñïå÷åí! È òåáå,
òåáå òîæå âûãîâîð – êàêèå-òî íåñîñòîÿòåëüíûå æàëîáû â ïðîêóðàòóðó ïèøåøü,
ïîòîì íà ìåíÿ âñå øè-øèøêè... Íåëüçÿ òàê, ýòî òåáå íå ïî Ëåíèíãðàäàì ðàññåêàòü.
Òóäà ñâåðíóë, ñþäà ñâåðíóë.

Ê êîíöó ìîíîëîãà âûçâàííûå êîëëåãè ÿâñòâåííî óâèäåëè, êàê ãëàâíûé óñòàë çà
ïðîøåäøèå âûõîäíûå. Ðå÷ü åãî âñå çàìåäëÿëàñü, çàìåäëÿëàñü. Ïîêà íå óòèõëà
ñîâñåì, è îí ìàõíóë ðóêîé, îòïóñêàÿ âñåõ ñ ìèðîì.

Íà îáðàòíîì ïóòè Ìèøêà ñäåëàë êðþê è çàåõàë ê Àíäðåþ – Àíäðåé âåñåëèëñÿ.
Â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ êîëëåã-íåóäà÷íèêîâ, îí ïîëó÷èë äâóõêîìíàòíóþ èìåííî
ñ ïîìîùüþ ãîðÿ÷åé âîäû îòàïëèâàåìóþ êâàðòèðó, è â íåé ñåé÷àñ ïðîèñõîäèë âå-
ëèêèé ãóä. Ìåáåëè, âêëþ÷àÿ êðîâàòü, åùå íå ñòîÿëî, íà ïîëó ëåæàëè ëþäè è áóòûëêè,
à ñâåðõó íèçêî-íèçêî âèñåëà íåâèäàííîé êðàñîòû õðóñòàëüíàÿ ëþñòðà, êóïëåííàÿ
èñêëþ÷èòåëüíî íà òðóäîâûå äîõîäû è ïî î÷åíü áîëüøîìó áëàòó.

Ìíîãîïðîôèëüíûé äîêòîð êàê âîøåë, òàê ñðàçó è âîòêíóëñÿ ãîëîâîé â ýòó êðà-
ñîòó. Ëþñòðà æàëîáíî çàçâåíåëà.

– Åùå ðàç òðîíåøü ëþñòðó – óáüþ, – ñêàçàë õîçÿèí è ïîçäîðîâàëñÿ.
– À òû ÷òî? Ïîäíÿòü âûøå, â êîíöå êîíöîâ, íå ìîæåøü? – ðàçîçëèâøèñü è ïî-

òèðàÿ óøèáëåííîå, ñïðîñèë ãîñòü è òîæå ïîçäîðîâàëñÿ.
– Íåëüçÿ.
– Ïî÷åìó?
– Íåëüçÿ íàðóøàòü óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê âåùåé, – ïåðåõîäÿ íà ñâîþ îáû÷-

íóþ ìàíåðó âûðàæàòüñÿ, èçðåê ìåñòíûé äâóõêîìíàòíûé ôèëîñîô. – À òî âåäü
ìíîãîå â ìèðå ìîæåò èçìåíèòüñÿ èç-çà ýòîãî.

È äîáàâèë:
– Âûïèòü õî÷åøü?
– Åñëè íå ïîäíèìåøü âûøå – ñëîìàåòñÿ, – óïðÿìî ïîâòîðèë Ìèøêà.
– Åùå ðàç ñòóêíåøü – óáüþ, – îïÿòü ïðèãðîçèë Àíäðåé. – Íà íî÷ü îñòàíåøüñÿ?
– Íåò, ïîåäó, ÿ æå ýòîò, è. î.
– È-à òû, à íå è. î. ×óê÷à êó÷åðÿâûé.
– Òî÷íî, ÷óê÷à êó÷åðÿâûé, – ñêàçàë êòî-òî ñ ïîëà è çàõîõîòàë.
– ß åìó ñåé÷àñ, íàâåðíîå, â ìîðäó äàì, – çàäóì÷èâî ñêàçàë è.î.-è-à.
– À ÷òî, äàé, ìíå ýòîò äóðàê äàâíî óæå íàäîåë, – íåîæèäàííî ñîãëàñèëñÿ õî-

çÿèí ëþñòðû.
Íî äðàòüñÿ èì íå äàëè, ðàñòàùèëè, äóðàêà âûïåðëè èç òåïëîé êâàðòèðû, à äâà

äðóãà óåäèíèëèñü â êóõíå.
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– Òàì òåáÿ íà ñîâåùàíèè îáçûâàëè, – âäðóã âñïîìíèë ãîñòü.
– Ïëåâàòü ÿ õîòåë. Íèêóäà èì îò ìåíÿ íå äåòüñÿ. Âîò òîëüêî îäíà ìûñëü ìåíÿ

ïîñåùàåò – çà÷åì ÿ ýòîò èíñòèòóò çàêîí÷èë?
– Íó-íó.
– Íåò, ñìîòðè, ðàáîòà: ãîðøêè â äåòñêîì ñàäèêå ïðîâåðÿòü – ýòî ðàç, òóàëåòû

– äâà, ñòîëîâêè – òðè. Íåïëîõî äëÿ ìóæèêà? ß ÷óâñòâóþ... – Àíäðåé âçÿë ïðèñëî-
íåííóþ ê ñòåíêå ãèòàðó è ñòàë ïîä ïåðåáîð ñòðóí ÷èòàòü ñîáñòâåííûå ñòèõè:

...êàê âðåìåíè êèñåëü
Òå÷åò, áåññìûñëåííî ïåðåëèâàÿñü
Èç ïóñòîòû îáðàòíî â ïóñòîòó
(ñêâîçü íàøè òóñêëûå óìû),
ìíå ìóòîðíî, ÿ îò áåçäåëüÿ ìàþñü...

– Òàê ÷òî òû ïðåäëàãàåøü? – ïðåðâàë åãî ñîáåñåäíèê.
– Íè÷åãî.

...Òâîé ïüåäåñòàë ïîõîæ íà ïëàõó,
Ãäå òû è ñìåðòíèê, è ïàëà÷
À âðåìåíè òîïîð õëåñòíåò ñ ðàçìàõó,
Âåäü æèçíü ïðîõîäèò – ïëà÷ü, íå ïëà÷ü...

– À êàê æå òîãäà ëþñòðà?
– Çà ëþñòðó óáüþ.
– Ìû ïèòü áóäåì èëè íåò? – îòêðûëàñü äâåðü.
– Äà-äà.
Îíè âûøëè êî âñåì.
Íà ïîëó îäèí ðàññêàçûâàë áàéêó:
– Ñàæóñü â ïîåçä, ãëÿæó – ñìîòðèò. Íó, ó ìåíÿ ñðàçó... Ãëàçêè-øìàçêè, ïîäñàæè-

âàþñü... Òàðû-áàðû... Êîðî÷å – âñþ äîðîãó...
– Ñêîëüêî ÿ åçäèë, ïî÷åìó-òî ó ìåíÿ íèêîãäà òàêîãî íå áûëî, – ãðóñòíî, ñî

âçäîõîì ïîçàâèäîâàë Ìèøêà.
–  Íå ïåðåæèâàé, ó ìåíÿ òîæå, – óëûáíóëñÿ ôèëîñîô.
Íàóòðî, êîíå÷íî, áîëåëà ãîëîâà, è äîêòîð, ïîìàÿâøèñü, çàøåë ê ëåñíèêó.
Ëåñíèê áûë ÷åëîâåê îáñòîÿòåëüíûé: êðîìå æåíû è ñûíà ó íåãî èìåëñÿ ñëóæåá-

íûé ìîòîöèêë ñ êîëÿñêîé, ñîáàêà – ðûæàÿ êîìè-ëàéêà è äîìèê-êóõíÿ, ñòîÿâøèé
îêîëî ñàðàåâ ñ äðîâàìè. Â êóõíå ýòîé âñåãäà áûëî óþòíî, ïîëóòåìíî, íà ñòåíàõ
âèñåëè ñâÿçêè ÷åñíîêà, ëóêà â êàïðîíîâûõ ÷óëêàõ è ïîòðåñêèâàëà äðîâàìè áîëüøó-
ùàÿ ïå÷êà, ïûøóùàÿ æàðîì. Ïî äîëãó ñëóæáû ëåñíèê âñå ñâîå ðàáî÷åå âðåìÿ
ïðîâîäèë â ëåñó è òàì áðàêîíüåðèë, ïðèíîñÿ îòòóäà â ðþêçàêå áèòóþ ïòèöó, à òî
è ëîñÿòèíó ñ ìåäâåæàòèíîé.

– Íà, – ñêàçàë îí è ïîäîäâèíóë ê ñîñåäó ïðîêîï÷åííóþ ÷åðíóþ ñêîâîðîäêó ñ
êóñêàìè æàðåíîãî ìÿñà. – Ïîåøü, íåáîñü ïðîãîëîäàëñÿ. – Íàëèë â ãðàíåíûé ñòàêàí
âîäêó. – È âûïåé. Çíàåøü, êàê ÿ ïîõìåëüå ëå÷ó?

– Íåò.
– Ðþêçàê íà ïëå÷è –  è â òàéãó. À òàì ïÿòü ÷àñîâ èäó áåç ïåðåðûâà, ïîêà â

ãîëîâå íå ïðîñâåòëååò.
– Ó ìåíÿ íà ýòî çäîðîâüÿ íå õâàòèò.
– Íå õâàòèò, – ñîãëàñèëñÿ ëåñíèê. – Õëèïêèé òû. Æèäêîâàò. Âîò â íàøå âðåìÿ...
«Â íàøå âðåìÿ» ÷åëîâåê ñ ìîðùèíèñòûì ëèöîì îòñèäåë äâàäöàòü ïÿòü ëåò çà

ïðåäíàìåðåííîå óáèéñòâî. À ïîòîì, êàê ìíîãèå äðóãèå, ïîñëå áîëüøèõ ñðîêîâ
îòâûêøèå îò íîðìàëüíîé æèçíè, îñòàëñÿ â ýòèõ, òàêèõ çíàêîìûõ, ìåñòàõ, íàéäÿ
ñåáå ëåãàëüíûé ñïîêîéíûé çàðàáîòîê.
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Îïîõìåëèâøèñü, Ìèøêà âåðíóëñÿ äîìîé ñ îäíîé-åäèíñòâåííîé ìûñëüþ:  ëå÷ü
íà êðîâàòü è íàêðûòüñÿ îäåÿëîì. Íî íå óñïåâ äàæå ñíÿòü áîòèíêè, óñëûøàë ñòóê â
äâåðü. Îòêðûë è óâèäåë ïüÿíèöó-ñîñåäà.

– ×òî íàäî? – ñïðîñèë (íå ëþáèë îí ýòîãî ÷åëîâåêà).
– Áîëèò, – õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ, ñêàçàë ñîñåä. – Ñåðäöå áîëèò. Ìàòü òâîþ, òû

÷òî, ïîñìîòðåòü íå ìîæåøü?
– Ëàäíî.
Îí âçÿë ñòåòîñêîï è, çàéäÿ â íåóþòíóþ ãîëóþ êâàðòèðó ïüÿíèöû, ñòàë ñëóøàòü

åãî ñåðäöå. Ñåðäöå áèëîñü ñëèøêîì áûñòðî è äàâàëî ñáîè. Äàâëåíèå áûëî ïîíè-
æåíî.

Ìèøêà äàë âàëèäîë – íå ïîìîãëî. Ñäåëàë óêîë êîðäèàìèíà – íå ïîìîãëî.
– Áîëèò, – ïðîñòîíàë ÷åëîâåê è âåñü ïîêðûëñÿ ïîòîì. –  Êàê áîëèò, ñóêà. Äåëàé

æå, äåëàé ÷òî-íèáóäü!
– Ñåé÷àñ.
È. î. íà÷àëüíèêà ìåä÷àñòè ïîäíÿëñÿ è ïîçâîíèë â öåíòðàëüíóþ áîëüíèöó. Ðàñ-

ñêàçàë.
– Ïðèâåçè åãî, – îòâåòèëè îòòóäà.
– Êàêèì îáðàçîì?
– Òåïëîâîçîì. ×åðåç ñòàíöèþ äîãîâîðèòüñÿ íàäî. Òîãäà ïðèøëþò.
Òåïëîâîç ïîäîøåë ê ÷àñó äíÿ. Áîëüíîãî ïîãðóçèëè â ãðóçîâèê, è ãðóçîâèê ïî-

ì÷àëñÿ ïî áåòîíêå, ïîäïðûãèâàÿ íà âûáîèíàõ.
Ïîäúåçäà ê ïåððîíó, êîíå÷íî, íå ñóùåñòâîâàëî. Îíè ïîä ìûøêè âûòàùèëè

ñòîíóùåãî ÷åëîâåêà èç êàáèíû, ïîëîæèëè íà íîñèëêè è ïîíåñëè áåãîì. Âîäèòåëü
ìàòþãàëñÿ áåñïðåñòàííî. Ìåäñåñòðà, êîòîðóþ Ìèøêà âçÿë ñ ñîáîé, áåæàëà ðÿäîì
è çà÷åì-òî äåðæàëà çà ðóêó ëåæàùåãî. Êîãäà äî òåïëîâîçà îñòàëîñü ñîâñåì íåìíî-
ãî, áîëüíîé ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòÿõ, ïîâåðíóë ãîëîâó, êàê áû ïûòàÿñü ïîñìîòðåòü,
êóäà íåñóò, ÷òî âïåðåäè, è âäðóã, çàõðèïåâ, óïàë è çàêàòèë ãëàçà.

– Ñòîé! – çàâèçæàëà ìåäñåñòðà, è îäíîâðåìåííî ñ íåé çàêðè÷àë ñçàäè âðà÷.
Íîñèëêè ïîëîæèëè íà çåìëþ. Îí ââåë àäðåíàëèí. Áåç èçìåíåíèé. Íà÷àë äåëàòü

çàêðûòûé ìàññàæ ñåðäöà. Íå ïîìîãëî. Âäóâàë âîçäóõ â õîëîäåþùèé ðîò. Íàïðàñíî.
Âñå áûëî íàïðàñíî. ×åëîâåê óìåð.

Òðóï âòàùèëè íà îòêðûòóþ ïëàòôîðìó òåïëîâîçà è ïîåõàëè. Äóë õîëîäíûé âå-
òåð, è íèçêî âèñåëî ñåðîå íåáî. Âñå çàáîòû êîí÷èëèñü. Ìåäñåñòðà ïîïëàêàëà è
ïåðåñòàëà. Ìîë÷àëè âñþ äîðîãó. Óìåðøèé íà ðåçêèõ ïîâîðîòàõ êàòàëñÿ íà íîñèëêàõ
îò êðàÿ äî êðàÿ, è íîñèëêè íàäî áûëî óäåðæèâàòü ðóêîé. Ëèöî óøåäøåãî áûëî
ñïîêîéíî, ãëàçà çàêðûòû, êàçàëîñü, îí âñå âñåì ïðîñòèë.

Ïî ïðèåçäå èõ æäàëà ñêîðàÿ.
– ×òî, óìåð? – óäèâèëñÿ ÷åëîâåê â áåëîì õàëàòå.
– Äàâàé òîãäà â ìîðã! –  êðèêíóë øîôåðó.
Ïî ïóòè çàåõàëè â óíèâåðìàã – òîðîïèòüñÿ áûëî íåêóäà.
Ïîòîì Ìèøêà ñèäåë â âåñòèáþëå áîëüíèöû è ïèñàë ñïðàâêó íà òåòðàäíîì, â

êëåòî÷êó, ëèñòå áóìàãè, ñïèñûâàÿ èç ñïðàâî÷íèêà ïðàâèëüíûå íàçâàíèÿ ëåêàðñòâ.
Îò êâàðòèðû ñîñåäà îñòàëñÿ ó íåãî êëþ÷, êîòîðûé îí, êàê è ïîëîæåíî, ñäàë â

õîç÷àñòü. Ãîâîðèëè åùå, ÷òî âðîäå áû ïðèåçæàë ñûí óìåðøåãî, ãðîçèë ñóäîì, íî
âñå òàê è çàòèõëî. Êâàðòèðà äîëãî ñòîÿëà ïóñòàÿ. Ñèäîðîâè÷ âåðíóëñÿ. È Ìèøêà
ñäàë åìó áðàçäû ïðàâëåíèÿ, ÷òîá áîëüøå íèêîãäà íå áðàòü.

7

À âîîáùå ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Âñå òàê æå õîäèë íà ðàáîòó
è â áàíþ. Ëåòî ïðîøëî. Îòïóñê òàê è íå äàëè. Ïîòèõîíå÷êó ñòàëî çàáûâàòüñÿ. Êî-
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ãäà-òî, â Ëåíèíãðàäå, îí ñïàñ ÷åëîâåêà. À âîò òåïåðü... Òàê ÷òî ïåðåä Áîãîì 1:1.
×òî åùå? Ñõëåñòíóëñÿ ñ Àííîé Èëüèíè÷íîé, êîãäà, âçäóìàâ âçâåøèâàòü êîòëåòû,
óâèäåë èõ íåñîîòâåòñòâèå âåñó, óêàçàííîìó â ìåíþ. Îáèäåë ìàéîðà, çàìåñòèòåëÿ
ïî áûòó, íàïèñàâ â ãàçåòó «Íàø êðàé» ïðî çàãàæåííóþ ñòîêàìè óáîðíûõ ìåñòíóþ
ðå÷êó. Êàðèêàòóðó íàðèñîâàë â «Êîìñîìîëüñêîì ïðîæåêòîðå» íà íà÷àëüíèêà çîíû.
È òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå, è òàê äàëåå.

– Âñå áóøóåøü? – êðè÷àë Àíäðåé â òðóáêó. È äåêëàìèðîâàë:

Ñîâåñòü, ñîâåñòü, çëîáíàÿ ñóêà,
Ãëîæåò äóøè çàñêîðóçëóþ êîñòü...

Ýòî âñå Ôðåéä, Ôðåéä! Ïî Ôðåéäó èãðàåøü... Ñóáëèìàöèÿ!
Ìèøêà ìîë÷àë, íå ñïîðÿ.
Èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ åãî âûâåë Êîëÿ.
Êîëÿ áûë íîâûé ñîñåä, âåñåëûé è òîëñòûé. Â ïåðâûé æå âå÷åð îí çàøåë ê åùå

ñîâñåì íåçíàêîìîìó Ìèøêå è, î÷åíü êðèòè÷åñêè íà íåãî ïîñìîòðåâ, ñêàçàë:
– Äàâàé áîðîòüñÿ?
– ×å-ãî? – óäèâèëñÿ òîò.
Íî Êîëÿ, íå ñëóøàÿ, ðàñòîïûðèë ðóêè è ñòàë ñîâåðøàòü îáìàííûå äâèæåíèÿ.

Îòñòóïàë, íàñòóïàë, ïîòîì âäðóã ñõâàòèë Ìèøêó ïîïåðåê òóëîâèùà, áðîñèë íà
ïîë è òàì ïðèæàë.

– Ñäàåøüñÿ? – ñïðîñèë.
– Ñäàþñü, ñäàþñü, – ïðîïûõòåë. – Äà îòïóñòè æå, ÷¸ðò!
– Âîò òàê.
Äîíåëüçÿ äîâîëüíûé ñîáîé, Êîëÿ âñòàë ñ Ìèøêè è ïîõâàñòàëñÿ:
– Ñèëüíûé ÿ, ïðàâäà?
– Óæ òàêîé ñèëüíûé... Äà ñèëüíûé, ñèëüíûé, íå ëåçü òû, ðàäè áîãà!
Ñòàë îòðÿõèâàòüñÿ:
– Êòî òû âîîáùå òàêîé?
– À ïðîðàá, – îòâåòèë òîëñòåíüêèé. – À òû êòî?
– Â ìåä÷àñòè ðàáîòàþ.
– À ÷òî òû óìååøü äåëàòü?
– Êàê ýòî?
– Íó, íó êðîìå ðàáîòû? Âîò ÿ, íàïðèìåð, ñàæàþ ÷åëîâåêà íà òàáóðåòêó è â çó-

áàõ íîøó, à òû?
– ß? – Ìèøêà çàäóìàëñÿ è ðàñòåðÿííî ïðèçíàë: – Íè÷åãî íå óìåþ...
– Íó, ýòî ïîêà, íàó÷ó...
Êîëÿ ïîêðîâèòåëüñòâåííî ïîõëîïàë ñîñåäà ïî ïëå÷ó.
– Òåïëî ó òåáÿ. ß, ïîæàëóé, îòäîõíó òóò, – è ïðîòÿíóë ðóêó: – Êîëÿ ÿ. Âûïüåì çà

çíàêîìñòâî. Ó òåáÿ âîäêà åñòü?
À òóò âäðóã Ñèäîðîâè÷ ñëîìàë ðóêó. Ïîñïîðèë ñ Âèò Äîð Áîð, ÷òî îòîæìåòñÿ

òðèäöàòü ðàç îò ïîëà, è äåéñòâèòåëüíî îòæàëñÿ. Âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî ðûâêà ÷òî-
òî â ðóêå õðóñòíóëî, è òåïåðü Ìèøêà èìåë îáÿçàííîñòü âàðèòü åìó ïî âå÷åðàì
êàðòîøêó è æàðèòü ëóê íà ñêîâîðîäêå, ÷òîá òó êàðòîøêó çàïðàâèòü.

Â êâàðòèðå äîêòîðñêîé áûëî âå÷íî õîëîäíî, è íà÷àëüñòâåííûé ñòàðè÷îê â ñâîåé
íåèçìåííîé âÿçàíîé øàïî÷êå ñ ïîìïîí÷èêîì, ñèãàðåòà â çóáàõ, ðóêà ïåðåâÿçàíà,
áàðèíîì ñèäåë çà øèðîêèì ñòîëîì, ïîêðûòûì ãàçåòàìè, è, îæèäàÿ óæèí, èãðàë
ñàì ñ ñîáîé â øàõìàòû. Âðåìÿ îò âðåìåíè êðè÷à â êóõíþ:

– Ñêîðî òû òàì èëè íåò! Ñïèðò ñòûíåò!
Êñòàòè, èç-çà ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ Âèò Äîð Áîð ïî÷òè íåäåëþ ÷óâñòâîâàë âåëè-

êèå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Äîõîäèëî äî òîãî, ÷òî, ïðèõîäÿ â ãîñòè ê íà÷àëüíèêó, îí
ïðèíîñèë íå ñïèðò, à ÷åñòíî êóïëåííóþ çà ÷åòûðå ñåìüäåñÿò àíäðîïîâêó.
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– Íó, åñëè á çóá, – ãîâîðèë. – Âûëå÷èë áû. À òàê... Âçäûõàë è ïîæèìàë ïëå÷àìè.
– Õîðîøî, ÷òî íå çóá, – òèõî ñìåÿëñÿ Ñèäîðîâè÷, âñïîìèíàÿ, êàê Âèò Äîð Áîð

ñ áîëüøîé êðîâüþ è ñèëüíî íàïðÿãàÿñü, âûäðàë ó îáðàòèâøåãîñÿ ê íåìó Êîìêîâà
îäèí...

À ÷åðåç ÷àñ ïî çíàêîìîé áîëè Êîìêîâ îáíàðóæèë, ÷òî íå òîò. Óñëûøàâ î ñâîåé
îøèáêå, Âèò Äîð Áîð íåìåäëåííî óäðàë â Ñûêòûâêàð è ñèäåë òàì íåäåëþ, ïîêà ó
îïåðàòèâíèêà íå ïðîøëî îçëîáëåíèå.

Âîîáùå, ïîêà Ìèøêà íàõîäèëñÿ íà Ñåâåðå, óìåðëî òðè öàðÿ. Áûâàþò òàêèå
ïåðèîäû – ïðîèñõîäèò ÷òî-òî âîêðóã, ïðîèñõîäèò, áóðëèò. È âñå êàê-òî ìèìî. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, íà æèçíè ïîñåëêà ýòî íèêàê íå îòðàçèëîñü. Ïðàâäà, ïðè Àíäðîïîâå
ëþäè â øèíåëÿõ âðîäå áû âîñïðÿëè äóõîì, íî ýòî áûñòðî ïðîøëî ñ åãî ñìåðòüþ.

Òåïåðü òàê:
– Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷, – ñêàçàëà íîâàÿ ìåäñåñòðà Îëÿ, – âû êóäà ýòî íàïðàâëÿå-

òåñü?
Ìèøêà ðàñòåðÿííî îñòàíîâèëñÿ:
– À ÷òî?
– Äà íè÷åãî, èäèòå-èäèòå...
Ãîëóáûå ãëàçà ñìîòðåëè ïî÷òè ñåðüåçíî.
Ïîòîïòàëñÿ íà ìåñòå è ïîøåë.
– Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷, – íà ñëåäóþùèé äåíü, – à âû íå ìîæåòå ìíå ïîìî÷ü òó

òåëåæêó ñ àìáóëàòîðèè ïîäòàùèòü...
– Íó êîíå÷íî.
Ïîäòàùèë...
– Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷, à ñêîëüêî âàì ëåò?
– Äâàäöàòü òðè.
– À ÿ ñòàðøå, ìíå óæå äâàäöàòü ïÿòü. Âû ÷òî, òàê è æèâåòå îäèí? Ñîâñåì

îäèí?
– Äà.
– È æåíàò íå áûë?
–  Íåò.
– À ÿ âîò íå ìîãó îäíà, – âçäîõíóëà ãðóñòíî. È ñïîõâàòèëàñü:
– Îé, âàì æå èäòè íàäî! À ÿ çàäåðæèâàþ...
– Íó...
– Íåò-íåò, ýòî òàê ñåðüåçíî, ýòî âåäü òàê ñåðüåçíî...
Âäðóã ïðèïîäíÿëàñü íà öûïî÷êè è ñêàçàëà î÷åíü òîðæåñòâåííî:
–  Çîíà æäåò, òîâàðèù, âñå òàê íà âàñ íàäåþòñÿ.
È, íå âûäåðæàâ, ðàñõîõîòàëàñü.
– Îé, ìîé áîëüíîé èäåò, ÓÂ× áóäó äåëàòü, ôèçèîòåðàïèÿ íàçûâàåòñÿ. ß çäåñü,

ÿ çäåñü, – çàêðè÷àëà è ìàõíóëà òîìó ðóêîé.
Ìèøêà âûøåë èç ìåä÷àñòè è ïîïëåëñÿ äåéñòâèòåëüíî â çîíó, áóð÷à ïðî ñåáÿ:
–  Âñå òàê íà âàñ íàäåþòñÿ, âñå òàê íà âàñ íàäåþòñÿ...
Â çîíå, â àìáóëàòîðèè, äîêòîð-ñàíèòàð çàñòàë âêîíåö ðàñòåðÿííîãî Ñèäîðî-

âè÷à.
– Ïîëó÷èëè ñîðîê ìåòðîâ ëèíîëåóìà, – ñêàçàë Ñèäîðîâè÷, – òàêîé êðàñèâûé.

ß óæå ïðèêèäûâàë, êàê â áîëüíè÷êå ïîñòåëèòü, à òåïåðü íå õâàòàåò – óêðàëè.
Ìèøêà âîçìóòèëñÿ:
– Âîò æóëèêè, âîò æóëèêè! È âåäü ýòî íå ïåðâûé ðàç! Ïîìíèòå, â ïðîøëîì ãîäó

ñòåêëà îêîííûå ñíÿëè. È òàê áûñòðî – âå÷åðîì áûëè, à óòðîì íåò. À ñàíèòàð,
ìîðäà, è òîãäà êëÿëñÿ: «Íè÷åãî íå çíàþ, íè÷åãî íå çíàþ...»

Â íàäåæäå îáíàðóæèòü ëèíîëåóì óìíûé äîêòîð ïîáåæàë ïî îòðÿäàì, çàãëÿíóë
â áàíþ, êëóá – íåò ëèíîëåóìà. Ïî äîðîãå âñòðåòèë Êîìêîâà.

– ×åãî áåãàåøü?
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– Äà âîò, ëèíîëåóì óêðàëè.
– Íàø¸ë?
– Íåò.
– È íå íàéäåøü.
– Ïî÷åìó?
Ìèøêà îñòàíîâèëñÿ îò óäèâëåíèÿ.
– Òàê âåäü ÿ âçÿë. È çàìïîëèò, è çàì ïî ðåæèìó. È Ñåäîâ òîæå. Âîïðîñû åñòü?
– Íåò. Äàæå ñîâñåì íåò.
– Ìîëîäåö.
Ñïåöäîêòîð âçäîõíóë è ïîøåë ê Ñèäîðîâè÷ó.
– Ñèäîðîâè÷, – ñêàçàë, – ÿ ïðèäóìàë, ÷òî äåëàòü ñ îñòàòêîì: ïîñòåëèòå åãî

ñåáå â êàáèíåòå.
Íà îáðàòíîì ïóòè çàøåë â ìåä÷àñòü. Îëè óæå íå áûëî. Ñåë çà ñòîë è ïîäåðãàë

çà ðó÷êó ñåéôà – ó íåãî áûëî ïîñòîÿííîå ïîðó÷åíèå îò íà÷àëüñòâà ïðîâåðÿòü,
çàêðûò ëè ñåéô, è ñòàë ñìîòðåòü â îêíî: âîò «ãàçèê» ïðîåõàë, íàâåðíîå, â ïîñåëå-
íèå, áîëüøå íåêóäà. ÌÀÇ ïðîãðîìûõàë ñ áîëàíàìè – íà íèæíèé ñêëàä; æåíà áûâ-
øåãî êîìáàòà ïðîøëà – èíòåðåñíî, êóäà ìåò¸òñÿ?

Òåëåôîí çàçâîíèë, Ìèøêà î÷íóëñÿ è ïîäíÿë òðóáêó:
– Àëëî?
– Ïðèâåò, ýòî ÿ.
– À, Àíäðåé...
– Êàê æèçíü?
– Äà âîò, æåíà êîìáàòà ïðîïèëèëà êóäà-òî, òû íå çíàåøü, êóäà?
– Äóðàê òû âñå-òàêè. À åñëè íå õâàòàåò – ýòî íàäîëãî...
– Ëþñòðà âèñèò? Æàäíûé òû, ñîáñòâåííèê...
– Âèñèò.
– ×òî-òî ñëó÷èëîñü, Àíäðåé?
– Äà íåò, âðîäå âñå íîðìàëüíî, ïîãîâîðèòü çàõîòåëîñü...
– À-à-à. ß òóò, êñòàòè, òâîþ ñîñåäêó ïî íîâîé êâàðòèðå âèäåë. Â Âèêóíå ñëó÷àé-

íî. Îíà äåéñòâèòåëüíî êðàñèâàÿ.
– Ýòî äà. Ó íåå ãëàçà, êàê íåáî...
– Õîðîøåå ñðàâíåíèå.
– Áûòü ìîæåò, áûòü ìîæåò... Íî, ê ñîæàëåíèþ, î÷åíü õîëîäíîå íåáî...
À ÷åðåç íåäåëþ Ìèøêà ñîáðàëñÿ åõàòü ê áîëãàðàì çà ïðîäóêòàìè.  Íå òî ÷òî

ñèëüíî òàê óæ íóæíû áûëè, ïðîñòî åìó õîòåëîñü ïîñìîòðåòü. Êîãäà âûøëè íà
ñòàíöèè, îí àõíóë, óâèäåâ ïî÷òè çàáûòîå – íåñêîëüêî äåâÿòèýòàæåê è íàñòîÿùèé
àñôàëüò ìåæäó íèìè. Áîëãàðû óñòðîèëèñü êîìôîðòàáåëüíî – áûëà öåíòðàëüíàÿ
êîòåëüíàÿ, êîòîðàÿ è îòàïëèâàëà äîìà, øêîëó, ñïîðòçàë è ìàëåíüêèé ìàãàçèí –
ñðåäîòî÷èå ìÿñíûõ, ðûáíûõ, îâîùíûõ êîíñåðâîâ, â òîì ÷èñëå è çíàìåíèòûõ, äàâíî
ýêñïîðòèðóåìûõ â Ñîþç ïîìèäîðîâ â òîìàòå. Íî÷åâàòü ïîøëè â äåâÿòèýòàæêè.
Âíóòðè îíè îêàçàëèñü íàáèòûìè ëþäüìè, êàê òå êîíñåðâû ðûáîé â ìàãàçèíå. Îðàëè
ìàãíèòîôîíû, ïèëàñü ïðîòèâíàÿ áîëãàðñêàÿ âîäêà áåç çàêóñêè, ñòîëáîì ñòîÿë
ñèãàðåòíûé äûì, ñïàòü áûëî íåêîãäà. Ìèøêà ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì ïàðíåì, êîòî-
ðûé áåç îñîáûõ ðàçäóìèé íåìåäëåííî ïðèãëàñèë åãî ê ñåáå â Áîëãàðèþ. Â îñíîâ-
íîì ýòî áûëè, êîíå÷íî, ìîëîäûå ðåáÿòà, òÿæåëûì òðóäîì â ÷óæîé ñòðàíå çàðàáàòû-
âàþùèå äåíüãè. Ëåñ îòïðàâëÿëñÿ ê íèì, íà Áàëêàíû. Ðÿäîì ñ ïîñåëêîì èìåëñÿ
íåáîëüøîé äåðåâîîáðàáàòûâàþùèé êîìáèíàò èìåíè îäíîãî èç èõ âåëèêèõ êîììó-
íèñòîâ, êóäà ïî óòðàì îíè óåçæàëè íà àâòîáóñàõ ðàáîòàòü. Êàê-òî âñå áûëî áåç
îõðàíû, äàæå ñòðàííî... Âåðíóâøèñü, Ìèøêà ïîäåëèëñÿ ñ Ñèäîðîâè÷åì:

– Çíàåòå, – ñêàçàë, – à âåäü îíè ïî÷òè ïî-÷åëîâå÷åñêè æèâóò. Ïî÷åìó ó íàñ
òàê íå ïîëó÷àåòñÿ? Òàê ïðîñòî – ïîñòðîèòü íîðìàëüíûå äîìà... Ðàáîòàåì îäèíàêî-
âî, à æèâåì ñîâñåì ïî-ðàçíîìó...
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– Òåáÿ â øòàá âûçûâàþò, – óêëîíèëñÿ îò îòâåòà ñòàðè÷îê. Íî âûçûâàëè íå
òîëüêî åãî – ëîìàëñÿ ãðàôèê âûâîçêè ëåñà, è íà÷àëüíèê øòàáà ðåøèë óñèëèòü
êîíòðîëü çà âûâîçÿùèìè ëåñ ïîñåëåíöàìè, à äëÿ ýòîãî ïîñàäèòü ÷óòü ëè íå â
êàæäóþ ìàøèíó ïî íàáëþäàòåëþ, ÷òîáû äåëàòü õðîíîìåòðàæ è äîêëàäûâàòü î ñî-
ñòîÿíèè äîðîãè. Âîò îí è ñîáðàë âñåõ, ïî ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ, îòäûõàþùèõ
è îáúÿñíèë çàäà÷ó.

– Íå áóäó, – ãðîìêî îáúÿâèë ñòðîïòèâûé Ìèøêà. – Íè÷åãî â ýòîì íå ïîíèìàþ,
ïîýòîìó íå áóäó.

Íî «õîçÿèí», íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, çàêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü è âñåõ ðàñïóñòèë.
Ìèøêå ïðèêàçàë îñòàòüñÿ.

– Òû ìíå íàäîåë, – ñêàçàë ïðÿìî. – Ìîÿ á âîëÿ, âûøâûðíóë áû îòñþäà ââåðõ
òîðìàøêàìè. Ëîìàåøüñÿ, êàê áàáà, ëåçåøü âåçäå... Íå ïîåäåøü – áóäåò âûãîâîð
Ìàëÿâèíó çà òî, ÷òî íå ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè, ðóêîâîäèòü ïåðñî-
íàëîì íå óìååò. Äà è âîîáùå, ó ìåíÿ äàâíî åñòü êàíäèäàò íà åãî çàðïëàòó...

Â äåâÿòü ÷àñîâ âå÷åðà Ìèøêà çàñòóïèë íà äåæóðñòâî. Ïðèøåë â äèñïåò÷åðñêóþ,
ãäå òîëïèëèñü âîäèòåëè, ñòîÿëà ðàöèÿ, à íà ñòåíàõ âèñåëè ñòàðûå, ïîäáàäðèâàþ-
ùèå êàçåííûìè ñëîâàìè ïëàêàòû, è îòòóäà, ïîëó÷èâ ñâîåãî ïîñåëåíöà, óåõàë.

Âûâîçêà äëÿ íîâè÷êà îêàçàëàñü äåëîì èíòåðåñíûì. Ëåñîïîâàëüíûå ó÷àñòêè
íàõîäèëèñü äàëåêî, çà òðèäöàòü-ñîðîê êèëîìåòðîâ (âñå êà÷åñòâåííîå ïîáëèçîñòè
áûëî óæå âûðóáëåíî), è øîôåðà óñïåâàëè äåëàòü ëèøü ïî äâå-òðè õîäêè çà ñìåíó.
Íå âèäíî áûëî íè çãè, ãèãàíòñêàÿ ìàøèíà ì÷àëàñü âïåðåä, îñâåùàÿ ìîùíûìè
ôàðàìè äâå óçåíüêèå äåðåâÿííûå ñêðèïÿùèå ïîëîñû, áðîñàÿ ñâåò äàëåêî âïåðåä,
íà âåñü íî÷íîé ëåñ, íàòóæíî ãóäÿ ìîòîðîì. Èç äèíàìèêà ðàçäàâàëàñü ïåðåêëè÷êà,
íàêîíåö, äîáðàëèñü è äî Ìèøêè:

– Êàê äîðîãà?
– À ÿ îòêóäà çíàþ, – ñêàçàë õðîíîìåòðèñò. – Ìàøèíà åäåò.
Ðàçäàëñÿ ñìåõ, è áîëüøå åãî íè î ÷åì íå ñïðàøèâàëè. Íà ëåñîïîâàëüíîì ó÷àñò-

êå ïîäúåçäû ê ëûæíåâêå áûëè îñâåùåíû ïðîæåêòîðàìè. Êðóãîì êîïîøèëèñü ëþäè,
ëåæàëè ñêëàäèðîâàííûå áîëàíû, åçäèëè òðàêòîðà, òàùà çà ñîáîé èç ãëóáèí ëåñà
ãîëûå äåðåâüÿ. Ïàõëî ñâåæåñðóáëåííîé çåëåíîé æèçíüþ, õâîåé. Ìàøèíó çàãðóçè-
ëè, è å¸ ïðèöåï òÿæåëî îñåë íà êîëåñàõ. Îáðàòíàÿ äîðîãà ïðîëåãàëà â ïðîìçîíó.
Ðàñêðûëèñü êîëþ÷èå âûñîêèå âîðîòà, ïðîâåðêà, îïÿòü âîðîòà, è âîò: íèæíèé ñêëàä.
Çåìëè íåò, âìåñòî íåå óòîïòàííûå ãîðû îïèëîê. Çàöåïèëè òðîñàìè ãðóç, è ïîøëà
êðóòèòü ëåáåäêà. Áîëàíû ðóõíóëè íà çåìëþ, è íà íèõ íàêèíóëèñü ëþäè ñ áåíçîïè-
ëàìè è êðþ÷üÿìè. Ðàñïèëèâàåìîå äåðåâî âèçæàëî.

Óòðîì, óñòàâøèé îò áåññîííîãî ñèäåíüÿ, Ìèøêà îòäàë ëèñòîê ñ çàïèñÿìè â
äèñïåò÷åðñêóþ è ïîïëåëñÿ äîìîé. Óæå áûëî õîëîäíî, è íîãè, îáóòûå â ëåãêèå
áîòèíêè, îùóòèìî ìåðçëè.

– Êàê âûâîçêà? – ñïðîñèëà Îëÿ íà ñëåäóþùèé äåíü.
– Äîðîãà áûëà õîðîøåé, ìíîãî óñïåëè, – âàæíî îòâåòèë.
– À ìàøèíà åõàëà? – çâîíêî ðàñõîõîòàëàñü. – ß îò ìóæà ñëûøàëà, òåïåðü ýòî

êàê àíåêäîò ïî ïîñåëêó.
Õðîíîìåòðèñò íàäóëñÿ.
– Íó ëàäíî, Ìèøà, íå îáèæàéñÿ, ÿ æ íå õîòåëà...
– Äà ÿ è íå îáèæàþñü, – îòìÿê áûñòðî. – ×òî äåëàòü, åñëè ÿ íè áóì-áóì â

ýòîì...
– Ñèäîðîâè÷ èäåò...
Îíè ïîñòîðîíèëèñü. Ãëàâíûé ñ ëþáîïûòñòâîì âçãëÿíóë íà äâîèõ ñêâîçü î÷êè,

ñêàçàë «ãì-ãì» – è ïîøåë äàëüøå.
– Äàâàé ê íàì, – ïðåäëîæèë Ìèøêà. – Íà÷àëüñòâî óøëî.
– Ïîéäåì...
Îíè óñòðîèëèñü äðóã íàïðîòèâ äðóãà.
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– Îëü, à òû îòêóäà âîîáùå?
– ß ðàçâå íå ãîâîðèëà? Ñ Âîëîãäû. Ó íàñ òàì ïîëäîìà è îãîðîä åñòü. À òû ñ

Ëåíèíãðàäà, ïðàâèëüíî?
– Äà. Çíàåøü, ÿ âîîáùå-òî íà Óêðàèíå æèë, à âîò ó÷èëñÿ â Ëåíèíãðàäå. È òå-

ïåðü âñåì ãîâîðþ – ñ Ëåíèíãðàäà.
– À ÿ òàì òàê è íå áûëà.
– Õîðîøèé ãîðîä... Çàìîë÷àëè.
– Òèõèé àíãåë ïðîëåòåë, – ø¸ïîòîì ñêàçàëà Îëÿ. – Ñëûøèøü? Ñëûøèøü, êàê

êðûëüÿìè øåëåñòèò?
– Ñëûøó, – îòâåòèë. Òîæå ø¸ïîòîì.
...Ó Îëè ðóñûå, çàâÿçàííûå â êîñè÷êó ñçàäè, âîëîñû, ëîá ÷èñòûé, îòêðûòûé, â

ãîëóáûõ ãëàçàõ áåãàþò ñìåøèíêè. Îíà ñìîòðèò íà Ìèøêó, ÷óòü õìóðÿ áðîâè, ïî÷òè
ñåðüåçíî, ðóêè ëîêîòêàìè íà ñòîëå, ùåêè óïðÿòàíû â òåïëûå ëàäîíè.

Âçäîõíóëà:
– Ïîéäó ÿ, Ìèøåíüêà, íàäî ñûíà ñ ñàäèêà çàáðàòü.
– Äàâàé ÿ òåáÿ ïðîâîæó?
– À íå áîèøüñÿ? – â ãëàçàõ îïÿòü çàïðûãàëî. – Ó ìåíÿ âåäü ìóæ íà÷àëüíèê. Ðå-

âíè-âûé...
– À òû?
Ôûðêíóëà:
–  ß-òî íåò.
Ñîáðàëàñü.
–  Âíà÷àëå çàéäåì â ìàãàçèí, ëàäíî? Ìíå íàäî õëåáà êóïèòü.
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– ß ëå÷ó íàä ïðîêëÿòîé çåìëåé, òåðìîøëåì çàñòåãíóò íà õîäó... Ìîé «Ôàíòîì»,
êàê ïóëÿ, áûñòðûé, â íåáå ãîëóáîì è ÷èñòîì ñ ðåâîì íàáèðàåò âûñîòó....

– Àíäðåé, íó äàëüøå, íó ÷òî-íèáóäü!
–  Âèæó ãîëóáåþùóþ äàëü, êðàñîòà òàêàÿ –  ïðîñòî æàëü, âèæó ÿ êàê Ýäâàðä ñ

Áîáîì...
Îñòàíàâëèâàåòñÿ...
– Ñà-à-çðåëè âèøíè â ñàäó ó äÿäè Âàíè, ó äÿäè Âàíè ñà-à-çðåëè âèøíè!
Àíäðåé ëþáèë ïåòü è áåçîáðàçíè÷àòü.
À òóò åùå ïðè÷èíà – äåíü ðîæäåíèÿ. Ïîýòîìó îòìå÷àòü íà÷àëè ñåðüåçíî – ñ

ïîíåäåëüíèêà. Â ÷åòâåðã âûïîëçëè íà óëèöó – íàâñòðå÷ó øåë ìàéîð (ëåêòîð ïî
ìåæäóíàðîäíîìó ïîëîæåíèþ). Åãî îôèöèàëüíî ïðèãëàñèëè, è îí ïðî÷èòàë ëåêöèþ
ïðî Èçðàèëü, Àôãàíèñòàí è íàøó ïàðòèþ. Èìåíèííèê çàäàë íåêîððåêòíûé âîïðîñ,
è ìàéîð ïîëåç äðàòüñÿ. Íî äðà÷óíà ëîâêî êèíóëè ÷åðåç ïðàâîå áåäðî, è Àíäðåé,
çàãîðåâøèñü ïðèìåðîì, ðåøèë âñåì ñîáðàâøèìñÿ ïîêàçàòü êàðàòå. È òàê êàê íè-
êòî ñíàðÿäîì áûòü íå çàõîòåë (äîáðîâîëüíî), à â äâåðü âñóíóëñÿ íè÷åãî íå ïîäî-
çðåâàþùèé, òîëüêî ÷òî ïðèøåäøèé äëèííûé Øóðêà, Àíäðåé ïîïðîáîâàë óäàðèòü
åãî íåîæèäàííî «ðóêîé ëüâà», ïðîìàõíóëñÿ è, çàùèùàÿñü, ñêàçàë, ÷òî îí íå îí, à
âåëèêèé Êèðîìîðè Îöóêà. Ïîòîì óïàë è çàñíóë.

Â ïÿòíèöó äîêòîð ïèë ñ çàìïîëèòîì, çàìîì ïî ðåæèìó è çàìîì ïî áûòó. Êîãäà
ñïèðò êîí÷èëñÿ, ñïðîñèë:

– Âûïèëè? Âñå âûïèëè? Äà? À òåïåðü ïðîâàëèâàéòå îòñþäà ê ÷åðòîâîé ìàòåðè,
à òî ÿ âàì ãîëîâû ïîîòêóñûâàþ...

Âñòàë, âûøåë íà ñâåò, áîëüíî óäàðèâøèé â ãëàçà, îñòàíîâèë òþðåìíóþ ìàøèíó
è ñòàë ðàçúåçæàòü â íåé ïî ïîñåëêó. Ïîêà îïîåííûå èì âîäèòåëü è ìàøèíà íå
âðåçàëèñü â öåíòðàëüíóþ, ñàìóþ áîëüøóþ óáîðíóþ (ÿðåíãñêóþ äîñòîïðèìå÷à-
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òåëüíîñòü ñ ðåçíûìè îêîøêàìè). Êèíóâ ïîëîìàííóþ, âàëÿâøóþñÿ ââåðõ êîëåñàìè,
íåèíòåðåñíóþ èãðóøêó, ïüÿíûé äîêòîð â îáíèìêó ñ áûâøèì øîôåðîì çàäóì÷èâî
øåë ïî ãëàâíîé óëèöå, ïîêà íå âñòðåòèë ãëàâíîãî íà÷àëüíèêà.

– Âñå ïüåòå, Êóçüìèí? Êîãäà ïðåêðàòèòå? – ãðóáî ñïðîñèë íà÷àëüíèê.
– Äà åùå äíÿ äâà-òðè – è âñå, ó íàñ ñ ýòèì ñòðîãî, – äåðæàñü â ðàìêàõ, ó÷òèâî

îòâåòèë ìîëîäîé ñïåöèàëèñò. È ïîñìîòðåë íà íà÷àëüíèêà ìóòíûìè ãëàçàìè.
Îñòàòîê äíÿ âñå êðè÷àëè, äðàëèñü è îæåñòî÷åííî ëîìàëè åäèíñòâåííûé îñòàâ-

øèéñÿ â æèâûõ ñòóë â äîêòîðñêîé êâàðòèðå. Àíäðåé øóìåë áîëüøå âñåõ. Ïîòîì
ïðèòèõ, ñåë â ñòîðîíêå è çàïëàêàë.

– Àíäðþøà, ÷òî ñ òîáîé? – îñòîëáåíåâ, ñïðîñèëè òîâàðèùè-ñîáóòûëüíèêè.
È òîãäà Àíäðåé ïðîèçíåñ çíàìåíèòóþ âïîñëåäñòâèè, ðàñïðîñòðàíèâøóþñÿ

ïî âñåì ñåêðåòíûì ïîñåëêàì ó÷ðåæäåíèÿ Ì-199 ôðàçó:
– Ìíå ñêó÷íî.
Ê ïðèåçäó Ìèøêè óæå âñå çàêîí÷èëîñü. Àíäðåé áåç ñèë ëåæàë íà êðîâàòè è ñ

òðóäîì êóðèë, äåðæà ñèãàðåòó äðîæàùèìè ïàëüöàìè.
– Ñëûøàë, ñëûøàë, êàê òû òóò ðàçâëåêàåøüñÿ... – åõèäíî ïðîêîììåíòèðîâàë

ñîñòîÿâøååñÿ ñîáûòèå ìîæñêèé äîêòîð. – Êèðîìîðè Îöóêà, òîæå ìíå...
Àíäðåé áðîñèë ñèãàðåòó.
– ß çíàë îäíîãî çíàêîìîãî, – ïðîìîëâèë çàäóì÷èâî. – Ïîä ïðåäëîãîì èñêðåí-

íåãî ðàçãîâîðà îí ãîâîðèë ãàäîñòè. È èñïûòûâàë âåëèêîå íàñëàæäåíèå ïðè ýòîì.
Äàé ãèòàðó? Ñïàñèáî.

...Îáëàêà ïëûâóò, îáëàêà,
Òèõî, òèõî ïëûâóò, êàê â êèíî,
À ÿ öûïëåíî÷êà âçÿë òàáàêà,
È ê íåìó êîíüÿêà ïîëêèëî...

–  Âîò ñêàæè! Íó, ñêàæè? ...Äëÿ ÷åãî ìû ïðîæèëè òðåòü æèçíè? – âäðóã ïåðåñòàâ
èãðàòü, ñïðîñèë.

Ìèøêà ïîæàë ïëå÷àìè:
– Òàê ñðàçó è íå îòâåòèøü...
– Äà óæ, îòêðîâåíèå. Òóò ìóçà ôàëüøèâèò... À òû – «íå îòâåòèøü»...

...Ñíîâà ïîõìåëüÿ ñâèðåïàÿ çëîñòü,
Ñíîâà íåíóæíûå ðåçêèå ñòðî÷êè...

Íåò, íå òî.

Ìåëüêàþò õîëîäíî ìãíîâåíüÿ,
Âîò çäåñü òû ïðàâ, âîò çäåñü ïðåäàë...

Àíäðåé ãðóñòíî ïîñìîòðåë íà äðóãà:
– Òðóäíî ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñ ãåíèÿìè – ÷óâñòâóåøü äèññîíàíñ. Íå-åò, ýòî ñóäüáà.

È íå ãîâîðè ìíå – ñóäüáà.
– Êàêàÿ ñóäüáà?
– Íèêóäûøíàÿ: ñòèõè íå ïîëó÷àþòñÿ, ïèòü íå÷åãî, åñòü íå÷åãî, ñïàòü íå ñ êåì

– ñóäüáà, – îïÿòü âçÿë ãèòàðó:

È ìû ïîøëè ñî ñòàðûì ðþêçàêîì,
×òîá ñîâåðøèòü ïîêóïêè êîðåííûå...
È õîäèêè êóïèëè ìû ñòåííûå,
È ÷àéíèê ìû êóïèëè ñî ñâèñòêîì...
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–  Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð ÷àéíèêà íåò, – ñêàçàë Ìèøêà. – Êîëÿ ìíå äàåò.
– Äà ÿ íå ïðî òåáÿ.

Àõ ëó÷øå íåò îãíÿ, êîòîðûé íå ïîòóõíåò.
È ëó÷øå äîìà íåò, ÷åì ñîáñòâåííûé òâîé äîì,
Ãäå õîäèêè ñòó÷àò ñòàðàòåëüíî íà êóõíå,
Ãäå ìèëàÿ ìîÿ, ãäå ìèëàÿ ìîÿ,
È ÷àéíèê ñî ñâèñòêîì.

– ×åãî ýòî òû çàâåëñÿ?
– Òà-àê. Ïîäóìàëîñü âäðóã, äóìàåòñÿ çà÷åì-òî...
– Îõ, è çàíîñèò òåáÿ...
– Çàíîñèò... Êîíå÷íî, çàíîñèò...

Ïîä ÷åðíûì íîñîì íàøåé áðèãàíòèíû
Âçîøëà Âåíåðà, ñòðàííàÿ çâåçäà...

Âñåãî ëèøü...

Â äâåðü ïîñòó÷àëè. È âîøëè.
– Ýé, – êðèêíóë Øóðêà, – ñòèëÿãè! À ÿ îïîõìåëèòüñÿ ïðèíåñ, ïîòîì â áàíüêó

ñõîäèì, ïîïàðèìñÿ.
Àíäðåé îæèâèëñÿ, åãî ãëàçà çàáëåñòåëè, è ïåðåìåíèë ïëàñòèíêó:

Ëþáëþ ÿ ëåòîì ñ óäî÷êîé íàä ðå÷êîþ ñèäåòü,
Áóòûëêó âîäêè ñ ðþìî÷êîé â çàïàñ âñåãäà èìåòü.

Âå÷åðîì, ïîñëå ðàáîòû, â ìåä÷àñòè íèêîãî íåò. Ìåäñåñòðà è ñàíèòàðíûé âðà÷
â êàáèíåòå Ñèäîðîâè÷à. Öåëóþòñÿ.

– Âîò, – øåï÷åò Îëÿ, – òåïåðü áóäåøü âñåì ðàññêàçûâàòü...
– Íó ÷òî òû, êàê ìîæíî... – îáèæàåòñÿ Ìèøêà.
– Ñêàæè, à åñëè á ÿ íå áûëà çàìóæåì, òû áû æåíèëñÿ íà ìíå?
– Êîíå÷íî.
Îëèíû ãëàçà îãðîìíûå. È èç íèõ äàæå êóäà-òî ïðîïàë áåñåíîê.
– Íó çà÷åì, íó íå íàäî, íó Ìèøà, ïóñòè!..
Âûðâàëàñü.
–  Ñ òîáîé óæ è ïîñèäåòü íåëüçÿ ñîâñåì...
Â ãëàçàõ îïÿòü ìåëüêíóëî. Èëè ýòî òîëüêî êàæåòñÿ? Ïîòîì îí ïðîâîæàåò åå äî

ìàãàçèíà. Îëÿ ïîêóïàåò ÷åðñòâûé õëåá. È Ìèøêà çà íåé ïîêóïàåò...
– ×òî ýòî âû... âñå âäâîåì äà âäâîåì? – åõèäíî ñïðàøèâàåò ïðîäàâùèöà. È,

çàìèðàÿ, æäåò îòâåòà.
– Äà ëþáîâíèê îí ìîé, – ÷åñòíî ïðèçíàåòñÿ Îëÿ. È, ïðÿ÷à óëûáêó, ïðèíèìàåò

ñäà÷ó ó ðàñòåðÿâøåéñÿ, îñòîëáåíåâøåé æåíùèíû.
È íà÷èíàåò ñûïàòü ñíåã, Ìèøêà èäåò ê ñåáå äîìîé, ïðèíîñèò èç ñàðàÿ äðîâà

è äîëãî ïûòàåòñÿ çàòîïèòü ïå÷êó. Íî ñïè÷êè, áóìàãà òóõíóò è òóõíóò. Íàêîíåö, ðà-
çîçëèâøèñü, îí îòëèâàåò â áàíêó ñïèðò è ïëåùåò èì íà â êîòîðûé ðàç çàææåííóþ
áóìàãó. Ñïèðò ñðàçó âçðûâàåòñÿ, è Ìèøêà, îæ¸ãøèñü, áðîñàåò áàíêó íà ïîë. Ïëàìÿ
ìãíîâåííî ðàçáåãàåòñÿ âî âñå ñòîðîíû, æåëòûìè çóáàìè âïèâàÿñü â êðàøåíîå
äåðåâî. Õîçÿèí ñðûâàåò îäåÿëî, íàêðûâàåò ïîæàð, è òîëüêî òîãäà, ïîäíèìàÿ ãëàçà,
âèäèò, ÷òî çàáûë îòêðûòü äûìîõîä. Çàòàïëèâàåò ïî íîâîé è, äóìàÿ î ÷åì-òî ñâîåì,
óëûáàÿñü, ìåõàíè÷åñêè ïîäêëàäûâàåò äðîâà â îæèâàþùóþ ïå÷êó.

Ñòóê â äâåðü.
– Êòî òàì?



32

Ëåîíèä ËÅÂÈÍÇÎÍ

– Ýòî ÿ, ìàëü÷èê, – ÿâíî Êîëèí ãîëîñ.
– Êàêîé òû ìàëü÷èê! Òû ïüÿíèöà.
Îòêðûë, ïóñòèë.
Êîëÿ êðóòèòñÿ ïî êîìíàòå, íèêàê íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ.
– Ñíèìè òåëîãðåéêó, – ñîâåòóåò Ìèøêà. Îí ñèäèò ñ íîãàìè íà êðîâàòè è íàáëþ-

äàåò çà ñîñåäîì.
– Ïûì-ïûì-ïûì, – ïîåò Êîëÿ è òåëîãðåéêó íå ñíèìàåò.
– À ýòî ÷òî? – ïîêàçûâàåò íà ïîë. – Ãîðåëûé êàêîé-òî?
– Îïûò ñî ñïèðòîì ïðîâîäèë, – îïðîìåò÷èâî ãîâîðèò ñèäÿùèé.
– À äëÿ ìåíÿ, äëÿ ìåíÿ îñòàëîñü ÷òî-íèáóäü? ß òîæå õî÷ó îïûòû äåëàòü.
– Åùå ÷åãî, ÿ äëÿ ðåìîíòà ïðèíåñ, ïîáåëèòü.
– Àãà, òû ñïèðòîì, çíà÷èò, ïîë ìàçàë, à òåïåðü íà ñòåíû ïåðåõîäèøü, ÷òîá èç-

âåñòêà ñèëüíåå ïðèñòàâàëà, äà? À áåäíîìó Êîëå-ìàëü÷èêó îïÿòü íè÷åãî íåò?
Ìèøêà ñìååòñÿ:
– Íó, äîñòàë, äîñòàë... Ëàäíî.
Ñåëè, ä¸ðíóëè, çàêóñèëè. Êîëå íå ñèäèòñÿ, îí âñêàêèâàåò, áåðåò ñâîáîäíóþ

òàáóðåòêó è ñòàâèò åå íà ñòîë, ïðÿìî íàä ñêîâîðîäêîé ñ íåäîåäåííîé æàðåíîé
êàðòîøêîé è ïîìèäîðàìè â òîìàòå – áîëãàðñêèì ïðåçåíòîì.

– Ñàäèñü.
– Çà÷åì?
– ß æå îáåùàë.
– Íå ïîìíþ.
– Îáåùàë, – óïðÿìî ïîâòîðÿåò Êîëÿ. – Ñàäèñü, ýòî æå î÷åíü èíòåðåñíî!
– Íó, çàáîäàë, çàáîäàë, ðåïåé! Åñëè óðîíèøü – ñ òåáÿ áóòûëêà.
– Ñàì è âûïüþ, – áîðìî÷åò Êîëÿ. Ìèøêà çàëåçàåò íà ñòîë è ñïðàøèâàåò:
– Êóäà íîãàìè?
– Ê îêíó.
–  Áîåö ÷óòü ïðèñåäàåò, áåðåò çóáàìè òàáóðåòêó, äâèãàåò ê êðàþ ñòîëà, ïðè

ýòîì ðîíÿÿ ñêîâîðîäêó, óïèðàåò äâå òàáóðåòêèíû íîæêè ñåáå â æèâîò è, íàòóæíî
ñîïÿ, ïðèïîäíèìàåò âìåñòå ñ Ìèøêîé. È òàê äåëàåò êðóã ïî êîìíàòå. Ìèøêà ñ
èíòåðåñîì îãëÿäûâàåò ñâåðõó ïðîñòðàíñòâî è óêëîíÿåòñÿ îò íàêàëåííîé ëàìïî÷êè.

–  Õâàòèò! – êðè÷èò. – Õâàòèò!
Êîëÿ ñòàâèò òàáóðåòêó ñ âåñîì îáðàòíî, è íà åå äåðåâå ÷åòêî ïðîãëÿäûâàþòñÿ

ñ îáåèõ ñòîðîí âäàâëåííûå îòïå÷àòêè ïîëóêðóæèé åãî çóáîâ.
– ×òî-òî ïîåñòü çàõîòåëîñü, – ãîâîðèò çàäóì÷èâî. È ïîäíèìàåò ñ ïîëà óäà÷íî

óïàâøóþ ñêîâîðîäêó ñ ñîõðàíèâøåéñÿ êàðòîøêîé. – È ïî÷åìó ó òåáÿ òàê ìàëî
õëåáà âñåãäà?

Ïîñëå Êîëèíîãî óõîäà Ìèøêà åùå ðàç ïðîâîäèò ðóêîé ïî îòïå÷àòêàì íà òàáó-
ðåòêå, êà÷àÿ ãîëîâîé è óäèâëÿÿñü:

– Õîðîøèå äåëà, âåäü ÷óòü áûëî íå ïðîêóñèë, – äóìàåò. Òóøèò ñâåò è ëîæèòñÿ
ñïàòü. Òèêàþò çàâåäåííûå ÷àñû, äîãîðàåò, óþòíî ïîòðåñêèâàÿ, ïå÷êà, è îò íåå
êðàñíûå áëèêè íà ïîëó.

Îïÿòü ñòóê.
– Êòî òàì?! Ñïàòü íå äàåòå? – êðè÷èò â ñåðäöàõ.
– Îòêðûâàé, ýòî ÿ!
Ëåñíèê. Ëèöî â êðîâè.
– ×òî ñ òîáîé?
Ëåñíèê â ÿðîñòè:
– Ïîéäåì, áûñòðî ïîéäåì, íàäî åãî ïîéìàòü.
– Êîãî?
Ïðîêëèíàÿ âñå íà ñâåòå, îäåâàåòñÿ è âûõîäèò. Íà óëèöå ìîðîçèò, è â ïóñòîì

íåáå ñâåòèò êðóãëàÿ, íè÷åì íå çàìóòíåííàÿ ëóíà.
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– Ñìîòðþ, à îí ó ìåíÿ êîëåñà ñ ìîòîöèêëà ñíèìàåò, – îðåò ëåñíèê. – Àõ òû ãàä!
Íî ÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè... Íå ñòàë ñðàçó... ×òî æ òû äåëàåøü, ãîâîðþ! Äóøåâíî òàê
íà÷àë... Ó ñâîåãî âåäü âîðóåøü, êóñî÷íèê! À îí ìíå – ïîâîðà÷èâàåòñÿ è êàñòåòîì.
È íîãè... Òàê âîò – ýòà ñîáàêà ãäå-òî çäåñü. ß èõ âñå òî÷êè çíàþ, ìû åãî ñåé÷àñ
íàêðîåì.

Ïîøåë. Êàê-òî ñòûäíî áûëî îòêàçûâàòüñÿ – âðîäå êàê áîèøüñÿ...
Îáèä÷èêà çàñòóêàëè â êîòåëüíîé: ìàëåíüêèé ìóæè÷îíêà, ëåò øåñòèäåñÿòè. Ïüÿ-

íûé. Ñòîèò è îñòîëáåíåëî ñìîòðèò íà âîøåäøèõ. Ãëàçà ñòåêëÿííûå, íóëåâûå.
– À-à-à, – ïîäñêàêèâàåò ê íåìó ëåñíèê. – Òû-û-û... Äà ÿ...
Òîò ñòàíîâèòñÿ áîêîì. Ëåñíèê êàê-òî áûñòðî óñïîêàèâàåòñÿ.
– Òû åãî îõðàíÿé, à ÿ ïîéäó çà îïåðàòèâíèêàìè.
– Çà÷åì? Äàé åìó – è õâàòèò! – îáàëäåâàåò îò òàêîãî ïîâîðîòà Ìèøêà.
– Íå-åò, çà ìîòîöèêë îí íå òàê, îí ìíå õîðîøî îòâåòèò...
Ïîìîùíèê ïëþåò ñ äîñàäû:
– Íó, âëèï!
Âûõîäèò, ïîäïèðàåò äâåðü êîòåëüíîé âàëÿâøåéñÿ ðÿäîì äîñêîé è ñðàçó ïîâåñå-

ëåâ îò ìûñëè, ÷òî ðåøèë ïðîáëåìó, íà÷èíàåò ðàñõàæèâàòü ðÿäîì, çàñóíóâ ðóêè â
âàðåæêàõ ãëóáîêî â êàðìàíû è ïîäïðûãèâàÿ, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. È î÷åíü ñêîðî óíîñèò-
ñÿ ìûñëÿìè äàëåêî-äàëåêî, è çàáûâøèñü, îïÿòü óëûáàåòñÿ ñàì ñåáå.

– Òàê, äåñÿòü øàã âïåðåä, äåñÿòü øàãîâ íàçàä, äåñÿòü âïåðåä, äåñÿòü íàçàä,
äâà... – ïîâåðíóëñÿ è îöåïåíåë: íàïðîòèâ ñòîÿë âîð ñ çàíåñåííîé äëÿ óäàðà ðó-
êîé. Ñ çàæàòûì â êóëàêå îñòðûì, äëèííûì êóñêîì ñòåêëà. Íàïàäàâøèé äåðíóëñÿ, è
â ýòî ìãíîâåíèå Ìèøêà óäàðèë åãî íîãîé ïî ðóêå. Ïîïàë è ðàçáèë ñòåêëî. Óäàðèë
âòîðîé ðàç – óãîëîâíèê îòñêî÷èë è çàãóíäîñèë:

– Íà÷àëüíèê, äà ÷òî òû, äà ÿ íèêîãäà, äà íè÷åãî è íå äóìàë...
– À íó, áûñòðî îáðàòíî, òåì æå ïóòåì, – ïðèêàçàë Ìèøêà.
Òîò ïîâîðà÷èâàåòñÿ, ñ ïîðåçàííîé ðóêè íà ñíåã êàïàåò êðîâü, è ÷åðåç ñëóõîâîå

îêíî ëåçåò â êîòåëüíóþ.
– È íóæåí æå ÿ åìó áûë, – äóìàåò Ìèøêà, äðîæà îò âîçáóæäåíèÿ. – Âåäü ìîã

óéòè, ÿ á è íå çàìåòèë. Òàê íåò, ñïåöèàëüíî ïîäêðàäûâàëñÿ, õîòåë...
Ïðèåõàë ìîòîöèêë ñ ïðàïîðàìè. Ñ íåãî ñëåç ëåñíèê. Ìóæè÷îíêó çàáðàëè, ìîòîð

äîëãî íå çàâîäèòñÿ, íåâûñïàâøèåñÿ ïðàïîðà ìàòåðÿòñÿ íà ìîðîçå.
– Íó, ïîøëè? – ñïðàøèâàåò ëåñíèê.
– Ïîøëè.
– Ñïîðòîì íàäî çàíÿòüñÿ, – çàñûïàÿ, øåï÷åò. – Íå çàáûòü áû... Ñïîðòîì...
Íå çàáûë. Ïîïðîñèë ó äèðåêòîðà øêîëû êëþ÷ îò ñïîðòçàëà, âçÿë ó Ñèäîðîâè÷à

òåòðàäêó â êëåòî÷êó è çàïèñàë â íåé: 23 äåêàáðÿ 1984 ãîäà.
Áèöåïñ, ëåâàÿ ðóêà – 32, ïðàâàÿ ðóêà – 31.
Òðèöåïñ, ëåâàÿ ðóêà – 26, ïðàâàÿ ðóêà – 25.
Ãðóäíàÿ êëåòêà (â ñïîêîéíîì ñîñòîÿíèè) – 92.
Æèâîò (ïîñëå óìåðåííîé åäû) – 83. Ïîäóìàë è ïåðåïðàâèë íà 82.
Âå÷åðîì ïîøåë â îáîäðàííûé, ãîëûé ñïîðòçàë, çàæåã ñâåò è, ïîåæèâøèñü,

ðàçäåëñÿ. Ñòàë áåãàòü, ñòàë ïðûãàòü, áèòü ðóêàìè âîçäóõ. È êàê íàñòîÿùèé êàðàòèñò,
êàê Êèðîìîðè Îöóêà, êðè÷àë íà âûäîõå «õû».

9

Ó Ëåíêè ïîÿâèëñÿ õàõàëü. Âûñîêèé òàêîé, êðàñèâûé, ñ õîðîøåé óëûáêîé. Òîëüêî
÷òî îòñèäåë ñðîê è, óñòðîèâøèñü âîëüíîíàåìíûì ðàáî÷èì, ñðàçó ê íåé è ïðèòåðñÿ.
Òåïåðü ó Ëåíêè öåëûìè äíÿìè ãðåìåëà ìóçûêà è ïèëèñü êðåïêèå íàïèòêè. Êàçà-
ëîñü, áîã, íàêîíåö, çàìåòèë åå è äàë åé ÷åëîâåêà. Ó Ìèøêè ïðîäîëæàëñÿ ðîìàí ñ
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Îëåé, à Ãàëÿ-ôàðìàöåâò íàäóìàëà ïîñòóïàòü â ïàðòèþ. Òîëüêî ýòîãî åé íå õâàòàëî.
Ìóæ èìåëñÿ, äåòè ðîñëè, ëåòîì åçäèëà äîìîé â Óêðàèíó, ëåêàðñòâà ñòîÿëè ðÿäàìè,
âñ¸ â ïîðÿäêå. Ñ ëþáîâíèêîì, ïðàâäà, íå ïîëó÷àëîñü. Ïîïûòàëàñü áûëî âëþáèòüñÿ
â ïðàïîðùèêà, òàê òîò îêàçàëñÿ ïüÿíèöåé è ñóêèíûì ñûíîì –  òàê íè÷åãî è íå ïî-
íÿë. È âîò òåïåðü –  ïàðòèÿ. Óòðîì, íà ïîëèòèíôîðìàöèè, çàìïîëèò ïîäíÿë Ãàëþ
è ñòàë ÷èòàòü åå õàðàêòåðèñòèêó: è òàêàÿ îíà, è ñÿêàÿ, è îáùåñòâåííîé ðàáîòîé
çàíèìàåòñÿ... Ïîòîì ñïðîñèë:

– Êòî õî÷åò ñêàçàòü ñëîâî?
Íàñòóïèëà çàìèíêà, íèêòî äîëãî íå âñòàâàë, è Ãàëÿ ìåäëåííî íà÷àëà êðàñíåòü.

Â îáðàçîâàâøåéñÿ òèøèíå âûñêî÷èë Ìèøêà, çàìïîëèò ñ íåäîóìåíèåì ñêàçàë:
«Äà». È Ìèøêà ïðèçíàëñÿ, ÷òî ïî÷òè ëþáèò ôàðìàöåâòêó. Âñëåä íà÷àëè âûñòóïàòü
äðóãèå. Êîãäà «ïðèåì» çàêîí÷èëñÿ, Ãàëÿ ïîäîøëà è, êàê óæå ïîëíîöåííûé êàíäèäàò,
âàæíî ïîáëàãîäàðèëà:

–  Ñïàñèáî, ÿ âîîáùå-òî çàãîòîâèëà ëþäåé, íî – ñïàñèáî.
Â ìåä÷àñòè Îëÿ îòðåàãèðîâàëà ïðîñòî:
– Íó è ïèæîí æå òû, Ìèøêà, ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà, òîæå ìíå...
Âûðó÷àëî÷êà ñäåëàë ñåðäèòîå ëèöî, ðàñòîïûðèë ðóêè è, íåîæèäàííî ïðûãíóâ

áëèæå, îáíÿë è ïîöåëîâàë.
– Ïóñòè-è-è, Ëåíêà èäåò!
Ëåíêà ñ òîðæåñòâóþùèì âèäîì âîðâàëàñü â êàáèíåò ôèçèîòåðàïèè: Ìèøêà

ñòîÿë îêîëî îêíà è ñòàðàòåëüíî òóäà ñìîòðåë, Îëÿ, óëûáàÿñü, âîçèëàñü ñ ÓÂ×.
– Îïÿòü ïðîïóñòèëà! – õëîïíóëà ñåáÿ ïî áîêàì. – Íó êóäà ýòî ãîäèòñÿ: ïîäêðàäû-

âàþñü-ïîäêðàäûâàþñü – è íè ôèãà íå âèæó!
– Òàêòèêó ìåíÿòü íàäî, – ó Îëè â ãëàçàõ çàñèÿëè ñìåøèíêè. – Ìîæåò, ÷òî è ïî-

ëó÷èòñÿ...
Ëåíêà ïîâåðíóëàñü è ïîíóðî âûøëà èç êîìíàòû, íî íå óøëà, à çàòàèëàñü çà

äâåðüþ. Íî òåðïåíèÿ ó ýòîé íåïîñåäû íå áûëî ñîâñåì, ÷åðåç ìèíóòó îíà âñóíóëà
âíóòðü ãîëîâó è, íå óâèäåâ íè÷åãî äîñòîéíîãî âíèìàíèÿ, íåãîäóþùå ôûðêíóëà è,
ñ òðåñêîì çàõëîïíóâ äâåðü, ïîêèíóëà ìåä÷àñòü.

– ×èñòûé, ÷èñòûé ÓÂ×, – ñêàçàë Ìèøêà, – õâàòèò...
– Äà óæ, êðóãîì âåäü ìèêðîáû, êóäà íè êèíüñÿ – ìèêðîáû, âîò ó òåáÿ... Îé! Íó

÷òî òû äåëàåøü?! Ðóêè íåáîñü â ìèêðîáàõ, à òû ìåíÿ åùå è òðîãàåøü èìè... Áåçî-
áðàçèå êàêîå!

Íîâûé ãîä. Â êëóáå. Â ïðîøëîì ãîäó êëóá áûë çàêðûò, òàê êàê ïðàïîðà è âîäèòåëè
óñòðîèëè çà íåäåëþ äî ïðàçäíèêà ãðàíäèîçíîå ïîáîèùå, íî ñ÷åòû òàê è íå ñâåëè,
ïîîáåùàâ äðóã äðóãà äî-äîñòàòü èìåííî 31 äåêàáðÿ. Îöåíèâ ñèòóàöèþ, íà÷àëüíèê
èñïóãàëñÿ æåðòâ è íà êëóá ïîâåñèë ÷óãóííûé çàìîê, îòìåíèâ ñîâìåñòíîå ãóëÿíèå.
Íî ñ òåõ ïîð ïðîøëî âðåìÿ, ñòðàñòè óëåãëèñü, è â ýòîì ãîäó âå÷åð òðèäöàòü ïåðâîãî
îáúÿâèëè îòêðûòûì. Óãîëîâíèêîâ çàãíàëè â çîíó è ïîñåëåíèå, ÷òîáû íå âûñîâûâà-
ëèñü, çàë âûìûëè, óáðàëè ñòóëüÿ, çàæãëè ìíîãî ñâåòà, íà ñöåíå óñòàíîâèëè óäàð-
íèê, êîëîíêè, òóäà ïîäíÿëèñü ïðàïîðà ñ ýëåêòðîãèòàðàìè è íà âñå ñòî âðóáèëè
ìóçûêó. Íàðîä ïðèõîäèë óæå ïîäãîòîâëåííûé – êðåïêî âûïèâøèå ìóæèêè â øèíå-
ëÿõ è òåëîãðåéêàõ è èõ, òîæå âûïèâøèå, ðàñêðàøåííûå ïî-ïàðàäíîìó, ðóìÿíûå
îò ìîðîçà æåíû. Ó øòàáà âîòêíóëè â ñíåã îãðîìíóþ åëêó, îáâèâ åå ðåäêîé ïðîâîëî-
êîé, ïî õîäó êîòîðîé ãîðåëè ïîòåðÿâøèåñÿ ñðåäè ìîãó÷èõ âåòâåé ðàçíîöâåòíûå
ëàìïî÷êè. Ãîðêà ëåäîâàÿ ðÿäîì – äåòè íà ñàíêàõ. È òèøèíà. Ñíåæíàÿ áàáà, íîñ
ìîðêîâêîé, â íåáî ñìîòðèò, çâåçäû ñ÷èòàåò. Êëóá. Îòòóäà ñìåõ, ìóçûêà, ó âõîäà
êóðÿò. È âî âñåõ äîìàõ ñâåòÿòñÿ òåïëîì è îæèäàíèåì îêíà.

Ïðèøëà Îëÿ. Ãëàçà ÷óòü ïîäâåäåíû ñèíèì è ïîìàäà íåÿðêàÿ.
–  À ìóæ ãäå? – óäèâèëñÿ Ìèøêà. – Ïî÷åìó òû îäíà?
Ãóáû äðîãíóëè:
– Â ïîñåëåíèå ïîåõàë, íàâåðíîå, ïüåò òàì. Äàâàé óéäåì îòñþäà?



35“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹10/2007

ÊÎÌÈ-ÀÔÐÈÊÀ

– Äàâàé.
Âûøëè.
– À êóäà ìû?
– Êî ìíå.
– À ðàçâå ìîæíî? – âûðâàëîñü. – Ñåé÷àñ?!
– Êîãäà ìóæà íåò – ìîæíî. Íó ÷òî òû, íåóæåëè èñïóãàëñÿ?
– Äà íåò.
Îëÿ îòêðûëà êëþ÷îì äâåðü, ñðàçó ïàõíóëî òåïëîì, óþòîì. Çàæãëè ñâåò â ïðèõî-

æåé, ñíÿëè îáóâü.
– Òàê òåïëî.
– Òåïëî. Ïîòîìó ÷òî ÿ äîìà. Äàâàé òèõî, ëàäíî? Ñûí óæå ñïèò, ÿ ñåé÷àñ äâåðü

ê íåìó ïðèêðîþ, è ìîæíî áóäåò âêëþ÷èòü ìóçûêó, îí îáû÷íî õîðîøî ñïèò.

Ñíåã êðóæèòñÿ, ëåòàåò è òàåò
È, ïîçåìêîþ ìåòÿ,
Çàìåòàåò çèìà, çàìåòàåò,
Âñå, ÷òî áûëî... äî òåáÿ.

Âçÿëèñü çà ðóêè, íî òàíöåâàòü íå ñòàëè, îñòàíîâèëèñü.
– Ìèøà, âîò ìû çäåñü, à òû... ëþáèøü ìåíÿ?
– Äà.
– Êàê çäîðîâî. Çíàåøü, âåäü òû êàê ñïàë. À ÿ... õîòåëà òåáÿ ðàçáóäèòü.
– Ìíå êàæåòñÿ, ó òåáÿ ïîëó÷èëîñü...
Ïîñìîòðåëè ãëàçà â ãëàçà è ïîòÿíóëèñü äðóã ê äðóãó.
Äîìà áóøåâàë Êîëÿ:
– Ãäå ýòî òû ïðîïàäàåøü, Ðûæèé? Ìû óæå âòîðóþ äîïèâàåì, à òåáÿ âñå íåò!

Ñìîòðè! – îáðàòèëñÿ ê ÷åëîâåêó ðÿäîì. – Êàêîé ïàðåíü! Äðóã ìîé, â ìåä÷àñòè ðà-
áîòàåò.

×åëîâåê ìåäëåííî óëûáíóëñÿ:
– Íó, áóäåì çíàêîìû – Àëåêñåé.
Ïåðåä Ìèøêîé íàõîäèëñÿ Ëåíêèí õàõàëü. Â íàãëûõ ãëàçàõ åãî ñèäåë ñìåõ, ðóêè

áûëè íåóëîâèìû. Îäíî ìãíîâåíèå, è îí âûòàùèë èç çàäíåãî êàðìàíà Êîëüêè çàïèñ-
íóþ êíèæêó. Êîëüêà áûë ñ÷àñòëèâ.

– Õî÷åøü, ÿ òåáÿ íà òàáóðåòêå ïîíîøó? – ïðåäëîæèë.
– Íåò, – ñêàçàë õàõàëü, ïî-ïðåæíåìó óëûáàÿñü. – Íåêîãäà. ß íà ïîåçä, â îäíî

ìåñòî äåðíóòü íàäî. Ïîêåäîâà, ðåáÿòêè.
Óøåë.
– Êîëü÷èê, à ãäå òû ðàíüøå ðàáîòàë? – ñïðîñèë Ìèøêà.
– À âåçäå.
È ñòàë ïåðå÷èñëÿòü.
– ß êàê âåòåð, íà îäíîì ìåñòå íå ñèæó.
Ñ òåõ ïîð ïðîøåë ìåñÿö, ïðîøåë äðóãîé, è Àíäðåé ñîáðàëñÿ ïîåõàòü â îòïóñê

– îñòàëîñü äîñòàòü äåíüãè. È òîãäà îí ïðèäóìàë øòóêó: áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè
îïÿòü, êàê ïðè ëþñòðå, èñïîëüçîâàâ ñâîå ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå, ïî áëàòó, â ðàñ-
ñðî÷êó êóïèë ðóìûíñêèé, ïîëèðîâàííûé ñâåòëûì ëàêîì, ñïàëüíûé ãàðíèòóð è â
òîò æå äåíü, íåìåäëåííî, ïðîäàë åãî çà íàëè÷íûå ñîñåäó.

Òåïåðü äåíüãè áûëè, è ìîæíî áûëî åõàòü íà ïîáûâêó.
– Äàâàé ñî ìíîé, çàîäíî âèíà ïîïüåì... – ïðèãëàñèë.
– Äà ìåíÿ íå ïóñêàþò.
– Ïëþíü, åùå ãîä èì îò òåáÿ íå äåòüñÿ, îòñþäà äàæå â Àôãàí íå ïîïàäåøü, ÿ

ïðîáîâàë.
– Êàê ýòî ó òåáÿ ëåãêî ïîëó÷àåòñÿ, òóäà-ñþäà, à ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ïîòîì ïîëíîé

ëîæêîé õëåáàþ.
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– È òû ìíå ïîçàâèäîâàë? Äðóã?! Äà, ÿ ïîýò! Ó ìåíÿ æèçíü äðóãàÿ, è ëþäè âè-
äÿò, à òû ñòàðååøü. Ðàíüøå á òàêîãî íå ñêàçàë.

– Ñàì òû ñòàðååøü!
Ìèøêà î÷åíü îáèäåëñÿ è ïîâåñèë òðóáêó.
Â îòïóñê îí íå ïîåõàë, çàòî îòïðàâèëñÿ ñ Êîëåé â Óñòü-Èëèìñê, êóäà Êîëÿ ïîëó-

÷èë êîìàíäèðîâêó.
Â Óñòü-Èëèìñêå òðåçâûõ íå áûëî. Â Óñòü-Èëèìñêå áûë ñïëîøíîé êîøìàð. Ìèø-

êà ñïðàøèâàë Êîëþ – â ÷åì öåëü êîìàíäèðîâêè, íî ðàçóìíîãî îòâåòà òàê è íå äî-
áèëñÿ. Êîëÿ, â óíòàõ è ïîòðåïàííîé øàïêå ñ áîëòàþùèìèñÿ çàÿ÷üèìè óøàìè, ðàñ-
õàæèâàë ïî ïîñåëêó, íàõîäèë êàêèõ-òî ñëó÷àéíûõ ëþäåé, òàùèë èõ â ãîñòèíèöó,
ãäå îíè îñòàíîâèëèñü, è çíàêîìèë èõ ñî ñâîèì äðóãîì Ìèøêîé, çàìå÷àòåëüíûì
ïàðíåì, ÷òî â ìåä÷àñòè ðàáîòàë. Â ýòîò ðàç îí ïðèâîëîê êàêîãî-òî ýìâýäýøíèêà
è óñàäèë çà ñòîë. Ýìâýäýøíèê èìåë çâåçäî÷êè ñòàðëåÿ è äâóõäíåâíóþ ñåðóþ ùåòèíó
íà ëèöå. Äîáàâèâ ïàðó ãðàìì ê òîìó, ÷òî óæå íàõîäèëîñü âíóòðè, îí çàãîðåëñÿ
æåëàíèåì ñäåëàòü èç Ìèøêè è Êîëüêè ìëàäøèõ îïåðóïîëíîìî÷åííûõ, òàê êàê âà-
êàíòíûå äîëæíîñòè ïðèñóòñòâîâàëè, à æåëàþùèå çàíÿòü èõ îòñóòñòâîâàëè. Êîëÿ
ñðàçó îòêàçàëñÿ, çàÿâèâ, ÷òî åìó êàê ïðîðàáó êîìàíäèðîâî÷íûõ ïëàòÿò áîëüøå,
Ìèøêà æå ñîãëàñèëñÿ áåç îãëÿäêè è îõîòíî ïîääàêèâàë, ñëóøàÿ. Â îáùåì, îíè
äîãîâîðèëèñü íàçàâòðà âñòðåòèòüñÿ â âîñåìü óòðà è ñîâìåñòíî ñìîòðåòü äåëà.
Ñòàðëåé ïîäíÿëñÿ, îòäàë, ïîêà÷èâàÿñü, ÷åñòü áóäóùåìó êîëëåãå, ïîæàë ðóêó Êîëå
è íåòâåðäûìè øàãàìè âûøåë èç êîìíàòû. Ïîòîì áûëî ñëûøíî, êàê îí çàãðåìåë
âíèç ïî ëåñòíèöå. Ñëåäóþùèé, â ãðàæäàíñêîé îäåæäå è ãàëñòóêå, îêàçàëñÿ ðàáîò-
íèêîì ÊÃÁ. Ýòîò ñ ñîáîé ðàáîòàòü íå ïðèãëàøàë, íî Êîëèíó âîäêó ïèë îõîòíî.

– Êàê, êàê ïîïàñòü â ÊÃÁ? – ñïðàøèâàë Ìèøêà.
–  Ñîçíàíèå íàäî èìåòü, – îòâå÷àë êðóãëîëèöûé. – Íàø ó÷èòåëü Äçåðæèíñêèé...
È çàìîëêàë.
– Íî âñå-òàêè? Êàê? – íå îòñòàâàë òîò. – Äîïóñòèì, ÿ õî÷ó!
Êðóãëîëèöûé ñìîòðåë èñêîñà è íåõîòÿ îáúÿñíÿë:
– Íàäî çàêîí÷èòü øêîëó ÊÃÁ, ïÿòü ìåñÿöåâ – è òû íàñòîÿùèé ñîëäàò.
– À êàê, êàê ïîïàñòü â øêîëó? – öåïëÿëñÿ êàê ðåïåé Ìèøêà è íàëèâàë äî êðà-

åâ.
– Õàðàêòåðèñòèêó õîðîøóþ íàäî ïîëó÷èòü. Âîò ÿ – áûë âîäèòåëåì ó êàïèòàíà,

îí äàë ìíå õàðàêòåðèñòèêó, ïîñòóïèë â øêîëó, çàêîí÷èë. Ñåé÷àñ ÿ óæå... – Òóò îí
ñïîòêíóëñÿ, çàìîë÷àë, ïîïðîñèëñÿ â òóàëåò è òàì ïðîïàë, íå âåðíóâøèñü.

– Ïëîõîé ÷åëîâåê, – ñêàçàë Êîëÿ. – Ñêîëüçêèé. ß á åãî íà òàáóðåòêå íèêîãäà íå
íîñèë.

Âåðíóâøèñü, óñëûøàëè íîâîñòü: àðåñòîâàëè Ëåíêèíîãî ëþáîâíèêà. Îêàçûâàåò-
ñÿ, îí åçäèë è ãðàáèë â ïîåçäàõ è íà ñòàíöèÿõ ëþäåé. Îïåðàòèâíèêè íàãðÿíóëè ñ
îáûñêîì ê Ëåíêå è çàáðàëè âñå íîâûå âåùè, âñå ïîäàðêè, êîòîðûå òîò äàðèë.
Ñëåäñòâèå äëèëîñü íåäîëãî, õàõàëÿ ñóäèëè è ïîñàäèëè, îòïðàâèâ â äàëåêóþ îò
Ìîæñêîãî «êîìàíäèðîâêó». Ëåíêà ïëàêàëà-ïëàêàëà, âñå ãëàçà ïðîïëàêàëà, ïîòîì
âûêðàñèëà èõ â ãóñòî-÷åðíûé öâåò è âûøëà íà ðàáîòó. Íà ïîëèòèíôîðìàöèè çàìïî-
ëèò îáâèíèë åå â ïîñîáíè÷åñòâå áàíäèòèçìó è â ñëèøêîì, ïî åãî ìíåíèþ, ñâîáîä-
íîì ïîâåäåíèè. Çàë çàñìåÿëñÿ îäîáðèòåëüíî. Ëåíêà íå âûäåðæàëà, ïîëèëèñü
å¸ ãîðüêèå ñëåçû, è ÷åðíàÿ êðàñêà ïîòåêëà ñ ðåñíèö, ðàçìàçûâàÿñü ïî ùåêàì.
Ñìåÿëñÿ Ñåäîâ, ñìåÿëñÿ Êîìêîâ, ñìåÿëèñü ëåéòåíàíòû è êàïèòàíû è óëûáàëèñü,
ïåðåãëÿäûâàÿñü, èõ ñëóæàùèå â øòàáå æåíû.

– Ïðåêðàòèòå! – êðèêíóë Ìèøêà. È âñòàë.
– Ýòî åùå ÷òî? – óäèâèëñÿ çàìïîëèò. – À-à-à. Ýòî íàø ñàíèòàðíûé...
– Îòâðàòèòåëüíî ëåçòü ÷åëîâåêó â äóøó!
– À ïðèíèìàòü áàíäèòà – ýòî íå îòâðàòèòåëüíî?
– Åãî ñóäèëè, à îíà íè ïðè ÷¸ì.
– Òàê-òàê. Åùå, çíà÷èò, îäèí... Çàùèòíè÷åê.
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Â çàëå îïÿòü çàñìåÿëèñü.
– Íåò-íåò, òîâàðèùè, ìû ýòî äåëî òàê îñòàâëÿòü íå äîëæíû, åùå íå õâàòàëî â

íàøåì ïîñåëêå ïðèòîíû äåëàòü. Ýòî ñåðüåçíûé âîïðîñ, òîâàðèùè. À ýòèõ äâóõ ÿ
ïðåäëàãàþ – îíè åùå îñòàþòñÿ êîìñîìîëüöàìè – ðàçîáðàòü èõ ïîâåäåíèå íà
êîìñîìîëüñêîì ñîáðàíèè. Ãàëèíà Àëåêñååâíà, îáðàòèòå âíèìàíèå, ïðèìåðíî ðà-
çîáðàòü, ÷òîá ïîíÿëè!

È õàõàëü ÷åðåç ìåñÿö îòëè÷èëñÿ, íàïîìíèë î ñåáå, ïðèñëàâ ïèñüìî ñ çîíû,
óãðîæàÿ, ÷òî åñëè îíà êîãäà-íèáóäü êîìó-íèáóäü äàæå ðóêó ïîæìåò, èõ áîëüøàÿ
ëþáîâü çàêîí÷èòñÿ òðàãè÷åñêè.

– Óåçæàé îòñþäà...
– Êóäà?
– Äîìîé õîòÿ áû, ê ìàìå.
– Ìåíÿ íèêòî íå æäåò, äà è ÷òî ÿ òàì áóäó äåëàòü, â äåðåâíå... À çäåñü êâàðòèðà,

ðàáîòà, ñåâåðíûå íàäáàâêè. Íè÷åãî, âñå îáðàçóåòñÿ êàê-íèáóäü, Ìèøåíüêà. Ñïà-
ñèáî...

10

Ïðîøëî åùå ïîëãîäà. Íè÷åãî çà ýòî âðåìÿ òàêîãî óæ óäèâèòåëüíîãî è íå ñëó÷è-
ëîñü. Ðàçâå ÷òî óáèëè Ìèøêèíó ñîñåäêó ïî äîìó. Ýòà ñîñåäêà, ïî êëè÷êå Ñåë¸äêà,
èìåëà î÷åíü ïðèëè÷íûé, äîõîäíûé áèçíåñ, ïðîäàâàÿ âîäêó. Ýòî, êîíå÷íî, íå
÷òî-òî îñîáåííîå, ïðîäàþò âîäêó è â Ìîñêâå òàêñèñòû, íî â Ìîñêâå íåò ñóõîãî
çàêîíà. À â Ìîæñêîì è â òàêèõ ìåñòàõ, êàê Ìîæñêèé, åñòü. È òà Ñåë¸äêà ïîëó÷àëà
ñ êàæäîé áóòûëêè ïðÿìî-òàêè èçóìèòåëüíóþ ïðèáàâî÷íóþ ñòîèìîñòü. Ïîêà íå óáèëè
– âèäíî, ó êîãî-òî íå õâàòèëî äåíåã ðàñïëàòèòüñÿ. Âîò òàê è ïîãóáèëà âîäêà æåíùè-
íó, à æàëü. Îïåðàòèâíèêè îïå÷àòàëè êâàðòèðó, è äåëî çàòåðÿëîñü.

Òûñÿ÷üþ íèòåé óãîëîâíûé ìèð áûë ñâÿçàí ñ ïîñåëêîì. Ãäå êóïèòü çàï÷àñòè –
ó çýêà â ïîæàðêå, ãäå äðîâà – ó çýêà â ïðîìçîíå, äîñî÷êè êðàñèâûå äëÿ êóõíè –
ýòî â öåõå êóëüòáûòà. Ïëþñ ïåðåäàâàåìûå áåñïëàòíî ñëîâà, ïðèâû÷êè, îáðàç
æèçíè. Â Ìîæñêîì íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ïðîáëåì äîñòàâëÿëè ïîñåëåíöû.
Êîíâîéíûå õóäî-áåäíî ñèäåëè çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, è ÷òî áû íè ïðîèñõîäèëî
ìåæäó íèìè – ýòî ïðîèñõîäèëî ìåæäó íèìè. Ïîñåëåíöû – äðóãîå. Îíè õîäèëè
ïî÷òè âîëüíî, ïîÿâëÿÿñü èíîãäà â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ. Êàê-òî Ìèøêèíà
êîìïàíèÿ ïèëà â îäíîì äîìå, ïðèñïîñîáëåííîì ïîä îáùåæèòèå. È ê íèì ïðè-
ñîåäèíèëñÿ ëåéòåíàíò-ïîæàðíèê, õóäîé, ðîáêèé ÷åëîâåê. Íå âûäåðæàâ óæå ïîñëå
ïåðâûõ äâóõ ñòàêàíîâ, îí ðåøèë óäàëèòüñÿ è âäðóã íàòêíóëñÿ â êîðèäîðå íà ïüÿíîãî
â ãðÿçü ïîñåëåíöà ñ ñóìàñøåäøèìè ãëàçàìè.

– Àõ, ìàòü òâîþ, – îáðàäîâàëñÿ ïîñåëåíåö. È óäàðèë áåäíîãî ëåéòåíàíòà îò
ïîæàðíîé ÷àñòè â ãîëîâó.

– À íó èäè, ïîçîâè åùå êîãî-íèáóäü...
Ñ òðÿñóùèìèñÿ ãóáàìè, âåñü áëåäíûé, ñ ïðèîáðåòàþùèì öâåò êðàñî÷íûì ôîíà-

ðåì, ïîæàðíèê âåðíóëñÿ è ïðîøåïòàë:
– Òàì... çîâóò...
Íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ.
– Òàì... çîâóò...
È êðèêíóë:
– Çîâóò!
– ×åãî? Êòî ýòî, ìàòü åãî?
Ëåéòåíàíò îáúÿñíèë.
Äâîå âîäèòåëåé âûñêî÷èëè íàðóæó. Ïåðâûé óïàë, âñòðå÷åííûé êîðèäîðíûì

áîéöîì, íî âòîðîé, âîîðóæåííûé ñëó÷àéíî çàâàëÿâøèìñÿ â êàðìàíå êàñòåòîì,
ïîëîæèë âîÿêó íà ïîë è òàì äîëãî ïèíàë åãî íîãàìè. Ïîêà íå óñòàë. À îñòàëüíûå
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òàê è íå îòðåàãèðîâàëè, à ÷åãî ðåàãèðîâàòü, êîãäà íå äîïèëè? Òðàãåäèè ïðîèñõî-
äèëè, åñëè óãîëîâíèêè âñòðå÷àëè ëþäåé ñëó÷àéíûõ, íå çíàêîìûõ ñ ïðîèçâîäñòâåí-
íîé îáñòàíîâêîé. Â îñíîâíîì â ïåðåïëåò ïîïàäàëè ðîäñòâåííèêè îñóæä¸ííûõ,
èçäàëåêà ïðèåçæàâøèå íà ñâèäàíèÿ. Êàê-òî ðàç áûë ñëó÷àé, êîãäà è Ìèøêó ïîïûòà-
ëèñü íàïóãàòü. Äâîå â ïîñåëåíèè âñòàëè, îäèí âïåðåäè, äðóãîé ñçàäè.

– Íó, òû, íà-à-÷àëíûê, – ñêàçàë òîò, ÷òî âïåðåäè, ñ ïðèïëþñíóòûì íîñîì. –
Åùå ðàç óâèæó çäåñü, ÷òîá êóðåâî ïðèòàðàíèë, ïîíÿë?

– Ðåáÿòà, – Ìèøêà íå õîòåë ññîðèòüñÿ, – ãäå-òî â Êèåâå, â Ìèíñêå, â âàøåì
ðàéîíå –  äåëî äðóãîå, à çäåñü – ñòîèò ìíå ñëîâî øåïíóòü êîìó-íèáóäü... Âîí,
êñòàòè, Øìîíÿê èäåò, âû åãî çíàåòå?

Îäíî âðåìÿ óìíûé äîêòîð ïîäðóæèëñÿ ñ íåêèì æóëèêîì, ðàáîòàâøèì äèñïåò÷å-
ðîì íà âàæíîì ïðîèçâîäñòâåííîì ó÷àñòêå è èìåâøåì, ïðè ïîìîùè î÷êîâ ñîçäà-
âàåìûé, âåñüìà èíòåëëèãåíòíûé âèä.

– Îòêóäà òû? – ñïðîñèë ïðè çíàêîìñòâå.
– Èç Ëåíèíãðàäà, – îòâå÷àë äèñïåò÷åð. – Òàê äàâíî íå áûë. Ìíå áû òîëüêî

Íåâó óâèäåòü. Íà Ëîìîíîñîâñêîì ïîñòîÿòü. Âîò, ÷åðåç ìåñÿö îñâîáîæäàþñü, ïîåäó,
òàêàÿ òîñêà ãëîæåò.

Âåñü ïîêîð¸ííûé, Ìèøêà ïðèøåë ïðîùàòüñÿ è êðåïêî æàë ðóêó ÷óâñòâèòåëüíîãî
ëåíèíãðàäöà, æåëàÿ åìó óäà÷è â ïóòè.

– À êîðåøîê-òî òâîé äàæå äî Ìîñêâû íå äîåõàë, – ñ îãðîìíûì åõèäñòâîì ïå-
ðåäàë ïîòîì âåñòü Êîìêîâ.

– Ïî÷åìó?
– Ñåë â ïîåçä, âûïèë è ïîøåë ïðèãëàøàòü ïðîâîäíèöó ê ñåáå â êóïå, íî âîò

íåçàäà÷à – òà îòêàçàëàñü. Ïðåäëîæèë âûïèòü – îïÿòü îòêàçàëàñü. Ïîïûòàëñÿ âëèòü
â ðîò – íå õî÷åò, âûïë¸âûâàåò. Ñòàë áèòü åå ãîëîâîé îá ñòîëèê – íå æåëàåò. Òî-
ãäà òåðïåíèå ñîâñåì ëîïíóëî, îòêðûë îêíî è ÷åðåç íåãî íà÷àë âûêèäûâàòü ýòó
âåãåòàðèàíêó, óæ î÷åíü îáèäåëñÿ. Íî òóò ñáåæàëñÿ íàðîä, è åìó ïîìåøàëè.

Åùå îäèí, îñîáî ÷óâñòâèòåëüíûé, ñ êîòîðûì Ìèøêà áûë â äðóæåñêèõ îòíîøåíè-
ÿõ, èìåë äîëæíîñòü ñàíèòàðà. Õèòðûé áûë áåñòèÿ äî ïðåäåëà. Ëþáèìûì ðàññêàçîì
åãî áûëî – êàê îí âäóë Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à, ïîäëîæèâ ïîä ðóêó êîðåøà, äåëàþùåãî
ðåíòãåí, õîðîøèé ãíóòûé ãâîçäü. È êàê ïîòîì äîêòîð ñêàçàë: «Àõ!» È êàê íàïðàâèë
ìíèìîãî áîëüíîãî â áîëüíè÷êó, è êàê èñïðàâíî ëå÷èë òàì åãî ïî÷òè íåäåëþ... ïî-
êà ñèìóëÿíòà íå âûãíàë Ñèäîðîâè÷.

Â êîíöå êîíöîâ æóëèê âûïðîñèë êóïèòü ó Ìèøêè ìàëåíüêèé òåëåâèçîð çà ñåìü-
äåñÿò ðû, à êîãäà ñàíèòàðíûé, íàêîíåö, ñîáðàëñÿ óåçæàòü, ïåðåñòàë ïî÷åìó-òî
çàìå÷àòü ñâîåãî âîëüíîãî äðóãà, ÷åì è ïîäîðâàë äîâåðèå ê ñåáå.

Ëåòîì Ìèøêó ïîñëàëè íà ñåíîêîñ. Ñäåëàëè áðèãàäó ÷åëîâåê â ñåìü, çàïèõíóâ
òóäà, êñòàòè, è íåçàáâåííîãî Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à, è íàïðàâèëè åù¸ äàëüøå íà
Ñåâåð Êîìè – â ãëóõóþ äåðåâíþ.

Ðàñïîëàãàëàñü äåðåâíÿ â êðàñèâåéøåì ìåñòå îêîëî ðåêè, øèðîêîé, ìåäëåííîé,
ñ ïåñ÷àíûìè æåëòûìè áåðåãàìè, ÷óòü ïîîäàëü êîòîðîé ðîñëà ñîñíà. Óñòðîèëèñü
â ñòàðîì, ïîêèíóòîì äîìå ñî ñêðèïó÷èìè, ïîþùèìè ïðè êàæäîì äâèæåíèè ïîëàìè
è îãðîìíîé ïå÷êîé, ïðèçâàííîé îáîãðåâàòü, ñïàñàòü îò õîëîäà â äèêèå ñåâåðíûå
ìîðîçû. Ðÿäîì ñ äîìîì íàõîäèëñÿ êîëîäåö, îòêóäà âîäó çàáèðàëè æóðàâëåì. Âîäà
áûëà âêóñíàÿ, ñëàäêàÿ, êàê ñ ñàõàðîì. Áûòü ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî êîëîäåö áûë ñäåëàí
ïî-ñòàðèííîìó: ñî ñòåíêàìè èç âûäîëáëåííîãî äåðåâà, ïðèäàþùåãî îñîáûé, çà-
áûòûé âêóñ âîäå. Êàæäûé òàêîé îñîáíÿê ñòîðîæèëè ãîðäûå ñîáàêè, êîìè-ëàéêè.
È â îòëè÷èå îò ãîðîäñêèõ è ìîæñêèõ ïóñòîáðåõîâ, ýòè ðàçãîâàðèâàòü íå æåëàëè è
öåïåé íå íîñèëè. Ìèøêà êàê-òî ïîïðîáîâàë ïîãëàäèòü îäíîãî... è åëå ðóêó óíåñ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðèåçäà áðèãàäà â ïÿòü óòðà, êàê è ïîëîæåíî ïðè
ñåíîêîñå, âñòàëà è ãóñüêîì ïîòîïàëà ê êîíòîðå ñåëüñîâåòà ñàäèòüñÿ íà ìàøèíó è
åõàòü â ïîëå. Íî êîíòîðà áûëà çàêðûòà, ìàøèíû íå áûëî. Âåðíóëèñü, îïÿòü ïîøëè,
îïÿòü âåðíóëèñü. Ïåðâûõ êðåñòüÿí óâèäåëè â äåâÿòü, áåç îñîáîé îõîòû îíè ïîäõî-
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äèëè ïî îäíîìó, êóðèëè, âçäûõàëè è ñàäèëèñü íà êðûëüöî êîíòîðû, íà ðàçâàëåííóþ
ïîëåííèöó ðÿäîì. Êîãäà èõ íàáðàëîñü ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü, ïîäúåõàë íåáîëüøîé
ãðóçîâè÷îê, ìóæèêè çàáðàëèñü â êóçîâ è ïîêàòèëè íà ñåíîêîñ. Ñòîÿë ãîëóáîé ïðî-
çðà÷íûé äåíü, è ðûæåå ñîëíöå õîðîøî ïðèãðåâàëî ñâåðõó. Ñåíî áûëî óæå ñîáðàíî
â ñêèðäû, è îñòàâàëîñü òîëüêî âçÿòü â ðóêè íàãðåòûå, îòïîëèðîâàííûå ÷üèì-òî
ìíîãîëåòíèì òðóäîì âèëû, âîíçèòü, ïîäíÿòü îõàïêó è çàáðîñèòü ââåðõ, íà ïðèöåï
òðàêòîðà. Ïðîñòàÿ, èçâå÷íàÿ, ïîíÿòíàÿ ðàáîòà. Ìèøêà ðàáîòàë ñ óäîâîëüñòâèåì,
à âå÷åðîì ïîøåë â ìåñòíûé êëóá. Ñíà÷àëà òàì ïîêàçàëè «Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò»,
à ïîòîì óñòðîèëè òàíöû. Êîìè îêàçàëèñü íàðîäîì íåçëîáèâûì è íå îáèæàëèñü,
åñëè ïðèãëàñèòü èõ äåâóøêó ïîòàíöåâàòü. Íî ìàãíèòîôîí, ñòîÿùèé íà ïîëó, áûñòðî
îõðèï, çàãëîõ, è ñîáðàâøèåñÿ ïîøëè ïî äîìàì.

Èñòîðèÿ ñëó÷èëàñü ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì, ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà ïî÷òè âñå
óëåãëèñü ñïàòü. Ìèøêà çàäåðæàëñÿ â êëóáå, ñìîòðÿ î÷åðåäíîå êèíî, è âåðíóâøèñü,
ïîäíèìàÿñü ïî ëåñòíèöå, óñëûøàë ñäàâëåííûé æåíñêèé êðèê è øóì êàêîé-òî âîçíè,
áîðüáû. Ïîäîøåë áëèæå è îòîðîïåë: îäèí èç êîìàíäèðîâî÷íûõ, ìåõàíèê, ñ êîòî-
ðûì îí è äâóõ ñëîâ íå ñêàçàë çà âðåìÿ êîìàíäèðîâêè, âåñü êðàñíûé, íå ïîõîæèé
íà ñåáÿ, ÷óòü ëè íå ðû÷à, îæåñòî÷åííî ñðûâàë îäåæäó ñ êàêîé-òî ïüÿíîé, ñîïðîòèâ-
ëÿþùåéñÿ æåíùèíû.

– Âîí! – êðèêíóë ìåõàíèê, ðåçêî ïîâåðíóâøèñü íà ñêðèï. – Âîí! Êîìó ñêàçàë!
– Îòïóñòè.
Äåéñòâèòåëüíî îòïóñòèë, âñêî÷èë íà íîãè è, âûõâàòèâ íîæ, áðîñèëñÿ íà Ìèøêó.

Íî âäðóã óïàë, êàê-òî íåëîâêî ïîêàòèâøèñü, îò íåîæèäàííîãî óäàðà ñçàäè. Ýòî
Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, òèõîíüêî ïîäêðàâøèñü, íàíåñ åìó ñâîå çíàìåíèòîå ìàâàñè.

Æåíùèíà, ïîäõâàòèâ ñîðâàííóþ îäåæäó, âñõëèïûâàÿ, óáåæàëà. Ìåõàíèê çàñêðè-
ïåë çóáàìè è ïîêëÿëñÿ îòîìñòèòü. À Ìèøêà, ðàñ÷óâñòâîâàâøèñü, ïîæàë ðóêó Íèêî-
ëàþ Ïàâëîâè÷ó è ñêàçàë, ÷òî î÷åíü óâàæàåò åãî. È êàê ÷åëîâåêà, è êàê êàðàòèñòà.
Âûñîêèå ñòîðîíû ïîäïèñàëè ìèð.

Ìåõàíèê ïîòîì, áóäó÷è ê òîìó æå åùå è ñòàðîñòîé ãðóïïû, ïîïûòàëñÿ íàæàëî-
âàòüñÿ íà÷àëüíèêó øòàáà, ÷òî è ñàíèòàðíûé, è ëå÷åáíûé ïëîõî ðàáîòàëè, íî õîçÿèí
âûñëóøàë ýòî ðàâíîäóøíî – ãàëî÷êà áûëà ïîñòàâëåíà.

À ïî ïîñåëêó òåì âðåìåíåì ãóëÿë õîõîò. Îêàçûâàåòñÿ, âñå äåëî áûëî â òîì, ÷òî
Àííà Èëüèíè÷íà èìåëà îäíó ñëàáîñòü... âñåãî ëèøü îäíó ìàëåíüêóþ ñëàáîñòü ê
ìîëîäûì óãîëîâíèêàì. Îíà ïðèãëàøàëà èõ ñ ñîáîé æèòü, âêóñíî êîðìèëà è îáëåã-
÷àëà (ïî âîçìîæíîñòè) èì ñóùåñòâîâàíèå ïîä ñóðîâîé ïÿòîé çàêîíà. Ê íåé öåëûå
î÷åðåäè ñòîÿëè. È âîò êàê-òî, åùå íå óâîëèâ îäíîãî, Àííà Èëüèíè÷íà, îáíàãëåâ,
ïðèãëàñèëà óæå äðóãîãî. Íî ñòàðûé äðóã âäðóã æóòêî âçðåâíîâàë è äàë åé â ãëàç.
Íó, çà òàêîå íåñëûõàííîå èçóâåðñòâî åãî ìèãîì ïîñàäèëè, à áåäíàÿ èçìåííèöà ñ
ïåðåæèâàíèÿìè â äóøå è ñ ñîòðÿñåíèÿìè â ãîëîâå îòïðàâèëàñü â áîëüíèöó...
Âîò, îêàçûâàåòñÿ, ê ÷åìó ïðèâîäÿò èçëèøåñòâà!

À Ìèøêà, ïðèåõàâ ñ îäíîãî ñåíîêîñà, íåìåäëåííî ïîïàë íà ñåíîêîñ äðóãîé.
Äåëî â òîì, ÷òî â çàêðûòîì ó÷ðåæäåíèè Ì-199 ñóùåñòâîâàëî ìåñòíîå ïîäñîáíîå
õîçÿéñòâî â âèäå êîðîâ è ñâèíåé. È åñëè ñî ñâèíüÿìè âñå áûëî ïðîñòî – îíè ïî-
ëó÷àëè îòõîäû ñ êóõíè è îò ýòîãî æèðåëè è ðàçìíîæàëèñü, òî êîðîâû òðåáîâàëè ê
ñåáå áîëåå âäóì÷èâîãî îòíîøåíèÿ, îòâåðãàÿ íàïðî÷ü îøìåòêè. Âåäü èìåííî êî-
ðîâû â äîëãèå çèìíèå ìåñÿöû äàâàëè òàêîå íóæíîå, íåîáõîäèìîå ìàëåíüêèì
äåòÿì, ìîëîêî. Òàê ÷òî äíåé äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ïðèõîäèëîñü íà ëåñíûõ äåëÿíêàõ,
ïðûãàÿ ïî ìõàì è çàêðûâøèñü äîæäåâèêîì îò êîìàðîâ, áåç îñîáûõ ðàçìàõîâ êîñèòü
èâàí-÷àé è äðóãóþ âûñîêóþ òðàâó. Ïîòðåáèòåëåé ýòîé òðàâû ìîæíî áûëî âèäåòü
èíîãäà ëåòîì, êîãäà îíè, áëåäíûå, õóäûå, ðîãàòûå, âûõîäèëè ïîãóëÿòü â òåïëûå,
ÿñíûå äåíüêè. Êîðîâû, âçäûõàÿ, ùèïàëè òðàâó òîëñòûìè ãóáàìè, îñòîðîæíî ïî-
ñìàòðèâàÿ íà ïðîõîäÿùèõ ìèìî çàíÿòûõ ëþäåé è íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàëèñü
äðóã ñ äðóãîì, ïîñûëàÿ â âîçäóõ ñâîå òèõîå, ïðîòÿæíîå ìó-ó.

Êðîìå ñîáñòâåííî ñåíà õîäèëè òàêæå â ëåñ è ëîìàëè ìàëåíüêèå çåëåíûå âåòî÷-
êè íà êîðì áðàòüÿì ìåíüøèì, òàê ÷òî íà ïîäõîäàõ ê ïîñåëêó âñå äåðåâüÿ ñòîÿëè
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îáîäðàííûå. Îäèí ðàç, ïîñëå öåëîãî äíÿ, ïðîâåäåííîãî çà òàêèìè çàíÿòèÿìè,
êàïèòàí Çëîòíèêîâ ïðåäëîæèë èñêóïàòüñÿ, çàÿâèâ, ÷òî çíàåò îçåðî íåïîäàëåêó.
Âñå ñ ýíòóçèàçìîì ïîääåðæàëè ïðåäëîæåíèå è çàáðàëèñü â àâòîáóñ. Êàïèòàí
óñòðîèëñÿ ðÿäîì ñ øîôåðîì è ñòàë ïîêàçûâàòü äîðîãó.

– Ïîåäåì ïî ñòàðîé ëûæíåâêå, – ñêàçàë îí. – Áëèæå áóäåò.
Ëûæíåâêà äåéñòâèòåëüíî áûëà ñòàðàÿ. Òðóõëÿâîå äåðåâî åçäèëî ïîä êîëåñàìè,

àâòîáóñ äåðãàëî, øîôåð ñèäåë, ÷óòü ñîãíóâøèñü, âöåïèâøèñü â ðóëü, è íàïðÿæåí-
íî âãëÿäûâàëñÿ âïåðåä.

– À-à-à, ÷åðò!
Ìèìî íå óñïåâøåãî îïîìíèòüñÿ Ìèøêè, ñèäåâøåãî ñðàçó çà âîäèòåëåì, ïðî-

íåñëîñü, ëîìàÿ, ïåðåâîðà÷èâàÿ ñèäåíüÿ, áðåâíî, è àâòîáóñ çàãëîõ. Â óñòàíîâèâ-
øåéñÿ òèøèíå ñòàëî ñëûøíî, êàê ÷òî-òî ëüåòñÿ.

– Íèêîãî íå òðîíóëî? – îñâåäîìèëñÿ Çëîòíèêîâ.
–  Íåò.
– À ÷òî ýòî êàïàåò? – ñïðîñèë Ìèøêà.
– Áåíçîáàê!!!
Âñå âûëåòåëè èç àâòîáóñà. È òóò îí, êàê áóäòî æäàë, âçîðâàëñÿ.
– Êðàñèâî ãîðèò, – ñêàçàë Çëîòíèêîâ. – Õîðîøî, ÷òî äîæäü ñîáèðàåòñÿ, à òî

áû òóøèòü ïðèøëîñü. Íó, ïîøëè, ÷òî ëè, ñîâñåì íåäàëåêî óæå.

11

Ñèäîðîâè÷ ÷òî-òî ïîãðóñòíåë – õîäèë ìîë÷àëèâûé, íå ïîõîæèé íà ñåáÿ. Ïåðå-
ñòàë áåãàòü ïî óòðàì äî ñòàíöèè è îáðàòíî, âàëèäîë êëàë ïîä ÿçûê.

– ×òî ñ âàìè? – ñïðàøèâàë Ìèøêà. – Ìîæåò, ïîëå÷èòüñÿ íàäî?
Ìàõàë ðóêîé:
– Ïðîéäåò. Âñåãäà ïðîõîäèëî.
– Èç äîìà ïèñüìî ïîëó÷èë, âèäíî, ïëîõîå, – øåïíóë ïî ñåêðåòó Âèò Äîð Áîð,

æèâøèé ñ äîêòîðîì ïî ñîñåäñòâó. – Ïîäñìîòðåë ñëó÷àéíî: êîãäà ÷èòàë, ðóêè äðî-
æàëè. À òû, êñòàòè, óåçæàòü áóäåøü èëè îñòàåøüñÿ?

– Óåäó.
– Òâîå äåëî... Õîòÿ –  ëó÷øå îñòàâàéñÿ, ÷òî òàì òåáå äåëàòü?
Ïîçâîíèë Àíäðåé (îíè óæå äàâíî ïîìèðèëèñü):
– Äàâàé â ýòè âûõîäíûå íà îõîòó ñõîäèì? ß ðóæüå äîñòàë.
– À ÷òî – ìûñëü! Òîëüêî òî÷íî, êàê äîãîâîðèëèñü...
Íàóòðî, òî÷íî â íàçíà÷åííûé ñðîê, Ìèøêà, îáóòûé â Êîëèíû áîëîòíèêè, ÿâèëñÿ

â ßðåíãó.
Ñ ñîáîé îõîòíèêè âçÿëè:
Ïÿòü êèëî õëîðêè – îòíåñòè ïî äîðîãå íà âàõòîâûé ó÷àñòîê.
Ðóæüå – ñòðåëÿòü.
Äâå óäî÷êè – ëîâèòü ðûáó.
Ìÿñî â óêñóñå – äëÿ øàøëûêà.
Âîäêó – à áåç íåå íåëüçÿ.
Â ýòîò ÷åðòîâ äåíü ñîëíöå ïàëèëî ïî-ñóìàñøåäøåìó. Âïåðåäè áîäðî øåë

Àíäðåé, óãðîæàÿ ðóæüåì âñåìó ìèðó, è èç-çà ïëå÷à ó íåãî òîð÷àëè óäèëèùà. Ñçàäè,
âñå áîëåå îòñòàâàÿ, òÿíóëñÿ Ìèøêà ñ õëîðêîé, ïðîâèçèåé è âîäêîé.

– Ñêîðî âàõòîâûé-òî, à? – êðè÷àë.
– Ñêîðî-ñêîðî.
Ïðîõîäèëî ïîë÷àñà.
– Íó, êîãäà âàõòîâûé? Ñêîðî?
Àíäðåé ïîâîðà÷èâàëñÿ, ðàçîçëåííûé:
– Òû êîãäà çóäåòü ïåðåñòàíåøü?
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– Ïåðåäîõíåì, ìîæåò?
– Âîò äîéäåì, òàì è ïåðåäîõíåì.
È ñíîâà øàãàë âïåðåä.
Òîëüêî îäèí ðàç îí îñòàíîâèëñÿ. Êîãäà Ìèøêà äîòîïàë ïîáëèæå, îêàçàëîñü,

÷òî ãëàâíûé îõîòíèê ñîñðåäîòî÷åííî ñìîòðèò âíèç.
– ×òî ó òåáÿ òàì?
– Ñëåäû.
Ó êðàÿ ãðÿçåâîãî ïîëîòíà äîðîãè, áóäóùåãî çèìíèêà, âäîëü êîòîðîãî îíè øëè

è êóäà, â âÿçêóþ æèðíóþ ãëèíó, íåñêîëüêî ðàç óæå ñîñêàëüçûâàë ñâîèìè èäèîòñêèìè
áîëîòíèêàìè Ìèøêà, äåéñòâèòåëüíî âèäíåëèñü êàêèå-òî îòïå÷àòêè.

– À ÷üè?
– Äà â ýòîì-òî âåñü è âîïðîñ, ÷üè. Åñëè á ÿ çíàë... – Àíäðåé âçäîõíóë è ïîñòàâèë

ðóæüå íà çåìëþ.
– Òû á ëó÷øå óäî÷êè â ðóêå íåñ, – ïîñîâåòîâàë Ìèøêà, – óäîáíåå áóäåò.
– Óäîáíåå... - ïåðåäðàçíèë Àíäðåé. – ×òî òû â ýòîì ïîíèìàåøü? Ëàäíî, ïî-

øëè, ÷òî ëè?
– Ïîøëè.
Íà âàõòîâûé äîáðàëèñü ëèøü ê òðåì ÷àñàì äíÿ.
– Íó è äóðîñòü âñå-òàêè, – ñêàçàë âçìîêøèé äîíåëüçÿ, åëå ñòîÿùèé íà íîãàõ

Ìèøêà. – È çà÷åì ÿ ñîãëàñèëñÿ? Òàùèòü õëîðêó – ýòî æ ñïåöèàëüíî äóìàòü íàäî?
– Ïîéäåì ïîîáåäàåì? – óêëîíèëñÿ îò îòâåòà Àíäðåé. – Çîâóò íàñ.
Ïîñëå îáåäà, êîòîðûé ïðèìèðèë íå ëþáÿùåãî ïîåñòü Ìèøêó ñ îáñòîÿòåëüñòâà-

ìè, äðóã ñòàë îáúÿñíÿòü äàëüíåéøèé ìàðøðóò.
– Âîò ñìîòðè, – ãîâîðèë îí è ÷åðòèë îñòðèåì íîæà ïî ñòîëó. – Ìû ñïóñêàåìñÿ,

ïîòîì íàïðàâî – è áóäåò îçåðî. À íà îçåðå óòêè íèçêî ëåòàþò. Ïîíÿë? Òàì ìû ïå-
ðåíî÷óåì â êóñòàõ, à óòðîì îíè âñå íàøè.

– À òû òî÷íî çíàåøü, êîãäà íàïðàâî? – ñïðîñèë äðóãîé îõîòíèê.
Àíäðåé ðàçîçëèëñÿ.
– Ëàäíî-ëàäíî, ïîíÿë, èäåì òóäà, ãäå óòêè íèçêî ëåòàþò.
Â îáùåì, âûøëè. Âíèç, âíèç, íàïðàâî, îïÿòü âíèç.
– Îçåðî óæå áëèçêî, – ñêàçàë áîëåå îïûòíûé. – Âîí, âîäà ïîä íîãàìè õëþïàåò.
– À ãäå íî÷åâàòü-òî áóäåì? Ìîêðî âåäü.
Â ïðèðîäå òåìíåëî íà ãëàçàõ.
– Äåéñòâèòåëüíî, – Àíäðåé çàäðàë ãîëîâó è, ïîñìîòðåâ ââåðõ, ðåøèë:
– Ïîäíèìàåìñÿ, ìîæåò, óñïååì íàéòè ñóõîå ìåñòî.
– À ÿ î ÷åì ãîâîðþ? Áåæèì!
Ñëåäîïûòû ðâàíóëè, äà òàê, ÷òî è ñëåä-òî èõ ïðîñòûë, è äàæå íå îòïå÷àòàëñÿ.
– Íàøëè, êàæåòñÿ, âðîäå ñóõî, äàâàé ïàëêè ñîáèðàòü.
Àíäðåé ñëîæèë èç íàñòðóãàííûõ ùåïî÷åê äîìèê, îáëîæèë ýòî äåëî âåòêàìè è

çàæåã êîñòåð. Êîñòåð, ðàçãîðåâøèñü, íà÷àë óþòíî ïîòðåñêèâàòü è ïîñûëàòü òåïëî
â ïðîñòðàíñòâî.

– ß ÷èòàë â îäíîé êíèãå: òàì ðàçáîéíèêè íàõîäèëè òîëñòîå äåðåâî è êëàëè â
êîñòåð, îíî òëåëî âñþ íî÷ü è ñîãðåâàëî ëþäåé. Ýòî êàê-òî íàçûâàëîñü ïî îñîáåí-
íîìó – ëàäüÿ, ëàíüÿ? Äàâàé íàéäåì, ïîëîæèì?

– Äà âîò æå ðÿäîì ñ òîáîé êîðíåâèùå, åãî è áðîñàé, à ðóáèòü ÷òî-ëèáî – âñå
ðàâíî òîïîðà íåò.

– Òîãäà äàâàé óæèíàòü.
– Äàâàé.
Âûòàùèëè ìÿñî â êóëå÷êå.
– À íåïëîõî èäåò, – æóÿ, çàìåòèë Ìèøêà.
– ß äóìàþ... Ïîñëå òàêîé õîäüáû. Íó, ðàçëèâàé ÷òî òàì ó íàñ îñòàëîñü. È ñïàòü.

Çàâòðà åùå äî îçåðà òîïàòü.
Íî÷üþ Ìèøêà ïî÷òè íå ñïàë. Âñòàâàë, ïîäêëàäûâàë âåòêè, ëîæèëñÿ, ïîâîðà÷è-

âàëñÿ òî ñïèíîé, òî ëèöîì, ñ îäíîãî áîêà áûëî æàðêî, ñ äðóãîãî ìåðç.
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Àíäðåé ñïðîñîíüÿ ñïðîñèë:
– ×åãî âåðòèøüñÿ?
– Õîëîäíî.
– À-à-à.
È çàñíóë îïÿòü.
Óòðîì ïîøëè âíèç.
– Ñêîëüêî ìû ìîæåì ñïóñêàòüñÿ, âñå íåò è íåò, – óäèâëÿëñÿ Ìèøêà.
–  ß äóìàþ, óæå ñêîðî.
Íàêîíåö óñëûøàëè øóì.
–  Îíî! Óòêè! – Àíäðåé ñíÿë ðóæüå ñ ïëå÷à è ñòàë ïîäêðàäûâàòüñÿ. Êðàëñÿ äîë-

ãî, ìàõíóâ ðóêîé òîâàðèùó, ÷òîá îòñòàë. Íî âîò äîøåë è çàñòûë, îòîðîïåâ.
– ×òî? ×òî?
– Ðåêà. Îòêóäà çäåñü ðåêà?
– Ëàäíî, –  Ìèøêà âçäîõíóë. – Ïîøëè íàçàä.
– Íå-åò. ß åùå ðûáó ïîëîâëþ.
Ðàçìîòàë óäî÷êó è, çàêèíóâ ëåñêó, óñåëñÿ íà áåðåãó. Ñèäåë òàê ÷àñ. Âñòàë. È

ðâàíóâ óäèëèùå îáðàòíî, âñå ïîðâàë.
– Ê ÷åðòó! Óæ ëó÷øå îõîòèòüñÿ.
Òåì âðåìåíåì, ïîêà ðûáà õîäèëà ìèìî, ñîëíöå îêîí÷àòåëüíî ïîäíÿëîñü, ñòàëî

òåïëî, è ëåñ îæèë. Òóò êàê ðàç Àíäðåé óâèäåë âîðîíó, ñëó÷àéíî ïðîëåòàâøóþ ìè-
ìî ïî ñâîèì äåëàì, è ñî çëîñòè íåìåäëåííî âûñòðåëèë. Êîíå÷íî, íå ïîïàë, è
âîðîíà, ïëþÿñü îò âîçìóùåíèÿ âî âñå ñòîðîíû, íà âñþ îêðóãó êðè÷à î äâóõ íåãîäÿÿõ
ñ ðóæüåì, áûñòðåé çàìàõàëà êðûëüÿìè äàëüøå.

– Áåëûé îõîòíèê – ïëîõîé îõîòíèê, – åõèäíî çàìåòèë Ìèøêà.
– Ñåé÷àñ êàê âðåæó...
– Äà, êîíå÷íî... Ïîøëè ëó÷øå äîìîé...
– ×åãî âäðóã?! – âîçðàçèë ñòðîïòèâî. – Ëó÷øå íè÷åãî íå ìîæåøü ïðèäóìàòü?
– Ìîãó, òîëüêî ýòî ðàçâå ïëîõî?
– Âîò òîëüêî âîçüìè òåáÿ ñ ñîáîé, òàê... òî äîìîé, òî ïåðåäîõíåì, æèòüÿ íåò!

– Ïîñìîòðåë èñêîñà: – Ëàäíî, ïîøëè, – è óâåðåííî ïîêàçàë ðóêîé. –
Òóäà. Âèäèøü, ãäå ñòîëáèêè ñòîÿò?
Â âûñîêîé òðàâå, ãäå-òî íà ðàññòîÿíèè ìåòðîâ äåñÿòè äðóã îò äðóãà, ïðîñìàòðè-

âàëèñü óõîäÿùèå â ãëóáü ëåñà âáèòûå â çåìëþ êîëûøêè. Íà áëèæàéøåì ê îõîòíèêàì
áûëà êðàñêîé íàìàëåâàíà öèôðà «20», íà ñëåäóþùåì – «19». È òàê äàëåå, óìåíü-
øàÿñü.

– Íàâåðíîå, ïî êîëûøêàì ñìîæåì äî ßðåíãè äîáðàòüñÿ? – ïðåäïîëîæèë
Ìèøêà.
– Íå çíàþ, íå çíàþ...
Ïîòèõîíüêó íà ñåðäöå íà÷àëà íàêàïëèâàòüñÿ òðåâîãà. Íàâñòðå÷ó âñå ïîïàäàëèñü

ìóðàâåéíèêè è ìóðàâåéíèêè, ñíà÷àëà îáû÷íûå, ïîòîì âñå áîëüøå, áîëüøå, ïîêà
íå âñòðåòèëñÿ îäèí – â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò. Îáà çàñòûëè. Îò ìóðàâåéíèêà ê ìóðà-
âåéíèêó òåêëè áåñêîíå÷íûå äîðîæêè ðûæèõ ìóðàâüåâ.

– Çðÿ èäåì.
– Íó ëàäíî...
Èíåðöèÿ òîëêàëà âïåðåä. Äîéäÿ äî êîëûøêà ñ îáîçíà÷åíèåì «îäèí», îíè îñòà-

íîâèëèñü: äàëüøå íå áûëî íè ñòîëáèêîâ, íè òðîïèíîê.
– Ïðèäóìàë, – ñêàçàë Àíäðåé. – Íàäî èñêàòü ËÝÏ. Ýòî âûâåäåò íàñ.
Ïîäíÿëè ãîëîâû.
– Ïîêà íåò.
– Ïîøëè.
Íàøëè ÷åðåç ÷àñ. Ñòîëáû ëèíèé ýëåêòðîïåðåäà÷ òÿíóëèñü îäèí çà äðóãèì â

ãóñòåéøåì ìîëîäîì áåðåçíÿêå. ×òîáû íå ïîòåðÿòü èõ, ïîïåðëèñü èìåííî â ýòîò
áåðåçíÿê. È òóò, êàê ðàç âîâðåìÿ, íà÷àëñÿ äîæäü. È ãðîì ãðåìåë, è ìîëíèè ñâåð-
êàëè, è õëåñòàë îí ñ òàêîé ñèëîé, ñ òàêîé çëîñòüþ, ÷òî, êàçàëîñü, õî÷åò ïðèãíóòü,
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âòîïòàòü ëþäåé â çåìëþ. Â ñïëîøíûõ ñòðóÿõ âîäû, ïîä ãðàäîì áüþùèõ ïî ëèöó
óïðóãèõ âåòîê ïðîäèðàëèñü ñêâîçü ÷àùîáó. Íå âèäíî áûëî íè çãè. Î÷åíü ñêîðî
Ìèøêà ïîòåðÿë Àíäðåÿ. Äîáðàâøèñü äî áëèæàéøåãî ñòîëáà, îí çàáðàëñÿ ïî æå-
ëåçíûì ïåðåêëàäèíàì âûñîêî íàâåðõ, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü, íàéòè, ãäå æå äðóã, íî
íè÷åãî, êðîìå ñïëîøíîãî êîëûøóùåãîñÿ êîâðà, íå óâèäåë. Ñîâñåì ðÿäîì äðîæàëè,
ïðîãèáàÿñü ïîä äîæäåì, ïðîâîäà âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ.

Ðàçäàëñÿ âûñòðåë, åùå îäèí – îáðàäîâàëñÿ, ñëåç è ïîáåæàë, ïðåîäîëåâàÿ
ïðåãðàäû. Áàáàõíóëî îïÿòü, ñîâñåì ðÿäîì, è îí óâèäåë äðóãà.

– Ãäå òû ïðîïàäàåøü?! – êðèêíóë Àíäðåé. – ß òóò, ïîíèìàåøü ëè, èùó òåáÿ,
ìîêðûé âåñü, êàê óòêà!

Áåðåçíÿê âíåçàïíî êîí÷èëñÿ, êàê òîëüêî ÷òî, ìãíîâåíèåì ðàíüøå, òàê æå âíå-
çàïíî ïðåêðàòèë ëèòü äîæäü. È ïåðåä îõîòíèêàìè, êàê èç ñêàçêè, âîçíèêëî îãðîì-
íîå áîëîòî.

Ìèøêà òàê è ñåë:
– Âîò ýòî äà, êàê ïðèÿòíî! Òû çíàåøü, à îáõîäèòü-òî åãî – ýòî åùå äíÿ äâà-òðè

íàäî, ÿ äóìàþ... Êàêèå áóäóò ìíåíèÿ, òîâàðèùè?
– Æèâó ÿ, êàê ïîãàíêà... – ãîðüêî îòâåòèë Àíäðåé. È ìàõíóë ðóêîé. – Ïðÿìî.

Ãîòîâ?
– Ïîäîæäè...
Ìèøêà ñõîäèë íàçàä è ïðèâîëîê êàêóþ-òî çäîðîâóþ, äëèííóþ ïàëêó:
– Òåïåðü ÿ ñïîêîåí, ìîæåøü, êñòàòè, âçÿòüñÿ çà äðóãîé êðàé...
– Ñïàñèáî, ÿ êàê-íèáóäü ñàì.
Áîëîòî ïëÿñàëî, ìÿãêî ïðîñåäàÿ ïîä íîãàìè. Â íåáîëüøèõ ïðèâåòëèâûõ ëóæèöàõ

âñïëûâàëè è ñ ÷ìîêàíüåì ëîïàëèñü ïóçûðè.
– Ñêîðî êëþêâà áóäåò, – çàäóì÷èâî îáúÿâèë Àíäðåé â ñåðåäèíå ïðîöåññà

ïðîõîæäåíèÿ, à êîå-ãäå è ïðîïîëçàíèÿ. – Íàäî áû ìåñòî çàïîìíèòü, ïîòîì âåð-
íóòüñÿ, ñîáðàòü...

– Áåç ìåíÿ, áåç ìåíÿ... – Ìèøêà òàùèë äëèííþùóþ íåóäîáíóþ ïàëêó è áûë
î÷åíü çîë.

Âûáðàâøèñü, çàæãëè êîñòåð è ðàñòÿíóëèñü îêîëî. Âå÷åðåëî.
– ß áû ïîåë...
– Äà óæ, îáåä âñåãäà êàæåòñÿ âêóñíåå, åñëè íå çàâòðàêàòü.
– Ñïèì, ÷òî ëè?
– À êóäà äåâàòüñÿ?
Íàóòðî âñòàëè – ïòè÷êè ïîþò, ïîãîäà õîðîøàÿ. Ïîøëè. È âäðóã óñëûøàëè øóì.

Çíàêîìûé, ïðîíîñÿùèéñÿ ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì.
– Ïîåçä!!!
Ïîáåæàëè: ìåíåå ÷åì ÷åðåç äåñÿòü ìåòðîâ âîçâûøàëàñü íàñûïü æåëåçíîé

äîðîãè.
– Òû êóäà ïðîïàë? – ñïðîñèëà Îëÿ íà ñëåäóþùèé äåíü. – ß òàê âîëíîâàëàñü...
– Äà íè÷åãî, íè÷åãî, – âçäîõíóë. – Çàáëóäèëèñü íåìíîæêî.

12

Ñ Ëåíêîé îïÿòü ñëó÷èëàñü íåïðèÿòíîñòü. Íå âåçëî åé ïî÷åìó-òî. Â äåíü ñâîåãî
ðîæäåíèÿ ðåøèëà îíà ñîáðàòü äðóçåé è óñòðîèòü õîòü îäèí ðàç â æèçíè íàñòîÿ-
ùèé ïðàçäíèê. Ñêàçàíî – ñäåëàíî. È âîò – ñòîèò óæå íà ñòîëå îëèâüå-ñàëàò (ïðàâ-
äà, áåç ãîðîøêà), êàïóñòà òóøåíàÿ ñ çàéöåì (êòî-òî ïîäàðèë èìåíèííèöå äè÷ü),
âîäêà, è øóìÿò-ãóäÿò ãîñòè ïîä ìóçûêó.

Ëåíêà, ñ ëåãêîìûñëåííûì ñèíèì áàíòîì íà ðûæåé ãîëîâå, ñî ñâîèìè æãó÷å
íà÷åð÷åííûìè ãëàçàìè, ñèäèò âî ãëàâå ñòîëà è ÿðîñòíî êóðèò, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè
è ãðîìêî-ãðîìêî ñìåÿñü. Ïîòîì âäðóã êðè÷èò, ïðè ýòîì ñòó÷à îáëèçàííîé äëÿ ÷è-
ñòîòû ëîæêîé ïî áóòûëêå:
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– Àëêà! Àëêà! Òèõî!
Ãàñèò ñèãàðåòó è óìèëÿåòñÿ.

Ìèëëèîí, ìèëëèîí, ìèëëèîí àëûõ ðîç
Èç îêíà, èç îêíà, èç îêíà âèäèøü òû...

–  òÿíåòñÿ ñ øîðîõàìè ëåíòà ñòàðåíüêîãî ìàãíèòîôîíà è âîñïðîèçâîäèò íà
âñþ ìåõàíè÷åñêóþ ìîùíîñòü ãîëîñ Àëëû Áîðèñîâíû.

– Êòî âëþáëåí, êòî âëþáëåí, è âñåðüåç, – ïîäïåâàåò åé Ëåíêà, ñìåøíî âûïÿ÷è-
âàÿ ãóáû, – ñâîþ æèçíü äëÿ òåáÿ ïðåâðàòèò â öâåòû...

– À-à-à, – âñòðåâàåò Ìèøêà. – Íó, ñäâèíóëè, ñòûíåò æå! – è, çàãëóøàÿ Ïóãà÷åâó,
îðåò: – Ìèëëèîí, ìèëëèîí çåëåíûõ áóòûëîê èç îêíà, èç îêíà âèäèøü òû... È-ýõ...
– è õëîïàåò ñåáÿ ïî áåäðàì.

– Íó çà÷åì òû? – òèõî ãîâîðèò èìåíèííèöà. – Òàêóþ ïåñíþ èñïîðòèë...
– Äà ëàäíî, áðîñü!
Îíà äåéñòâèòåëüíî áðîñàåò, çàæèãàåò íîâóþ ñèãàðåòó, ïîäíèìàåò ñòàêàí è

îïÿòü õîõî÷åò.
Íî âñåìó ïðèõîäèò êîíåö, íî÷ü çàâîðà÷èâàåò ïîñåëîê â ñâîé øëåéô, è âñå

èäóò äîìîé, íàòûêàÿñü íà âñòðå÷íûå ñòîëáû. Ëåíêà, îñòàâøèñü îäíà, îáîéäÿ ñòîë
ñ ãðÿçíîé ïîñóäîé, âûêëþ÷àåò ïîðàáîòàâøèé ñåãîäíÿ ìàãíèòîôîí è ïîäõîäèò ê
çåðêàëó. Ìîë÷à ñìîòðèòñÿ, áåðåò óâëàæíÿþùèé êðåì è ïàëüöåì ìàæåò ïîä ãëàçàìè,
ïûòàÿñü ñíÿòü óñòàëîñòü. Íåîæèäàííî âñõëèïûâàåò è õî÷åò çàïëàêàòü. Íî ñëåçû
êîí÷àþòñÿ áûñòðî, è îíà, îáèæåííî øìûãàÿ íîñîì, âûêëþ÷àåò ñâåò è ëîæèòñÿ
ñïàòü.

À íàóòðî ïîÿâëÿåòñÿ â ìåä÷àñòè ñ èññèíÿ-÷åðíûì ôîíàðåì è ðàçáèòûìè ãóáàìè.
– ×òî ñëó÷èëîñü?
Ìàøåò ðóêîé è èäåò â ñâîþ ìàñòåðñêóþ.
– Íó ÷òî, ÷òî?
Íåõîòÿ, ñìîòðÿ â ñòîðîíó, ðàññêàçûâàåò: îêàçûâàåòñÿ, êàêîé-òî èçëèøíå íàõîä-

÷èâûé óãîëîâíèê çàëåç ÷åðåç îêíî è ïîïûòàëñÿ èçíàñèëîâàòü. Îíà ñîïðîòèâëÿ-
ëàñü, à îí áèë. Õîðîøî – ñòåíêè òîíêèå, ñîñåäè óñëûøàëè êðèêè è âûçâîëèëè èç
áåäû. Âîò òàêèå äåëà. À ïåðåæèâàòü íå÷åãî – âñ¸ óæå çàêîí÷èëîñü. È ñèíÿê ïðîé-
äåò – Ñèäîðîâè÷ ñêàçàë, ÷òî ñëåäîâ íà ëèöå íå îñòàíåòñÿ, à åìó âåðèòü ìîæíî.

Ïîÿâèëñÿ Êîëÿ. Êóëüòóðíî òàê çàøåë. Â äâà ÷àñà íî÷è (ïîïðîáóé íå ïóñòèòü).
È ñåë íà òàáóðåòêó ñî ñâîèìè îòïå÷àòêàìè.

– Íó? – ñïðîñèë Ìèøêà, ñèäÿ â ñâîåé èçëþáëåííîé ïîçå ñ íîãàìè íà êðîâàòè.
– ×åãî ñêàæåøü?

Íè÷åãî íå îòâåòèë Êîëÿ, âûóäèë èç-çà ïàçóõè áóòûëêó è ëþáîâíî ïîñìîòðåë íà
íåå âåñåëûìè ìàëåíüêèìè ãëàçêàìè.

– Áóõíåì?
– Ñåé÷àñ?
– À ÷òî? Íèêòî è íå ìåøàåò.
Ìèøêà âçäîõíóë, ñëåç ñ êðîâàòè è ïðèáëèçèëñÿ ê áóòûëêå.
Ïîñëå ïåðâîé Êîëÿ èçðåê:
– Õóæå âñåãî íåäîïèòü. – È âûòàùèë âòîðóþ.
– Òû ÷òî, îáàëäåë?
– Òàê ÿ æ óåçæàþ.
– Êóäà?
– À ÿ ðàçâå íå ãîâîðèë?
–  Íåò.
– Â Ëàáûòíàíãè. Ïîåçä, – Êîëÿ ïîñìîòðåë íà ÷àñû. – Äâà ÷àñà îñòàëîñü.
– ×åãî, ÷åãî âäðóã?
–  À, íàäîåëî. Òêíóë ïàëüöåì â êàðòó, ñìîòðþ – Ëàáûòíàíãè. Ïðàâäà, íàçâàíèå

èíòåðåñíîå?
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Âñòàë:
– Ïîéäó ê ãëàâíîìó, óâîëþñü. – È ïîòÿíóëñÿ.
– Â ýòî âðåìÿ!!!
– À ÷òî, ó ìåíÿ åùå îäíà åñòü...
Ìèøêà íàöåïèë êðþ÷îê íà äâåðü è îòïðàâèë ñåáÿ ñïàòü. Íî íåíàäîëãî: Êîëÿ

âåðíóëñÿ è õîäèë õîäóíîì â êîðèäîðå.
–  Íó?
– Óâîëèëñÿ.
– È îí òåáå íè÷åãî íå ñêàçàë?
–  Òàê ÿ æ áóòûëêó ïðèíåñ, âñå ÷åñòü ïî ÷åñòè.
Ïóòåøåñòâåííèê ñåë è ñòàë ñîñðåäîòî÷åííî êîïàòüñÿ â êàðìàíàõ. Âûóäèë ïÿòåð-

êó è êðèòè÷åñêè ïîñìîòðåë ÷åðåç íåå íà ñâåò.
– Äàâàé ïîëòèííèê. Ó ìåíÿ äåíüãè êîí÷èëèñü.
–  Òàê òû æ íå îòäàøü!
Êîëÿ îáèäåëñÿ:
–  À òåáå êàêîå äåëî?
Ìèøêà âñòàë è äàë äåíüãè.
–  Çíàåøü, à ìíå áóäåò ñêó÷íî áåç òåáÿ, – ïðèçíàëñÿ.
Êîëþ ýòî ïîðàçèëî â ñàìîå ñåðäöå. Íå â ñèëàõ ÷òî-ëèáî äàæå âûìîëâèòü, îí

íàõëîáó÷èë íà ãîëîâó øàïêó, ìàõíóë ðóêîé è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè. Íî âäðóã, îñåíåí-
íûé, îáåðíóëñÿ:

– ß ïðèäóìàë, – ñêàçàë. – Çàâåäè ñåáå æåíùèíó. È ïåé áîëüøå âîäêó –  çäîðî-
âî ïîìîãàåò.

Âûøåë. Íî ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü, âåðíóâøèñü ñ ïîëäîðîãè, ïîñòó÷àë îïÿòü:
–  Ïîåõàëè, ïîåõàëè ñî ìíîé, âñòàâàé!
Íî Ìèøêà óæå îêîí÷àòåëüíî ëåã ñïàòü è íå îòâåòèë.
Îëèíîãî ìóæà ïåðåâåëè. Íå â Ëàáûòíàíãè, êîíå÷íî. Íî äàëåêî. Ïîñëåäíåå

âðåìÿ, êñòàòè, îíà õîäèëà êàêàÿ-òî âñÿ íàïðÿæåííàÿ, Ìèøêà ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàçðå-
âàåò ñåðüåçíûé ðàçãîâîð, âñÿ÷åñêè ïûòàëñÿ åãî èçáåæàòü, íî ýòî íå ïîëó÷èëîñü.

– ß óåçæàþ, – ïîäîøëà â êîíöå äíÿ. Òèõî. È ïîäíÿëà ãëàçà ñ íàäåæäîé.
– Æàëü.
Îí ñìîòðåë â ñòîðîíó. Òóäà, ãäå çàãèáàëñÿ è õîäèë âîëíàìè ëèíîëåóì.
– Òû... òû íå õî÷åøü ìíå ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü?
– Îëü÷èê, äà âñå áóäåò íîðìàëüíî, – è ïîøóòèë. – Âåñíà ïðèøëà, è êîí÷èëñÿ

òâîé ñðîê... Ïîìíèøü ïåñåíêó?
Îëþ ïåðåäåðíóëî, êàê îò òîêà. Îòñòðàíèâøèñü, îíà ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåëà

íà ñîáåñåäíèêà è îïðîìåòüþ âûáåæàëà èç êîìíàòû.
Íà ñëåäóþùèé äåíü, óòðîì, êîãäà íà÷àëüíèê ìåä÷àñòè è ñàíèòàðíûé âðà÷ âìå-

ñòå ñèäåëè â êàáèíåòå, Ñèäîðîâè÷, ïîñìîòðåâ íà íåãî ïîâåðõ î÷êîâ, íàöåïëåííûõ
íà ñàìûé êîí÷èê íîñà, ñêàçàë:

– Îëüãà â áîëüíèöå. Ïðèíÿëà äâå ïà÷êè ñíîòâîðíîãî. Ïðèøåë ìóæ, óâèäåë,
÷òî îíà áåç ñîçíàíèÿ, ìåíÿ âûçâàë. Íî÷üþ îòïðàâèëè.

– ß ïîåäó?
– Íå äóìàþ, ÷òî îíà çàõî÷åò âèäåòü òåáÿ.
Ïîæàë ïëå÷àìè:
– Èñòîðèÿ...
Âûøåë â êîðèäîð:
– À, Ëåíêà, ïðèâåò!
Òà îñòàíîâèëàñü è âûïàëèëà ñî ñâîéñòâåííîé åé ãîðÿ÷íîñòüþ:
– È ñìîòðåòü íà òåáÿ íå õî÷ó! Òû áû è ñî ìíîé òàê ïîñòóïèë. ß íàäåÿëàñü, íå

ó ìåíÿ, òàê õîòü ó êîãî-òî ïîëó÷èòñÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè... È íå ïîäõîäè êî ìíå! Óåçæà-
åøü? Òàê óåçæàé!
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È âîò, íàêîíåö, îòúåçä. Êóïëåí áèëåò íà ñàìîëåò, è öåëûõ òðè ãîäà áûâøèé â
óïîòðåáëåíèè â ýòîì ñêàçî÷íîì ìåñòå ñàíèòàðíûé âðà÷ åäåò â ßðåíãó âçÿòü Àíä-
ðåÿ. Óæå õîëîäíî è èäåò ðàííèé ñíåã – çåìëÿ òèõîíå÷êî íàòÿãèâàåò íà ñåáÿ ñâîå
ïðèâû÷íîå ïîêðûâàëî, óêðûâàÿñü íà çèìó.

Ïî ïðèïîðîøåííîé áåòîíêå ê ñòàíöèè ïîäúåçæàåò ãàçèê, è îòòóäà âûáèðàåòñÿ
íà÷àëüíèê øòàáà:

– À-à-à, Ìèõàèë Äàâûäîâè÷... Óåçæàåòå?
– Äà.
– ×òî æ òàê – è íå ïîïðîùàòüñÿ? Õîòÿ áû â ãîñòè ïðèãëàñèëè, ñêîëüêî âåäü ðà-

áîòàëè âìåñòå, ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ìîæíî ñêàçàòü?
– Ðàäè áîãà. Ãîðîä ×åðíîâöû íà Óêðàèíå. Óëèöà Êîìñîìîëà, äâà.
Ìîæñêèé – ßðåíãà. ßðåíãà – Ñûêòûâêàð. Àíäðåé âìåñòå ñ Ìèøêîé ãóëÿþò ïî

Ñûêòûâêàðó. Àíäðåé êóïèë ñêðèïêó çà äåâÿíîñòî ðóáëåé, åäèíñòâåííóþ, êîòîðàÿ
áûëà â ìàãàçèíå, è òåïåðü, óæå öåëûé ÷àñ, ñ ïðåâåëèêèì òåðïåíèåì òåðçàåò òðè
íåæíûå ñòðóíû, ñúåæèâøèåñÿ ïîä åãî ñìû÷êîì. Çâóêè èç ñêðèïêè âñå-òàêè âûðû-
âàþòñÿ, íî êàêèå-òî ðâàíûå, èñïóãàííûå, ñëîâíî áû ñêðèïêà îòáèâàåòñÿ îò íàïàäå-
íèÿ è ïðîñèò ïîìîùè.

– À âåäü êîãäà-òî óìåë, ó÷èëñÿ, – ãîâîðèò ìóçûêàíò ãðóñòíî. È âçäûõàåò. –  Íà-
äî áóäåò åþ ïî ãîëîâå Øóðêó óäàðèòü, ìîæåò, óìíåå ñòàíåò?

– Íàâðÿä ëè, – ñìååòñÿ Ìèøêà.
Îí ñòîèò ó îêíà, ïðèêðûòîãî êàçåííûì òþëåì, è ñìîòðèò âíèç, íà òîðîïÿùèõñÿ

êóäà-òî ëþäåé è íà äåëîâûå, ïî ðàñïèñàíèþ, è òîëüêî ïî ðàñïèñàíèþ, åäóùèå
àâòîáóñû.

– Âîò îáúÿñíè ìíå, – ñïðàøèâàåò, – çà÷åì òû îñòàåøüñÿ?
– ß íå çäåñü îñòàþñü.
– Çäåñü, íå çäåñü – êàêàÿ ðàçíèöà? Íî âåäü îñòàåøüñÿ! Åäåøü â êàêóþ-òî

äåðåâíþ, çà÷åì òåáå ýòî?
– Ðàáîòàòü.
– Ïîäîæäè-ïîäîæäè... Åðóíäà êàêàÿ-òî! Äà ãðîáèøü òû ñåáÿ, ðàçâå íå ïîíÿòíî!

Ïðîñòîé ïðèìåð – òû ïîýò? Ïîýò?! Òàê êîìó òû áóäåøü ÷èòàòü ñâîè ñòèõè? Ðàçâå
÷òî îëåíü êàêîé óìíûé ïîïàäåòñÿ... Òû íå áóäåøü òàì ïîýòîì!

Àíäðåé ïîñòàâèë ñêðèïêó â ñòîðîíó:
– Äåéñòâèòåëüíî, íå áóäó. Äà, íàâåðíîå, íå áóäó... Ïëîõîé èç ìåíÿ, ê ñîæàëå-

íèþ, ïîýò ïîëó÷àåòñÿ... ß áóäó òàì âðà÷îì.
Âå÷åðîì ñïóñòèëèñü â ðåñòîðàí. Ìåñò, êàê âñåãäà, íå áûëî, íî Ìèøêà ñóíóë

ïÿòåðêó, è îíè ïðîñêî÷èëè. Ìàëåíüêèé çàëü÷èê, îôèöèàíòû â ìÿòîé óíèôîðìå,
øóì, ìóçûêà, âîäêà è ñèãàðåòíûé äûì. Ïðèìåðíî ê ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî âñå,
íåâàæíî, êòî êîãäà ïðèø¸ë, äîõîäÿò äî êîíäèöèè. Çà ñòîëèê ïîäñàæèâàåòñÿ äå-
âóøêà:

–  Ìàëü÷èêè, íå óãîñòèòå?
Óãîñòèëè.
–  Ïîøëè êî ìíå? ß òóò ñ ïîäðóãîé æèâó, íåäàëåêî...
Ìèøêà áûëî ðàäîñòíî ïðèïîäíèìàåòñÿ, íî òóò Àíäðåé ñïðàøèâàåò:
– Ñêàæè, à êàê òû äîøëà äî æèçíè òàêîé? Ê ìóæèêàì â êàáàêàõ ëèïíóòü?
È ãîðøîê ñ íåäîåäåííûì õàð÷î ëåòèò â åãî ãîëîâó. Ïîòîì Ìèøêà ìîåò Àíäðåÿ

â òóàëåòå, ñòðÿõèâàÿ âîñòî÷íûé ñóï ñçàäè ñ ïèäæàêà.
– Åñëè á õàð÷î äîåë, ìîã áû åùå êîñòþì ïîíîñèòü, à òàê – òîëüêî õèì÷èñòêà...

È âîîáùå, ÷òî òû çà ÷åëîâåê? Âñå òåáå íàäî îáÿçàòåëüíî èñïîðòèòü!
– ×òî, øëþõà íóæíà? Âñþ æèçíü ìå÷òàë? Èäè, äîãîíè!
Óòðîì ïîåõàëè â àýðîïîðò.
– Åñòü ëè ó ìåíÿ ñ÷àñòüå? – ñïðîñèë äîêòîð-ìîêòîð-ñàíèòàð ó àâòîáóñà.
È ðåøèë ïðîêàòèòüñÿ áåç áèëåòà. Íî åãî îøòðàôîâàëè.
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– Íåò. Â ýòîì ãîðîäå íåò, – ðåøèë. – Ïîýòîìó ÿ è óåçæàþ.
– Åùå âñïîìíèøü, – ñêàçàë Àíäðåé, – ïðîéäåò âðåìÿ – âñïîìíèøü... ß òóò

ñî÷èíèë, ïîêà òû õðàïåë:

È âîò, ñòàðåþùèé Ïüåðî,
Ìàêíóâ äðîæàùåå ïåðî
Â ïó÷èíó ñîáñòâåííûõ ñòðàäàíèé,
Êðàñèâûõ ìóê, âîñïîìèíàíèé,
Ðàñïóòàë òåìû òîíåíüêóþ íèòü
È ïðèíÿëñÿ ïî-ôèëîñîôñêè íûòü,
Î íåäîïîíèìàíèè ïëåáååâ...

– Ãîâîðè-ãîâîðè... Âñå íèêàê íå îñòàíîâèøüñÿ... À ÿ, êàæåòñÿ, ïîåõàë. Óæå
âðåìÿ. Ïèøè! – êðèêíóë.

Ñäàë ÷åìîäàí, ïðîøåë êîíòðîëü è ñåë â ñàìîëåò. Ñòþàðäåññà ïðèíåñëà ìÿòíûå
êîíôåòû. Âçÿë. Íå õîòåë, à âçÿë – ïîëîæåíî, çàïëàòèë. Â ãîëîâó ïðèøëî íåîæèäàí-
íîå:

Ñàìîëåò ëåòèò, ìîòîð ðàáîòàåò,
À â íåì Ìèøêà ñèäèò, êîíôåòêè ëîïàåò!

Äîìà âñòðå÷àëè ñ ëþáîâüþ – ñûí âåðíóëñÿ. Îòäîõíóë ïàðó äíåé â òðåõêîìíàòíîé
êâàðòèðå, ñêó÷íî ñòàëî – è ïîøåë ðàáîòàòü. Ïî ïðîôåññèè, êîíå÷íî. Äàæå íà÷àëü-
íèêîì îòäåëà íàçíà÷èëè: òðè òåòêè â ïîä÷èíåíèè – Îðûñÿ, Ìàðûñÿ è Èâîííà.

Òðåáîâàë ñ íèõ ñòðîãî: ÷òî ñäåëàëè çà íåäåëþ, è îáÿçàòåëüíî â ïèñüìåííîì
âèäå. Íà ñïåöèàëèçàöèþ ñúåçäèë. Â ëþáèìûé Ëåíèíãðàä íà øåñòü ìåñÿöåâ –
èçó÷àòü ýïèäåìèîëîãèþ. Òàê ÷òî – âñå ïî÷òè íîðìàëüíî. È êàê-òî ðåøèë íàïèñàòü
ïèñüìî. Ñâîåìó áûâøåìó íà÷àëüñòâó:

– Ïîçäðàâëÿþ ñ Íîâûì ãîäîì! Æåëàþ ñ÷àñòüÿ, çäîðîâüÿ! È êàê ó Âàñ äåëà? Ó
ìåíÿ âñå õîðîøî. Æèâó ñ ðîäèòåëÿìè, åì ãîòîâîå, âêóñíîå, ñïëþ íà ñâåæåé, ìÿã-
êîé ïîñòåëè. À ðàáîòàþ äàëåêî, ñîðîê ìèíóò åçäû, â ðóìûíñêî-ìîëäàâñêîì ðàéîíå
ó ñàìîé ãðàíèöû, ãäå ïîëîâèíà íàñåëåíèÿ íå ïîíèìàåò ïî-ðóññêè. Ïðèåçæàé â
ãîñòè, Ñèäîðîâè÷, îòäîõíåøü... Ìåñòà òóò – ñêàçêà!

È îòïðàâèë. À ÷åðåç ìåñÿö ïîëó÷èë åãî îáðàòíî: ñâåðõó, êðàñíûìè ÷åðíèëàìè
áûëî íàïèñàíî: «Àäðåñàò óìåð».

Ïðîøëî äâà ãîäà. Â æèçíè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. À ÷åìó ìåíÿòüñÿ-òî? Âîëîñû
òîëüêî ïîðåäåëè. Ñ íàìåêîì íà äàëüíåéøåå. Òåïåðü Ìèøêà áûë óæå îáëàñòíûì
ñïåöèàëèñòîì è åçäèë ñ ïðîâåðêàìè. À êîãäà ïîïàäàë â ðàçíûå òàì êîìïàíèè, ñ
äåâóøêàìè îñîáåííî, ðàññêàçûâàë... òàê, çíà÷èòåëüíî...

– Âîò, áûë íà Ñåâåðå, ðàáîòàë â çîíå... Ñëó÷àé áûë – ÷óòü íå óáèëè, è åùå áûë
– ÷óòü íå óáèëè, è åùå...

È âñå ãîâîðèëè «àõ» è òðåáîâàëè ïðîäîëæåíèÿ.
À ïîòîì âñå ñëîìàëîñü. È îí óåõàë. Íåáîëüøàÿ ïîòåðÿ äëÿ îäíèõ è ñëàáåíüêîå

ïðèîáðåòåíèå äëÿ äðóãèõ.
È...è...

È âîò ñòàðåþùèé Ïüåðî,
Ìàêíóâ äðîæàùåå ïåðî,
Â ïó÷èíó ñîáñòâåííûõ ñòðàäàíèé
Êðàñèâûõ ìóê...


