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Îñêàë çèìû – äåêàáðüñêîå áåññíåæüå.
Äåðåâ îöåïåíåâøèé ðàñòîïûð.
Ïðîêë¸ïàíàÿ â íåáå òåíü ìåäâåæüÿ.
Çàáðîøåííûé ñòðåëüöàìè çâ¸çäíûé òèð.

Ó÷åíüå – ýòî òîëüêî ïîâòîðåíüå.
È äðîæü óìà íà ïðèçðà÷íîé ÷åðòå.
È ñú¸æèëîñü ìî¸ ìèðîâîççðåíüå
Äî òî÷êè çðåíüÿ ñâåòà â òåìíîòå.

Äî æ¸ëòîãî çðà÷êà íè÷üåé ñîáàêè,
×òî â òð¸õ øàãàõ çàñòûëà îò ìåíÿ…
À ìíå äîìîé. Âñåãî-òî äî Èòàêè.
Äà âîò äóøà áëóæäàåò â òð¸õ îãíÿõ…

Çèìà áåç ñíåãà. Ïîä ðóêîþ ø¸ðñòêà.
 – Âîçüìó, êîíå÷íî, íó êóäà îäíîé…
Äóøà, âîçìîæíî, – ýòî òîëüêî ãîðñòêà
Ñîáà÷üèõ ñë¸ç ïîä æ¸ëòîþ ëóíîé.

* * *

Ïî íàêëîííîé,
Ïî ïðåêëîííîé,
Øòðèõïóíêòèðíûõ ëèíèé êðûø,
Çàâîðàæèâàÿ ñîííî,
Ãîðîäñêóþ ãëóøü è òèøü,
Ïàäàë ñíåã,
À ìîæåò, ïóõîì
Îðåíáóðãñêîãî ïëàòêà
Ñîãðåâàëà
Íî÷ü-ñòàðóõà
Ãîðîä, ñëîâíî ñòàðèêà,
Ïðèêðûâàëà ìîùè
Òîùèõ,
Äåðåâöàìè âçäåòûõ ðóê,
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Òàì, ãäå áûëè ðàíüøå ðîùè,
À òåïåðü êîñòëÿâûé ñóê…
È äîìîâ ñëåïûå î÷è,
Èç-ïîä äðÿáëûõ
Ñîííûõ âåê,
Ãîâîðèëè ÷òî-òî íî÷è
Ïðî òåïëî è âå÷íûé ñíåã…
È ñïîêîéíî, è âëþáë¸ííî
Çàñòûâàë îãíåé îñêàë;
Ïî íàêëîííîé,
Ïî ïðåêëîííîé
Ñûïàë ñíåã
È çàñûïàë…

* * *

Ìíå áûëî ñêó÷íî, à âåðíåé íèêàê.
Õîòåëîñü çíàòü, ÷òî åñòü íà ñâåòå ìíîãî
Êàêèõ-òî äåë,
Õîòåëîñü âåðèòü â Áîãà.
Íî íå óìåë.
Ïîäóìàåøü, ïóñòÿê…

Ìíå áûëî ÿñíî: çäåñü ÿ íå íàéäó
Äîáðà è çëà ëîãè÷íóþ òðàêòîâêó,
È âçÿâ èç êó÷è õëàìà çàãîòîâêó,
Êëåïàë äëÿ íåáà íîâóþ çâåçäó.


