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Ë .  Ä . Ìàðèíà, ÿ ìíîãî ðàç ñëûøàëà î âàñ òàêèå îïðåäåëåíèÿ: áóäîðàæàùèé, çàãàäî÷íûé,
òàèíñòâåííûé àâòîð. Âàøå èìÿ âûçûâàåò èíòåðåñ è îæåñòî÷¸ííûå ñïîðû ó çíàòîêîâ ðóññêîé
ñëîâåñíîñòè, íî æèâ¸ò îíî – êàê áû ýòî ñêàçàòü? – ñëîâíî îòäåëüíî îò àâòîðà…

M .  Ï . À áûâàåò èíà÷å?
Ë .  Ä . Ñèòóàöèÿ â öåëîì âûãëÿäèò òàê: âàøà ïðîçà ïåðåâåäåíà íà ïÿòíàäöàòü ÿçûêîâ; ðîìàíû

è ïîâåñòè âõîäÿò â ôèíàëû ïðåñòèæíûõ ðîññèéñêèõ ïðåìèé; ðàáîòû âêëþ÷åíû â îáÿçàòåëüíóþ
ïðîãðàììó èçó÷åíèÿ òåêóùåé ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðû – êàê â Ðîññèè, òàê è çà ðóáåæîì…

M .  Ï . Îõîòíî ïîìåíÿëàñü áû ìåñòàìè ñ ìîèì èìåíåì…
Ë .  Ä . À ïðè ýòîì âàøà ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, ïðî êîòîðóþ õîäÿò ðàçíîîáðàçíûå ñëóõè è ëå-

ãåíäû, îñòà¸òñÿ òàéíîé. Âðÿä ëè êòî-íèáóäü ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ, ÷òî âèäåë âàñ íà êàêîì-ëèáî
ðîññèéñêîì «ìåðîïðèÿòèè»… Äà è íà çàðóáåæíîì òîæå… ß, íàïðèìåð, ñëó÷àéíî ñòîëêíóëàñü ñ
âàìè íà îäíîì èç îñòðîâîâ Ýãåéñêîãî ìîðÿ (íà Ðîäîñå – ïðèì. ïåðåâîä÷èêà). Òåïåðü, çíàÿ âàñ
íåìíîãî ëó÷øå, ïîíèìàþ, ÷òî îñòðîâ – ýòî, ïîæàëóé, íåñëó÷àéíîå – è äàæå ñèìâîëè÷íîå – ìå-
ñòî, ãäå âàñ ìîæíî âñòðåòèòü âîîáùå. Çà âîñåìíàäöàòü ëåò ñâîåé ïèñàòåëüñêîé ðàáîòû âû, íå-
ñìîòðÿ íà ïðîÿâëÿåìûé ê âàì èíòåðåñ, íå äàëè íè îäíîãî èíòåðâüþ. Âîçìîæíî, òàê ñêàçûâàåòñÿ
îïàñåíèå äîïóñòèòü â óñòíîé ðå÷è îãðåõè – íåðÿøëèâîñòü, «íåïåðôåêòíîñòü», – îïàñåíèå, êàêîå
âñåãäà áûëî, íàïðèìåð, ó Íàáîêîâà?

Ì .  Ï . Â óñòíîé ðå÷è ÿ ìîãó îñòàâàòüñÿ òàêîé æå òî÷íîé, êàê è â ïèñüìåííîé. È âñ¸ æå óñòíàÿ
ðå÷ü äëÿ ìåíÿ – ýòî ñëîâíî áû âûíóæäåííûé ïåðåâîä íà ÷åé-òî ÿçûê. Ðîäíûì ÿ ñ÷èòàþ òîëüêî
òîò ÿçûê, íà êîòîðîì ïèøó. Îí äàæå ãëóáæå âî ìíå, ÷åì «ðîäíîé»: ýòî – èíòèìíûé ÿçûê. À ìîæ-
íî ñêàçàòü è òàê: ìîé íàñòîÿùèé (ò. å. ëèòåðàòóðíûé) ÿçûê – ýòî àãåíòóðíàÿ øèôðîâêà, êîä êî-
òîðîé èçâåñòåí íåìíîãèì. Êîãäà ìåíÿ íàçûâàþò «çàãàäî÷íûì àâòîðîì», ÿ íàäåþñü, ýòî îòíîñèòñÿ
íå ê äåòàëÿì ìîåé ÷àñòíîé æèçíè, à ê õóäîæåñòâåííîìó ðåçóëüòàòó.

Ë .  Ä . Çà âàìè çàêðåïëåíà ñëàâà áëèñòàòåëüíîãî ñòèëèñòà. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, êîãäà â 1995
ãîäó âû ïðèåõàëè â Ðîòòåðäàì íà Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü ëèòåðàòóðû, æóðíàëèñòû íàãðàäèëè
âàñ òèòóëîì “Russische Stijlprinses” («Ðóññêàÿ Ïðèíöåññà Ñòèëÿ»).

Ì .  Ï . Êîãäà ñëûøó î êîì-íèáóäü, ÷òî îí – «ñòèëèñò», áóêâàëüíî âïàäàþ â òîñêó. Íà ìîé
âçãëÿä, «ñòèëèñò» – ýòî âñåãî ëèøü àâòîð, êîòîðûé, êàê ñêàçàë êëàññèê, íåóêîñíèòåëüíî ñîáëþäàåò
âñå ïóíêòû õóäîæåñòâåííîãî äîãîâîðà ñ ÷èòàòåëåì. À ðàçâå íå áåññòûäíî ñî ñòîðîíû ïèøóùåãî
– ýòè «ïóíêòû» íå ñîáëþäàòü? Íå ìîæåò áûòü äâóõ ëèòåðàòóð – «ëèòåðàòóðû âûñîêîãî êà÷åñòâà»
è «ïðîñòî ëèòåðàòóðû» – èñêóññòâî âûñîêîñîðòíî ïî îïðåäåëåíèþ. Ìàññ-êóëüòóðà ñ ÷óäîâèùíîé
ìîùüþ, ýôôåêòèâíî è áåçîñòàíîâî÷íî, òî åñòü íà êîðíþ, èñòðåáëÿåò â ñîçíàíèè ÷èòàòåëåé
ñàìî ïðåäñòàâëåíèå î êðèòåðèè êà÷åñòâà. Ôðàçà «àâòîð, äà åùå è ñòèëèñò» – òðàãèêîìè÷íà äî
àáñóðäà. Ýòî âñ¸ ðàâíî, ÷òî âàì áû ñêàçàëè: òàêîé-òî ÿâëÿåòñÿ òàíöîâùèêîì áàëåòà è, çíàåòå,
âäîáàâîê ê òîìó îí åù¸ è òàíöóåò!

Ë .  Ä . Ìàðèíà, âàøà ïðîçà ïóáëèêóåòñÿ â Ñëîâåíèè âïåðâûå. Êàê àâòîð âû çäåñü ïîêà íå èç-
âåñòíû. Ìîãëè áû âû ðàññêàçàòü î ñåáå âêðàòöå – îòêóäà âû ðîäîì? Ãäå âû æèâåòå ñåé÷àñ?

Ì .  Ï . Íà÷íó ñ êîíöà. Ãäå ÿ æèâó? Êàê ñêàçàë îäèí ìîé ëþáèìûé àâòîð, «æèâó â ìàñòåðñêîé
– ñðåäè íåïîäîøåäøèõ êîíå÷íîñòåé è íåäîäåëàííûõ òîðñîâ».

Ë .  Ä . Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, «ìàñòåðñêàÿ» â äàííîì êîíòåêñòå – ýòî ïðîñòðàíñòâî òâîð÷åñêîãî
ñîçíàíèÿ?

Ì .  Ï . Àáñîëþòíî âåðíî.
Ë .  Ä . À ìîæíî ëè óçíàòü, ãäå ãåîãðàôè÷åñêè íàõîäèòñÿ ñàì «íîñèòåëü ñîçíàíèÿ»? Â âàøåì

êîíêðåòíîì ñëó÷àå?
Ì .  Ï . «Íîñèòåëü ìîåãî ñîçíàíèÿ» óæå íåìàëî ëåò æèâ¸ò â Íèäåðëàíäàõ, íà áåðåãó Ñåâåðíîãî

ìîðÿ. Ïîñëåäíèå òðè ãîäà – â î÷àðîâàòåëüíîì ãîðîäêå ÷åòûðíàäöàòîãî âåêà, íàçâàíèå êîòîðîãî
ïåðåâîäèòñÿ êàê «Ìààññêèé øëþç» (Ìààñ – âåòâü Ðåéíà â åãî äåëüòå – ïðèì. ïåðåâîä÷èêà). Òèï
çåìëè, íà êîòîðîì ÿ æèâó, èìåíóåòñÿ polder. Ñëîâàðü, ñ ïîëîæåííîé åìó íåéòðàëüíîñòüþ, ïåðå-
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âîäèò ýòîò òåðìèí êàê «ïëîäîðîäíûé ó÷àñòîê ñóøè, ëåæàùèé íèæå óðîâíÿ ìîðÿ è îêðóæåííûé
äàìáàìè».

À íà ïðàêòèêå polder çíà÷èò òî, ÷òî ýòîé ñóøè â ïðèðîäå íå ñóùåñòâîâàëî. È åù¸ ýòî îçíà÷àåò,
÷òî ìèëëèîíû ãîëëàíäöåâ – ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì, ñòîëåòèå çà ñòîëåòèåì, îáëèâàÿñü ïîòîì,
– ñ áåçîñòàíîâî÷íûì óïîðñòâîì è ìàíèàêàëüíîñòüþ ìóðàâü¸â – îòâî¸âûâàëè çåìëþ ó âîä Àò-
ëàíòèêè. Äëÿ ÷åãî? Ïîëó÷àåòñÿ, äëÿ òîãî, ÷òîáû çäåñü, íà ýòîì êëî÷êå ðóêîòâîðíîé òâåðäè, â êî-
òîðûé îíè âëîæèëè ìèëëèîíû æèçíåé, ïðèíÿòü è îáóñòðîèòü ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ óãîëêîâ ïëà-
íåòû.

Òî åñòü ïðèøåëüöåâ. Êîòîðûå, ïî ïðè÷èíå «òêàíåâîé íåñîâìåñòèìîñòè» (ìåäèöèíñêèé òåðìèí),
îêàçàëèñü ÷óæåðîäíû íà ñâîåé «ðîäèíå» è, êàê ñëåäñòâèå, åþ âûòåñíåíû.

Çàãàäî÷íàÿ ìèññèÿ ãîëëàíäöåâ! Â èòîãå çäåñü íàøëà ñâî¸ ìåñòî è ÿ. Äàæå áîëüøå: èìåííî
çäåñü, â ýòîé êðîøå÷íîé ñòðàíå, ÿ âïåðâûå îùóòèëà òî, ÷òî Áðîäñêèé íàçûâàë the Earths width
(çåìíàÿ øèðü, ïðîñòîð). Ïàðàäîêñàëüíî, íå òàê ëè? Âåäü ÿ ãîâîðþ ñåé÷àñ î ñòðàíå, êîòîðàÿ
òåððèòîðèàëüíî ìåíüøå ñòðàíû ìîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïî÷òè â ïÿòüñîò ðàç.

Ë .  Ä .  Ðàññêàæèòå íåìíîãî î ãîðîäêå, ãäå æèâ¸òå.
Ì .  Ï . Â í¸ì áåëûì-áåëî îò ìîðñêèõ ïòèö… Îãðîìíûå ñòàè ìîùíûõ ïåðíàòûõ – õèùíûõ,

êðåïêîêëþâûõ, öàðñòâåííûõ… ß äàæå ñêàæó – âåíöåíîñíûõ… Êàçàëîñü áû, ýòî äîëæíî íàïîìèíàòü
ïîâåñòü Äàôíû Äþìîðüå «Ïòèöû» (èëè/ è îäíîèìåííûé ôèëüì Õè÷êîêà) – íî… Ëàíäøàôò, ïî
ìîåìó îùóùåíèþ, êðàéíå äàë¸ê îò çëîâåùåãî – îí äàðèò ïîêîé è ñâîáîäó. Êñòàòè, ê ìîðþ çäåñü
ñëåäóåò ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñåíêå… Âûõîäèøü íà áåðåã…Íà  ñåâåðå – Àíãëèÿ, íà çàêàòå ñîëíöà
– Àòëàíòèêà.

Ë .  Ä .  Êîðî÷å ãîâîðÿ, ñåâåðî-çàïàä Åâðîïû…
Ì .  Ï . Èìåííî òàê. À ïðè ýòîì ìåíÿ, â íàøåì ðàéîíå, âû óçíàëè áû ñðàçó. ß – îäíà èç íå-

ìíîãèõ çäåñü æåíùèí áåç ìóñóëüìàíñêîãî ãîëîâíîãî ïëàòêà.
Ë .  Ä .  ß çíàþ, ÷òî âû æèâ¸òå êðàéíå óåäèí¸ííî, ïî÷òè îòøåëüíè÷åñêè…
Ì .  Ï . Ìîè áåðáåðî-ìàðîêêàíî-èíäîíåçèéñêî-ñóðèíàìñêèå ñîñåäè ïî êâàðòàëó ñ÷èòàþò,

÷òî ÿ íåìåöêî-àâñòðèéñêàÿ øïèîíêà ôðàíöóçñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ýïèçîäè÷åñêèå ïðèÿòåëè
(êâîòèðóþùèå, ñîîòâåòñòâåííî, ýòíè÷åñêèå ãðóïïû ïëàíåòû) çíàþò ìåíÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïîä äðóãè-
ìè èìåíàìè.

Ë .  Ä .  Â îäíîì èç âàøèõ äîêóìåíòîâ îêàçàëîñü çàïèñàíî, ÷òî âû ðîäîì èç Þæíîé Àôðèêè.
Êàê ýòî ñëó÷èëîñü?

Ì .  Ï . Êîãäà íà âîïðîñ «Waar komt u vandaan?» («Îòêóäà âû ïðèåõàëè?») ÿ îòâå÷àëà – «Èç
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà», îòâåòíàÿ ðåïëèêà áûâàëà òàêîé: «Î, Âû ãîâîðèòå íà àôðèêàíîñ?» Òî åñòü
âìåñòî «Ñàíêò-Ïåòåðáóðã» èì, èñòîðè÷åñêèì ïðåäêàì áóðîâ, çà÷àñòóþ ñëûøàëîñü «Éîõàííåñáóðã».

Ë .  Ä . Íàäåþñü, ìû ñìîæåì èçáåæàòü ïîäîáíûõ íåäîðàçóìåíèé… Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà,
÷åìó è ãäå âû  ó÷èëèñü?

Ì .  Ï . Ìíå ïîâåçëî ïîëó÷èòü ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå â Ïåòåðáóðãå (ñåé÷àñ ýòîò èíñòèòóò
íàçûâàåòñÿ Ìåäèöèíñêîé àêàäåìèåé èìåíè È. È. Ìå÷íèêîâà) è ðàáîòàòü òàì æå âðà÷îì – âè-
äèìî, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì ñ îòëè÷èåì çàêîí÷èòü â Ìîñêâå îòäåëåíèå êðèòèêè Ëèòåðàòóðíîãî
èíñòèòóòà. À çàêîí÷èëà ÿ îòäåëåíèå êðèòèêè, âèäèìî, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïèñàòü âî âñåõ æàíðàõ,
êðîìå êðèòèêè, – è âñ¸ ýòî ïðîèçîøëî ïåðåä òåì, êàê, ïåðåëåòåâ íà ãîëëàíäñêèé áåðåã, ÿ íûð-
íóëà î÷åðòÿ ãîëîâó â øòîðìîâîé îêåàí íèäåðëàíäñêîãî ÿçûêà – ñî ñïàñèòåëüíûìè îñòðîâàìè
àíãëèéñêîãî.

Ë .  Ä .  Ãäå æèâåò âàøà ñåìüÿ? Â Ïåòåðáóðãå èëè ñ âàìè, â Íèäåðëàíäàõ?
Ì .  Ï .  Â ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ ãîäîâ ïðîèçîøëî ñëåäóþùåå. Ìîé ñûí, â ñâîè ñåìíàäöàòü

ëåò, îäèí, âûíóæäåí áûë óåõàòü â Èçðàèëü. Ìîé îòåö, áóäó÷è ïåíñèîíåðîì è èíâàëèäîì, âûíóæäåí
áûë ýìèãðèðîâàòü â Ãåðìàíèþ. Ìîÿ ìàòü â òîò ïåðèîä îñòàâàëàñü åù¸ â Ðîññèè… ß æå, ïîñëå
äîâîëüíî äîëãèõ ñêèòàíèé, îñåëà íàêîíåö â Íèäåðëàíäàõ. Â ðåçóëüòàòå ê êîíöó ïðîøëîãî òûñÿ÷åëå-
òèÿ èòîã äëÿ íàøåé ñåìüè îêàçàëñÿ òàêîâ: ìû, ÷åòâåðî áëèçêèõ ëþäåé, ñòàëè æèòü íà ÷åòûðå
ñòðàíû (ñòîðîíû): êàæäûé ÷ëåí ñåìüè – â îòäåëüíîé ñòðàíå. Âåñåëî, ïðàâäà?

Ë .  Ä .  Ïî-ìîåìó, íè÷åãî âåñ¸ëîãî.
Ì .  Ï .  À ÿ ìîãó ñäåëàòü èç ýòîãî íåâåðîÿòíî âåñ¸ëûé òåêñò. Ïðîñòî äî ñë¸ç. «Gone with the

Wind-2».
Ë .  Ä .  À êàê ðàçâèâàëàñü èñòîðèÿ âàøåé ñåìüè äàëüøå, ñ íà÷àëîì íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ?
Ì .  Ï .  Ìîé îòåö ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò óìåð. Òî åñòü îòïðàâèëñÿ â êîíå÷íóþ (áåñêîíå÷íóþ?)

ýìèãðàöèþ. Â Ðîññèè îí, ðàçóìååòñÿ, óìåð áû  ãîðàçäî ðàíüøå. À ìàòü ïåðååõàëà èç Ïèòåðà â
Áîíí. Â èòîãå – ìû òàê è æèâåì íà ÷åòûðå ñòîðîíû, âêëþ÷àÿ òåïåðü óæå èíîáûòèéíîå èçìåðåíèå.
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Ë .  Ä . Âû îäíàæäû ñêàçàëè: «Ìîÿ æèçíü â óñëîâèÿõ ìîíîêóëüòóðû êàçàëàñü áû ìíå èñêóñ-
ñòâåííî óñå÷¸ííîé». Ìîæåòå ïîÿñíèòü ñâîþ ìûñëü?

Ì .  Ï .  Ïî ñóòè, ÿ íèêîãäà è íå æèëà â óñëîâèÿõ ìîíîêóëüòóðû. Íàïðèìåð, êîå-÷òî ÿ óíàñëåäîâàëà
îò «çàãðàíè÷íîãî» îòöà. Îí ðîäèëñÿ è ðîñ â Ðóìûíèè, ãîâîðèë äî âîñüìè ëåò íà èäèø è ðóìûí-
ñêîì. Â ñîðîê ïåðâîì, ñ ïðèõîäîì ôàøèñòîâ, åãî ìàòü, ñ äâóìÿ ìàëåíüêèìè ñûíîâüÿìè, áåæàëà
íà âîñòîê. Ïðè÷¸ì áåæàëà òàê äîëãî, ÷òî ïîïàëà â Ñèáèðü. Â ïîñ¸ëîê ïîä Êàðëàãîì. (Âîèñòèíó
øèðîê âûáîð åâðîïåéöà äâàäöàòîãî âåêà – ìåæäó Îñâåíöèìîì è Êàðëàãîì!) Òàì, ïîä ýòèì ñà-
ìûì Êàðëàãîì, ìîé áóäóùèé îòåö è çàãîâîðèë ïî-ðóññêè. (Ïîëó÷àåòñÿ – áëàãîäàðÿ íåìöàì.)
Îí äî êîíöà ñâîèõ äíåé îñòàâàëñÿ äîâîëüíî îòñòðàí¸ííûì îò «òðàäèöèîííîãî ðóññêîãî óêëàäà».
Íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû êîãäà-ëèáî îí îïåðèðîâàë êëþ÷åâûì ðóññêèì ñëîâîì «ìû».

Ë .  Ä .  Íî âû-òî âåäü ðîäèëèñü â Ïåòåðáóðãå?
Ì .  Ï .  Äà. Â ãîðîäå, êîòîðûé ãåîïîëèòè÷åñêè òÿãîòååò ê Ôèíëÿíäèè, âîîáùå ê Ñêàíäèíàâèè

– à ïðè çàêëàäêå ñâîåé áûë çàäóìàí êàê ïîëèñ öåíòðàëüíî-åâðîïåéñêîãî òèïà – òî åñòü êàê
ñòðóêòóðà, ïðèíöèïèàëüíî àëüòåðíàòèâíàÿ ðîññèéñêîé.

Ìî¸ äîøêîëüíîå äåòñòâî – ýòî Èíãåðìàíëàíäèÿ. Òàê èçäðåâëå íàçûâàëàñü òåððèòîðèÿ (òî
øâåäñêàÿ, òî ôèíñêàÿ, òî ðîññèéñêàÿ) ìåæäó Ôèíñêèì çàëèâîì è þæíîé ÷àñòüþ Ëàäîãè. Êîðîòêèé
âàðèàíò íàçâàíèÿ – Èíãðèÿ.

Ñîñíû, åëè, îç¸ðà, âàëóíû… Ñíåãà è ëüäû… Ìõè… Òèøèíà… Èìåííî Èíãåðìàíëàíäèè ÿ
îáÿçàíà âñåì, ÷òî ÷óâñòâóþ, ÷òî óìåþ â ëèòåðàòóðå. Òàì âî âðåìåíà ìîåãî äåòñòâà öàðèëà ãðó-
ñòíàÿ, ñëîâíî çàïëàêàííàÿ êðàñîòà. Óãðþìûé óþò õâîéíûõ ëåñîâ, ïîêîé… Êàêîå-òî èòîãîâîå óòå-
øåíèå.

Ë .  Ä .  ß çíàþ, ÷òî ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî ñòàòåé ôèíñêîé è øâåäñêîé ïåðåâîä÷èöû, ñëàâèñòêè
ßíèíû Îðëîâ, êàñàþùèõñÿ âàøåé îãðîìíîé ëþáâè ê ïðèðîäå è áûòó Ôèíëÿíäèè, ãîâîðÿ øèðå
– ê Ñêàíäèíàâèè. Êðîìå òîãî, âû è ñàìè êàê-òî ñêàçàëè, ÷òî Ôèíëÿíäèÿ – ýòî «ñëîâíî ñìÿã÷¸ííàÿ
è ðàñöâå÷åííàÿ ñíàìè, îòìûòàÿ îò èëà è ñëèçè áóäíåé» ñòðàíà âàøåãî äåòñòâà…

Ì .  Ï .  Íå÷òî ñõîæåå ÷óâñòâîâàëè è íåêîòîðûå äðóãèå ïåòåðáóðãñêèå àâòîðû: «…â Ôèíëÿíäèè,
îñòàâøåéñÿ â äóøå êàê ÷òî-òî áîëåå ðóññêîå, ÷åì ñàìà Ðîññèÿ…», – ïèñàë (æèâÿ â Ãåðìàíèè)
Íàáîêîâ; «Ìàëåíüêàÿ àíîìàëèÿ: òîñêó ïî ðîäèíå ÿ èñïûòûâàþ íå î Ðîññèè, à î Ôèíëÿíäèè», –
ïèñàë (èç Ôðàíöèè) Ìàíäåëüøòàì. Âû çíàåòå, ÷òî óæå íåñêîëüêî ëåò íàáèðàåò ñèëó äâèæåíèå
èíãåðìàíëàíäñêèõ ñåïàðàòèñòîâ?

Ë .  Ä .  Íåò, íå ñëûøàëà…
Ì .  Ï .  Âñåé äóøîé ïîääåðæèâàþ.
Ë .  Ä .  Îäíàêî ýòà «èíãåðìàíëàíäñêàÿ èäèëëèÿ» äëèëàñü, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íåäîëãî… ×òî

áûëî ïîòîì?
Ì .  Ï .  Â ïîäðîñòêîâûå ãîäû ÿ ñìåíèëà îêîëî äâàäöàòè øêîë. Ìîÿ ìàòü çàíèìàëàñü ïóñêîì

è íàëàäêîé íîâûõ õèìè÷åñêèõ ïðîèçâîäñòâ. À òàêèå ïðåäïðèÿòèÿ êðàéíå äàëåêè îò ñòîëèö è
«êóëüòóðíûõ öåíòðîâ». Â ðåçóëüòàòå íàø ïóòü ïðîõîäèë ÷åðåç çàáûòûå áîãîì  íàñåë¸ííûå ïóíêòû
ñàìûõ ðàçíûõ ðåñïóáëèê è îáëàñòåé: Êàçàõñòàíà, ×óâàøèè, Óêðàèíû... ÷åðåç ñòåïè Ïîâîëæüÿ…

Ë .  Ä .  Áîãàòûé ìàòåðèàë äëÿ  ïèñàòåëÿ…
Ì .  Ï .  Äà, êàê ãîâîðÿò àìåðèêàíöû, what doesn’t kill you, it makes you stronger  («÷òî íå óãðî-

áèò, òî óêðåïèò»). Ïîòîìó ÷òî òî áûëè, ñêîðåé, äîâîëüíî æåñòîêèå ñêèòàíèÿ, ÷åì ïðîñòî «äåëîâûå
êîìàíäèðîâêè». Âñïîìèíàòü î íèõ íåâåðîÿòíî òÿãîñòíî. Åñëè æå ãîâîðèòü î «ðàçíîîáðàçèè
êóëüòóð»… Â òîò ïåðèîä (êîíåö øåñòèäåñÿòûõ – íà÷àëî ñåìèäåñÿòûõ) ìíå íèãäå íå âñòðåòèëîñü
åñòåñòâåííîå – íàöèîíàëüíîå èëè õîòÿ áû òåððèòîðèàëüíîå – «ñâîåîáðàçèå». Âñ¸ íàìåðòâî
óðàâíèâàëè äèêîñòü è íèùåòà.

Íî ìåíÿ, ñ ìîìåíòà, êàê ÿ ñòàëà ïèñàòü, ïðèìèðÿåò ñ æèçíüþ å¸ íåèñòîùèìûé àðòèñòèçì. È
òîò ñóãóáî õóäîæåñòâåííûé ðåçóëüòàò, êîòîðûé îíà áåçîñòàíîâî÷íî ïðîèçâîäèò. ×òî ÿ èìåþ â
âèäó? Íàïðèìåð, â íàáîêîâñêîì ðîìàíå «Çàùèòà Ëóæèíà» (ìî¸ì ëþáèìîì) ãëàâíûé ãåðîé, â
êàêîé-òî ìèã, íà÷èíàåò ñîçíàâàòü, ÷òî, õî÷åò îí òîãî èëè íåò, âòîðàÿ ÷àñòü åãî æèçíè – ñ çåð-
êàëüíîé òî÷íîñòüþ – äóáëèðóåò óçîðû è õèòðîñïëåòåíèÿ ïåðâîé. Òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî è ñî
ìíîé.

Ë .  Ä .  ×òî âû èìååòå â âèäó?
Ì .  Ï .  ß îò÷¸òëèâî âèæó, ÷òî ìîè îòðî÷åñêèå ñêèòàíèÿ – õî÷ó òîãî èëè íåò – âî ìíîãîì  ïî-

âòîðèëè ñåáÿ, íà÷èíàÿ ñ ìîåé æèçíè âíå Ðîññèè.
Òîëüêî îñóùåñòâèëñÿ ýòîò ïîâòîð óæå ñëîâíî áû íà íîâîì âèòêå. Ìîè ìàðøðóòû ïðîõîäèëè

óæå íå ÷åðåç ðåñïóáëèêè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íî ÷åðåç ãîñóäàðñòâà Åâðîïåéñêîãî Ñîþçà: Øâåöèÿ,
Ãåðìàíèÿ, Àâñòðèÿ, ñíîâà Ãåðìàíèÿ, Áåëüãèÿ, ñíîâà Øâåöèÿ, çàòåì Èòàëèÿ, Ôðàíöèÿ… Ãåîãðàôè-
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÷åñêàÿ àìïëèòóäà íàðàñòàåò: Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû Àìåðèêè…Óòðîì – Ôëîðèäà, âå÷åðîì  –
Ñèýòë… Êàëåéäîñêîïè÷åñêè (óæå íå ìîãó ðàçäåëèòü èõ â ñâîåé ïàìÿòè) ìåëüêàþò Àéîâà, Âåðìîíò,
Ìàññà÷óñåòñ, Îãàéî, Èëëèíîéñ – and so on, and so forth – ìîæíî ïî àëôàâèòó.

Ë .  Ä .  Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî áëàãîäàðÿ òàêîìó îáðàçó æèçíè è ôîðìèðóåòñÿ ýêçèñòåíöèàëüíûé
òèï ñîçíàíèÿ… Âîò ÷òî ÿ ïðî÷èòàëà î âàñ â ñòàòüå Ñåðãåÿ Áîðîâèêîâà (æóðíàë «Íîâûé ìèð») –
ýòî àíàëèç âàøåé êíèãè, êîòîðàÿ âûõîäèëà â ïðåñòèæíîé ïåòåðáóðãñêîé ñåðèè «Ìàñòåð»…

Ì .  Ï .  «Ìåñòîðîæäåíèå âåòðà»?
Ë .  Ä .  Äà. Êñòàòè ñêàçàòü, âåëèêîëåïíîå ëèðè÷åñêîå íàçâàíèå! Òàê âîò ÷òî ïèøåò ðåöåíçåíò:

«Îò ïðîçû Ìàðèíû Ïàëåé èñõîäèò îáàÿíèå ñèëû. Íå æåíñêîé, òåðïåëèâèöêîé, êðîòêîé. È íå ìó-
æåñêîé ñèëû ïîäàâëåíèÿ è ïðåîáëàäàíèÿ. Ñèëû ýêçèñòåíöèàëüíîãî ñîçíàíèÿ. Ïî-ìîåìó, Ïàëåé
ýêçèñòåíöèàëüíà, êàê íèêòî â ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïðîçå, ýêçèñòåíöèàëüíà â êâàäðàòå».

Ì .  Ï . Ýòà êíèãà, «Ìåñòîðîæäåíèå âåòðà», áûëà íàïèñàíà, êñòàòè ñêàçàòü, åù¸ â Ðîññèè. Â
òîò ïåðèîä ÿ åù¸ íè ðàçó íå áûëà â «äàëüíåì çàðóáåæüå».. Íî îïòè÷åñêàÿ ñèñòåìà ìîåãî âèäå-
íèÿ óæå è òîãäà íå çàìûêàëàñü íà… êàê áû ýòî ïîìÿã÷å ñêàçàòü? – íà ìåñòíîé ñïåöèôèêå, äà?

Îäèí ïîýò, ñ ïå÷àëüíûì ñàðêàçìîì, ïèñàë: «Ñïàñèáî Ñòàëèíó, ÷òî îòâëåêàë // Îò óæàñà ñó-
ùåñòâîâàíüÿ». Â ìî¸ì ñëó÷àå «óæàñ ñóùåñòâîâàíüÿ» ÿ îùóòèëà óæå ñ ðîæäåíèÿ – òî÷íåå, ñ ìî-
ìåíòà, êîãäà ïðîðåçàëàñü ïàìÿòü, – è ìåíÿ íå ìîãëè «îòâëå÷ü» îò ýòîãî óæàñà èëè ñáèòü ñ òîëêó
íèêàêèå ñîöèîèñòîðè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå, ýòíîàíòðîïîëîãè÷åñêèå è ëþáûå ïðî÷èå ñèþìèíóòíûå
«ïðè÷èíû». Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, ÿ ñ áîëüøèì íåäîâåðèåì îòíîñèëàñü ê òàêîãî ðîäà öåïî÷êàì
«ïðè÷èí» è «ñëåäñòâèé».

Ñ ýêçèñòåíöèàëüíûì (êàê è ñ ëþáûì äðóãèì) òèïîì ñîçíàíèÿ èíäèâèäû, êîíå÷íî, ðîæäàþòñÿ.
À ïîñëåäóþùèå ñòðàíèöû æèçíè – ïîä òèï ñîçíàíèÿ – ïðîñòî «ïîäâ¸ðñòûâàþòñÿ». Ñîçíàíèå
ïåðâè÷íî. Óòâåðæäàþ êàê âðà÷.

Ë .  Ä .  Êàê âåä¸ò ñåáÿ âàø ðóññêèé ÿçûê â óñëîâèÿõ äðóãèõ íàðå÷èé?
Ì .  Ï .  Â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ÿ óæå äåñÿòü ëåò ãîâîðþ ïî-íèäåðëàíäñêè èëè ïî-àíãëèéñêè.

Òàêèì îáðàçîì, ðóññêèé ÿçûê ñëîâíî èçìåíèë ñâîþ ïðèðîäó. Äëÿ ìåíÿ îí óæå íèêàê íå ñâÿçàí
ñ áûòîì, «ïðèâàòèçîâàí» – è ñàêðàëåí â àáñîëþòíîé ñòåïåíè. À äëÿ îêðóæàþùèõ ïîëíîñòüþ
ñêðûò – êàê âíóòðåííèé îðãàí, êîòîðûé ïðèäà¸ò ñòðàííîñòü ïîâåäåíèþ ñîáåñåäíèêà, íî íå ïîä-
äà¸òñÿ îáíàðóæåíèþ äàæå ðåíòãåíîì.

Ë .  Ä .  ß ñëûøàëà, ÷òî âû, ïîìèìî ïèñàòåëüñòâà, ñîçäà¸òå ñâî¸ one-person-show?
Ì .  Ï .  Äà. Äåëî â òîì, ÷òî â ñâîèõ ïðîçàè÷åñêèõ òåêñòàõ ÿ îáíàðóæèëà äîâîëüíî ìíîãî ëèðè-

÷åñêèõ ôðàãìåíòîâ. Ñàìîäîñòàòî÷íûõ è òÿãîòåþùèõ ê ñîáñòâåííîìó ðàçâèòèþ. Ýòî ñïîíòàííûå
ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçå. Èõ ôîíåòè÷åñêóþ ìóçûêó ÿ ñîåäèíèëà ñ ìóçûêîé èíñòðóìåíòàëüíîé...

È îòîðîïåëà îò ðåçóëüòàòà. Ïîëó÷èëàñü íå ìåëîäåêëàìàöèÿ, íå àâòîðñêîå ÷òåíèå, íå ïåíèå.
Âîçíèê íåêèé êà÷åñòâåííî íîâûé æàíð (ðåçóëüòàò, õóäîæåñòâåííûé ïðîäóêò), êîòîðîìó äàòü íàçâà-
íèå ÿ ïîêà íå ìîãó.

Ë .  Ä .   Êàê ïðîõîäÿò âàøå âûñòóïëåíèÿ?
Ì .  Ï .  ß âûñòóïàþ, óâû, íå ÷àñòî – è áîëüøåé ÷àñòüþ çà ãðàíèöåé. Ñðåäè çðèòåëåé áûâàþò

ñîâñåì íå áëèçêèå ìíå ëþäè – ñ íàâåêè  ïðèðîñøåé ìàñêîé… È âîò, ïî õîäó äåéñòâèÿ, êðàåì
ãëàçà, ÿ íà÷èíàþ çàìå÷àòü, êàê ýòè ìàñêè ó íèõ ñìåòàåò – íàîòìàøü – êàê âçðûâîì.

Îñòàþòñÿ  ëèöà. Èñêîâåðêàííûå áîëüþ. È äëÿ ìåíÿ ñòàíîâèòñÿ öåííûì òî, ÷òî çðèòåëè óæå
íå ìîãóò, êàê áû îíè íè ñòàðàëèñü, çàùèòèòü ñåáÿ îò ÷óâñòâ, êîòîðûìè ÿ èõ íàêà÷èâàþ. Îò ìîåé
âîëè, êîòîðîé ÿ èõ íàáèâàþ. Ïðè ýòîì ÿ ïîãðóæàþ èõ â ïîòîê – è çàñòàâëÿþ ïðîïóñêàòü åãî
ñêâîçü ñåáÿ, ïî âñåìó ñòâîðó, ïîä ìàêñèìàëüíûì íàïîðîì, ïðè÷¸ì â î÷åíü «ïëîòíîì ðåæèìå».
Êàê èìåííî ýòî ÿ äåëàþ? Íå çíàþ. Íåêèì ñóììàðíûì íà íèõ âîçäåéñòâèåì, êîòîðîìó íå áåðóñü
äàòü îïðåäåëåíèå.

Ë .  Ä .  Ìíå ãîâîðèëè, ýòî ïîõîæå íà øàìàíñòâî.
Ì .  Ï .  Âîçìîæíî. Êñòàòè, èíîãäà ÿ èñõîæó îò îáðàòíîãî: ñïåöèàëüíî ïèøó òåêñò íà ìóçûêó,

êîòîðàÿ óæå ñóùåñòâóåò (òî åñòü ïåðâè÷íà). Èíîãäà ïèøó òåêñò äàæå íà ïåñíþ. Â ýòîì ñëó÷àå
ñëîâà ìîíîëîãà, êîòîðûé ïðîèçíîñèò ìîé ïåðñîíàæ, ëîæàòñÿ íà ãîòîâóþ ïåñíþ ñ å¸ ñîáñòâåííûìè
ñëîâàìè – òî åñòü íà ïåñíþ, êîòîðàÿ çâó÷èò «çà êàäðîì» (çà çàíàâåñîì) è ÿâëÿåòñÿ îòëè÷íûì
ýêñïðåññèâíûì ôîíîì. Òàêîå ñî÷åòàíèå ïðèäà¸ò äåéñòâèþ êèíåìàòîãðàôè÷åñêóþ äèíàìèêó è
ðåçêî î÷åð÷èâàåò äðàìàòóðãè÷åñêèå ãðàíèöû.

Ë .  Ä . Âàøà ôîòîãðàôèÿ, êîòîðàÿ ïîìåùåíà â ãàçåòå, âõîäèò, êàê âû ìíå ïîÿñíèëè,  â ñåðèþ
«La filoche» («Ñåòü äëÿ áàáî÷åê», ôðàíö. – ïðèì. ïåðåâîä÷èêà). Âû òàêæå óïîìèíàëè âñêîëüçü î
äðóãèõ ñåðèÿõ, íàïðèìåð, «Les faces contraires de la Lune» («Îáðàòíûå ëèöà Ëóíû») è «De la vie
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des clowns et des arlequins» («Èç æèçíè êëîóíîâ è àðëåêèíîâ»). Ìîæåòå ëè ðàññêàçàòü îá ýòîì
ðîäå ñâîèõ çàíÿòèé?

Ì .  Ï . Ìíå áû õîòåëîñü âêëþ÷èòü â ñâîè âûñòóïëåíèÿ äîïîëíèòåëüíûå ýëåìåíòû: èãðó ñî
ñâåòîì, à òàêæå ìîè ôîòîãðàôèè è ôîòîäèçàéíåðñêèå ðàáîòû, â îïðåäåë¸ííîì ðèòìå ïðîåöè-
ðóåìûå íà ýêðàí… Òàêàÿ èçîïðîäóêöèÿ óæå ñóùåñòâóåò, ÿ ñîçäàâàëà å¸ â ãààãñêîé Êîðîëåâñêîé
àêàäåìèè õóäîæåñòâ.

Ë .  Ä . Âû âûñòóïàëè òàì â êà÷åñòâå ìîäåëè?
Ì .  Ï . Íå òîëüêî. Íàòóðùèöåé ÿ ðàáîòàëà äàâíî, â Ïèòåðå. À â Ãààãå ÿ áûëà òàêæå äèçàéíåðîì

è ïîñòàíîâùèêîì. «Ôîòîòåàòð Ìàðèíû Ïàëåé» – ýòî ãàëåðåÿ ìîèõ ðîëåé èç ñïåêòàêëåé ìîåãî
æå âîîáðàæåíèÿ. Ðîëè ïðè ýòîì (êàê è ñïåêòàêëè) ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ðàçíîîáðàçíûå: ýòî
àðëåêèíû, êëîóíû, êëîóíåññû, öûãàíêè, ìàñêè êîìåäèè äåëü àðòå, ïîñòèìïðåññèîíèñòñêèå ïåðñî-
íàæè â ñòèëå Òóëóç-Ëîòðåêà è ýêñïðåññèîíèñòñêèå â ñòèëå Îòòî Äèêñà, çíàòíûå èñïàíñêèå
ñèíüîðû âðåìåí Ãîéè – è âïîëíå âíåâðåìåííûå êîñìîïîëèòè÷íûå ïðîñòèòóòêè… È âîò ýòîò
«Ôîòîòåàòð» ÿ õîòåëà áû îðãàíè÷íî ñîåäèíèòü ñ òåì, ÷òî ÿ äåëàþ â ìîèõ íûíåøíèõ âûñòóïëåíèÿõ,
ãäå ïîêà äîìèíèðóåò çâóê.

Òî åñòü ÿ î÷åíü õî÷ó ïðåîáðàçîâàòü ñâîè âûñòóïëåíèÿ â ïîëíîöåííîå òåàòðàëüíîå äåéñòâèå.
Íî òîìó, ê ñîæàëåíèþ, ïðåïÿòñòâóåò ìîé óåäèí¸ííûé îáðàç æèçíè. È, êàê âïîëíå çàêîíîìåðíûé
ðåçóëüòàò, îòñóòñòâèå ñïîíñîðîâ.

Ë .  Ä . Âðÿä ëè ó âàñ, äàæå ïðè æåëàíèè, åñòü âðåìÿ èõ èñêàòü. Âåäü âû çàíèìàåòåñü òàêæå
è ïåðåâîäàìè?

Ì .  Ï . Äà, ÿ äåëàþ ïîýòè÷åñêèå ïåðåâîäû ñ åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ.
Ë .  Ä . Ïåðåâîä÷èê, êàê ñêàçàë ðóññêèé ïîýò Æóêîâñêèé, ÿâëÿåòñÿ «íå ðàáîì àâòîðà, íî åãî

ñîïåðíèêîì»…
Ì .  Ï . Î÷åíü òî÷íî. Ïåðåâîäèëà ÿ (ñ âàøåãî, åñëè ïîìíèòå, Ëèÿíà, ïîäñòðî÷íèêà) è ñëîâåíñêîãî

ïîýòà Êàýòàíà Êîâè÷à…
Ë .  Ä .  Âîçâðàòèìñÿ ê ìûñëè î ìîíî- è ìóëüòèêóëüòóðå…
Ì .  Ï . Ìóëüòèêóëüòóðà íèêîãäà íå áûëà ìîåé öåëüþ. Ìîè ñòðàíñòâèÿ, ðàçóìååòñÿ, íå èìåëè

öåëåíàïðàâëåííîé ýñòåòè÷åñêîé çàäà÷è. Ó ìåíÿ áûëà äðóãàÿ öåëü, ñóãóáî èíñòèíêòèâíàÿ, – ñî-
õðàíèòü ñâî¸ äîñòîèíñòâî è ñâîé õóäîæåñòâåííûé äàð – ÷òî, êîíå÷íî, íåðàçäåëèìî.

À â èòîãå ÿ îáðåëà íîâîå çðåíèå. Îáíîâèëà è óñîâåðøåíñòâîâàëà ñâîþ îïòè÷åñêóþ ñèñòåìó.
Êîòîðàÿ áàñíîñëîâíî ðàçäâèíóëà ãðàíèöû ìîåãî ñîçíàíèÿ. Áóäó÷è ïèñàòåëåì, òî åñòü ÷åëîâåêîì,
ïîñòîÿííî ñòàâÿùèì îñòðûé îïûò íà ñåáå, ÿ íå äåëþ ñâîé îïûò íà «ïîëîæèòåëüíûé» è «îòðèöà-
òåëüíûé». ß äåëþ åãî òîëüêî íà ñòàðûé è íîâûé. Íîâûé îïûò áûë è îñòàåòñÿ ìîåé öåëüþ, íà-
ãðàäîé è ñìûñëîì ïðîèñõîäÿùåãî.

À âåäü ïðè ýòîì äèñòàíöèþ – îò îáúåêòà õóäîæåñòâåííîé ïåðåðàáîòêè – èìåòü ïðîñòî íå-
îáõîäèìî. È, êîíå÷íî, íå óìîçðèòåëüíóþ. Äèñòàíöèÿ – ýòî ãëàâíåéøèé êîìïîíåíò â òåõíîëîãèè
òâîð÷åñòâà – ïî êðàéíåé ìåðå, â ìîåé. ß ïîäðàçóìåâàþ äèñòàíöèþ (äîðîãó), êîòîðóþ ïîçíà¸øü
íà ñâîåé øêóðå.

Ë .  Ä . Âèäèìî, ïîýòîìó ñòàòüÿ îá îäíîé èç âàøèõ êíèã òàê è íàçûâàåòñÿ: “Sprechende Körper”
(«Ãîâîðÿùåå òåëî», íåì. – ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.)

Ì .  Ï . Âèäèìî, òàê. Ìû «çíàåì», ÷òî Çåìëÿ – êðóãëàÿ. Òî åñòü ïðèíèìàåì íà âåðó ñâåäåíèÿ
èç øêîëû, êàðòèíêè èç òåëåâèçîðà. Íî âåäü ýòà «âåðà», ÿñíîå äåëî, íå åñòü íàøå ëè÷íîñòíîå
çðåíèå, áîëü, îïûò.

À âèäåëè Çåìëþ – òàêîé, êàê îíà åñòü, – òîëüêî òå, êòî ïîáûâàë â êîñìîñå. Òîëüêî òå. Òîëüêî
îíè, åäèíèöû, äåéñòâèòåëüíî âèäåëè, ïðè÷¸ì â äåòàëÿõ, êàê èìåííî âûãëÿäèò Çåìëÿ. ß îòíîøó
ñåáÿ ê òàêèì åäèíèöàì. Æèâÿ óæå äåñÿòü ëåò íà çíà÷èòåëüíîé äèñòàíöèè îò ñâîåé èçíà÷àëüíîé
êóëüòóðû («äèñòàíöèÿ» – êëþ÷åâîå äëÿ ìåíÿ ñëîâî: îäíà èç ìîèõ êíèã òàê è íàçûâàåòñÿ – «Long
Distance, èëè «Ñëàâÿíñêèé àêöåíò»), ÿ íàêîíåö-òî ýòó êóëüòóðó ðàçãëÿäåëà.

Ë .  Ä .  Êàê æå îíà âûãëÿäèò â âàøèõ ãëàçàõ ñåé÷àñ?  Ëó÷øå èëè õóæå?
Ì .  Ï .  Ìû ñåé÷àñ íå ðàññóæäàåì â êàòåãîðèÿõ «ëó÷øå» – «õóæå», âåäü òàê? Ñóòü âîïðîñà â

òîì, ÷òî ñâîþ èñõîäíóþ êóëüòóðó, áëàãîäàðÿ ìóëüòèêóëüòóðàëüíîìó îïûòó, ÿ íàêîíåö óòî÷íèëà.
Ãîðàçäî ÷¸ò÷å ðàçãëÿäåëà. Îñîçíàëà ãëóáæå, îñòðåé. Âîîáùå ãîâîðÿ – óâèäåëà öåëèêîì.

ß è åñòü àñòðîíàâò, øàãíóâøèé â îòêðûòûé êîñìîñ è íàêîíåö óçðåâøèé – íè ìíîãî íè ìàëî
– Çåìëþ. È ýòî – ìî¸ îãðîìíîå, äîáûòîå â áîÿõ, ïðåèìóùåñòâî. Èñïîëèíñêîå ïðåèìóùåñòâî –
â ñðàâíåíèè ñ ïîëîæåíèåì ìîèõ êîëëåã, êîòîðûå íå ðàñïîëàãàþò ýòîé ôàíòàñòè÷åñêîé ïðèçìîé.

Ë .  Ä . Õî÷ó çàêîí÷èòü íàøå èíòåðâüþ ñëîâàìè òîãî æå Ñåðãåÿ Áîðîâèêîâà: «Â òîì, ÷òî Ìà-
ðèíà Ïàëåé íå æåëàåò áûòü ïðåäñêàçóåìîé, çàëîã å¸ ñèëû.»
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Ìàðèíà ÏÀËÅÉ

Ì .  Ï . Âîçìîæíî, îí è ïðàâ. Â ñêðîìíûõ ïðåäåëàõ, îòïóùåííûõ ÷åëîâåêó, ìíå óäàëîñü ïðîéòè
÷åðåç ñîòíè ðîëåé.

Òî íåìíîãîå, äî ÷åãî ó ìåíÿ ïîêà íå äîøëè ðóêè â òàê íàçûâàåìîé «ðåàëüíîñòè», – ýòî ìîé
öâåò êîæè, ïîë è èìóùåñòâåííûé ñòàòóñ. Ìíå åñòü êóäà ðàçâèâàòüñÿ: ÿ ìîãó ñòàòü, íàïðèìåð,
ïåíäæàáñêèì ìàãàðàäæåé, áåçáåäíûì òÿíüöçèíüñêèì ìàíäàðèíîì èëè êóëüòîâûì àôðî-àìåðè-
êàíñêèì äæàçìåíîì.

Çíàêîìûé îçàáî÷åííî ñïðîñèë ìåíÿ â ñâÿçè ñ ýòèì: «Òîãäà ïîäìèãí¸øü íàì, î’êåé? Äàøü
êàêîé-íèáóäü çíàê, ÷òî ýòî òû?»

È ÿ îòâåòèëà: «Î ÷¸ì ðå÷ü! Êîíå÷íî, ÿ òàê è ñäåëàþ».

30.07.05.
Maassluis West


