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Äàâíî óæå îòøóìåëè ñòðàñòè è âîëíåíèÿ ïî ïîâîäó ðîìàíà Ãþíòåðà Ãðàññà «Òðàåêòîðèÿ
êðàáà». È äàæå ñòèõàåò ñêàíäàë, ñâÿçàííûé ñ åãî èìåíåì è íîâûì ðîìàíîì «Beim Häuten der
Zwiebel» («Î÷èùàÿ ëóêîâèöó», èëè «Ëóêîâèöà âîñïîìèíàíèé», êàê îáîçíà÷èë ýòó ìåòàôîðó Áîðèñ
Õëåáíèêîâ, ãåðìàíèñò è ïåðåâîä÷èê Ãðàññà), à ìûñëè íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà ïðîäîëæàþò îñòà-
âàòüñÿ äëÿ íàñ âàæíûìè è èíòåðåñíûìè.

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ ñíîâà îáðàùàåòñÿ ê «Òðàåêòîðèè êðàáà», ïðåäóïðåæäàÿ, îäíàêî, ÷òî
âîçäåðæèòñÿ «îò ðàçáîðà ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóþùèõ õóäîæåñòâåííûõ äîñòîèíñòâ» ðîìàíà – íà
íåò, êàê ãîâîðèòñÿ, è ñóäà íåò – è íà÷èíàåò âûäåëÿòü î÷åíü èíòåðåñíóþ ïóáëèöèñòè÷åñêóþ ñõå-
ìó, «ïî÷òè àëëåãîðèþ, êîòîðàÿ áûëà áû äàæå ñïîñîáíà ñäåëàòü ïðîèçâåäåíèå çíà÷èòåëüíûì».
Íàïîìíèì – ýòî ïðè ïîëíîì-òî îòñóòñòâèè õóäîæåñòâåííûõ äîñòîèíñòâ. Ìåëèõîâ, áóäåì ñïðàâåä-
ëèâû, òóò æå îáúÿñíÿåò ñâî¸ ñòðîãîå ñóæäåíèå – «ïëîòíîñòü õóäîæåñòâåííûõ íàõîäîê íà åäèíèöó
òåêñòà çàìåòíî íèæå ïðåäåëüíî äîïóñòèìîé êîíöåíòðàöèè».

Ê ñëîâó, óæàñíî õî÷åòñÿ çäåñü îòâëå÷üñÿ è óñòàíîâèòü ýòó ñàìóþ ïðåäåëüíî äîïóñòèìóþ êîí-
öåíòðàöèþ, èëè íîðìó õóäîæåñòâåííûõ íàõîäîê, ýòî æå ñóëèò ðåøèòåëüíûé ïåðåâîðîò â ñåðü¸çíîì
ëèòåðàòóðîâåäåíèè âîîáùå è â ïðèäèð÷èâîé êðèòèêå, â ÷àñòíîñòè.

Îäíàêî ïðîäîëæèì è îáðàòèìñÿ ê ñõåìå Ãþíòåðà Ãðàññà, êîòîðóþ íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè
ñíîâà ïåðåñêàçûâàòü. Ýòî óæå ñäåëàíî â ñòàòüå «Òðàåêòîðèÿ ïîêàÿíèÿ». Ñîáñòâåííî, äàæå íå ê
ýòîé ñõåìå-àëëåãîðèè, à ê âûâîäàì, êîòîðûå äåëàåò íà îñíîâàíèè å¸ ðàññìîòðåíèÿ Àëåêñàíäð
Ìåëèõîâ: «Òðóäíî è äàæå ïî÷òè íåâîçìîæíî ïðèìåíÿòü óãîëîâíóþ ñòàòüþ î ðàçæèãàíèè ìåæíàöèî-
íàëüíîé ðîçíè, èáî äëÿ ýòîãî ñàìîãî ðàçæèãàíèÿ âïîëíå äîñòàòî÷íî ðàññêàçûâàòü íàðîäàì
ïðàâäó îá èõ ñîâìåñòíîé èñòîðèè».  Äåéñòâèòåëüíî, íà ïåðâûé âçãëÿä, âñ¸ ïðàâèëüíî. Ñâîÿ ðó-
áàøêà áëèæå ê òåëó, «ëþäè âñåãäà áóäóò ïðèíèìàòü áëèæå ê ñåðäöó ñâîè, à íå ÷óæèå ñòðàäàíèÿ».

Äà, ýòî òàê, íî êàêîå-òî ñîìíåíèå èëè ñìóùåíèå çàêðàäûâàåòñÿ â ...íó, êóäà îíè îáû÷íî çà-
êðàäûâàþòñÿ...íó, ïóñòü – â äóøó. Èç ýòîé ìûñëè íèêàêîãî ïðîäîëæåíèÿ íå ñëåäóåò, à õî÷åò-
ñÿ...Âåäü ÷òî-òî äåëàòü âñ¸-òàêè íàäî. Îäíàêî Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ çäåñü îñòàíàâëèâàåòñÿ è çà-
êàí÷èâàåò ñâîþ ñòàòüþ òàêèìè ñëîâàìè: «...òðåáîâàòü îò íàøêîäèâøèõ íàðîäîâ êàêîãî-òî áîëåå
ãëóáîêîãî ïîêàÿíèÿ îçíà÷àåò ëèøü âîçáóæäàòü â íèõ ñíà÷àëà ðàçäðàæåíèå, à çàòåì óæå è îòêðûòóþ
çëîáó». Äà, òàê áûâàåò. Òîëêàþò â ñïèíó çëîãî ìàëü÷èøêó: «À íó èçâèíèñü ïåðåä áàáóøêîé!», –
à îí óïèðàåòñÿ è íè â êàêóþ, äà åùå è âåä¸ðêîì íà ñòàðóøêó çàìàõí¸òñÿ. À äðóãîãî íèêòî íå òîë-
êàåò, íî îí ñàì ïðîñèò ïðîùåíèÿ è ïëà÷åò: «Ïðîñòè ìåíÿ, ïðîñòè, íå çíàþ, ÷òî íà ìåíÿ íàøëî...
ïðîñòè, ÿ ñäåëàë òåáå áîëüíî...» Ïðè÷¸ì ýòè ìàëü÷èêè ìîãóò áûòü èç îäíîé ñåìüè, òî åñòü îíè
áðàòüÿ è âîñïèòûâàëèñü ðîäèòåëÿìè, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî îäèíàêîâî. È îñòà¸òñÿ ñîãëàñèòüñÿ
ñ Ìåëèõîâûì, è ðàçâåñòè ðóêàìè, è ïðèçíàòü ïðèíöèïèàëüíóþ çàãàäî÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðî-
äû, ïîäâåðæåííîé âñÿ÷åñêèì ñâåòëûì «ãð¸çàì», ñ îäíîé ñòîðîíû, è çëîñòíîìó, ìñòèòåëüíîìó
ðàñ÷¸ñûâàíèþ çàòÿíóâøèõñÿ ðàí – ñ äðóãîé.

Íî... íå ïîëó÷àåòñÿ ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî-òî ñìóùàåò ìåíÿ.
Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ ïðåäñòàâëÿåò íàðîä òàêèì åäèíûì îãðîìíûì ñóùåñòâîì, àãðåññèâíûì

ïîäðîñòêîì, íåïðåäñêàçóåìûì è óæàñíûì, ñêëîííûì ê íåêîíòðîëèðóåìîìó ðàçäðàæåíèþ è çëîáå.
Ïîàêêóðàòíåå íàäî ñ íèì.

È åù¸ âîò òàêîé ó ìåíÿ âîïðîñ: ìîæåò áûòü, Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ çíàåò êàêèå-íèáóäü íå íà-
øêîäèâøèå íàðîäû? ×óð, íå óïîìèíàòü ïðîäðîãøèõ ýñêèìîñîâ – ó íèõ ðóêè êîðîòêè, è âîîáùå
– çàì¸ðçëè, õîòÿ è çà íèìè, äóìàþ, êîé-êàêèå ãðåøêè òîæå âîäÿòñÿ.

Ê ÷åìó ýòî ÿ êëîíþ? À âîò ê ÷åìó.
Ïîêàÿíèå, îòâåòñòâåííîñòü, ñòûä çà ñâîþ æåñòîêîñòü è òðóñîñòü è äàæå ñòûä çà ãðåõè äðóãîãî

âîçíèêàþò â äóøå êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà íå ïî òðåáîâàíèþ, à ïðîñòî âîçíèêàþò...è âñ¸.
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«Òàê îíè è âîçíèêíóò ñàìè ñîáîé, äåðæè êàðìàí», – óñìåõàåòñÿ ñêåïòèê. À âîò ïðåäñòàâüòå –
âîçíèêàþò. Íó, íå ñîâñåì ñàìè ñîáîé...

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä â Ìþíõåíå, â ãîðîäñêîì ìóçåå íà ïëîùàäè ßêîáñïëàö ïðîõîäèëà âûñòàâêà
«Ïðåñòóïëåíèÿ âåðìàõòà». Î÷åðåäü íà âûñòàâêó íà÷èíàëàñü ãäå-òî íà ñåðåäèíå ïëîùàäè è òÿíó-
ëàñü, èçâèâèâàÿñü, êàê ýòî ïðèíÿòî ó âñÿêîé î÷åðåäè, êî âõîäó â ìóçåé. Ðåäêî â Ìþíõåíå ñëó÷à-
þòñÿ òàêèå äëèííûå î÷åðåäè. Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ïðèøëîñü è ìíå ïîñòîÿòü, è, ÷òîáû ñêî-
ðîòàòü âðåìÿ, ÿ íà÷àëà ðàçãëÿäûâàòü ñîñåäåé. Ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü â ãëàçà, – ìîëîäûå ëèöà,
î÷åíü ìàëî áûëî ïîæèëûõ ëþäåé, à âòîðîå – óäèâèòåëüíîå ìîë÷àíèå. È â çàëàõ, ïî êîòîðûì ïî-
òîì ýòè ìîëîäûå ëþäè áðîäèëè, ïîðàçèëà ïîëíàÿ è ñîñðåäîòî÷åííàÿ òèøèíà. È åù¸ – ëèöà ó
íèõ, ó ýòèõ íåìåöêèõ ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê, áûëè îñîáåííûå, êàê áû ýòî ñêàçàòü – äóìàþùèå
è...ïîäàâëåííûå. Ïðèçûâàë ëè êòî-íèáóäü èõ ê êàêîìó-òî ãëóáîêîìó ïîêàÿíèþ çà ïðåñòóïëåíèÿ
íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà? Âåäü ýòî áûëè óæå âíóêè è ïðàâíóêè. È òåì íå ìåíåå... Èì ïðîñòî ïðåä-
ëàãàëè äóìàòü. Èì ïðåäëàãàëè ñìîòðåòü êîðîòêèå ôèëüìû î òîì, ÷òî äåëàëè ñîëäàòû âåðìàõòà
è ÑÑ â îêêóïèðîâàííûõ ñòðàíàõ, èì ïîêàçûâàëè ïèñüìà, ëè÷íûå ïèñüìà ýòèõ ñîëäàò íà ðîäèíó,
â Ãåðìàíèþ, è áûëè â ýòèõ ïèñüìàõ ôîòîãðàôèè óëûáàþùèõñÿ àðèéöåâ íà ôîíå âèñåëèö è
ì¸ðòâûõ òåë âî ðâàõ, à áûëè ñëîâà óæàñà î áåñ÷åëîâå÷íûõ ïðèêàçàõ, êîòîðûå ïðèõîäèëîñü âû-
ïîëíÿòü. Íå çíàþ óæ, ïðàâäà ëè ýòî, íî ìîé ó÷èòåëü íåìåöêîãî ðàññêàçûâàë, ÷òî â ñîâðåìåííîì
óñòàâå áóíäåñâåðà åñòü çàïðåò íà âûïîëíåíèå ïðèêàçà, åñëè ïîä÷èí¸ííûé ñ÷èòàåò åãî áåñ÷åëî-
âå÷íûì, ýòî ïîñëå Íþðíáåðãñêîãî ïðîöåññà ÿêîáû ââåëè, êîãäà íàöèñòñêèå ïðåñòóïíèêè ïûòàëèñü
îïðàâäàòüñÿ òåì, ÷òî îíè ïðîñòî âûïîëíÿëè ïðèêàç. ß ñ íåäîâåðèåì ïîñìîòðåëà íà ýòîãî ñòàðîãî
íåìöà, ÿ åìó íå ïîâåðèëà – êàê ìîæåò ñîëäàò ðåøèòü, ïðàâèëüíûé ïðèêàç èëè íåò, – íî òî, ÷òî
ýòîò ñòàðûé ÷åëîâåê ñàì â òàêîå âåðèò, òîæå î ÷¸ì-òî ãîâîðèò.

Â Ãåðìàíèè åñòü íåîíàöèñòû, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîõîäÿò áóðíûå äåáàòû, ÷òî ñ íèìè äåëàòü:
çàïðåùàòü èëè ðàçðåøàòü, íàõîäÿòñÿ ñòîðîííèêè ó òîé è äðóãîé ïîçèöèè. Íî íè ðàçó ÿ íå ñëû-
øàëà, ÷òî áû êòî-òî ñ ýêðàíà òåëåâèçîðà ïûòàëñÿ èõ îïðàâäàòü èëè êàê-òî îáúÿñíèòü èõ ïîâåäåíèå
– ñëèøêîì ÷àñòî íàïîìèíàþò â ïðåññå, êàêóþ öåíó çàïëàòèëî ÷åëîâå÷åñòâî è ñàìè íåìöû çà
ãîäû íàöèçìà.

Ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû ïî óëèöàì íåìåöêèõ ãîðîäîâ ïðîø¸ë «íåìåöêèé ìàðø», ïîäîá-
íûé òîìó, ÷òî òîëüêî ÷òî ïðîøåë, ïîä íàçâàíèåì «ðóññêèé ìàðø», ïî íåêîòîðûì ãîðîäàì Ðîññèè?
Íåò, ýòî àáñîëþòíî íåâîçìîæíî.

Äà, øåñòâèÿ íåîíàöèñòîâ ðàçðåøåíû, íî... áåç ñâàñòèê, áåç ëîçóíãîâ, áåç ýòèõ ôàøèñòñêèõ
âñêèäûâàíèé ðóê. Ïðèøëîñü ñëó÷àéíî íàáëþäàòü òàêîå øåñòâèå. Íåîíàöèñòû â êîëè÷åñòâå ïðè-
áëèçèòåëüíî ïÿòèäåñÿòè, íó, ìîæåò áûòü, ñåìèäåñÿòè ÷åëîâåê â ÷¸ðíûõ (ïî-âèäèìîìó, íàñ÷¸ò
öâåòà îäåæäû íå íàøëîñü â çàêîíîäàòåëüñòâå íèêàêîãî óêàçàíèÿ) ðóáàøå÷êàõ øëè íåðîâíîé êî-
ëîííîé ïî óëèöå Ëèíäâóðìøòðàññå â Ìþíõåíå è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ î÷åíü
íåóâåðåííî. Èõ òî÷íî áûëî íå áîëåå ñòà ÷åëîâåê, íî çàòî âäîëü âñåõ óëèö, ïî êîòîðûì øëè ýòè
÷åðíîðóáàøå÷íèêè, âûñòðîèëèñü òûñÿ÷è íåìöåâ, è íèêòî èõ ñþäà íå ñãîíÿë, òûñÿ÷è, òûñÿ÷è
íåìöåâ êðè÷àëè: «Íàöè – ðàóñ!!!», ò. å. íàöè – âîí!

Äà, íåîíàöèñòû èìåþò ñâîè ñàéòû â Èíòåðíåòå, íî ìíîãèå æóðíàëèñòû ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî íå
òàê óæ ñòðàøíî, ýòî äà¸ò âîçìîæíîñòü çà íèìè íàáëþäàòü è êóïèðîâàòü èõ ïðîïàãàíäó íîâûìè
èíúåêöèÿìè, êîòîðûìè ÿâëÿþòñÿ è òàêèå âûñòàâêè è, ìåæäó ïðî÷èì, ðîìàíû Ãþíòåðà Ãðàññà.
Ðàçîáëà÷àåò ëè Ãðàññ ñëàäåíüêóþ ñêàçêó «íåìöû ïîêàÿëèñü»? Äóìàþ, ÷òî òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà
íåêîððåêòíà. Òàê æå, êàê íåêîððåêòíî ïðåäñòàâëÿòü âåñü íàðîä ðàññåðæåííûì ìñòèòåëüíûì
ïîäðîñòêîì. Êàêèå-òî íåìöû èñêðåííå ïîêàÿëèñü, ïðè÷¸ì â äóøå, è äàæå íè÷åãî íàì íå ñêàçàëè,
à äðóãèå ïðîñòî íå õîòÿò îá ýòîì äóìàòü, à òðåòüè âñïîìèíàþò ãèáåëü «Âèëüãåëüìà Ãóñòëîâà» ñ
òîíóùèìè äåòüìè è ðàíåíûìè, íî îïðàâäûâàþò Ìàðèíåñêî: «...âåäü áûëà âîéíà, à êîðàáëü ø¸ë,
õîòü è ÿðêî îñâåù¸ííûé, íî ïîä ñâàñòèêîé, à Ìàðèíåñêî ïàòðóëèðîâàë ýòîò ó÷àñòîê», à ÷åòâ¸ðòûå
ðàññêàçûâàþò, îêðóãëèâ ãëàçà, ÷òî â íåìåöêèõ ãîðîäêàõ, â êîòîðûå âîøëà Ñîâåòñêàÿ àðìèÿ, íå
îñòàëîñü íè îäíîé íåèçíàñèëîâàííîé äåâóøêè. (À âîò ÿ ñëûøàëà ðàññêàç ìîåãî ðîäñòâåííèêà
Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Êîíàø¸íêà, êîòîðûé ïðîøåë âñþ âîéíó äî ñàìîãî Áåðëèíà, – òàì, â Áåð-
ëèíå, äåâóøêè-ñâÿçèñòêè èç èõ ÷àñòè íîñèëèñü ïî ãàçîíó, ñìåÿëèñü, êàê áåçóìíûå, – ïîáåäà,
ïîáåäà! – è ðâàëè äèâíûå ìàéñêèå öâåòû; íà íèõ ñòàë êðè÷àòü ñòàðûé íåìåö, ïîòðÿñàÿ ïàëêîé,
äåâóøêè ïîâàëèëè åãî íà ãàçîí è íàïèñàëè åìó íà ëûñèíó – òàê ïîòîì áûë ñóä, èõ ñèëüíî íàêà-
çàëè: êàê ïîñìåëè óíèçèòü ñòàðîãî ÷åëîâåêà? – âîò òàê, è êóäà-òî ñîñëàëè, à âåäü òîæå âñþ âîé-
íó ïðîøëè – äóðû, îäíî ñëîâî...)
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Ñëåäóþùèì øàãîì ïîñëå ïîêàÿíèÿ, ïî ìíåíèþ Àëåêñàíäðà Ìåëèõîâà, ÿâëÿåòñÿ ñàìîîïðàâäà-
íèå: «äà, ìîë, ìû íàäåëàëè óæàñíûõ âåùåé, íî ýòî áûëà óæàñíàÿ îøèáêà, â êîòîðóþ íàñ âîâëåêëè
óæàñíûå ëþäè». Íî âåäü íå ó âñåõ æå ñàìîîïðàâäàíèå. Âîò î÷åíü ïîæèëàÿ, ÷òîáû íå ñêàçàòü –
ñòàðàÿ, íî î÷åíü åù¸ êðåïêàÿ íåìêà ðûùåò ïî âñåé Ãåðìàíèè, íàõîäèò ïî äåø¸âêå êàêóþ-òî
îäåæäó, èíâàëèäíûå êðåñëà, ìåäèöèíñêèå ñïåöèàëüíûå êðîâàòè è ÷òî-òî åù¸, íåîáõîäèìîå
ñòàðèêàì â ðîññèéñêîé ïðîâèíöèè, âåçåò âñ¸ ýòî çà ñâîé ñ÷¸ò ÷åðåç âñå êîðäîíû è çâåðñêóþ
íàøó òàìîæíþ, êîòîðàÿ ïîäîçðèòåëüíî èçó÷àåò å¸ ãðóç è òðåáóåò åù¸ êàêèõ-òî äîïëàò. Ñîâñåì
ñòàðûé íåìåö, î êîòîðîì ÿ óæå ãîâîðèëà, ïîìîãàåò àáñîëþòíî áåñêîðûñòíî íàøèì ýìèãðàíòàì,
ó÷èò èõ íåìåöêîìó, ñîñòàâëÿåò ïèñüìà, õîäèò ñ íèìè â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà ïî âñÿêèì ÷èíîâíè-
êàì. Äåòåé, îáëó÷¸ííûõ ×åðíîáûëåì, êàæäîå ëåòî ïðèíèìàþò íåìåöêèå ñåìüè. Ãîâîðÿò ëè ýòè
ëþäè, ÷òî õîòÿò çàãëàäèòü âèíó? Íåò, êîíå÷íî. Òàê æå, êàê íè÷åãî íå ãîâîðèëà î ñîñòðàäàíèè åâ-
ðåéñêàÿ äåâî÷êà, êîòîðàÿ îòäàâàëà â ïîñëåâîåííîé Ìîñêâå ïëåííûì íåìöàì ñâîé øêîëüíûé
çàâòðàê. Îíà è ñëîâà òàêîãî íå çíàëà.

È ïîñëåäíèé âîïðîñ. Íàäî ëè âñ¸-òàêè ðàññêàçûâàòü «íàðîäàì ïðàâäó îá èõ ñîâìåñòíîé
èñòîðèè»? Äîëæíû ëè îíè îáëàäàòü, òàê ñêàçàòü, âñåé ïîëíîòîé èíôîðìàöèè? Çà íàðîäû íå
ñêàæó, íàðîä îñòà¸òñÿ äëÿ ìåíÿ, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå, êàòåãîðèåé ìèôè÷åñêîé, íî ÷åëîâåê ñ
äóøîé, ñîñòðàäàþùåé äðóãîìó ÷åëîâåêó, è ñ óìîì, ñïîñîáíûì ê àíàëèçó, èìååò ïðàâî íà ïðàâäó.
Îñòà¸òñÿ ñîâåðøåííåéøèé ïóñòÿê – íàó÷èòüñÿ ðàçâèâàòü ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó è ïðèó÷àòü óì ê
ýôôåêòèâíîé ðàáîòå.


