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*  *  *
Êàê äóøà âûáèðàåò ñóäüáó, ðàññêàçàë ïëàòîíîâñêèé Ýð.
Íîãè íåìíîãî âÿçíóò â ïëîòíîé îáëà÷íîé âàòå.
Âèäèøü, äóøà ïîä¸íùèêà ïîäà¸ò äîñòîéíûé ïðèìåð,
âûáåãàåò âïåð¸ä, âûõâàòûâàåò æðåáèé òèðàíà. Íåêñòàòè,
ðÿäîì äóøà Äèîíèñèÿ óõìûëÿåòñÿ – ýòîò êóø,
ñ îïûòíîé òî÷êè çðåíèÿ, íåäîðîãîãî ñòîèò.
Âîêðóã ðàçëîæåíû æðåáèè, èõ ìíîãî áîëüøå, ÷åì äóø.
Êàêàÿ ñâîèì âíèìàíèåì êàêîé èç íèõ óäîñòîèò?
ß ðîäèëñÿ è ïðîæèë áåç ìàëîãî ñîðîê ëåò,
íî äóøà ìîÿ äî ñèõ ïîð ïðèìåðÿåò, ìåíÿåò æðåáèé,
êîëåáëåòñÿ ïåðåä âûáîðîì. Ýòîò? Âñ¸-òàêè íåò.
À ÿ âñ¸ æäó, íó êîãäà îíà? Íó êàê îíà òàì – íà íåáå?

À ë ò à é

Çäåñü íåò ñåðåäèíû. Î åæåìèíóòíîì
ïîäóìàé: î ñïè÷êàõ, äðîâàõ äëÿ ïðèâàëà,
è ñðàçó î ñàìîì ïîñëåäíåì è òðóäíîì:
êîíå÷íûõ ïðè÷èíàõ, íà÷àëå íà÷àëà.

Íåò áóäóùåãî â ýòîì êàìåííîì õðàìå,
è ïðîøëîãî íåò. Òîëüêî òî÷êà îïîðû.
È íåáî, êàê ÷àøà ñ ðàñêîëîòûì êðàåì,
îáðîíåííàÿ íà ñêàëèñòûå ãîðû.

Êîãäà îñòàíîâèòñÿ íà ïåðåâàëå
òÿæ¸ëîå Ñîëíöå èç òåïëîé ëàòóíè,
ìû ðóêè è ãóáû îìî÷èì â Êàï÷àëå
è ê âå÷åðó âûéäåì íà áåðåã Êàòóíè.

Âíåçàïíî âîäà çàêèïàåò â ïðîòîêå
è õëåùåò ïî ïàëüöàì æåëåçîì êàë¸íûì.
Ïîä ïðàâîþ ñòåíêîé ×åòâåðòûå Ù¸êè
ïðîõîäèì, öàðàïíóâ î êàìåíü áàëëîíîì.

ß ïåðâàÿ ñòðî÷êà ïîñëåäíåé ñòðàíèöû.
Ë¸ä, íåáî è êàìåíü – ñëîâà ýïèëîãà,
ãðàíèöà ëåñîâ èëè ïðîñòî ãðàíèöà
è âîäîðàçäåë ÷åëîâåêà è Áîãà,
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è îòãðàíè÷åíèå òåëà è äóõà,
äâèæåíüÿ, ïîêîÿ, íà÷àëà, èòîãà,
è êðîâü, çàçâåíåâøàÿ çûáêî è ñóõî –
è âñ¸-òàêè äàëüøå, õîòÿ áû íåìíîãî.

Ï å ð â û é  ï î ö å ë ó é

ß öåëóþ òåáÿ íåóìåëî,
ðîáêî, ñêîìêàííî, âîðîâàòî.
Òàê ïîäàòëèâî ýòî òåëî,
Òàê çàñàñûâàåò êóäà-òî.
Îñåíü æ¸ëòàÿ â êðàñíûõ ïÿòíàõ.
Î÷è ÷¸ðíûå áëèçêî-áëèçêî.
Òàê âèáðèðóåò ñåðäöå â ïÿòêàõ.
Âèçã îñåííåãî âàñèëèñêà.
Ãóë ïàäåíèÿ ìèìî, ìèìî.
Ëèñòüÿ òèêàþò òîíêî, òîíêî.
Ù¸êè ïàõíóò ÿáëîêîì, äûìîì,
è ïðîñòðàíñòâà ñêðèïèò âîðîíêà.

P l a t h w i t h  N i c h o l a s , De c e m b e r 1 9 6 2

Íà ýòîì ñíèìêå ñ ðåá¸íêîì
Ñèëüâèÿ Ïëàò ïîõîæà íà Þëþ.
Òàêóþ, êàê äâàäöàòü ëåò íàçàä.
(Äâàäöàòü ëåò – ýòî ìíîãî?
 Äâàäöàòü ëåò – ìíîãî.)

Þëÿ äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàëà Ïëàò
ðåøèìîñòüþ âûíåñòè âñ¸
è ñíåñòè...
ß ëþáèë å¸ òàê, ÷òî êàçàëîñü –
ìèð âçîðâ¸òñÿ.
Äà îí è âçîðâàëñÿ.
È ñîáèðàë ÿ òåëî ñâî¸ è äóøó,
ïî ëîñêóòàì, êàê ÷¸ðòîâó ñâèòêó.

Ñèëüâèÿ Ïëàò ñìîòðèò â êàìåðó.
(×åì ñíèìàëè òîãäà?
Òîò æå «Êîäàê», íàâåðíî.)
Îíà óëûáàåòñÿ.
Âîñòîðã
â îãðîìíûõ ÷¸ðíûõ ãëàçàõ,
âîëíà
òÿæåëûõ ÷¸ðíûõ âîëîñ...
Îíà óëûáàåòñÿ ñûíó.
Îò ýòîé èäèëëèè
ñòàíîâèòñÿ õîëîäíî.

Òû-òî äóìàëà,
÷òî ó êîøêè äåâÿòü ñìåðòåé,
íî îêàçàëîñü – èõ òîëüêî òðè.
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ß óæå ñòàðøå òåáÿ...
ß íàìíîãî ñòàðøå òåáÿ,
÷åðíîâîëîñàÿ äåâî÷êà,
ñàìîóáèéöà ñî ñòàæåì,
êîøêà, êîòîðàÿ ðåïåòèðóåò
ñìåðòü, êàê ìèíîðíóþ ãàììó.
Ðàç-è, äâà-è… Òðè.

*  *  *
Æèòü íå õî÷åòñÿ, õî÷åòñÿ ñïàòü.
Ñìåðòü, ãîâîðÿò, êðàñíà íà ìèðó.
Íà ÷òî ìíå òàêàÿ áëàãîäàòü?
Â îäèíî÷åñòâå ëó÷øå óìðó.
Çàæèâî ïîñòåïåííî ñãíèþ,
ìîðîêîì çàäîõíóñü íàêîíåö,
ìåäëèòåëüíóþ âîëþ ìîþ
ñëîìàþò, êàê ïîëåíîì êðåñòåö.
Êóðèòñÿ íàä ãðÿçíîé ðåêîé ïàð,
Ãîðüêî ïàõíåò ãîðåëûì òðÿïü¸ì...
Çíàé: âòèñíóòûé â ñòàíäàðòíûé ôóòëÿð,
ÿ ëþáèë òåáÿ â ñåðäöå ñâî¸ì.

Ì à ñ ñ î â ê à

Ó Êàçàíñêîãî ñîáîðà,
âîçëå ëåâîãî êðûëà,
îòïåâàþò ðåæèññ¸ðà
êðàñíûå êîëîêîëà.

Òðàíñïàðàíòû è õîðóãâè,
ïèñàííûå ÷åðåç «ÿòü».
Ïëÿøóò ëèêè èëè áóêâû –
íå óìåþò óñòîÿòü.

Âåòåð ñ ìîðÿ ìí¸ò çíàìåíà,
ðâ¸ò, êàê ìàðëþ íà áèíòû,
èñòîðè÷åñêîãî ôîíà
õàðàêòåðíûå ÷åðòû.

È îðàòîð ïî òðèáóíå
áü¸ò êîíäîâûì êóëàêîì.
Áëèêè ðåïëèê òîíóò âòóíå
è ïðèáîå ãîðîäñêîì.

Çàáóáåííàÿ äåðæàâà
ñ êîçüåé íîæêîé íà ãóáå
ïîêà÷íóëàñü âëåâî-âïðàâî
è îêóêëèëàñü â áîðüáå.

Íó òàê ÷òî æ, äàâàé îðóäóé,
ýïîõàëåí òâîé çàìàõ,
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ñàìîâàðíîþ ïîëóäîé
îòðàçèâøèéñÿ â óìàõ.
Êòî-òî ìåñèò, êòî-òî ëåïèò
îò óñåðäèÿ ñîïèò,
è ãëàçà ñëåçèò è ñëåïèò
ïîäâåðíóâøèéñÿ ñîôèò.

Ñòàÿ ãàëîê íàä ñîáîðîì –
âûøèâêà ïîëóêðåñòîì –
íàì äàíà íå ðåæèññ¸ðîì,
à ïðîñòðàíñòâåííûì õîëñòîì.

Õîëñò ïðîñòðàíñòâà êòî-òî âûøèë,
íàáèðàÿ ïî ñòåæêó,
èëè ïðîñòî âñòàë è âûøåë
ïî íîÿáðüñêîìó ñíåæêó.

È óø¸ë, çàáûâ äîðîãó
â ýòîò ãîðîä è ñîáîð,
ãäå ìàññîâêó ïîíåìíîãó
çàâåðøàåò ðåæèññ¸ð.

_________

ß æèâó â ãàçåòíûõ øîðàõ,
íóìåðîâàííûé èçâíå.
ß íóæäàþñü â ðåæèññ¸ðàõ
Áîëüøå, ÷åì îíè âî ìíå.

Ïëîòü îò ïëîòè îáùåé ìàññû,
ïðèòóëèâøèñü íà êðàþ
íåïóò¸âîé âîäíîé òðàññû
ãäå-òî îêîëî ñòîþ.

Ïîëó÷àåò ñåðåäèíà
ïî òðè ëîæêè òîëîêíà.
Ýòî ãëèíà, òîëüêî ãëèíà,
òîëüêî ãëèíà áåç îêíà.

Îòïå÷àòîê âëàæíûõ ïàëüöåâ
îñòà¸òñÿ íà ëèöå
ó ñèäåëüöåâ è ñêèòàëüöåâ,
êàê íåïîçíàííàÿ öåëü.

Ìíå ëè ìûêàòü, ìíå ëè ïëàêàòü
è îòáûòü êóäà-íèáóäü.
Òîëüêî ãëèíà, òîëüêî ìÿêîòü –
íåñìèíàåìàÿ ñóòü.

Èñòèíà ìóòíà, êàê òèíà.
Áîëüíî áüþò å¸ êëþ÷è.
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Òîëüêî ãëèíà, ýòà ãëèíà
íå ãîäíà íà êèðïè÷è.

*  *  *

Ñîëü è ñïè÷êè â ïðîäàæå ñâîáîäíî, è ýòî íåìàëî.
Â Ýôèîïèè çàñóõà. Ëþäè, êàê ìóõè-öåöå,
ìðóò îò ãîëîäà, íîâóþ æèçíü íà÷èíàÿ ñ íà÷àëà.
×òî-òî áóäåò â êîíöå.

Áóäóò ñïè÷êè è ñîëü, â îñòàëüíîì – ïåðåáîé è íåõâàòêà.
Áóäåò ìàñëî – ïî êàðòî÷êàì, ìÿñî – òðè ðàçà â ãîäó,
è îòå÷åñêèé âçãëÿä îõðàíèòåëÿ ìèðîïîðÿäêà,
ïðîíèçàâøèé ñðåäó.

Ïàäåíüå Òðîè

Ñèïèò ôëåéòèñò, ëàäû ðàññòðîÿ.
Â ìîèõ ãëàçàõ ñãîðàåò Òðîÿ.
Êàññàíäðà áü¸òñÿ î êîñÿê.
Íèøòÿê.

Áåæèò Ýíåé. Ñïàñàåò øêóðó.
Åãî ãåðîéñêàÿ ôèãóðà
ìåëüêàåò â ïðîäðàííîì ïëàùå.
Âàùå.

Íåîïòîëåì, ùåíîê, ìàëü÷èøêà,
ïðè øòóðìå íàêàòèâøèé ëèøêó,
ðàññ¸ê Ïðèàìîâî ÷åëî.
Íå çàïàäëî.

Âèòàåò ïðèâêóñ ñëàäêîé ãàðè,
ïàë¸íîé ïëîòè, êàæäîé òâàðè
åù¸ ïåðåïàäåò, åù¸.
Òû ÷¸.

Ìåëüêàþò øëåìû, ëèöà, êîïüÿ,
è ïåïåë íîñèòñÿ, êàê õëîïüÿ
çâîííîé ïåíû. Ñòîí â ãðóäè.
Íå áçäè.

ß ïëà÷ó. Ñòåíû Èëèîíà,
íàñëåäüå Òðîñà, ùåïêè òðîíà
è ôàêåëîâ ÷àäÿùèé ñâåò.
Ïèíöåò.

Î, ãäå òû, ãäå òû, Àôðîäèòà,
óæåëè ðàíà íå çàáûòà?
Çåâñ íå âåëåë? Êàê òóò ïîñìåòü.
ß âñòðå÷ó ñìåðòü.
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Íî÷ü
(âàðèàöèÿ)

Íå ñïè, íå ñïè, çàì¸ðçíåøü.
Íå ïðåäàâàéñÿ ñíó,
à ïðåäàâàéñÿ ïèâó
è áåëîìó âèíó.
Íå ñïè, íå ñïè, ðàáîòàé,
æèâîòíûì òàáàêà
íàñûòü ñâîþ óòðîáó,
âåäü òû æèâîé ïîêà.

Íî âñå äàâíî óñíóëè,
ÿ âûøåë íà áàëêîí,
âîðî÷àþòñÿ ìûñëè,
êàê æåëåçîáåòîí.

Íå ñïëþ îäèí è âèæó,
÷òî âñå ñîøëè ñ óìà,
÷òî áðîäÿò ïî Ïàðèæó
ïóáëè÷íûå äîìà,

÷òî ÿ îäèí îñòàëñÿ,
äðóãèõ íà ñâåòå íåò.
Íàâåðíî, ÿ õóäîæíèê,
ïèñàòåëü è ïîýò.

Ä î ð î ã à  í à  × à ò ò à í ó ã ó

Ìèõàèëó Áóòîâó

– Pardon me, boy,
Is that the Chattanooga Choo-Choo?
– Track twenty nine!

Mack Gordon

Äîðîãà íà ×àòòàíóãó
ñíà÷àëà óõîäèò ê þãî-
âîñòîêó. Äàâàé ïî íåé.
Êàêèå ïðåáóäóò ñòðàñòè,
Êàêîå óâèäèøü «çäðàñòå»
ïðèñòàíöèîííûõ îãíåé!

Äîðîãà íà ×àòòàíóãó,
íàâåðíîå, ïóòü ïî êðóãó,
ïî ñôåðå, êàê íè êðóòè,
áëóæäàÿ ïî îáîëî÷êå,
â êàêîé áû òû íè áûë òî÷êå, –
òû áóäåøü â êîíöå ïóòè,

êàê ìóõà â õðóñòàëüíîì òîðå.
Òàê â ôèëüìå ó Òîðíàòîðå
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ìàøèíêà áåññîííî áü¸ò
ñëåïûå íàáîðû ëèòåð.
Âîäà íà ëèöî è ñâèòåð
ñòåêàåò, êàïëåò è ëü¸ò.

Ãåðîé Äåïàðäüå ïîíèêøèé
ñ òðóäîì âñïîìèíàåò íèæíèé
îòâåðãíóòûé äîëüíèé ìèð.
Ðàññâåòíîå âðåìÿ ñìåðòè
îòìîåò îò ñêâåðíû òâåðäè,
ïîò¸ðòîé äî ÷¸ðíûõ äûð.

Óâÿçøèå â Èíòåðíåòå
òîâàðû, äåíüãè è äåòè
ñêîëüçÿò îò óçëà ê óçëó.
Ëåòèò çîëîòîé êàðòîôåëü
íå â áðîâü, à â ìåäàëüíûé ïðîôèëü
îòâÿçàííîìó êîçëó.

Èòàê, ïðîäîëæèì. Äàâíî ëè
æèë ìàëü÷èê, ó÷èëñÿ â øêîëå
ïîòîì ïîñòóïèë â ÌÝÈÑ.
Îêîí÷èë, ïèñàë ðàññêàçû,
äîáèëñÿ çâó÷àíüÿ ôðàçû,
åäèíñòâåííîãî. Íå ñêèñ,

íå ñïèëñÿ, õîòÿ è ìîã áû,
âêóñèë áåëåíû è ñìîêâû,
íàñòàâèë ÿðêèõ çàïëàò.
Ñîëèäåí, ãðóá è çàáîòëèâ
Ïîñòðîèë, êàê Ëåéáíèö Ãîòôðèä,
ñâîé ñîáñòâåííûé ìîíîàä.

Åñòü êðåñëî, ñòîë è äâà ñòóëà,
àâòîìîáèëüíîìó ãóëó
íå âçÿòü ìîíàñòûðñêèõ ñòåí!
Åñòü Âåðà è åñòü Íèêèòà
è ìîæíî ãðàóíä-áèòîì áûòà
ïîâåðèòü ïóëüñ ïåðåìåí.

Êîðü, êîêëþø, âåòðÿíêà, ñâèíêà,
Ãëåí Ìèëëåð. Ïîä ïîñâèñò ñâèíãà
íà 29-é ïóòü
ïîäõîäèò þæíûé ïî÷òîâûé
Ïðîùàé, ìîé ìàëü÷èê. Äà ÷òî âû –
óâèäèìñÿ êàê-íèáóäü.

*  *  *
ß ëþáëþ Âàñ, ñóäàðûíÿ. Ñòðàííî ëåãêî
îòëèâàåòñÿ ñëîâî, êàê ïëîòíàÿ âëàãà,
ñëîâíî ãóáû ïðèãóáëèâàþò ìîëîêî,
è ïîëûííóþ ãîðå÷ü âïèòàëà áóìàãà.
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Íàä Çåðêàëüíûì òåàòðîì ïëûâåò ñàêñîôîí.
Çâóê êîëåáëåòñÿ ìåæäó êîëîíí è êîëîíîê.
Ñ÷àñòüÿ íåò, âåðîÿòíî. Íî äîëæåí áûòü ôîí
öâåòà ñåðîãî ìîðÿ, êàê ñë¸çû ñïðîñîíîê.


