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ÌÈËËÈÎÍ
ðåàëèñòè÷åñêèé ðàññêàç î äåíüãàõ è ñ÷àñòüå

Ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì Îãîíüêîâûì æèçíü îáîøëàñü æåñòîêî: âñå âîêðóã ðàç-
áîãàòåëè, à îí – íåò.

Òî åñòü íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ áåäñòâîâàë, êàê íåêîòîðûå èç
òåõ, êîãî îí âèäåë íà óëèöàõ è ïî òåëåâèçîðó. Îí íå ïðîñèë, ñèäÿ íà ïÿòêàõ íå-
åñòåñòâåííî ïîäâ¸ðíóòûõ íîã, ïîäàÿíèÿ íà íóæäàþùåãîñÿ â îïåðàöèè ñûíà; íå
æèë áåç ðàáîòû â ñãíèâøåì îò åæåãîäíûõ íàâîäíåíèé è íå îòàïëèâàåìîì áàðàêå;
íå ïåðåêðûâàë îæèâë¸ííóþ ìàãèñòðàëü, òðåáóÿ îò îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè
íåìåäëåííî ïîãàñèòü ïîëóãîäîâóþ çàäîëæåííîñòü ïî çàðïëàòå; íå ïîêóïàë íà
îïòîâûõ ðûíêàõ ïîääåëüíûå äåø¸âûå ïðîäóêòû è íå ñòîÿë â î÷åðåäè çà ïåíñèåé
êàæäûé ìåñÿö â íàçíà÷åííûé ïî÷òîé äåíü – íåò, îò âñåãî ýòîãî Áîã ìèëîâàë.
Ïðîñòî Îãîíüêîâ ïîëó÷àë âïîëíå ïðèëè÷íûå äåíüãè â ñôåðå íå òî ÷òî áû ìàëîãî,
íî òàê ñåáå áèçíåñà, ðàáîòàÿ, ïîíÿòíîå äåëî, ìåíåäæåðîì ïî ïðîäàæàì, íî ýòî
áûëè âñåãî ëèøü ïðèëè÷íûå äåíüãè, íå áîëüøå. Â òî âðåìÿ êàê ìíîãèå, äà ïî÷òè
âñå åãî çíàêîìûå – Ìèìîë¸òîâ, Ñî÷èåâ, Ô¸äîðîâ, Æóòüêî, Âèíîãðàäîâ,
Øóñòåðìàí – óæå ïîëó÷èëè íàñòîÿùèå äåíüãè, íå ïðèëè÷íûå, à áîëüøèå, è òåïåðü
áûëè îáåñïå÷åíû íàâñåãäà, à íå òðÿñëèñü îò ñòðàõà, ÷òî êîíòîðà íàêðîåòñÿ è
âìåñòå ñ íåþ íàêðîåòñÿ øòóêà áàêñîâ… Íó, øòóêà ñ íåáîëüøèì, êîòîðóþ
åæåìåñÿ÷íî ïîëó÷àë Íèêîëàé È. Îãîíüêîâ íà ñâîþ, êàê ó âñåõ íîðìàëüíûõ ëþäåé,
ïëàñòèêîâóþ êàðòî÷êó.

À Ìèìîë¸òîâ, äîïóñòèì, èëè òîò æå Æóòüêî õîòÿ áû, îíè óïàêîâàëèñü. Ïîëíîñòüþ
îáåñïå÷èëè ñåáÿ è ñâîè ìîëîäûå, íî óæå áîëüøèå ñåìüè – à ÷åãî òðåòüåãî íå
ðîæàòü, êîãäà áàáêè åñòü.

Ïðîàíàëèçèðóåì, ê ïðèìåðó, Ìèìîë¸òîâà: ÷òî òàêîãî óäèâèòåëüíîãî, îðèãè-
íàëüíîãî è ïîëåçíîãî ýòîò Ìèìîë¸òîâ, áëèí, ñäåëàë?

Ê òîìó âðåìåíè, êàê óòîìë¸ííàÿ ñîâåòñêàÿ âëàñòü ñîáðàëàñü ãðîõíóòüñÿ, äîñòèã
Àíäðþõà Ìèìîë¸òîâ îáû÷íîé äëÿ åãî òîãäàøíåãî âîçðàñòà êàðüåðíîé âåðøèíû,
òî åñòü âå÷åðîì êàê ïîïàëî ó÷èëñÿ â õèìè÷åñêîì èíñòèòóòå, à äí¸ì òîæå íåòÿæåëî
ðàáîòàë ñòàðøèì ëàáîðàíòîì â õèìè÷åñêîì æå ÍÈÈ, êîòîðîå, êàê ïîëîæåíî, ïûòà-
ëîñü ñäåëàòü èç îáû÷íîãî ìàçóòà àáñîëþòíîå îðóæèå ïðîòèâ àìåðèêàíöåâ è âñåãî
èõ àãðåññèâíîãî áëîêà. Îðóæèå ïîêà íå ïîëó÷àëîñü, çàòî âûðèñîâûâàëàñü î÷èñòêà
ìàçóòà äî ïðàêòè÷åñêè ïèòüåâîãî ñîñòîÿíèÿ ñ ïîìîùüþ ÿäîâèòîãî ñèíåãî ïîðîøêà,
ñèíòåçèðîâàííîãî â ëàáîðàòîðèè ïðîôåññîðà Áëóâøòåéíà, êîòîðûé êàê ðàç ñâàëèë
â Èçðàèëü, èñïóãàâøèñü áåçâðåäíîãî îáùåñòâà «Ïàìÿòü». Þíûé Ìèìîë¸òîâ îñòàë-
ñÿ åäèíñòâåííûì â ëàáîðàòîðèè ìóæ÷èíîé ñðåäè íåìîëîäûõ êàíäèäàòø íàóê,
ïàðàëèçîâàííûõ ïðåä÷óâñòâèåì ãðÿäóùåé ñâîáîäû òîðãîâëè è ñîîòâåòñòâóþùåãî
ïðèâåäåíèÿ íàó÷íûõ çàðïëàò ê ðåàëüíîé öåíå íàó÷íûõ äîñòèæåíèé.

È Àíäðþõà íå ðàñòåðÿëñÿ, íî, íàïðîòèâ, ïðåäïðèíÿë ðÿä îêàçàâøèõñÿ âïîñëåä-
ñòâèè âåñüìà öåëåñîîáðàçíûìè äåéñòâèé. Ïðåæäå âñåãî, îí áðîñèë âå÷åðíèé
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èíñòèòóò è çàðåãèñòðèðîâàë ëàáîðàòîðèþ êàê êîîïåðàòèâ «Ñèíèé ïòèöú», ïðåäñå-
äàòåëåì êîòîðîãî òóò æå ñòàë. Ïîñëå ýòîãî îñòàâøèéñÿ îò ïðîôåññîðà íà èíñòèòóò-
ñêîì ñêëàäå â òîâàðíûõ êîëè÷åñòâàõ ïîðîøîê ïîãíàë íà ïðîäàæó îäíîâðåìåííî
â äâå ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû – ÷åðåç Ïîëüøó, ïðÿìî áûâøåìó ïîòåíöèàëüíîìó
ïðîòèâíèêó â êîíêóðèðóþùóþ ëàáîðàòîðèþ «Áëóñòîóí Èíê.», è â Äàãåñòàí, ãäå
ïîðîøîê òóò æå ñòàëè èñïîëüçîâàòü äëÿ ïðîèçâîäñòâà ñïèðòà ïèùåâîãî èç âîðî-
âàííûõ ïî äðåâíåé ãîðñêîé òðàäèöèè íåôòåïðîäóêòîâ. Ñîâåðøåííî íå íóæíûå
ïðè ýòîì ïîìåùåíèÿ ëàáîðàòîðèè ñäàë âìåñòå ñ êàíäèäàòøàìè â àðåíäó ñâîåìó
ïðèÿòåëþ, âûøåóïîìÿíóòîìó Æóòüêî Èãîðþ, êîòîðûé êàê ðàç ñîîáðàçèë îòêðûòü
â ýòèõ ïîìåùåíèÿõ âèäåîñàëîí íà áàçå ïðèâîçèâøèõñÿ åìó âûåçäíûìè ïàðòèé-
íûìè ðîäèòåëÿìè êàññåò ñ ôèëüìàìè «Ýììàíóýëü», «Ãëóáîêàÿ ãëîòêà» è «Îõîòíèê
íà îëåíåé»…

×òî æå â ðåçóëüòàòå, ÷åðåç êàêèõ-íèáóäü èñòîðè÷åñêè íè÷òîæíûõ ïÿòíàäöàòü-
ñåìíàäöàòü ëåò, èìååì ìû, òî÷íåå, èìåþò Ìèìîë¸òîâ, à çàîäíî è Æóòüêî? Ìèìî-
ë¸òîâ ïàðó ëåò íàçàä ÷åðåç åù¸ îäíîãî ñâîåãî äðóæêà Þðó Øóñòåðìàíà ïðîäàë
êîíòðîëüíûé ïàêåò àêöèé ÇÀÎ «ÑÏÚ» àìåðèêàíñêîé êîìïàíèè «Áëóñòîóí Èíê. ýíä
Øóñòåð» è òåïåðü æèâ¸ò ïîñòîÿííî â Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, î÷åíü óâëåêàÿñü ÿõòàìè,
ïðÿìî ïîìåøàëñÿ íà íèõ. Æóòüêî âêëàäûâàåò áîëüøèå äåíüãè â êèíî, ñàì ïðîäþñè-
ðóåò îò íå÷åãî äåëàòü. À Þðêà Øóñòåðìàí, êñòàòè, âîîáùå ïåðåñåëèëñÿ â Ìàéàìè,
îí êàê ïîäíÿëñÿ íà ñâî¸ì äîñóãå äëÿ ñîñòîÿòåëüíûõ ãîñïîä, òàê ñðàçó è óåõàë îò
ãðåõà ïîäàëüøå. Â ñîâåòå äèðåêòîðîâ-òî áëóñòîóíñêîì áûòü Øóñòåðîì âñÿêî ëó÷-
øå, ÷åì â ïðåñíåíñêîì ÑÈÇÎ Øóñòåðìàíîì, õîòÿ ÑÈÇÎ, êîíå÷íî, çíàêîìî ïî
ìåëî÷àì åù¸ ñ ñåìèäåñÿòûõ, à â Øòàòàõ áóêâàëüíî âñ¸ ñ íóëÿ ïðèøëîñü íà÷èíàòü…

È âñå îíè â áîëüøîì ïîðÿäêå. Ïðîìåëüêí¸ò òîëüêî, â ñîîòâåòñòâèè ñ ôàìèëèåé,
Ìèìîë¸òîâ ïî Ðóáëåâî-, êîíå÷íî, Óñïåíñêîìó øîññå, à çà íèì ÿõòà íà ïðèöåïå –
è îïÿòü æèâ¸ò ÷àñòíîé æèçíüþ çà áîëüøèì äà÷íûì çàáîðîì, âûñòðîåííûì åù¸
óïðàâëåíèåì äåëàìè ÖÊ ÊÏÑÑ. Òî æå ñàìîå è Æóòüêî – ïðèä¸ò íà ïðåìüåðó ñâî-
åãî áëîêáàñòåðà â ìÿòîì ïèäæà÷êå, ïîòóñóåòñÿ ïîë÷àñà ñðåäè äðóçåé, äà è äîìîé,
ê ñâîèì ñåìåéíûì öåííîñòÿì, ñîñðåäîòî÷åííûì â ðàéîíå Èñòðèíñêîãî âîäîõðà-
íèëèùà. À Øóñòåð ñ äðóçüÿìè òîëüêî ðàç â ãîäó âñòðå÷àåòñÿ, â Àëüïàõ, äà è òî áåç
áîëüøîé îõîòû – ó íèõ, ó àìåðèêàíöåâ, íå ïðèíÿòî ñâîèì áîãàòñòâîì õâàñòàòüñÿ,
è ñîñåäè â Ìàéàìè, åñëè óçíàþò, ÷òî îí åçäèò íà òàêîé äîðîãîé åâðîïåéñêèé êó-
ðîðò, íà÷íóò êîñèòüñÿ.

Âîò. Òåïåðü ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàêîâî ýòî – èìåòü òàêèõ ñòàðûõ ïðèÿòåëåé,
êîòîðûå èíîãäà äàæå çâîíÿò è ñïðàøèâàþò î æèçíè âîîáùå, à ñàìîìó áîÿòüñÿ,
÷òî íàêðîåòñÿ êîíòîðà è îêîí÷àòåëüíî îïóñòååò ïëàñòèêîâàÿ êàðòî÷êà… Òàê ÷òî
ñóäüáà Îãîíüêîâó äåéñòâèòåëüíî âûïàëà ñóðîâàÿ, íå ïîçàâèäóåøü. Õîòÿ, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, øòóêà áàêñîâ, åñëè çàäóìàòüñÿ, ýòî æ íåìàëî, ñîâñåì íåìàëî! Ïîêà îíà
åñòü.

Íî, êàê èçâåñòíî, ÷åãî áîèøüñÿ, òî è ñëó÷àåòñÿ. Êîíòîðà íå òî ÷òîáû íàêðûëàñü,
íî ñèëüíî ïîøàòíóëàñü â ñâÿçè ñ î÷åðåäíîé ðåâîëþöèåé â ñîïðåäåëüíîì ãîñó-
äàðñòâå, ãäå ó íå¸, êîíòîðû, áûëè áîëüøèå èíòåðåñû. È Êîëþ Îãîíüêîâà âìåñòå
ñ äðóãèìè ìåíåäæåðàìè íèçøåãî è ñðåäíåãî çâåíà îòïðàâèëè â íåîïëà÷èâàåìûé
îòïóñê – â òî âðåìÿ êàê ìåíåäæåðû âûñøåãî çâåíà, íàçûâàåìûå, êàê îáû÷íî,
òîï-ìåíåäæåðàìè, óøëè, íàòóðàëüíî, â îòïóñê îïëà÷èâàåìûé è ðàçëåòåëèñü êòî
êóäà ïî îñòðîâàì.

Â îòïóñêå Êîëÿ ñòàë ìíîãî ñïàòü, à ïåðåä ñíîì ìå÷òàòü.
×òî åù¸ ïðèêàæåòå äåëàòü ÷åëîâåêó â íåîïëà÷èâàåìîì îòïóñêå íåèçâåñòíîé

ïîêà äëèòåëüíîñòè, åñëè íåáîëüøèõ íàêîïëåíèé õâàòèò åù¸ ìàêñèìóì íà ìåñÿö?
Ïðè ýòîì, çàìåòüòå, ó Îãîíüêîâà åñòü ñåñòðà-ó÷èòåëüíèöà, æèâ¸ò â Îðëå, è áûâøàÿ
æåíà, êîòîðîé îí, íåñìîòðÿ íà âçàèìíóþ áåçäåòíîñòü, òîæå ïîñòîÿííî ïîìîãàåò,
ïîñêîëüêó å¸ ïðîôåññèÿ äèçàéíåðà íåêîòîðûõ êîðìèò î÷åíü äàæå íåïëîõî è âñ¸
âðåìÿ ïðèâîäèò íà ýêðàí òåëåâèçîðà, à áûâøóþ Êîëèíó æåíó íå êîðìèò ïî÷òè
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ñîâåðøåííî íèêàê è ïðèâîäèò èñêëþ÷èòåëüíî â íàðêîçàâèñèìîñòü – îíà íåòàëàíò-
ëèâàÿ, æåíà. Åñòü ó íåãî òàêæå ãîëîâàñòàÿ ñîáàêà íå ñîâñåì ÷èñòîé ïîðîäû áàññåò,
êîòîðàÿ ñïèò íà åãî êðîâàòè â íîãàõ è âçäûõàåò âìåñòå ñ Êîëåé, àâòîìîáèëü îòå÷å-
ñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, ïîøåäøèé óæå çàìåòíûì ðûæèì öâåòîì ïî íèçó äâåðåé,
è îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðà, âîâðåìÿ îñòàâëåííàÿ ïîêîéíîé ò¸òêîé – êàê ðàç ê
ðàçâîäó.

Äà: æèâåò Í.È. Îãîíüêîâ, êîíå÷íî, â Ìîñêâå – ãäå æå ó íàñ, êðîìå Ìîñêâû, ÷å-
ëîâåê ïîëó÷àåò òûñÿ÷ó äîëëàðîâ â ìåñÿö è åù¸ î ÷åì-òî ìå÷òàåò?

Î, Ìîñêâà, Ìîñêâà, ïîðàçèòåëüíûé ãîðîä! Êòî òîëüêî íå æèâ¸ò â í¸ì, êòî òîëüêî
íå âäûõàåò æàäíî åãî íåñâåæèé, íî ïðåêðàñíûé âîçäóõ, âûäûõàÿ âìåñòå ñ àçîòîì
èëè ÷åì òàì åù¸ ñâîè ñòðàñòíûå æåëàíèÿ… Åãî êîëåáëþùèåñÿ â ãîðÿ÷åì ìàðåâå
áàøíè è âèñÿùèå â îãíåííûõ çàêàòàõ ìîñòû, åãî ñëèøêîì øèðîêèå, íî íåïðîåç-
æèå ïðîñïåêòû è èçðûòûå òðóæåíèêàìè áëàãîóñòðîéñòâà òðîòóàðû, åãî ïûëüíûå
ïàðêè è ïàìÿòíèêè, ðàçìíîæàþùèåñÿ, êàê êðîëèêè…

Âñ¸ ýòî, îòâðàòèòåëüíîå è ÷àðóþùåå, îêóòàíî æàæäîé îáëàäàíèÿ, èñõîäÿùåé
îò êîðåííûõ è, ãëàâíûì îáðàçîì, îò ïðèåçæèõ æèòåëåé.

Âñå õîòÿò å¸, ýòó áëÿäñêóþ Ìîñêâó, íàóòðî çàáûâàþùóþ, ÷òî îíà îáåùàëà ñëó-
÷àéíîìó îáëàäàòåëþ íî÷üþ, êîãäà îí, ãîðÿ÷å÷íî âåðòÿñü íà ëîæå áåññîííèöû,
ïëàíèðîâàë äîëãóþ ñîâìåñòíóþ æèçíü è îòäàë¸ííîå ñ÷àñòüå.

Áóäü ìîåþ, Ìîñêâà! Îò÷åãî æå íåò, äîðîãîé? Ïîæàëóéñòà. Ñ óäîâîëüñòâèåì.
Óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå, òû ïðîñí¸øüñÿ è óäèâèøü âñåõ ñâîèì ïðîåêòîì (ïðîåêò,
ïðîåêò, êàê æå èíà÷å! âñ¸ è ó âñåõ òåïåðü ïðîåêò), è îíè ïîíåñóò òåáå äåíüãè, à
òû îòäàøü ýòè äåíüãè ìíå, Ìîñêâå, è ìû ñòàíåì ñ òîáîé æèòü âå÷íî, âî âçàèìíîé
ëþáâè… Ñïè.

È îí ñïèò, à óòðîì – õðåí åìó âìåñòî äåíåã çà ïðîåêò! È áðåä¸ò îí ïî Ìîñêâå,
âñå åãî òîëêàþò, è íåò åìó çäåñü ìåñòà.

Âîò è Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ëåæèò ïîçäíèì âå÷åðîì â ïîñòåëè âìåñòå ñ ñîáàêîé
Áîðèñîì, íàçâàííîé òàê áåç êàêîãî-ëèáî íàì¸êà. Äðåìëåò, íî íå ñïèò, òàê êàê çà
äåíü âûñïàëñÿ äî ãîëîâîêðóæåíèÿ, è ìå÷òàåò, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ îò ïðàêòè÷åñêèõ
ìûñëåé, àáñîëþòíî áåñïîëåçíûõ, êàê è ìå÷òû, – ÷åãî æ äóìàòü, åñëè íè÷åãî ïðàê-
òè÷åñêè ïðèäóìàòü íåëüçÿ, äà óæå âñ¸ è ïåðåäóìàíî…

Íó, Îãîíüêîâ è ïëàíèðóåò äëÿ áåçâðåäíîãî óäîâîëüñòâèÿ è ïîñòåïåííîãî çàñû-
ïàíèÿ, ÷òî ñòàíåò äåëàòü, êîãäà âäðóã ïîëó÷èò ìèëëèîí.

Ïðåæäå âñåãî îí îáäóìûâàåò, íà êàêóþ ìàøèíó ñìåíèò ñâîé ðæàâûé äðàíäóëåò
õàëòóðíîé ïðèâîëæñêîé ñáîðêè, âîò âåäü óðîäû, íó, íåóæåëè æå íåëüçÿ áûëî
ïðîãðóíòîâàòü ìåòàëë ïî-÷åëîâå÷åñêè? Ñ îäíèì ìèëëèîíîì, êîíå÷íî, îñîáåííî
íå ðàçãîíèøüñÿ, åñëè âçÿòü, íàïðèìåð, ìåðñ èëè áèìåð íîâûé, òî äåñÿòîé ÷àñòè
äåíåã êàê íå áûâàëî, à åù¸ æ íóæíî ñ æèëüåì ÷òî-òî ðåøàòü… Ñåé÷àñ âñå õâàëÿò
êîðåéñêèå ìàøèíû, õîðîøèå, ãîâîðÿò, è íàä¸æíûå, à ïî äåíüãàì ïî÷òè êàê íàøè…
Âçÿòü, äîïóñòèì, òûñÿ÷ çà äâàäöàòü, òàê áóäåò äàæå êîíäèöèîíåð… À íà ôèãà îí
íóæåí, êîíäèöèîíåð? Åñëè íå áîèøüñÿ øåþ ïðîñòóäèòü, ìîæíî ñâî¸ îêíî è çàä-
íåå ïðàâîå îòêðûòü, âîò òåáå è êîíäèöèîíåð… Òà æå ïðîñòóäà, òîëüêî íà âîñåìüñîò
áàêñîâ äåøåâëå… Íåò, òî÷íî, íàäî áåç êîíäèöèîíåðà áðàòü. È íàøó. Ãîâíî íàøè,
êîíå÷íî, íàñòîÿùåå, çàòî â ýêñïëóàòàöèè, ñ÷èòàé, íè÷åãî íå ñòîÿò… Íàïðèìåð,
ìîæíî ñâîþ îòäàòü, äîëîæèòü íåìíîãî è êóïèòü òàêóþ æå íîâóþ. Ïî íàøèì-òî äî-
ðîãàì ëó÷øå íà íàøåì æå æåëåçå è åçäèòü. È ñîñëóæèâöû çàâèäîâàòü íå áóäóò,
êîãäà èç îòïóñêà âñå âåðíóòñÿ… Íàøó, òîëüêî óæ ñ ãèäðîóñèëèòåëåì, ýòî óæ îáÿçà-
òåëüíî, ïîðà íà ñîâðåìåííóþ òåõíèêó ïåðåñàæèâàòüñÿ, ïîðà…

Ñîáàêà Áîðèñ, óñëûøàâ Êîëèí îáëåã÷¸ííûé âçäîõ, òîæå ãðîìêî âçäûõàåò, óïèðà-
ÿñü âñåìè íîãàìè â õîçÿèíà – ïîòÿãèâàåòñÿ.

À âîò ñ êâàðòèðîé íàäî ñåðü¸çíî ðåøàòü, äóìàåò Îãîíüêîâ, òàê óæå ñåé÷àñ íè-
êòî íå æèâ¸ò – êîìíàòà øåñòíàäöàòü, êóõíÿ ïÿòü. Íî ýòî æ áàáêè!.. Íåìåðåíûå.
Åñëè, ïðåäïîëîæèì, áðàòü â íîâîñòðîéêå, ìîíîëèò, äâå êîìíàòû… Òàê òàì áåç
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îòäåëêè – ñ÷èòàé, åù¸ îäíó öåíó çà ðåìîíò çàïëàòèøü… Â ñòîëüíèê íå óëîæèøüñÿ,
óæàñ! Ïëþñ ìåáåëü. À èíà÷å – íåò ñìûñëà. Ñêîëüêî æ òîãäà íà æèçíü îñòàíåòñÿ?
Òàê, ïî øòóêå… íåò óæ, ïî äâå, âîò ÷òî! Ïî äâå â ìåñÿö… Äî ïåíñèè íå äîòÿíåøü.
Åñëè òîëüêî ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü, òîãäà øòóêà òàì, øòóêà èç ñâîèõ – äî âîñüìèäå-
ñÿòè õâàòèò… Êòî æ òåáÿ áóäåò íà ðàáîòå äåðæàòü äî âîñüìèäåñÿòè? Ñìîòðè, êàê
áû â ïîëòèííèê íå âûãíàëè, åñëè âîîáùå ýòîò îòïóñê ãð¸áàíûé êîãäà-íèáóäü êîí-
÷èòñÿ, çàðàçà! Ëàäíî. Íàñ÷¸ò êâàðòèðû… Åñëè áðàòü îäíîêîìíàòíóþ, òîãäà, êîíå÷-
íî, ëåã÷å. Åâðîðåìîíò ñäåëàòü… Ïóñòü îáùàÿ ïëîùàäü îäíîêîìíàòíîé ïÿòüäåñÿò,
ýòî õîðîøàÿ îäíîêîìíàòíàÿ, ñêîëüêî æ òîãäà ðåìîíò?.. Äà, ïîðÿäêîì. À çà÷åì,
ñîáñòâåííî, ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ? Òîëüêî Áîðüêó ãîíÿòü. Åñëè ñþäà, â ýòó ò¸òêèíó,
ïîëîâèíó âëîæèòü, ñòåíêó â êóõíå óáðàòü, òàê áóäåò ñòóäèÿ, êàê â æóðíàëàõ íà ôî-
òîãðàôèÿõ… È, ïðåäïîëîæèì, ïîäãîðåëè ïåëüìåíè, è âåñü äûì â êîìíàòå, íà êîé
òàêàÿ ñòóäèÿ?.. Ìîæíî ïðîñòî îáîè ïîêëåèòü, ïëèòêó â âàííîé ïîïðàâèòü, òàì
äâå òðåñíóëè… È æèâè ñåáå, çàòî ñîáëàçíà ñíîâà æåíèòüñÿ íå áóäåò, íåò óæ, õâà-
òèò òàêîãî ñ÷àñòüÿ. À çäåñü çà äåñÿòêó ìîæíî òàêóþ êðàñîòó íàâåñòè!.. Íå õóæå,
÷åì â æóðíàëàõ.

Ðåøèâ êâàðòèðíóþ ïðîáëåìó, Îãîíüêîâ îïÿòü îáëåã÷¸ííî âçäûõàåò, è Áîðèñ
âçäûõàåò â îòâåò.

Âîò ïðèîäåòüñÿ íàäî, ýòî òî÷íî, ïëàíèðóåò Íèêîëàé Èâàíîâè÷, íà÷èíàÿ óæå,
íàêîíåö, çàñûïàòü. Õîðîøèé ó øåôà êîñòþì, â òîíêóþ ïîëîñêó, ïèäæàê íà òð¸õ
ïóãîâèöàõ, ñçàäè äâà ðàçðåçà, êàê ó ïðåçèäåíòà. Ñêîëüêî òàêîé ñòîèò, èíòåðåñíî?
Òîëüêî óæ íå íà ðûíêå, äóäêè, õâàòèò äðÿíü òóðåöêóþ íîñèòü. Ïðÿìî ïîéòè â ýòîò
áóòèê íàïðîòèâ, âîí â îêíå îò åãî âûâåñêè ñèíèé ñâåò, òàì âñ¸ è âçÿòü – ðóáàøåê,
ãàëñòóêîâ, áîòèíêè ñ òàêèìè íîñàìè, êàê ó äæîêåðà êàðòî÷íîãî… Íåò, âñ¸-òàêè ãà-
äîñòü ýòè áîòèíêè, íàäî òàêèå… ìÿãêèå è áåç íîñîâ… êàê ó òîãî Ô¸äîðîâà, êîòîðûé
èç îòäåëà ìàðêåòèíãà… Õîðîøî Ô¸äîðîâó, ó åãî æåíû ñâîé áèçíåñ, ìîæíî áîòèíêè
ïîêóïàòü êàêèå õî÷åøü, åñëè âîîáùå âñÿ çàðïëàòà òîëüêî íà ñåáÿ…

Èëè æåíèòüñÿ? Íå îáÿçàòåëüíî æå íà äèçàéíåðå, ìîæíî ïðîñòî… Íó, ÷åòûðå
â ìåñÿö, íó è ÷òî? Äî ïåíñèè õâàòèò, è ÷¸ðò ñ íèì. Åäåøü ñ æåíîé â íîâîé ìàøèíå,
ïðèåçæàåøü â ñâîþ äâóõêîìíàòíóþ ïîñëå åâðîðåìîíòà, êàê ÷åëîâåê, òåëåâèçîð
ïëîñêèé, êóõíÿ èç áóêîâîãî ìîíîëèòà… Ý, íåò, òàê ñðàçó âñ¸ âûëåòèò, íå òî ÷òî â
ìèëëèîí, â äâà íå óëîæèøüñÿ, à ãäå èõ âçÿòü, äâà?

È îäèí íåãäå âçÿòü, âñïîìèíàåò, îêîí÷àòåëüíî çàñûïàÿ, Îãîíüêîâ. Ýõ…
À Áîðèñ, êàê ïîëîæåíî ñîáàêå, óæå äàâíî ñïèò, ïîòîìó ÷òî åãî ìå÷òû êîðî÷å,

è îí òâ¸ðäî çíàåò, ÷òî óòðîì îíè îñóùåñòâÿòñÿ â òîì óãëó êóõíè, ãäå ñòîèò ñåé÷àñ
âðåìåííî ïóñòàÿ ïëàñòìàññîâàÿ òàðåëêà.

Ñâåòèòñÿ íåáåñíûì ñâåòîì è ìàãàçèííîé âûâåñêîé îêíî.
Çà îêíîì, â íî÷íîì íåâèäèìîì âîçäóõå êëóáÿòñÿ ìå÷òû.
Ýòî îíè, ìå÷òû íàøè, ïëûâóò òàì, âðåìÿ îò âðåìåíè çàñëîíÿÿ äûìíûìè ñåðå-

áðèñòûìè òåíÿìè ëóíó. Ñòàëêèâàÿñü âûñîêî â âîçäóõå, êàê, íå äàé áîã, ñàìîë¸òû,
âåäîìûå óñòàëûìè äèñïåò÷åðàìè, ìå÷òû ðàñïàäàþòñÿ è ðóøàòñÿ, è æåðòâû ýòèõ
êàòàñòðîô ëåæàò â ñâîèõ ïîñòåëÿõ, çàñûïàííûå íåâåñîìûìè, íî íåïîäú¸ìíûìè
îáëîìêàìè ãð¸ç. Îäíîãî ïðèäàâèëî ìèëëèîíîì, êîòîðîãî íåò è íå áóäåò, äðóãîãî
ñëàâîé çàäåëî è íàâåê èçóðîäîâàëî, òðåòüåãî ëþáîâüþ òðàõíóëî åëå íå íàñìåðòü…
Áîæå ìîé! Òîëüêî â Ìîñêâå äåñÿòü ìèëëèîíîâ ïîñòðàäàâøèõ â åæåíîùíûõ êàòà-
ñòðîôàõ, è áóêâàëüíî æ íè ñëîâà â íîâîñòÿõ… Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû – ðàçâå ýòî
íîâîñòü? Òàê áûëî è áóäåò, è íèêòî íå äàñò ìèëëèîíà, è ñëàâà äîñòàíåòñÿ èäèîòàì,
è ëþáîâü ïîêèíåò, îñòàâèâ îò ñåáÿ ïóñòîå ìåñòî, ôàíòîìíóþ áîëü, è ïî âñåìó
íåâîîáðàçèìîìó ìèðó áóäóò ëåæàòü, ñòðàäàÿ íî÷ü çà íî÷üþ, ïîòåðïåâøèå â êðóøå-
íèÿõ ìå÷ò…

Íåò, «ìå÷ò» – òàê íåëüçÿ ñêàçàòü. «Ìå÷òàíèÿ» æå – ýòî äðóãîå ñëîâî… Âîò
âåäü óæàñ! È ñêàçàòü-òî òîëêîì î ñàìîì ãëàâíîì íåëüçÿ, íå ïîçâîëÿåò ðóññêèé
ÿçûê.
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À, ëàäíî. Æèòü-òî íàäî.
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Îãîíüêîâ ñïèò, ñîâåðøåííî íå ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî óòðîì åìó

ïîçâîíÿò èç ñëóæáû ïåðñîíàëà è ñîîáùàò, ÷òî íåîïëà÷èâàåìûé îòïóñê êîí÷èëñÿ,
ïîðà âûõîäèòü íà ðàáîòó, ãäå åãî æä¸ò ëèøü íåìíîãî óìåíüøèâøàÿñÿ çàðïëàòà è
èñòîìèâøèåñÿ, êàê è îí, ñîñëóæèâöû. Îãîíüêîâ áóäåò åõàòü â ñâîåé ðæàâîé ìàøè-
íå, ñòîÿòü â ïðîáêàõ, îïîçäàåò íà äåñÿòü ìèíóò, íî, ê ñ÷àñòüþ, â ïîñëåîòïóñêíîé
âåñ¸ëîé ñóåòå ýòîãî íèêòî íå çàìåòèò, à îí, âäðóã âñïîìíèâ ñâîè íî÷íûå ðàçìûø-
ëåíèÿ, ïîðàäóåòñÿ, ÷òî âñ¸ ðàçðåøèëîñü òàê óäà÷íî.

Âåäü ñ ìèëëèîíîì-òî îñîáåííî íå ðàçãîíèøüñÿ, à? Òî-òî è îíî.

ÑÎÊÐÎÂÈÙÅ
åù¸ îäèí ðàññêàç î äåíüãàõ è ñ÷àñòüå

Äîì íà÷àëè ñíîñèòü ðàííèì âåñåííèì óòðîì, ïðè áåñïîùàäíîì ñâåòå, ïàäàâ-
øåì íà ãîðîä ñ åù¸ õîëîäíîãî, íî óæå âûñîêîãî íåáà. Â ýòîì ñâåòå ïðåêðàñíî
âûãëÿäåëà ÿïîíñêàÿ è ñêàíäèíàâñêàÿ òÿæ¸ëàÿ òåõíèêà, ïî÷òè âñÿ æ¸ëòî-êðàñíàÿ.
Óòðåííèé ìèð èñêàæ¸ííî îòðàæàëñÿ â ïîâåðõíîñòÿõ å¸ âàæíåéøèõ äåòàëåé, ñäå-
ëàííûõ èç ïîëèðîâàííîé íåðæàâåþùåé ñòàëè, è â âûïóêëûõ ñò¸êëàõ êàáèí. Òåõíèêà
ïóñêàëà ñèðåíåâûé äûì ñ òîíêèì, ñëåãêà ÿäîâèòûì õèìè÷åñêèì çàïàõîì è ñäåðæàí-
íî, ïîêà âõîëîñòóþ, ðû÷àëà.

À äîì, æèëüöû êîòîðîãî äàâíî åãî îñòàâèëè, âûãëÿäåë óæàñíî, êàê çàïóùåííûé
â ðàéîííîé áîëüíèöå ñòàðèê-ïàöèåíò. Ïûëüíûå îêíà ñìîòðåëè ñåðûìè êàòàðàêòà-
ìè, ñòåíû áûëè ïîêðûòû ëèøàÿìè ïëåñåíè, íàñòåæü îòêðûòàÿ äâåðü êîñî âèñåëà
íà îäíîé ïåòëå, è â ÷¸ðíîì ïðîâàëå ïîäúåçäà ïðîãëÿäûâàëà ñëîìàííûì ïðîòåçîì
ëåñòíèöà ñ âûðâàííûìè ÷åðåç îäíó ñòóïåíÿìè è àðìàòóðîé âìåñòî íèõ. Îò äîìà
ìåòðîâ íà äâàäöàòü íåñëî åäêîé ñûðîñòüþ è çàòõëûì äûõàíèåì ðàñïàäà.

Åñòåñòâåííî, òàêîé äîì íåîáõîäèìî áûëî ñíåñòè êàê ìîæíî áûñòðåå. Çà íèì
óæå òîëïèëèñü, î÷åâèäíî òÿãîòÿñü íåïîäîáàþùåé âòîðîïëàíîâîñòüþ, âûñîòíûå
íîâîñòðîéêè. Õîðîøî ïðîìûòûå ñòåêëîïàêåòû áðåçãëèâî ãëÿäåëè ïîâåðõ ïðîâà-
ëåííîé, êîñî ñúåõàâøåé êðûøè íèùåãî ñîñåäà, â çåðêàëüíûõ äâóõýòàæíûõ ñò¸êëàõ
ïåíòõàóñîâ ñòûëà îêðóæàþùàÿ ïóñòîòà, êîòîðîé ïðåäñòîÿëî ñêîðî íàïîëíèòüñÿ
ýòàæàìè åùå îäíîãî êîðïóñà, ïîä íåãî è îñâîáîæäàëè ïîëÿíó.

Çäåñü àâòîð ñàìîíàäåÿííî ïîçâîëèò ñåáå îòâëå÷üñÿ è îáúÿñíèòü, îòêóäà âçÿ-
ëîñü ýòî âûðàæåíèå – «îñâîáîäèòü ïîëÿíó». Íåäàâíî ïî òåëåâèçîðó, â êàêîé-òî
ñðàâíèòåëüíî êóëüòóðíîé ïðîãðàììå, òî åñòü áåç ñâåòñêèõ äåâóøåê è äåïóòàòîâ,
îäèí ïðèÿòåëü àâòîðà âåë èíòåëëèãåíòíóþ áåñåäó ñ ìîëîäûì êîëëåãîé. Íó, êîíå÷-
íî, íà ïðèÿòåëÿ ñìîòðåòü áûëî èíòåðåñíî è òðåâîæíî, êàê áû ÷åãî íå ëÿïíóë, íî
îí êàê ðàç âñ¸ ãîâîðèë òîëêîâî è âíÿòíî. Ìîë, ãëàâíîå, ÷òîáû íå ïîðâàëàñü ñâÿçü
âðåìåí, ÷òîáû ìëàäàÿ æèçíü èãðàëà òàì, ãäå åé ïîëîæåíî, ïîòîìó ÷òî âñ¸ ïðîõî-
äèò, íî èñêóññòâî âå÷íî, è åãî íàäî áû ïåðåäàòü â íàä¸æíûå ðóêè – â îáùåì,
âïîëíå ïî-äîáðîìó. È òóò þíîøà ïåðåáèâàåò ñîáåñåäíèêà è ãîâîðèò áóêâàëüíî
ñëåäóþùåå: «Êîðî÷å, îñâîáîæäàòü ïîëÿíó ïîðà, âîò ÷òî. Óáèðàéòå ñâîé îòñòîé,
ïàïèêè – è äîñâèäîñ». Êòî íå âåðèò, ÷òî áûëè óïîòðåáëåíû ñëîâà «îòñòîé», «ïàïè-
êè» è «äîñâèäîñ», òîò ìîæåò ïîñìîòðåòü çàïèñü ïåðåäà÷è, äîìàøíèå ïðèÿòåëÿ
ñäåëàëè... Îäíàêî íà ìýòðà íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè äàæå íå çàãàäî÷-
íûå, íî î÷åâèäíî ãðóáûå ñëîâà, à îáðàçíîå âûðàæåíèå íàñ÷åò ïîëÿíû. Ãîðåñòíî
êà÷àÿ ãîëîâîé, ïîòåðÿâøåé áîëüøóþ ÷àñòü âîëîñ íà ïîëÿõ ñðàæåíèé çà ÷èñòîå è
âîëüíîå èñêóññòâî, è òðÿñÿ ïîñåäåâøåé â ýòèõ æå áîÿõ áîðîäîé, îí âñ¸ ïîâòîðÿë:
«Îñâîáîæäàòü ïîëÿíó, çíà÷èò… ×òî æ èì, ìåñòà íå õâàòàåò, ÷òî ëè?» Âîò è àâòîð
ñ òåõ ïîð âñ¸ íèêàê íå âûêèíåò èç ãîëîâû ýòî ñòðàøíîå, íåîòâðàòèìîå «îñâîáîæ-
äåíèå ïîëÿíû» – è âñòàâèë åãî â òåêñò, êàê òîëüêî íàøëîñü ïåðâîå ïîäõîäÿùåå
ìåñòî.
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Âïðî÷åì, íå áóäåì î ãðóñòíîì, ïðîäîëæèì îïèñàíèå ñìåðòè.
Äîì óìèðàë òÿæåëî è íåîõîòíî.
Êîâø íà òîëñòîì âûäâèæíîì ñòåðæíå ïëûë â óæå ïîëíîì äíåâíîãî ñèÿíèÿ

âîçäóõå è ìîùíî óäàðÿë â âåòõóþ ñòåíó. Îäíàêî ñòåíà, âîïðåêè î÷åâèäíîé áåçíà-
ä¸æíîñòè ñîïðîòèâëåíèÿ, ëèøü îñûïàëà ãðÿçíóþ øòóêàòóðêó, îáíàæàÿ æ¸ëòóþ,
óäèâèòåëüíî ñâåæóþ äðàíêó. Êîâø, ÿðîñòíî ñêàëÿñü âñåìè ñâîèìè ÿïîíñêèìè çóáà-
ìè, ñíîâà è ñíîâà âðåçàëñÿ â ñòåíó, íî ðóõëÿäü ïîääàâàëàñü ìåäëåííî, ðîíÿÿ â
îáëàêàõ óäóøëèâîé ïûëè íåáîëüøèå, ñ íåðîâíûìè îñòðûìè êðàÿìè îñêîëêè íà-
ìåðòâî ñöåïèâøèõñÿ êèðïè÷åé… Íàêîíåö îòêðûâàëñÿ ïðîëîì, â êîòîðîì âîçíèêà-
ëà êîìíàòà, ïîõîæàÿ îòñóòñòâèåì ÷åòâ¸ðòîé ñòåíû íà ðåàëèñòè÷åñêóþ òåàòðàëüíóþ
äåêîðàöèþ. Èçíóòðè êîìíàòà áûëà íà òðåòü âûñîòû ïîêðàøåíà ãîëóáîé ìàñëÿíîé
êðàñêîé, äàëåå øëà øòóêàòóðêà, ïîòîëêà, êàê è ïîëîæåíî äåêîðàöèè, ïîìåùåíèå
íå èìåëî âîâñå. Ðåçêî î÷åð÷èâàëèñü ñâåòëûå ïðÿìîóãîëüíûå ïÿòíà îò íàñòåííûõ
êàëåíäàðåé, ñåìåéíûõ ïîðòðåòîâ è âûïóñêíûõ øêîëüíûõ ôîòîãðàôèé â ðàìêàõ,
êîòîðûå çäåñü, âåðîÿòíî, äîëãî âèñåëè. Ðàñïàõíóâ äâåðöó ñ çåëåíîâàòûì çåðêà-
ëîì, ñïîëçàë ê êðàþ ïðîâèñøåãî ïîëà ïëàòÿíîé øêàô èç îáëåçëîé ôàíåðû, è ëþ-
áîïûòíûé íàáëþäàòåëü ñ îñîáî îñòðûì çðåíèåì ìîã ðàññìîòðåòü â åãî ò¸ìíûõ
íåäðàõ íåñêîëüêî çàáûòûõ îä¸æåê íà ïðîâîëî÷íûõ ïëå÷èêàõ. Òàì âèñåëè äîïîòîï-
íûé ìóíäèð ñîâåòñêîãî îôèöåðà ñ çîëîòûìè âûãíóòûìè êðûëûøêàìè ïîãîí è ñòîÿ-
÷èì âîðîòíèêîì, ñèíåå äëèííîå ïàíáàðõàòíîå ïëàòüå ñî ñáîð÷àòûì ëèôîì è íå-
îæèäàííàÿ äåòñêàÿ ñò¸ãàíàÿ íåéëîíîâàÿ êóðòêà, çàëåòåâøàÿ ñþäà óæå â ïîçäíèõ
âîñüìèäåñÿòûõ, êîãäà âëàäåëåö áûë ñäàí äåäó ñ áàáêîé íà âðåìÿ äàëüíåé ðîäè-
òåëüñêîé êîìàíäèðîâêè. Àâòîðó èçâåñòíà õîçÿéêà îäíîé èçûñêàííåéøåé ãàëåðåè,
êîòîðàÿ çà ñòàðûå òðÿïêè äàëà áû âïîëíå ïðèëè÷íûå ñîâðåìåííûå äåíüãè… Íî
ïîçäíî – øêàô ïîëç¸ò ïî ðàññûïàþùåìóñÿ ïîëó è ðóøèòñÿ ñ âûñîêîãî ÷åòâ¸ðòîãî
ýòàæà â îãðîìíóþ, äûìÿùóþ ïûëüþ, êó÷ó ìóñîðà, à çà íèì ëåòÿò êîë÷åíîãàÿ êóõîí-
íàÿ òàáóðåòêà, ìÿòîå êîðè÷íåâîå ýìàëèðîâàííîå âåäðî áåç ðó÷êè è âèëÿþùèé
ï¸ñòðåíüêèì, â ìàòåð÷àòîé îïë¸òêå øíóðîì óòþã. Òîëüêî óçêàÿ êóøåòêà, ïîêðûòàÿ
ãýäýýðîâñêèì ãîáåëåíîì ñ îëåíÿìè, åù¸ îò÷àÿííî æìåòñÿ ê ñòåíå, íî è åé íå
óñòîÿòü.

Ïîêèíåì æå èõ, ïàññèâíî îñâîáîæäàþùèõ ïîëÿíó (âîò ïðèöåïèëîñü-òî!), è
îáðàòèìñÿ ê àêòèâíî äåéñòâóþùåìó èìåííî â ýòîò ìîìåíò ïåðñîíàæó – ê ìåõàíèêó-
âîäèòåëþ ðàçðóøèòåëüíîãî ìåõàíèçìà, óæå äîãðûçàþùåãî âåðõíèé, ÷åòâ¸ðòûé
ýòàæ è ïðèìåðèâàþùåãîñÿ ê òðåòüåìó.

Ýòîãî ìîëîäîãî ïðèåçæåãî ÷åëîâåêà çîâóò, çíàêîìüòåñü, Ìèõàèë. Ôàìèëèÿ
åãî àâòîðó íåèçâåñòíà, à áóäü è èçâåñòíà, òàê çäåñü å¸ íå ñòîèò ïðèâîäèòü, ó÷èòû-
âàÿ ïîñëåäîâàâøèå ñîáûòèÿ. Ìèøêà, êàê åãî ëàñêîâî íàçûâàþò ðåøèòåëüíî âñå
çíàêîìûå, âêëþ÷àÿ íå òîëüêî ñìåíùèêà Êîíñòàíòèíû÷à (ïîëíîñòüþ – Àðñåíà Êîí-
ñòàíòèíîâè÷à) è äèñïåò÷åðà Íèíó, íî è íà÷àëüíèêà êîëîííû Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à
Îãîíüêîâà, ñïåöèàëèñò ïåðâîêëàññíûé. Ïðîôåññèîíàëüíûì ìàñòåðñòâîì è îáúÿñ-
íÿëñÿ â ñâî¸ âðåìÿ ïðè¸ì èíîãîðîäíåãî, þæàíèíà ñ àêöåíòîì, íå èìåâøåãî ñîáñò-
âåííîé æèëïëîùàäè è äàæå ïîñòîÿííîé ðåãèñòðàöèè, íà ðàáîòó â ñîëèäíóþ ôèðìó
ÇÀÎ «Äåìîíòàæñïåöñíîñðåêîíñòðóêöèÿ». Çäåñü ìåõàíèê-âîäèòåëü êðàíà-ýêñêàâà-
òîðà íåìåäëåííî çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ ñ ñàìîé ëó÷øåé ñòîðîíû, áóäó÷è ñîâåð-
øåííî íåïüþùèì, âêëþ÷àÿ ïèâî, è áåçîòêàçíûì õîòü äâå ñìåíû ïîäðÿä. Çäåñü
æå, â ñïëî÷¸ííîì êîëëåêòèâå ðàáîòíèêîâ ÇÀÎ, ñðåäè øîô¸ðîâ-ýêñïåäèòîðîâ,
ñåé÷àñ âûñòðîèâøèõ ñâîè ãèãàíòñêèå ñàìîñâàëû â î÷åðåäü çà ñòðîèòåëüíûì ìóñî-
ðîì, ñðåäè âîîðóæ¸ííûõ ñìåðòîíîñíûìè îòáîéíûìè ìîëîòêàìè è ðóêîïàøíûìè
êîðîòêèìè ôîìêàìè ðÿäîâûõ ðàçðóøèòåëåé-äåìîíòàæíèêîâ, ñðåäè äèçåëèñòîâ-
îïåðàòîðîâ êîìïðåññîðà è îáû÷íûõ ãðóç÷èêîâ-òàêåëàæíèêîâ ñ îòå÷åñòâåííûìè
ñîâêîâûìè ëîïàòàìè – çäåñü ìû è âñòðå÷àåì Ìèøêó.

Äåíü áëèçèòñÿ ê îáåäåííîìó, à çàòåì è ê ïîñëåîáåäåííîìó ò¸ïëîìó âðåìåíè.
Îò äîìà óæå îñòà¸òñÿ ïóñòîé îñòîâ ñ äûðàìè îêîí, âåäóùèìè â íåáî, è ñêàëèñòûì
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âåðõíèì êîíòóðîì. Âñ¸ âìåñòå ýòî íàïîìèíàåò æåñòîêèé ðåàëèçì âîåííûõ ôîòî-
ãðàôèé è, îêàæèñü çäåñü ñîâðåìåííûé ñóðîâûé õóäîæíèê ñâåòîòåíè, òîæå îáÿçà-
òåëüíî ñòàëî áû ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà, ñ áåçæèçíåííîé, íî êàê áû îäóõîòâî-
ð¸ííîé ðóèíîé íà ôîíå áåçæèçíåííûõ æå è äàæå áåçäóøíûõ íîâîñòðîåê. Àêòóàëü-
íîìó èñêóññòâó ïðèñóù òàêîé àíòèáóðæóàçíûé ïàôîñ, è åãî, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ
ïëàêàòíîñòü, ìîãëè áû îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó íà êàêîé-íèáóäü âûñòàâêå – äà õî-
òÿ áû è â óïîìÿíóòîé ìîäíîé ãàëåðåå, ãäå ñåãîäíÿ óñòðàèâàþò àóêöèîí ïðåäìåòîâ
òîòàëèòàðíîãî áûòà, à çàâòðà, ãëÿäèøü, óæå è âåðíèñàæ êàêîãî-íèáóäü íîâîãî ðî-
ìàíòèêà-æèâîïèñöà… Íî íåò ïîáëèçîñòè îñòðîãëàçîãî ôîòîõóäîæíèêà, èñ÷åçàþ-
ùàÿ íàòóðà èñ÷åçàåò âïóñòóþ è áåññëåäíî, à äåëî, ìåæäó òåì, èä¸ò ê ïåðåñìåíêå.
Êîíñòàíòèíû÷ óæå ïðèåõàë âìåñòå ñ äðóãèìè ñâåæèìè òðóäÿùèìèñÿ, îíè âûëåçëè
èç ñïåöèàëüíîãî ìèêðîàâòîáóñà, â êîòîðîì çàêðûòîå àêöèîíåðíîå îáùåñòâî øè-
êàðíî âîçèò íà ñìåíó ñâîè êâàëèôèöèðîâàííûå êàäðû, è áðîäÿò ïî ôðîíòó ðàáîò,
ïðèêèäûâàÿ, óëîæàò ëè, êàê íàìå÷åíî, â ñìåíó ïîëíîå óíè÷òîæåíèå îáúåêòà è
âûâîç îñòàíêîâ.

Ïîêà âíîâü ïðèáûâøèå îñâàèâàþòñÿ, Ìèøêà ñïóñêàåòñÿ èç êîìôîðòàáåëüíîé
èìïîðòíîé êàáèíû è, ïîæàâ ðóêè âñåì òîâàðèùàì ïî òðóäó, ïðèñàæèâàåòñÿ ïîêó-
ðèòü íà äðåâíþþ ïðèêðîâàòíóþ òóìáî÷êó êîììóíàëüíî-áîëüíè÷íîãî òèïà. Òóìáî÷-
êà ýòà ãðîõíóëàñü ñ òðåòüåãî ýòàæà îò î÷åðåäíîãî óäàðà êîâøà, îäíàêî íå ðàññûïà-
ëàñü â ùåïêè, îòäàäèì äîëæíîå ñîâåòñêîìó íåêðàñèâîìó, íî ïðî÷íîìó èçäåëèþ,
à ëèøü îòëåòåëà íåìíîãî â ñòîðîíó è òåïåðü ëåæèò íà áîêó, îòêèíóâ ïåðåä ñîáîé
óçêóþ äâåðöó. Ìèøêà ñèäèò íà ýòîì ñêðîìíîì ïðåäìåòå ìåáëèðîâêè, îòíîñÿùåìñÿ
ê ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà, êóðèò ñèãàðåòó è íè î ÷¸ì íå äóìàåò, ãëÿäÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî íà ïîêðûòûé ìåëêîé ðîçîâîé ïûëüþ àñôàëüò ìåæäó åãî ðàáî÷èìè êðîññîâ-
êàìè áåç øíóðêîâ, íåìàëî ïîæèâøèìè âïëîòü äî ïîëíîé ïîòåðè öâåòà, ôîðìû è
ðàçìåðà.

È âíîâü àâòîð ðàçðåøèò ñåáå îòâëå÷üñÿ, ðèñêóÿ âíèìàíèåì ÷èòàòåëåé. Ñîáñò-
âåííî, èì ðèñêóåøü â ëþáîì ñëó÷àå, áóäåøü ëè ïðîäîëæàòü ïîñëåäîâàòåëüíîå
îïèñàíèå ïðîèçâîäñòâåííîãî ïðîöåññà èëè îáðàòèøüñÿ ê ðàññóæäåíèÿì î áðåí-
íîñòè âñåãî ñóùåãî è æåñòîêîñòè òåõ, êòî èä¸ò ñëåäîì, òîðîïÿ íàñ è ïîäòàëêèâàÿ.
Òàê äàâàéòå æå ñâåðí¸ì íåíàäîëãî â ñòîðîíó îò ìàãèñòðàëüíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ
è ïîãðóçèìñÿ âî âíóòðåííèé ìèð ãåðîÿ. Ìèð ýòîò äëÿ íàñ ñîâåðøåííî ïîñòèæèì,
ïîñêîëüêó àâòîðîì è ïðèäóìàí âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ, ê òîìó æå âåñüìà íåâåëèê
è íåñëîæåí ïî óñòðîéñòâó. Â í¸ì åñòü íåñêîëüêî ãëàâíûõ ñîñòàâëÿþùèõ – âî-
ïåðâûõ, ìå÷òà î ïîñòîÿííîé ñòîëè÷íîé ðåãèñòðàöèè; âî-âòîðûõ, ïëàí ïåðåñåëåíèÿ
èç ïîëóëåãàëüíîãî îáùåæèòèÿ â ñîáñòâåííóþ êîìíàòó, êîòîðóþ ìîæíî êóïèòü áëà-
ãîäàðÿ æåñòîêèì ñàìîîãðàíè÷åíèÿì â òðàòàõ, êðîìå êàê íà ìàêàðîíû; â-òðåòüèõ,
íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ñîçäàòü ñåìüþ ñ äèñïåò÷åðîì Íèíîé, ðàäè ÷åãî, ñîáñò-
âåííî, íóæíû è ðåãèñòðàöèÿ, è êîìíàòà, è âîîáùå âñ¸, âêëþ÷àÿ ìàêàðîíû äëÿ
ïîääåðæàíèÿ ñèë íå â óùåðá ñáåðåæåíèÿì. Âñ¸ íóæíî èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè Íèíû,
äèñïåò÷åðà êîëîííû, äåâóøêè ïðèìåðíî Ìèøêèíûõ ëåò, ðàäè å¸ êðåïêîé íåáîëü-
øîé ôèãóðû è áëåäíîãî ëèöà, îñåíÿåìîãî ñêóïîé àêêóðàòíîé ïðè÷¸ñêîé èç æåëòî-
âàòûõ ïî çàïàäíîñëàâÿíñêîé ïðèðîäå âîëîñ. Ìèøêà óæå âòîðîé ãîä î÷åíü å¸
ëþáèò, ýòó Íèíó, è îíà ëþáèò åãî, Ìèøêó. Íî âçàèìíîå ÷óâñòâî ïîêà ðàñöâåòàåò â
êîðèäîðå îáùåæèòèÿ, ïåðåäåëàííîãî èç äåòñêîãî ñàäà, â äàëüíåì åãî ò¸ìíîì
êîíöå, çà øòàáåëåì ìàëåíüêèõ ñòóëü÷èêîâ è ñòîëèêîâ, îäíàæäû ðóõíóâøèõ ñðåäè
íî÷è ñ íåïðèÿòíûì øóìîì. Ïåðñïåêòèâû ó òàêèõ îòíîøåíèé, ñîãëàñèòåñü, íåäàëü-
íèå, ïîñêîëüêó ìíîãèå ëþáîâè è ïðåæäå ïîãèáàëè îò æèëèùíîãî íåóñòðîéñòâà, è
ñåé÷àñ êàæäóþ ìèíóòó ïîãèáàþò, è â êîíöå êîíöîâ ïëþíåò æåëòîâîëîñûé äèñïåò-
÷åð íà âñ¸, äà è âûéäåò çà Ðóñëàíà-áóëüäîçåðèñòà!

Ó ýòîãî Ðóñëàíà â Ïåðîâå ðîäíàÿ ò¸òêà, ñèëüíî ïîæèëàÿ è óæå çàðåãèñòðèðîâàâ-
øàÿ åãî â ñâîåé îäíóøêå. Òåòêà äàæå ïî÷òè ãîòîâà è çàâåùàíèå îôîðìèòü ïî
âñåì ïðàâèëàì, òîëüêî î÷åðåäè ó íîòàðèóñà áîëüøèå. À ñàì Ðóñëàí ñîãëàñåí â
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ëþáîé ìîìåíò íà Íèíå îôèöèàëüíî æåíèòüñÿ, õîòÿ âñ¸, êîíå÷íî, ïðî Ìèøêó çíàåò.
Íî äåëî â òîì, ÷òî äî Ìèøêè, êîãäà îí åù¸ è íå ïîñòóïèë â ÇÀÎ «Äåìîíòàæñïåö-
ñíîñðåêîíñòðóêöèÿ», è äàæå â Ìîñêâó åù¸ íå ïðèåõàë, ó Ðóñëàíà ñ Íèíîé áûëî,
òàê ÷òî âñ¸ ìîæåò âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåìó, òîãî ãëÿäè âåðí¸òñÿ.

Æèçíü, ãîñïîäà, âåçäå áóøóåò, òðàãåäèè ðàçûãðûâàþòñÿ, è âåçäå ñòðàñòè æãóò
÷åëîâåêà îãí¸ì, ÷òî â êîòòåäæíîì ïîñ¸ëêå ïî ñàìîìó ÷òî íè åñòü ìîäíåéøåìó
øîññå, ÷òî â áûâøåì äåòñêîì ñàäó, ïåðåäåëàííîì ïîä îáùåæèòèå äëÿ èíîãîðîä-
íèõ ðàáî÷èõ, ãàñò, êàê ãîâîðèòñÿ, àðáàéòåðîâ.

Êñòàòè, âîò òîëüêî òåïåðü â ðàññêàçå îäíîçíà÷íî îïðåäåëèëîñü, ÷òî äåéñòâèå
ïðîèñõîäèò â Ìîñêâå. Âñïîìíèë àâòîð, íàêîíåö. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû-òî, à ãäå
îíî åù¸ ìîæåò ïðîèñõîäèòü? Ãäå åù¸ ïðèåçæèå ñíîñÿò êîðåííûå äîìà, ÷òîáû
ïîñòðîèòü íîâûå, òîæå äëÿ ïðèåçæèõ? Ãäå åù¸ âñå ëþäè ïîñòåïåííî ñòàíîâÿòñÿ
ìåñòíûìè, áóäó÷è – êòî ìíîãî ëåò íàçàä, à êòî è ñîâñåì íåäàâíî – ãîñòÿìè? È
ãäå åù¸ ñèÿåò âñåì ïîðîâíó îãðîìíîå ïóñòîå íåáî ãîðîäà-ñòðàíû, ðàâíîäóøíîå
è ê âàì, è ê àâòîðó, è êî âñåì, óæå ïîñåëèâøèìñÿ èëè òîëüêî ìå÷òàþùèì ïîñåëèòüñÿ
ïîä ýòèì ñèÿíèåì, îñîáåííî ÿðêèì âåñíîþ, êîãäà äóþò âåçäå çÿáêèå âåòðà ëþá-
âè?..

À òåïåðü íåíàäîëãî âåðí¸ìñÿ ê ìåñòó äåìîíòàæíûõ ðàáîò. Ìèøêà äîêóðèë è,
ñëåãêà íàêëîíèâøèñü âïåð¸ä, ñòàðàòåëüíî äàâèò áû÷îê íåïîáåäèìîé êðîññîâêîé.
Ïðè ýòîì âçãëÿä åãî ñëó÷àéíî ïàäàåò â ò¸ìíûå ãëóáèíû òóìáî÷êè è îáíàðóæèâàåò
òàì íå÷òî åù¸ áîëåå òåìíîå, íåîïðåäåë¸ííîé ôîðìû, åäâà âèäèìîå. Ìèøêà
çàñîâûâàåò ðóêó âãëóáü è âûòàñêèâàåò ýòî íå÷òî, íå ïîääàþùååñÿ ïðîñòîìó îïðå-
äåëåíèþ.

Íàèáîëåå òî÷íî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü èçâëå÷¸ííûé ïðåäìåò øêîëüíîé ñóì-
êîé äëÿ ñìåííîé îáóâè, ñìóùàåò òîëüêî íåçíàêîìñòâî íåêîòîðûõ ÷èòàòåëåé ñî
ñòàðèííûìè âåùàìè… Èòàê: íåáîëüøîé ïðÿìîóãîëüíûé ìåøîê èç ïëîòíîé ñåðîé
òêàíè, íåêîãäà íàçûâàâøåéñÿ «ñàòèí áóìàæíûé», ñ âåð¸âî÷êîé äëÿ ñòÿãèâàíèÿ,
ïðîä¸ðíóòîé ïî âåðõíåìó êðàþ â ìàòåð÷àòûé òîííåëü÷èê. Íå ñàìûå ëó÷øèå ãîäû
ñâîåé æèçíè àâòîð õîäèë â øêîëó ñ òàêîé ñóìêîé. Èíîãäà â íåé áîëòàëèñü êèòàéñêèå
êåäû «Òðè ìÿ÷à», èíîãäà, íàïðîòèâ, ïî äîðîãå â øêîëó îíà áûëà ïóñòà, à ïî ïðèõîäå
çàïîëíÿëàñü ãðÿçíûìè ãàëîøàìè è âìåñòå ñ íèìè âåøàëàñü íà êðþ÷îê â ðàçäåâàë-
êå. Åù¸ õîðîøî ïîëó÷àëîñü òðåñíóòü òàêèì îáóâíûì âìåñòèëèùåì, êîãäà îíî áû-
ëî â çàïîëíåííîì ñîñòîÿíèè, êîãî-íèáóäü ïî ãîëîâå – ñ íåìåäëåííûì, íàòóðàëü-
íî, ïîëó÷åíèåì ñäà÷è òîé æå ìîíåòîþ. À â ìèðíîå âðåìÿ âåð¸âêà ïðîñòî ïåðåêè-
äûâàëàñü ÷åðåç ïëå÷î, ðàçãèëüäÿè æå òàùèëè çà íå¸ ñóìêó ïî ãðÿçíîé äîðîãå.

Ìèøêà óæå ñîáðàëñÿ áûëî ðàñïóñòèòü âåð¸âêó è çàãëÿíóòü â ñóìêó, ñòðàííî ÷è-
ñòóþ ïî íûíåøíèì îáñòîÿòåëüñòâàì, íî òóò åãî ïîçâàëè â ìèêðîàâòîáóñ, ÷òîáû
åõàòü â êîíòîðó íà ïðåäìåò çàêðûòèÿ íàðÿäà. Îí ñóíóë ñóìêó ïîäìûøêó, òàê ÷òî
íèêòî, âðîäå, è íå çàìåòèë ïðèîáðåòåíèÿ – íå õîòåëîñü ïî÷åìó-òî, ÷òîáû óâèäåëè
åãî ñ íàéäåííûì áàðàõëîì, – è ïîáåæàë çàíèìàòü çàäíåå ñèäåíüå. Òàì îí îêàçàë-
ñÿ îäèí íà øèðîêîì äèâàíå è, êàê òîëüêî ìàøèíà òðîíóëàñü (âíèìàíèå, ÷èòàòåëü!
ìû íàâñåãäà ïîêèäàåì ìåñòî ñíîñà), ïðèíÿëñÿ èçó÷àòü âíóòðåííîñòè íàõîäêè.

Ïðåæäå âñåãî îáíàðóæèëèñü, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, äåòñêèå ãàëîøè èç òâ¸ð-
äîé òóñêëî-÷¸ðíîé ðåçèíû â ðàçâîäàõ äàâíî ñìûòîé ãðÿçè, ñ êðàñíîé áàéêîâîé,
â êëî÷üÿ ðâàíîé ïîäêëàäêîé. Ìèøêà âûòàùèë ãàëîøè è ïîñòàâèë èõ ðÿäîì ñ ñîáîé,
ïîñëå ÷åãî ñóíóë ðóêó â ñóìêó ñíîâà è äîñòàë îòòóäà ìåíåå çàóðÿäíóþ äëÿ òàêîãî
ìåñòà õðàíåíèÿ øòóêó, à èìåííî ñòàðóþ êóêëó.

Óñòðîåíà ýòà èãðóøêà áûëà ñëåäóþùèì îáðàçîì: ãîëîâó è âåðõíþþ ÷àñòü ãðóäè
(ñêóëüïòóðû òàêîãî ðîäà äâóñìûñëåííî èìåíóþòñÿ «áþñòàìè») â áàñíîñëîâíûå
ãîäû èçãîòîâèëè èç âñêîðå çàáûòîãî ìàòåðèàëà «öåëëóëîèä», íàðèñîâàëè íåóñòîé-
÷èâîé êðàñêîé ãîëóáûå ãëóïûå ãëàçà è îðàíæåâûé ðîò ñåðäå÷êîì, äà è ïðèøèëè
÷åòûðüìÿ íåðîâíûìè ñòåæêàìè ê òðÿïè÷íîìó òåëó. Òåëî îáëàäàëî âñåìè ïîëîæåí-
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íûìè ÷åëîâå÷åñêîìó òåëó ÷àñòÿìè, òî åñòü äâóìÿ ðóêàìè, äâóìÿ íîãàìè è òóëîâè-
ùåì, îäíàêî â ñàìîì îáùåì âèäå, êàê îáû÷íî èçîáðàæàþò íà êàðèêàòóðàõ: êèñòè
âìåñòî ïàëüöåâ çàêàí÷èâàëèñü ïÿòüþ êîðîòêèìè îòðîñòêàìè, ñòîïû ïàëüöåâ âîîá-
ùå íå èìåëè, à âñ¸ âìåñòå ÷åì-òî íàïîìèíàëî ïîëêèëî ñîñèñîê îäíîé ãèðëÿíäîé,
ñêðóòèâøåéñÿ â ïðè÷óäëèâóþ ôèãóðó. Íèêàêèõ âòîðè÷íûõ, à òåì áîëåå ïåðâè÷íûõ
ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ òåëó ïðèäàíî íå áûëî, õîòÿ, ñîãëàñèòåñü, èçîáðàçèòü èìåííî
â òàêîé òåõíèêå ìàëü÷èêà íå ñîñòàâèëî áû íèêàêîãî òðóäà. Îñòàâàëîñü ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî èçîáðàçèëè äåâî÷êó. Ìåëüêîì è ñî ñìóùåíèåì îá ýòîì ïîäóìàâ, Ìèøêà
ïðîäîëæèë îáñëåäîâàíèå ìåøêà, óáåäèëñÿ, ÷òî îí ïóñò, è íà÷àë ïðîäåëûâàòü
âñ¸ ïðåäøåñòâîâàâøåå, íî íàîáîðîò. Òî åñòü âîòêíóâ â ìåøîê êóêëó âïåð¸ä ãîëî-
âîé, íà÷àë çàïèõèâàòü òóäà è ãàëîøè, ÷òîáû ïîòîì âñ¸ ýòî âûêèíóòü â áîëüøîé
æåëåçíûé ìóñîðíûé ÿùèê, âñåãäà ñòîÿùèé ó äâåðåé êîíòîðû… Íî â ýòîò ìèã ÷òî-
òî çàñòàâèëî åãî ñóíóòü ðóêó ñíà÷àëà â íåäðà îäíîé, à ïîòîì è äðóãîé ãàëîøè – è
íå çðÿ: ñî âòîðîãî ðàçà ïàëüöû íàùóïàëè òóãî âáèòóþ â íîñîê êðóãëóþ êàðòîííóþ
êîðîáî÷êó. Åëå óõâàòèâ, Ìèøêà âûíóë å¸.

Êîðîáî÷êà èìåëà ôîðìó ãðèáà ñ î÷åíü òîëñòîé íîæêîé è âûïóêëîé øëÿïêîé ñ
åäâà âûñòóïàþùèìè êðàÿìè. Íà øëÿïêå áûëà íàòóðàëèñòè÷åñêè èçîáðàæåíà ðîçà
è ñäåëàíà íàäïèñü êàê áû îò ðóêè, ñ çàâèòóøêàìè: «Óòðî». À ñîâñåì ìåëêèìè è ïå-
÷àòíûìè áóêâàìè ðàçúÿñíÿëîñü: «çóáíîé ïîðîøîê». Øëÿïêà îêàçàëàñü êðûøêîé
êîðîáî÷êè, ñíÿòü å¸ Ìèøêå óäàëîñü îïÿòü æå ñ íåêîòîðûìè óñèëèÿìè. Âíóòðè,
êàê îí è äóìàë, íèêàêîãî çóáíîãî ïîðîøêà íå íàøëîñü – îí, ïðàâäà, ñëàáî ïðåä-
ñòàâëÿë, êàê ýòîò ïîðîøîê âûãëÿäèò, ïîòîìó ÷òî âñåãäà, ñ äåòñòâà, ÷èñòèë çóáû êà-
êîé-íèáóäü íåäîðîãîé ïàñòîé. Âìåñòî æå ïîðîøêà êîðîáî÷êà áûëà çàïîëíåíà
ñòàðîé æ¸ëòîé âàòîé ñ òîð÷àùèìè èç íåå ìåëêèìè ùåïî÷êàìè, à ïîñðåäè âàòû
ëåæàëî æåíñêîå êîëüöî. Ìèøêà íåìåäëåííî ïðèìåðèë åãî íà ïàëåö – îíî ñ òðóäîì
íàëåçëî íà íîãîòü ìèçèíöà – è ñòàë óêðàøåíèå ðàññìàòðèâàòü.

Ñìîòðåòü-òî îñîáåííî, ñëåäóåò ïðèçíàòü, áûëî íå íà ÷òî. Îáû÷íîå æ¸ëòîå
êîëüöî òèïà êðàñíîâàòîé ëàòóíè, ñ áåëûì, àëþìèíèåâûì, íàâåðíîå, êîëå÷êîì
îïðàâû, â êîòîðîì îòëèâàë, äàæå êàê-òî ãîðåë ÿðîñòíûì ñèíèì îãí¸ì ïðîçðà÷íûé,
äîâîëüíî áîëüøîé, ïî÷òè ñ Ìèøêèí íîãîòü, êàìåíü. Èëè, ñêîðåå, êðèñòàëë, âðîäå
áû è ïðîçðà÷íûé, íî óâèäåòü ñêâîçü íåãî íè÷åãî áûëî íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî îí
âåñü ïåðåëèâàëñÿ ìåëêèìè ïëîñêîñòÿìè, èìåííî êàê êðèñòàëë ñ êàðòèíêè èç ó÷åá-
íèêà íå òî õèìèè, íå òî ôèçèêè, Ìèøêà øêîëüíóþ íàóêó óæå ïîìíèë ñëàáî. Â îá-
ùåì è êîðî÷å ãîâîðÿ – æåíñêèé ïîäàðîê. ßñíî ïðåäñòàâèâ, êàê âå÷åðîì, çà øòàáå-
ëåì äåòñêîé ìåáåëè, ïðè ñâåòå, ïàäàþùåì ÷åðåç îêíî îò ôîíàðÿ âîçëå çàáðîøåí-
íîé ïåñî÷íèöû, îí âðó÷èò êîëå÷êî ëþáèìîìó äèñïåò÷åðó, Ìèøêà çäîðîâî îáðàäî-
âàëñÿ. Îí óæå ðàññòåãíóë íàãðóäíûé êàðìàí êîìáèíåçîíà ñ ýìáëåìîé ÇÀÎ (â âèäå
êðåìë¸âñêîé áàøíè, òîð÷àùåé èç êóçîâà ãðóçîâèêà), ÷òîáû ñïðÿòàòü òóäà ñèìïà-
òè÷íóþ ìåëî÷ü, íî ÷òî-òî òîëêíóëî åãî ïîä ðóêó, è îí, íå ïîíèìàÿ, çà÷åì, ïðîâ¸ë
ãðàíüþ êðèñòàëëà ïî ñòåêëó â áîêîâîì àâòîìîáèëüíîì îêíå.

Íà ñòåêëå îñòàëàñü ãëóáîêàÿ öàðàïèíà.
Âîò, ñîáñòâåííî, è âñ¸. Âðÿä ëè ñëåäóåò ïðîäîëæàòü ýòî ñî÷èíåíèå, âåäü âû

óæå äîãàäàëèñü, ÷òî êîíåö ó íåãî áóäåò íå ïðîñòî ñ÷àñòëèâûé, íî íåâåðîÿòíî,
ñêàçî÷íî ñ÷àñòëèâûé, êàêîé è ïîëîæåí ñî÷èíåíèÿì ïîäîáíîãî ðîäà. Ïîýòîìó
èçëîæèì âñ¸ äàëåå ñëó÷èâøååñÿ êîíñïåêòèâíî, èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ î÷èñòêè ñîâå-
ñòè àâòîðà è äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñàìûõ íåäîâåð÷èâûõ ÷èòàòåëåé.

Íèíà, ñàìî ñîáîé, ïðîÿâèëà êóäà áîëüøóþ ñîîáðàçèòåëüíîñòü, ÷åì Ìèøêà, è
öàðàïàòü îêíî, âûõîäÿùåå íà ïåñî÷íèöó, íå ñòàëà – åé õâàòèëî ñèíåãî ïëàìåíè,
êîòîðûì ãîðåë êðèñòàëë. Îòêóäà æåíùèíû, äàæå äèñïåò÷åðû ìåõàíèçèðîâàííîé
êîëîííû, âñ¸ ýòî çíàþò?! Íî âåäü çíàþò îòêóäà-òî, è ñðàçó âñ¸ ïîíèìàþò áåçîøè-
áî÷íî, è äîëãî êðóòÿò ïåðåä ñâîèìè áåçóìíûìè ãëàçàìè ñâîé äðàãîöåííûé ïàëåö,
è ñèíèé îãîíü îòðàæàåòñÿ â ýòèõ ãëàçàõ…
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Ñîîáðàçèëà îíà è îòîðâàòü ãîëîâó îò òðÿïè÷íîãî êóêîëüíîãî òåëà. È åëå óñïåëà
ïîäñòàâèòü ðóêè ïîä êîëüöà ñ çåë¸íûìè è ñèíèìè êðèñòàëëàìè, ïîä öåïè è ñåðüãè,
ïîäâåñêè è áðîøè…

Íå áóäåì Íèíó ñóäèòü – âëàäåëüöû êëàäà, êîíå÷íî, äàâíî ïåðåñåëèëèñü íå
òîëüêî èç ñíåñ¸ííîãî äîìà, íî è âîîáùå äàëåêî-äàëåêî; íåñòè æå âñ¸ â ìèëèöèþ
è îôîðìëÿòü ïîòîì ïîëîæåííûå äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ – íó, ýòî óæ ñîâñåì
÷òî-òî íåñóðàçíîå. Êàê áóäòî â ìèëèöèè íå ëþäè ñèäÿò…

Îíè êóïèëè íåïëîõóþ, ñ ðàñ÷¸òîì íà áóäóùèõ äåòåé, êâàðòèðó êàê ðàç â òîì
äîìå, êîòîðûé âûñòðîèëè íà ìåñòå ñíåñ¸ííîãî. Ñîëèäíûé äîì – ìîíîëèò, îõðà-
íÿåìàÿ òåððèòîðèÿ…

Ìèøêèíà ðåãèñòðàöèÿ êàê-òî íåçàìåòíî óñòðîèëàñü, ýòî âîïðîñ ðåøàåìûé. È
ñ ïîñòîÿííîé ðåãèñòðàöèåé Ìèøêà íåìåäëåííî çàâ¸ë ñâîé áèçíåñ – êóïèë ñòà-
ðåíüêèé ýêñêàâàòîð è äâà ñàìîñâàëà êàìàçîâñêèõ, îáñëóæèâàåò äà÷íèêîâ, êîòîðûå
ïîïðîùå, äåëî òèõîå, íî âåðíîå…

Â ñåìåéíîé ãîñòèíîé, íà çàìåòíîì ìåñòå â áóôåòå èç íåïëîõîãî ãàðíèòóðà,
îòå÷åñòâåííîãî, íî ïî ëèöåíçèè, ó íèõ ñòîÿò äåòñêèå ãàëîøè, êàðòîííàÿ êîðîáî÷êà
èç-ïîä çóáíîãî ïîðîøêà è öåëëóëîèäíûé áþñò êóêëû…

Ðóñëàí, ïîáûâàâøèé â ãîñòÿõ, êàê ïîëîæåíî, ñ áóòûëêîé èãðèñòîãî ðîçîâîãî è
êîíôåòàìè â êîðîáêå, óäèâèëñÿ – íàäî æå, òàêóþ ÷åïóõó â ñåðâàíò ïîñòàâèëè, êàê
áóäòî íà õðóñòàëüíûå áîêàëû íå õâàòàåò…

À õîçÿéêà òîé ñàìîé ãàëåðåè, êîòîðàÿ äâàæäû óïîìèíàëàñü âûøå, êóïèëà ñåáå
ñòóäèþ â ýòîì æå äîìå è òîæå çàøëà êàê-òî, ïðîñòî ïî-ñîñåäñêè, è óäèâèëàñü
èçîùð¸ííîìó âêóñó ìèëûõ, íî, â îáùåì, íå î÷åíü ïðîäâèíóòûõ ëþäåé…

Îò íå¸ àâòîð è óçíàë ïðî ñòðàííûå áåçäåëóøêè, ïðî÷åå æå âûìûñëèë.
Òîëüêî íå ñëåäóåò ïîýòîìó äóìàòü, ÷òî âñåãî îïèñàííîãî íå áûëî íà ñàìîì

äåëå.

ÊÎÒ
ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûé, íî æèçíåííî ïðàâäèâûé ðàññêàç

Îòâðàòèòåëüíûì îñåííèì âå÷åðîì, êîãäà ñ ìîñêîâñêîãî íåáà ïàäàëà òàêàÿ æå
ñåðàÿ ãðÿçü, êàêàÿ ðàñïîëçàëàñü ïîä íîãàìè, âîçëå ñòàíöèè ìåòðî «Áåëîðóññêàÿ-
êîëüöåâàÿ» îñòàíîâèëàñü, íàðóøèâ âñå ìûñëèìûå ïðàâèëà äîðîæíîãî äâèæåíèÿ,
ïðÿìî íà ïåøåõîäíîé çåáðå, ìàøèíà-äæèï ìàðêè «Ãðàíä ÷åðîêè». Òîëñòûå äâåðöû
ìàøèíû òÿæåëî ðàñêðûëèñü ñðàçó ñî âñåõ ñòîðîí, è èç íå¸ âûøëè òðè òîâàðèùà…

Âîò âàì, ïîæàëóéñòà, íà÷àëî ðàññêàçà, ïîëþáóéòåñü. Ðóêè áû ïîîáðûâàòü òàêîìó
ðàññêàç÷èêó! Âî-ïåðâûõ, êòî æå íà÷èíàåò ñî÷èíåíèå ñî ñëîâà «îòâðàòèòåëüíûé»?
Çà÷åì? ×òîáû óõóäøèòü è áåç òîãî äàëåêî íå ðàäîñòíîå íàñòðîåíèå ÷èòàòåëÿ,
ââåðãíóòü åãî åù¸ ãëóáæå â äåïðåññèþ, îò êîòîðîé ìû âñå è òàê ïîñòîÿííî ñòðàäà-
åì? Ïîñìîòðèò ÷åëîâåê íà òàêîå íà÷àëî, äà è áðîñèò ÷òåíèå, è ïðàâ áóäåò. Íè÷åãî
õîðîøåãî íåëüçÿ æäàòü îò ðàññêàçà, íà÷èíàþùåãîñÿ òàêèì îáðàçîì. Ïî÷åìó ãðÿçü,
ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû ãðÿçü ïàäàëà ïðÿìî ñ íåáà, äàæå è â íàøåì òðóäíîì êëèìà-
òå? Çà÷åì çäåñü äæèï è ê ÷åìó îí îáîçíà÷åí åù¸ äîïîëíèòåëüíî «ìàøèíîé»?
×òî, ðàçâå áûâàþò äæèïû, íå ÿâëÿþùèåñÿ â òî æå âðåìÿ àâòîìîáèëÿìè? Çà÷åì
ýòè óòîìèòåëüíûå ïîäðîáíîñòè – «Áåëîðóññêàÿ» è èìåííî êîëüöåâàÿ, «Ãðàíä ÷åðî-
êè»? Ìàëî ðàçâå óêàçûâàëè ñïåöèàëèñòû-êðèòèêè íà èçëèøíþþ îïèñàòåëüíîñòü
è íåîïðàâäàííîå âíèìàíèå ê äåòàëÿì, ìàðêàì, íàçâàíèÿì? È ïðè ÷¸ì çäåñü òðè
òîâàðèùà? Åñëè ýòî àëëþçèÿ, åñëè íàì Ýðèõà-Ìàðèþ Ðåìàðêà ñóþò ïîä íîñ, òàê
çðÿ, ñãèíóë ýòîò Ýðèõ-Ìàðèÿ â âîëíàõ ëèòåðàòóðíîãî ïðîøëîãî, íèêòî åãî ñåé÷àñ
íå âñïîìèíàåò, êðîìå ïîëîóìíûõ øåñòèäåñÿòíèêîâ. À åñëè «òîâàðèùè» óïîòðåá-
ëåíû â äðåâíåñîâåòñêîì ñìûñëå, âðîäå êàê «ãðóïïà òîâàðèùåé», òî âîîáùå çðÿ
– íè ê ñåëó, íè ê ãîðîäó. Íåïëîõî, ïðàâäà, ïîëó÷èëîñü îïðåäåëåíèå äâåðåé äîðîãî-
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ãî àâòîìîáèëÿ ñëîâîì «òîëñòûå», óäà÷íîå îïðåäåëåíèå, íè÷åãî íå ñêàæåøü. Íî
è â í¸ì åñòü íå÷òî ìàíåðíîå, íå÷òî îò ïðåñëîâóòîãî ïîèñêà åäèíñòâåííî âåðíîãî
ýïèòåòà, êîòîðûé áûë ðåêîìåíäîâàí ãîñïîäàì ñî÷èíèòåëÿì åù¸ òàêèìè ñòîëïàìè
ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, êàê Îëåøà Þðèé Êàðëîâè÷ è Êàòàåâ Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷.
Ó êîãî-òî èç íèõ, êàæåòñÿ, áûëî íàïèñàíî ïðî ñëîâî, êîòîðîå äîëæíî âõîäèòü âî
ôðàçó òóãî è ñî ùåë÷êîì, êàê îáîéìà â ïèñòîëåòíóþ ðóêîÿòêó…

Ëàäíî, õâàòèò. Íè÷åãî ïåðåïèñûâàòü íå áóäåì. Ñêàçàíî âàì – îñåíü, âå÷åð,
äîæäü ñ ïåðâûì ñíåãîì. Òðîå ìóæ÷èí èäóò îò ìàøèíû ê ëàðüêó âîçëå ìåòðî – âå-
ðîÿòíî, ÷òîáû êóïèòü òàì ñèãàðåò èëè åù¸ êàêóþ-òî ñðî÷íóþ ìåëî÷ü. Âñå òðîå
êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, â êîæàíûõ õîðîøèõ êóðòêàõ è ñ ìàëåíüêèìè ñóìî÷êàìè
(ðàíåå ãðóáî íàçûâàâøèìèñÿ ïèäàðàñêàìè, à òåïåðü, ïî-êóëüòóðíîìó, áàðñåòêàìè)
â ðóêàõ. Õîçÿèíà ìàøèíû çîâóò Èãîðåì, îí ñðåäíèé ïðåäïðèíèìàòåëü áåç îáðàçî-
âàíèÿ þðèäè÷åñêîãî ëèöà, à äðóçåé åãî ïðîñòûå èìåíà Àñëàí è Áîðèñ, îíè âðåìåí-
íî íåðàáîòàþùèå ãîñòè ñòîëèöû è âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ íàøåãî ðàññêàçà ïîêè-
íóò å¸ íàâñåãäà, ÷òîáû áîëåå óæå íèãäå íàì, ñëàâà áîãó, íå âñòðå÷àòüñÿ…

Èòàê, îíè èäóò.
À âîêðóã ñâîèì ÷åðåäîì èä¸ò îáû÷íàÿ æèçíü, âñåãäà èäóùàÿ âîçëå ñòàíöèé

ìåòðî.
Ñòàðóøêè, èç êîòîðûõ îäíà, ñàìàÿ áîéêàÿ è íàêðàøåííàÿ, êàê ìÿòàÿ êóêëà, îïè-

ðàåòñÿ íà êîñòûëü, ýíåðãè÷íî ïðîäàþò íåñâåæèå öâåòû â ìÿòîì öåëëîôàíå;
ðàáîòíèêè ìèëèöèè â ñåðûõ âàòíûõ êóðòêàõ, äåëàþùèõ ëþáîãî ïðåäñòàâèòåëÿ

çàêîíà òîëñòîçàäûì, êàê «áàðûíÿ-íà-÷àéíèê», ïðîâåðÿþò äîêóìåíòû ó ïðèåçæåãî
þíîøè ñ êëåò÷àòîé, âåëè÷èíîé ñî øêàô, ñóìêîé;

íå÷èñòûå è äàæå èçäàëè ïëîõî ïàõíóùèå ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñ ðàçáèòûìè
äî÷åðíà ëèöàìè ñèäÿò íà ñûðîì êàìåííîì áîðäþðå, çà÷åì-òî îêàéìëÿþùåì çà-
áðîñàííîå îêóðêàìè ïîëóêðóãëîå ïðîñòðàíñòâî – çàäóìàííîå, âåðîÿòíî, â êà÷åñò-
âå êëóìáû – ìåæäó äâåðÿìè ñòàíöèè;

þíîøè â øèðîêèõ øòàíàõ âñòðå÷àþòñÿ ñ äåâóøêàìè â êîðîòêèõ êóðòêàõ, èç-ïîä
êîòîðûõ âûãëÿäûâàåò ãîëûé íå ïî ïîãîäå æèâîò;

ñðåäè áîìæåé-ëþäåé îçàáî÷åííî áåãàþò ñîáàêè-áîìæè, êëîêàñòûå è íåïðèâåò-
ëèâûå îò ãîëîäà;

îò êèîñêà, òîðãóþùåãî øàóðìîé, äîíîñèòñÿ òîøíîòâîðíî-ïèùåâîé ãîðÿ÷èé
çàïàõ;

è ñòåêëÿøêà ñ àóäèî- è âèäåîïðîäóêöèåé ðàñïðîñòðàíÿåò íàäî âñåì íå÷åëîâå-
÷åñêè ãðîìêóþ è ÷ðåçâû÷àéíî ïðîòèâíóþ ìóçûêó ïðî äåâ÷îíêó, êîòîðàÿ íå ëþáèò
èñïîëíèòåëÿ…

Òàêîâà æèçíü, ãîñïîäà, òàêîâà æèçíü. È íèêòî èç âàñ íå ðåøèòñÿ ñêàçàòü, ÷òî
êðàñêè çäåñü ñãóùåíû. È ïîõóæå áûâàåò îêîëî ìåòðî. Áûâàåò, ÷òî è ëåæèò êòî-
íèáóäü èç íåäàâíèõ çäåøíèõ îáèòàòåëåé ïðÿìî â ãðÿçè, íåïðèÿòíî çàêèíóâ ãîëîâó,
à èç-ïîä çàòûëêà ýòîé ãîëîâû ïîëç¸ò, ðàñïëûâàÿñü â ñíåæíîé ñëÿêîòè, ò¸ìíîå
ïÿòíî, è áåëûé ôóðãîí÷èê ñ êðàñíûì êðåñòîì ñòîèò ïðÿìî ïîñåðåäè òðîòóàðà ñ
óæå ðàñïàõíóòûìè çàäíèìè äâåðÿìè. Òàêîâà æèçíü, óâàæàåìûå ãîñïîäà, òî÷íåå,
â äàííîì ñëó÷àå, òàêîâà ñìåðòü…

Èòàê, ñöåíà âîçëå ìåòðî.
Ñðåäè áðîäÿã è íèùèõ íà âûøåîïèñàííîì áîðäþðå ñèäåëà â òîò âå÷åð îäíà

èíòåðåñíàÿ ïàðà – âïðî÷åì, íèêòî äî ïîðû äî âðåìåíè íà íå¸ âíèìàíèÿ íå îá-
ðàùàë, õîòÿ ïàðà áûëà äàæå è äëÿ çäåøíèõ ìåñò ñòðàííàÿ.

×åëîâå÷åñòâî â ýòîé ïàðå áûëî ïðåäñòàâëåíî ìîëîäîé äàìîé èç òåõ, êàêèå
îáûêíîâåííî áûâàþò â ïîäîáíûõ ìåñòàõ. Íîãè èõ, îáóòûå, êàê ïðàâèëî, â ðâàíûå
òóôëè íà âûñîêèõ, ñò¸ðòûõ äî æåëåçà êàáëóêàõ, ïîðàæàþò íåáðåçãëèâîãî íàáëþäà-
òåëÿ õóäîáîé, èç-çà êîòîðîé æóòêèå, íåðåäêî ìîêðûå ïî ôèçèîëîãè÷åñêèì ïðè÷è-
íàì êîëãîòêè çàêðó÷èâàþòñÿ âîêðóã ïðîïèòûõ ýòèõ íîã âèíòîì…
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Òóò íåîáõîäèìî ñäåëàòü îäíî îòñòóïëåíèå àíòðîïîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Çà-
ìå÷àëè ëü âû, ÷òî ó ñèëüíî ïüþùèõ æåíùèí, õîòü ïðèíàäëåæàùèõ ê ñîöèàëüíûì
îòáðîñàì, õîòü ê áîãåìå, íîãè îáÿçàòåëüíî èñòîí÷àþòñÿ, è êîëãîòêè íà íèõ íåïðå-
ìåííî çàêðó÷èâàþòñÿ âèíòîì? Ïðè÷¸ì êîëãîòêè èìåííî ìîêðûå, ïîñêîëüêó ñèëüíî
ïüþùèå æåíùèíû åù¸ ÷àùå, ÷åì òàêèå æå ìóæ÷èíû, îêàçûâàþòñÿ íåñïîñîáíû
êîíòðîëèðîâàòü åñòåñòâåííûå îòïðàâëåíèÿ ñâîåãî îðãàíèçìà…

Íó, äàëüøå. Êîðîòêàÿ è ñâåðõúåñòåñòâåííî ãðÿçíàÿ äæèíñîâàÿ þáêà ñèëüíî
îòêðûâàåò ýòè òîíêèå è, ñêàæåì ïðÿìî, êðèâûå íîãè, à ïîâåðõ þáêè è òîëñòîãî
äëèííîãî ñâèòåðà êîøìàðíîé çåë¸íîé îêðàñêè íàäåòà îãðîìíàÿ ìóæñêàÿ êóðòêà
èç âûòåðòîé ìåñòàìè äîáåëà ñâèíîé êîæè. Ãîëîâà íåïîêðûòà, îò÷åãî âèäíû ñëèï-
øèåñÿ, ñâåòëûå ñ ò¸ìíûì ó êîðíåé ðåäêèå âîëîñû. Ëèöî, åñëè âíèìàòåëüíî ïðè-
ñìîòðåòüñÿ, äàæå âïîëíå ìèëîâèäíîå, ñ êîðîòêèì ðîâíûì íîñîì, ïóõëûìè ãóáàìè
è áîëüøèìè ãëàçàìè, âðîäå áû êàðèìè, íî êòî æ áóäåò ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê òàêîìó
ëèöó… Åñëè æå íå ïðèñìàòðèâàòüñÿ, òî âèäåí òîëüêî ôèíãàë, çàíèìàþùèé âñþ
ùåêó è ÷àñòü ëáà íàä ãëàçîì, äà êîðîñòà çàñîõøåé êðîâè íà äðóãîé ùåêå, ñâåç¸í-
íîé, âåðîÿòíî, îá àñôàëüò ïðè î÷åðåäíîì ïàäåíèè…

Èòàê, ãîòîâ ïîðòðåò ãåðîèíè.
Íà êîëåíÿõ æå ó íå¸ ñïàë êîò.
Êîò ýòîò, îïÿòü æå åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, ïðèíàäëåæàë ê ðåäêîé è êðàñèâîé ïî-

ðîäå, êîòîðóþ íåêîòîðûå êîøà÷üè ýíöèêëîïåäèè îïðåäåëÿþò êàê áèðìàíñêóþ, à
ìû, äëÿ ïðîñòîòû è ïîíÿòíîñòè, íàçîâ¸ì ñèàìñêîé, òîëüêî ïóøèñòîé. Òî åñòü ëè-
öî è êîíöû ðóê è íîã ó íåãî áûëè, êàê ó âñÿêîãî ñèàìñêîãî, ò¸ìíî-êîðè÷íåâûå,
ïî÷òè ÷¸ðíûå, à òóëîâèùå ïîíåìíîãó îò êîíå÷íîñòåé ñâåòëåëî è â îñíîâíîì ïå-
ðåõîäèëî â öâåò êðåìîâûé – âïðî÷åì, â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå, ÷ðåçâû÷àéíî
ãðÿçíûé. Îáû÷íî êîòû è êîøêè òàêîé ðàñöâåòêè ãëàçà èìåþò ãîëóáûå, øåðñòü êî-
ðîòêóþ è ãëàäêóþ, õâîñò òîíêèé è íà ñàìîì êîíöå çàãíóòûé êî÷åðãîé. Îäíàêî ðàñ-
ñìàòðèâàåìûé íàìè êîò áûë î÷åíü ïóøèñò, à ïîòîìó, â áåçäîìíûõ è ñêóäíûõ óñëî-
âèÿõ æèçíè, äðàí è ðàñòð¸ïàí, âêëþ÷àÿ è õâîñò, ãëàç æå åãî íå áûëî âèäíî âîâñå,
ïîñêîëüêó îí, ñâåðíóâøèñü â ôîðìå äóõîâîãî ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà âàëòîðíû,
êðåïêî ñïàë, òàê ÷òî âìåñòî ãëàç ó íåãî áûëè ÷¸ðòî÷êè.

Òóò ïðèõîäèòñÿ îïÿòü ïðåðâàòüñÿ äëÿ ïîñòîðîííåãî ãðÿäóùåìó ñþæåòó, íî ìó-
÷àþùåãî äóøó ðàññóæäåíèÿ. Îòêóäà, ñïðàøèâàåòñÿ, ó äåâèöû óëè÷íîãî íåòðåçâîãî
ïîâåäåíèÿ è áåñïðèþòíîé æèçíè ìîã âçÿòüñÿ òàêîé ïîðîäèñòûé, ïóñòü è íåóõîæåí-
íûé, íî ÿâíî àðèñòîêðàòè÷åñêèé êîò? À êòî æ åãî çíàåò… Ñ äðóãîé ñòîðîíû – îò-
êóäà è ñàìà òàêàÿ äåâèöà âçÿëàñü, îòêóäà âîîáùå áåðóòñÿ òàêèå äåâèöû âîçëå
ñòàíöèé ìåòðî, âîêçàëîâ è â äðóãèõ ìåñòàõ ñêîïëåíèÿ ãîðîæàí? Êåì áûëà îíà â
ðàííåì ñâî¸ì âîçðàñòå, åù¸ ðåáåíêîì, è êàê ñäåëàëàñü ê þíîñòè ïüþùåé, ìî-
ðàëüíî è ôèçè÷åñêè íå÷èñòîïëîòíîé? Ìíîãèå ñêëîííû âèíèòü â ïîäîáíûõ ãðóñòíûõ
ïðèìåòàõ ñîâðåìåííîé íàøåé æèçíè íàñòóïèâøèå óæå ïîðÿäî÷íî ëåò òîìó íàçàä
ñâîáîäó è ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ. È íà ïåðâûé ðàçäðàæ¸ííûé âçãëÿä òàê îíî è
åñòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðåæäå, äî ñâîáîäû, áîìæåé â òàêîì êîëè÷åñòâå ó íàñ íå
âîäèëîñü. Íî ýòî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä, ðàçäðàæ¸ííûé, êàê áûëî ñêàçàíî, à
ïîòîìó íåâåðíûé. Ñâîáîäà-òî äåéñòâèòåëüíî âèíîâàòà, íî òîëüêî â òîì, ÷òî òàêèå
ëþäè ñòàëè çàìåòíû, ïîòîìó ÷òî íå ãîíÿþò èõ áîëüøå îãðàíè÷åííûå ïðàâàìè ÷å-
ëîâåêà ìåíòû, íå ñîáèðàþò íåóêëîííî, êàê ðàíüøå ñîáèðàëè, è íå îòïðàâëÿþò çà
ñòî ïåðâûé êèëîìåòð, êàê áûëî óñòàíîâëåíî ñîâåòñêîé âëàñòüþ. ×àñòü æå ëþäåé,
èìåþùèõ ïðèðîäíóþ òÿãó ê áåçäîìíîìó áðîäÿæíè÷åñòâó, íåîïðÿòíîìó ïüÿíñòâó
è íèùåíñòâó, âñåãäà è âåçäå ïðèìåðíî îäèíàêîâà, è íè÷åãî ñ íèìè íå ñäåëàåøü.
Èíà÷å â ñîöèàëüíî îáåñïå÷åííîì êàêîì-íèáóäü Ïàðèæå, ê ïðèìåðó, ãäå óæå äàâíî
ìèíîâàë äèêèé è æåñòîêèé êàïèòàëèçì, à íàñòóïèë ãóìàííûé è ïðèáðàííûé, ãäå
ëþáîìó òîëüêî çà òî, ÷òî îí ñóùåñòâóåò, ïëàòÿò ïîñîáèå áîëüøåå, ÷åì çàðïëàòà
ìîåãî çíàêîìîãî ìîñêîâñêîãî ïðîôåññîðà, êëîøàðîâ íå áûëî áû âîâñå – à îíè
æ, ïîæàëóéñòà, ñóùåñòâóþò. È îäèí, êñòàòè, âñåãäà ñïèò íà êðàþ ïëîùàäè Áîáóð,
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ïðÿìî ïåðåä Öåíòðîì Ïîìïèäó, ïîõîæèì íà âðåäíûé õèìè÷åñêèé çàâîä, íî ÿâëÿþ-
ùèéñÿ õðàìîì ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Îí è ñåé÷àñ òàì ñïèò… Èëè, äîïóñòèì, â
Ëîíäîíå, ãäå òîæå î áåäíûõ ëþäÿõ çàáîòèòñÿ áîãàòîå îáùåñòâî, íå ëåæàë áû íà
Ïèêàäèëëè-ñåðêóñ, ðÿäîì ñî ñòîëîâêîé «Áóðãåð-êâèí», âåñ¸ëûé íèùèé ïüÿíèöà â
ñïàëüíîì ìåøêå, èç êîòîðîãî, ðÿäîì ñ åãî ãîëîâîé, âûãëÿäûâàåò óìíàÿ ãîëîâà
íàñòîÿùåé òàêñû. Ñîáàêà ñåðü¸çíî ãëÿäèò íà áóìàæíûé ñòàêàí÷èê äëÿ äåíåã, óñòà-
íîâëåííûé êàê ðàç ïåðåä å¸ íîñîì ðàäè ñåíòèìåíòàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ñî÷óâ-
ñòâóþùèõ æèâîòíûì áðèòàíñêèõ ïðîõîæèõ… Ñëîâîì, íè÷åãî ñ òàêèìè ëþäüìè íå
ñäåëàåøü. Õîòÿò îíè æèòü íà îáî÷èíå, â ãðÿçè è áåçîáðàçèè, ïðîñòî äàæå íå ìî-
ãóò èíà÷å æèòü, è íèêàê èõ íà íàøó äîðîãó, ïî êîòîðîé íåñ¸ìñÿ ìû çà óäîáñòâàìè
è ïðèëè÷èÿìè, íå âòàùèøü…

Èòàê, ñïèò êîò.
À ïðåäïðèíèìàòåëü Èãîðü îñòàíàâëèâàåòñÿ, ñëîâíî, ïîçâîëèì ñåáå âûðàçèòüñÿ

â ñòàðîì ðîìàíòè÷åñêîì ñòèëå, ïîðàæ¸ííûé ãðîìîì.
Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò ìîëîäîé åù¸ ìóæ÷èíà áûë ïîäâåðæåí äóøåâíîé ñëàáîñòè,

áîëåå ñâîéñòâåííîé îáû÷íî ïîæèëûì æåíùèíàì, à èìåííî: îí î÷åíü ëþáèë êîøåê.
Ëþäåé îí ëþáèë ãîðàçäî ìåíüøå è äàæå, ñêàçàòü ïî ÷åñòè, ñîâñåì íå ëþáèë. À
çà ÷òî èõ, êîçëîâ, ëþáèòü, åñëè îíè êîíêðåòíî áåñïðåäåëüíè÷àþò? Ïîñòîÿííî
íàåçæàþò â ñìûñëå îòñò¸ãèâàíèÿ ñ äîõîäà, ïðè÷¸ì âîîáùå îáîðçåëè è áåðóò,
íåçàâèñèìî íè îò ÷åãî, êîãäà øòóêó, à êîãäà è äâå. Õîòÿ âñåãî-òî áèçíåñà ó Èãîðüêà
– ýòî îäèí ðÿä òàêèõ æå ëàðüêîâ âîçëå ñòàíöèè Êðàñêîâî, è êðûøóþò åãî ñàìè
ìåíòû. Îäíàêî ýòèì îòìîðîæåííûì íà âñ¸ ëîæèòü, è îíè íå òî ÷òî ìåíòîâ íå
óâàæàþò, íî åù¸ è ïðèêàëûâàþòñÿ: òû ìåíòàì, ÷ìî, ïëàòèøü øòóêó? òàê íå â ïàäëó
áóäåò íàì äâå îòäàòü, èëè òû ìåíòîâ óâàæàåøü áîëüøå, ÷åì ðåàëüíûõ ïàöàíîâ?..
Â îáùåì, êîçëû è åñòü êîçëû, è äàæå àâòîðèòåòíûå ïî æèçíè Àñëàí è Áîðèñ íå
ïîìîãàþò, õîòÿ îáåùàëè, íî ïîêà òîëüêî åçäÿò íà Èãîðåâîì äæèïå è ïüþò åãî
ïèâî… Òàê ÷òî ê ëþäÿì Èãîðü ðîâíî äûøèò, à âîò êîøåê îáîæàåò áóêâàëüíî. Âñåãäà
çàìå÷àåò èõ, ïðîñêàëüçûâàþùèõ ïî íèæíåìó êðàþ çðåíèÿ, íèêòî íå çàìå÷àåò, à
îí îáÿçàòåëüíî, åù¸ è îãëÿäûâàåòñÿ… È äîìà ó íåãî, â ïîñ¸ëêå Ìàëàõîâêà, ãäå
íà óëèöå Ôðóíçå îí ïîñòðîèë ïîä ãîëëàíäñêîé ÷åðåïèöåé êîòòåäæ è îáøèë åãî
ñàéäèíãîì, æèëà êîøêà, íî ïðîïàëà. Õîðîøàÿ áûëà êîøêà ïî èìåíè òîæå Áàðñåò-
êà, ïîòîìó ÷òî ñíà÷àëà äóìàëè, ÷òî îíà êîò è íàçâàëè ñîîòâåòñòâåííî Áàðñèêîì,
à ïîòîì îïðåäåëèëè, íàêîíåö, ÷òî êîøêà, íî óæå ïîçäíî áûëî. Ìàìàíÿ Èãîðÿ,
Ìàðèíà Èâàíîâíà, êîòîðàÿ ïðè í¸ì, õîëîñòîì, æèëà äëÿ õîçÿéñòâà è îò îäèíî÷åñò-
âà, å¸ íàçûâàëà ïðîñòî êîøêîé, ïîòîìó ÷òî èìÿ Áàðñåòêà åé íå íðàâèëîñü. Íî
êîøêà íè íà ÷òî íå îòêëèêàëàñü, áûëà æèâîòíûì ñåðü¸çíûì è ñàìîñòîÿòåëüíûì,
ãëÿäåëà ñèíèìè ãëàçàìè õìóðî, îò ïîãëàäèâøåé ðóêè îòñòðàíÿëàñü, èçãèáàÿñü ñ
áðåçãëèâîñòüþ, à ãóëÿëà ïî ñîñåäíèì ó÷àñòêàì, êàê õîòåëà, è äâà ðàçà â ãîä ðîæàëà
îòëè÷íûõ êîòÿò. Êîòÿò Èãîðü òîïèòü íå õîòåë, äà íèêàê ïî ñâîåé ëþáâè ê íèì è íå
ìîã, à, íàäåâøè îò íåóäîáñòâà ðâàíóþ îãîðîäíóþ òåëîãðåéêó, ø¸ë ïðîäàâàòü ê
ñòàíöèè – êòî êóïèò, òîò íå âûáðîñèò, – è óäà÷íî ïðîäàâàë, ïîòîìó ÷òî ñèíåãëàçûå
è êîðè÷íåâî-êðåìîâûå êîòÿòà âñåãäà áûâàëè íåîáûêíîâåííîé êðàñîòû, îò êàêîãî
áû óëè÷íîãî óðîäà Áàðñåòêà èõ íè ðîäèëà… Íî îäíàæäû óøëà êîøêà â çàãóë – è
íå âåðíóëàñü. Íî÷üþ Èãîðü íå ñïàë, îáêóðèëñÿ äî õðèïà, à ÷òî òîëêó? Óøëà ëþáè-
ìàÿ, è íå âåðí¸øü å¸… Ýõ, äà ÷òî âåðí¸øü-íå âåðí¸øü, æèâà áûëà áû, òàê è òîãî
íå çíàåøü… Áåäà.

Âû óæå äîãàäàëèñü, êîíå÷íî, ÷òî ïðîïàâøàÿ êîøêà îòíîñèëàñü ê òî÷íî òàêîé
æå ïîðîäå, êàê òîò ïîêà áåçûìÿííûé êîò, ÷òî ñïàë íà ðóêàõ ó ïüÿíîé øàëàâêè.

Íó, â ýòîì-òî âñ¸ è äåëî.
Èëè, ìîæåò, íå â ýòîì… Ìîæåò, ïðîñòî áûëî ñóäüáîé òàê ïðåäíàçíà÷åíî, òî

åñòü Ãîñïîäü ðåøèë, èëè ÷òî…
Êàê áû òî íè áûëî – íî Èãîðü ðåçêî îñòàíîâèëñÿ, íå äîéäÿ äî òàáà÷íîãî ëàðüêà,

ïîâåðíóë ê êàìåííîìó ïîëóêðóãó ñ ðàññåâøèìèñÿ íà í¸ì, êàê âîðîáüè íà ïðîâîäå,
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îáèòàòåëÿìè ãîðîäñêîãî äíà, ïðèáëèçèâøèñü, îñòîðîæíî òðîíóë óãîëêîì ñâîåé
ñóìêè õîçÿéêó æèâîòíîãî çà ïëå÷î è ñêàçàë ñëåäóþùèå äâà ñëîâà:

– Êîøêó ïðîäàé.
Â îòâåò æå óñëûøàë âîò ÷òî:
– Ó ýòîé êîøêè áîëò áîëüøå òâîåãî, ïîíÿë-íåò? Îòâàëè, ìîÿ ÷åðåøíÿ!
Ïðè ýòèõ íåñîðàçìåðíî ãðóáûõ ñëîâàõ ïîäîøëè è äðóçüÿ Èãîðÿ, è îäèí èç

íèõ, êàæåòñÿ, Áîðèñ, íåìåäëåííî âêëþ÷èëñÿ â áåñåäó.
– Çàêàòàé òû ýòîé ñîñàëêå â ëîáåøíèê, – ñêàçàë îí ïî-äåëîâîìó, – à êîòà çà-

áåðè. Õîðîøèé êîò, òåáå ïðèãîäèòñÿ…
Áîðèñ çíàë î ïðèñòðàñòèè Èãîðÿ è, æåëàÿ ñäåëàòü äðóæáàíó ïðèÿòíîå, óæå

ïðîòÿíóë ðóêó, ÷òîáû îñóùåñòâèòü ñâîþ èäåþ, íî òóò ïðîèçîøëè ñðàçó äâà ñîáûòèÿ,
ïåðåìåíèâøèå ïëàâíîå òå÷åíèå ðàññêàçà.

Âî-ïåðâûõ, õèëàÿ áîìæèøêà çàîðàëà, ÷òî å¸ óáèâàþò. Âîïëü å¸ áûë òàêèì ãó-
ñòûì, áàñîâèòûì è íåâûíîñèìî ãðîìêèì, ÷òî çàãëóøèë ïåñíþ ïðî íåðàçäåë¸ííóþ
ëþáîâü, è ìèëèöèîíåðû, îòîðâàâøèñü îò ïðîâåðêè ïàñïîðòíîãî ðåæèìà, íåäî-
âîëüíî îáåðíóëèñü.

Âî-âòîðûõ, êîò ðåçêî ïðîñíóëñÿ, âñòàë íà êîëåíÿõ õîçÿéêè â âèäå ãðå÷åñêîé
áóêâû «îìåãà» è æåëòîâàòûìè, íåîæèäàííî áîëüøèìè êëûêàìè ñî âñåé äóðè öàïíóë
ïðîòÿíóòóþ ðóêó, òàê ÷òî èç íå¸ ñðàçó ñèëüíî ïîòåêëà êðîâü.

Èòàê, ñêàíäàë.
Óêóøåííûé Áîðèñ, åñòåñòâåííî, ãîíÿåòñÿ çà æåíùèíîé è æèâîòíûì ñ öåëüþ

óáèòü íà õåð.
Æåíùèíà, ïðèæèìàÿ ê çåë¸íîìó ñâèòåðó ñâèðåïîãî êîòà, áåãàåò ïåðåä ìåòðî

êðóãàìè, ïðÿ÷àñü çà ñëó÷àéíûìè ïðîõîæèìè, øàðàõàþùèìèñÿ îò íå¸ è òåì ñàìûì
óñóãóáëÿþùèìè íåðàçáåðèõó.

Àñëàí êóðèò, óæå êóïèâ â ëàðüêå ñèãàðåòû, è, áóäó÷è ñåâåðîêàâêàçñêèì ÷åëîâå-
êîì, ñòåñíÿåòñÿ è äåëàåò âèä, ÷òî îí òóò, íó, òèïà, ñòîèò ïðîñòî.

Èãîðü ìîë÷à ïðîòÿãèâàåò â ñòîðîíó óáåãàþùåé ñèðåíåâûå ïÿòüñîò ðóáëåé,
íàäåÿñü òàêèì îáðàçîì ðàíî èëè ïîçäíî ïðèâëå÷ü å¸ âíèìàíèå è ïðåêðàòèòü
âñþ ýòó õðåíîòåíü.

Ìåíòû, ïîíÿòíîå äåëî, èñ÷åçëè, èì åù¸ íå õâàòàåò ñ êàæäûì êîòîì ðàçáèðàòü-
ñÿ.

Óæàñ, êîðî÷å.
È ìîæíî áûëî áû äîëãî îïèñûâàòü ðàçâèòèå ýòîãî óæàñà.
Êàê îêàçàâøèéñÿ íåîæèäàííî ïóãëèâûì è ìíèòåëüíûì Áîðèñ ïðåíåáð¸ã ïëàíà-

ìè ìåñòè è, âûñîêî äåðæà ïåðåâÿçàííóþ íîñîâûì ïëàòêîì ðóêó, áûñòðî ïîø¸ë
èñêàòü áëèæàéøèé òðàâìàòîëîãè÷åñêèé êðóãëîñóòî÷íûé ïóíêò, ãäå åìó ìîãëè áû
ñäåëàòü óêîë îò çàðàæåíèÿ êðîâè, ñòîëáíÿêà è äðóãèõ ïîñëåäñòâèé íåèçâåñòíîãî
êîøà÷üåãî óêóñà. Óø¸ë Áîðèñ, äà áîëüøå è íå âåðíóëñÿ â íàøå ïîâåñòâîâàíèå,
íå÷åãî åìó çäåñü äåëàòü.

Êàê ãðîìêîãîëîñàÿ äåâèöà óñïîêîèëàñü è ñïîêîéíî îòâåðãëà è ïÿòüñîò ïðåäëà-
ãàâøèõñÿ åé çà êîòà ðóáëåé, è äàæå òûñÿ÷ó.

Êàê Èãîðü, ïîòðÿñ¸ííûé äî ãëóáèíû ñâîåé íåïðèâû÷íîé ê íàñòîÿùåé ëþáâè
äóøè, ñòàë çà êàêèõ-íèáóäü äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñèëüíî óâàæàòü ýòó âðîäå
áû íè â êàêîì ñìûñëå íå äîñòîéíóþ óâàæåíèÿ îáû÷íóþ áðîäÿãó è ïüÿíèöó, è äà-
æå íå ïðîñòî óâàæàòü, à âîñõèùàòüñÿ, ÷åãî ñ íèì ðàíüøå íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëî
ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì.

Êàê ïðåäëîæèë îí åé, ãðÿçíîé è äóðíîé ñ âå÷íîãî ïîõìåëüÿ, ïðîåõàòü ñ íèì â
ïîñåëîê Ìàëàõîâêà è òàì ïîñåëèòüñÿ âìåñòå ñ êîòîì ïîä ïðèñìîòðîì ìàìàíè
Ìàðèíû Èâàíîâíû â îáøèòîì ñàéäèíãîì êîòòåäæå, ìåñòà õâàòèò, ôàêòè÷åñêè îñìîò-
ðèøüñÿ, à ïîòîì êîíêðåòíî ðåøèì âîîáùå.

Êàê Àñëàí ñêàçàë, ÷òî ñ ýòîé áèëÿòü â îäíîé ìàøèíå åõàòü íå áóäåò, ñëóøàé,
îíà âåñü ñàëîí âîíÿòü áóäåò, çà÷åì å¸ áåðåøü, ñîâñåì êàê äóðàê. À Èãîðü åãî ïî-
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ñëàë òóäà, êóäà ìóæ÷èíà íè çà ÷òî íå ïîéäåò, à îáèäèòñÿ íà âñþ æèçíü. Àñëàí è
îáèäåëñÿ, è óø¸ë, ïëþíóâ îò îáèäû Èãîðþ ïðÿìî íà äëèííîíîñûé ìîäíûé áîòè-
íîê, íî Èãîðü ýòîãî äàæå íå çàìåòèë. Êîãäà æå Àñëàí âåðíóëñÿ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò,
ðåøèâ ïðîñòèòü äóðàêà Èãîðÿ è ïðîäîëæàòü ïèòü åãî ïèâî è åçäèòü íà åãî äæèïå,
òî óæå íèêàêîãî Èãîðÿ âîçëå ìåòðî íå áûëî. È äæèïà íå áûëî, è äåâèöû íå áûëî
ñ êîòîì, à îñòàëèñü òîëüêî äðóãèå áîìæè, ïî-ïðåæíåìó ñèäåâøèå íà êàìåííîì
ñûðîì áîðäþðå, íî òåïåðü óæå îæèâë¸ííî áåñåäîâàâøèå ìåæäó ñîáîé îòíîñè-
òåëüíî òîãî, êîãäà ýòà ãëóïàÿ ñ êîòîì âåðíóòñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî – óòðîì èëè
åù¸ â ñåðåäèíå íî÷è. Äà åùå ìåíòû áûëè, òîæå âåðíóâøèåñÿ íà ñâîå ìåñòî è
òåïåðü ïðîâåðÿâøèå äðóãîãî ïðèåçæåãî þíîøó ñ äðóãîé ñóìêîé… Àñëàí ïîñòîÿë-
ïîñòîÿë, åù¸ ðàç ïëþíóë è èñ÷åç èç ðàññêàçà ñëåäîì çà Áîðèñîì.

Èòàê, âñ¸ êîí÷èëîñü ó ìåòðî.
Áîëüøå ìû ñþäà âîçâðàùàòüñÿ íå áóäåì, à ïîåäåì â ïîñåëîê Ìàëàõîâêà, êóäà

– ñ îäíîé ïåðåñàäêîé â ìåòðî è åù¸ äâàäöàòü ìèíóò íà ýëåêòðè÷êå îò Âûõèíà –
ïðèáóäåì âñêîðå ïîñëå ñàìîãî Èãîðÿ ñ åãî âíåçàïíûìè âîçëþáëåííûìè. Êàê ðàç
óñïååì ê òîìó âðåìåíè, êàê Ìàðèíà Èâàíîâíà, æåíùèíà, â ñóùíîñòè, äîáðàÿ, ïå-
ðåñòàíåò êðè÷àòü è íåñïðàâåäëèâî îáçûâàòü äåâóøêó ïðîñòèòóòêîé, íî çàäóìàåòñÿ,
÷òî æå ñ íîâûìè æèëüöàìè äàëüøå äåëàòü. Ñàìè-òî æèëüöû ïîñëå âñåõ âîëíåíèé
óæå êðåïêî óñíóëè íà âûäåëåííîì èì ñòàðîì ìàòðàñèêå íåäàëåêî îò ïå÷êè ñèñòåìû
ÀÃÂ. Äåâóøêà ñïàëà íà áîêó, ïîäòÿíóâ, ïî îáûêíîâåíèþ íåñ÷àñòëèâûõ èëè æåëó-
äî÷íî áîëüíûõ ëþäåé, êîëåíè ê ãðóäè, à êîò óñòðîèëñÿ ñçàäè íå¸, êàê ðàç ïîä êî-
ëåíÿìè – ëåæàë íà ñïèíå, âûñòàâèâ âñå ñâîè ðóêè-íîãè ââåðõ, äà òàê è çàìåðåâ
âî ñíå. È Ìàðèíà Èâàíîâíà èõ íàêðûëà äëÿ äîïîëíèòåëüíîãî òåïëà ñâîèì ñòàðûì
ïàëüòî, âñ¸ ðàâíî åãî âûáðàñûâàòü ïîðà…

Êîíå÷íî, òóò ìîæíî áûëî áû è îñòàâèòü íàøèõ ãåðîåâ â ïîêîå, à ÷èòàòåëåé â
íåâåäåíèè î äàëüíåéøèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñóùåñòâîâàíèÿ â êîòòåäæå ïîä ãîëëàíä-
ñêîé ÷åðåïèöåé, ÷òî è ïî ñåé äåíü ñòîèò íà óëèöå Ôðóíçå â çíàìåíèòîì ïîäìîñ-
êîâíîì ïîñ¸ëêå Ìàëàõîâêà… Îäíàêî íå òàê ìû âîñïèòàíû, ÷òîáû áðîñàòü íàøè
ðàññêàçû íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå, íå äîâåäÿ èõ äî ëîãè÷íîãî êîíöà è ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ìîðàëè. Åñëè æå êîìó-òî êîíåö, êîòîðûé ìû ñåé÷àñ ïðåäëîæèì, ïîêà-
æåòñÿ êàê ðàç íåëîãè÷íûì è äàæå íåâåðîÿòíûì, êàê, ñîáñòâåííî, è âåñü äàííûé
ðàññêàç, òî ýòî, ñêàæåì òàê, íå íàøè ïðîáëåìû. Åñëè ó êàêèõ-íèáóäü ÷èòàòåëåé
âñ¸ õîðîøåå è áëàãîðîäíîå âûçûâàåò íåäîâåðèå, òî èì ñ ñîáîé ÷òî-òî äåëàòü
íàäî. Ïîòîìó ÷òî â æèçíè, äàæå â òåêóùåé, æåñòîêîé è íåáëàãîóñòðîåííîé æèçíè
íàøåé áûñòðî ñòàíîâÿùåéñÿ, íî åùå íå ñòàâøåé íà íîãè ñòðàíû, åñòü ìíîãî õî-
ðîøåãî è áëàãîðîäíîãî. Ïðîñòî îá ýòîì ìàëî ãîâîðÿò è ïèøóò, è ñëàâà Áîãó, ïî-
òîìó ÷òî òåì ñàìûì îñòàâëÿþò íàì âîçìîæíîñòü íàïèñàòü òàêîé âîò, õîòü è íå
ñâÿòî÷íûé, íî âðîäå òîãî, ðàññêàç, îïóáëèêîâàòü åãî è ïðîñëàâèòüñÿ, ïîëó÷èâ
çàîäíî è ñîîòâåòñòâóþùèé ãîíîðàð. À? Íó, âîò.

Â îáùåì, äåâóøêó, îêàçàâøóþñÿ íàóòðî Ãàëèíîé, íåìåäëåííî ïðèíÿëèñü ìûòü
è ëå÷èòü îò âñåãî, ÷òî îíà íàæèëà â áåñïîâîðîòíî ìèíîâàâøèé ìðà÷íûé ïåðèîä,
è äîâîëüíî ñêîðî – îðãàíèçì-òî ìîëîäîé! – âûëå÷èëè è îò àëêîãîëèçìà â ïîïóëÿð-
íîé êëèíèêå, è îò õëàìèäèîçà ñ öèñòèòîì â ñîîòâåòñòâóþùåì äèñïàíñåðå, è äî-
ìàøíèìè ñðåäñòâàìè îò ãàñòðèòà ñ êîëèòîì, îáû÷íî ìó÷àþùèõ ëþäåé íåïðàâèëü-
íîãî îáðàçà æèçíè… Ïîñëå ýòîãî Ãàëèíà ïðèíÿëàñü ÷èòàòü â íåîãðàíè÷åííîì êî-
ëè÷åñòâå êíèãè, ïîòîìó ÷òî åé áîëüøå äåëàòü íå÷åãî áûëî, äà è ïîëþáèëà îíà
ýòî çàíÿòèå, òàê ÷òî î÷åíü ñêîðî, íó, áóêâàëüíî ÷åðåç ãîä, ñòàëà êóëüòóðíîé, ìèëîé
è îáðàçîâàííîé äåâóøêîé, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî ñèìïàòè÷íîé âíåøíå.

Äàëüøå âñ¸ ïîøëî áûñòðî.
Èãîðü íà íåé, ñàìè ïîíèìàåòå, æåíèëñÿ.
Òåïåðü ýòó ìîëîäóþ è ñ÷àñòëèâóþ ñåìüþ ìîæíî èíîãäà âèäåòü äåëàþùåé ïîêóï-

êè â òîðãîâîì öåíòðå – íó, â òîì, êîòîðûé íà âûåçäå èç ãîðîäà ïî ïðàâîé ñòîðîíå,
åñëè â îáëàñòü. Ìîëîäîé ìóæ÷èíà (îí ïîä âëèÿíèåì íà÷èòàííîé æåíû ïåðåñòàë
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íîñèòü, êàê áàíäèò èëè ïîëèòòåõíîëîã, âñ¸ ÷åðíîå) âåç¸ò òåëåæêó ñ ïðîäóêòàìè,
ðÿäîì èä¸ò î÷àðîâàòåëüíàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, îäåòàÿ ñêðîìíî, íî ñ áîëüøèì
âêóñîì. Îíè ïîäõîäÿò ê ñâîåìó íîâîìó àâòîìîáèëþ, îòíþäü íå äæèïó, à îáû÷íîé
êîðåéñêîé ïðàêòè÷íîé ìàøèíå, è ïîíåìíîãó, ïîìîãàÿ äðóã äðóãó, ñãðóæàþò ïðîäóê-
òû ñ òåëåæêè â áàãàæíèê.

À ñêâîçü âûïóêëîå çàäíåå ñòåêëî íà íèõ âíèìàòåëüíî ñìîòðèò ñèíèìè ãëàçàìè
ëåæàùèé íà ïîëî÷êå ïîçàäè ñèäåíèé êîò ðåäêîé ïîðîäû – ñèàìñêèé, íî ïóøèñòûé.
Çîâóò åãî òåïåðü çà õîðîøèé àïïåòèò Æîðîé, ýòî Ìàðèíà Èâàíîâíà ïðèäóìàëà.

Çíàåòå ÷òî? Åñëè ó âàñ íåò êîòà èëè êîøêè, îáÿçàòåëüíî çàâåäèòå. Çàâåäèòå,
çàâåäèòå! Òîëüêî, êîíå÷íî, ïðåäâàðèòåëüíî ïðîâåðüòåñü, íåò ëè ó âàñ àëëåðãèè
íà êîøà÷üþ øåðñòü, ÷òîáû ïîòîì íå ìó÷èòüñÿ. Íî åñëè àëëåðãèè íåò – çàâîäèòå,
íå ðàçäóìûâàéòå. È òîãäà óáåäèòåñü, ÷òî îò êîòîâ áûâàåò íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå.

Êîðî÷å, äî ñâèäàíèÿ.


