
1“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹11/2007

ÍÅÌÅÖÊÎÅ ÐÓÑÎÔÈËÜÑÒÂÎ, ÈËÈ ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÍÀÖÈÇÌÀ

Âëàäèìèð ÊÀÍÒÎÐ

ÍÅÌÅÖÊÎÅ ÐÓÑÎÔÈËÜÑÒÂÎ,

ÈËÈ ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÍÀÖÈÇÌÀ

(Åâðåéñêàÿ òåìà â ïîâåñòè È.Ñ. Òóðãåíåâà «Íåñ÷àñòíàÿ»)

Â ñâîèõ ìåìóàðàõ «Çà ïîëâåêà» ïèñàòåëü Ï¸òð Áîáîðûêèí, îáùàâøèéñÿ ñ Òóðãåíåâûì íà
ïðîòÿæåíèè âîñåìíàäöàòè ëåò, ìèìîõîäîì çàìå÷àåò, ÷òî ó ñêèòàëüöà Òóðãåíåâà «â Áàäåíå è
ïðîèçîø¸ë... âûáîð îñåäëîñòè... Íå ñëó÷èñü âîéíû Ãåðìàíèè ñ Ôðàíöèåé, Òóðãåíåâ íå ïåðååõàë
áû íà êîíåö ñâîåé æèçíè â Ïàðèæ. Åãî ïåðåâåçëà Âèàðäî, âîçìóòèâøàÿñÿ òåì, êàê íåìöû îáî-
øëèñü ñ å¸ âòîðûì îòå÷åñòâîì – Ôðàíöèåé»1. À íå ïåðååõàë áû, òåì áîëåå íå âåðíóëñÿ áû â
Ðîññèþ, ïîòîìó ÷òî «Òóðãåíåâà âñåãäà äåðæàë â ñâîèõ òèñêàõ êóëüòóðíûé Çàïàä, îñîáåííî Ãåðìà-
íèÿ»2.

Â ñïåöèàëüíî ïîñâÿù¸ííûõ ðîññèéñêîìó ãåíèþ âîñïîìèíàíèÿõ «Òóðãåíåâ äîìà è çà ãðàíèöåé»
Áîáîðûêèí ïîä÷¸ðêèâàë åãî «íåñîìíåííóþ ñâîåîáðàçíîñòü êàê ðóññêîãî ïèñàòåëÿ è ÷åëîâåêà»:
«Íåìöà èëè ÷åëîâåêà, óäåðæàâøåãî â ñåáå êàêèå-íèáóäü, õîòÿ áû âíåøíèå, âëèÿíèÿ íåìåöêîãî
áûòà, ìàíåð, òîíà, ÿ â í¸ì ðåøèòåëüíî íè â ÷¸ì íå çàìå÷àë...»3. Ïðè ýòîì îí ôèêñèðóåò òóðãåíåâ-
ñêóþ «ïëàòîíè÷åñêóþ ëþáîâü ê íåìåöêîé óìñòâåííîé êóëüòóðå... Îí áûë íåîáûêíîâåííî õîðîøî
çíàêîì ñî âñåì, ÷òî ñîñòàâëÿåò äóõîâíîå äîñòîÿíèå Ãåðìàíèè, ïðåêðàñíî ãîâîðèë ïî-íåìåöêè,
è èç âñåõ ìíå èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé îí òîëüêî îâëàäåë âñåñòîðîííå çíàêîìñòâîì ñ íåìåöêîé îá-
ðàçîâàííîñòüþ... Â Òóðãåíåâå èñêðåííåå ïðèçíàíèå âñåõ äîñòîèíñòâ íåìåöêîé íàöèè äåëàëî
åãî íå òîëüêî áåñïðèñòðàñòíûì, íî è áåçóñëîâíûì ñòîðîííèêîì íåìöåâ âî âñ¸ì, ÷åì îíè âûøå
íàñ. Êàêèõ-íèáóäü âûõîäîê â ðóññêîì âêóñå íàñ÷¸ò “íåì÷óðû”, âåðîÿòíî, íèêòî îò íåãî íå ñëûõàë»4.

Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî Ãåðìàíèÿ áûëà äëÿ ïèñàòåëÿ «âòîðîé ðîäèíîé», îí íå ñòåñíÿëñÿ âû-
ñêàçûâàòü åé ïîìèìî ëþáâè è ïðèçíàòåëüíîñòè æåñòîêèå èñòèíû, ðèñîâàë øàðæèðîâàííûå
ïîðòðåòû íåìöåâ, íå â ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ðóññêèõ. Òóðãåíåâ, êàê è âñÿ ðóññêàÿ êëàññè÷åñêàÿ
ëèòåðàòóðà, ñëåäîâàë ôîðìóëå, êîòîðóþ ñ òâ¸ðäîñòüþ è íåïðåêëîííîñòüþ âûðàçèë â îäíîì èç
ñâîèõ ðàííèõ ðàññêàçîâ («Ñåâàñòîïîëü â ìàå») Ëåâ Òîëñòîé: «Ãåðîé... êîòîðîãî ÿ ëþáëþ âñåìè
ñèëàìè äóøè, êîòîðîãî ñòàðàëñÿ âîñïðîèçâåñòè âî âñåé êðàñîòå åãî è êîòîðûé âñåãäà áûë,
åñòü è áóäåò ïðåêðàñåí – ïðàâäà».

Êîíå÷íî æå, áûëî íåìàëî è îòðèöàòåëüíûõ ïåðñîíàæåé-íåìöåâ ó ðóññêèõ ïèñàòåëåé, ê êîòîðûì
îòíîñèëèñü òî èðîíè÷åñêè, êàê ê ÷óæàêàì, íå ïîíèìàþùèì ðîññèéñêîé æèçíè, òî ðåçêî íåãàòèâíî,
íî ýòî ñêîðåå â ïóáëèöèñòèêå ñëàâÿíîôèëüñêîãî òîëêà. Îäíàêî êàæäûé ïèñàòåëü èìåë ñâîè ðå-
çîíû, ðèñóÿ òå èëè èíûå ðàçäðàæàâøèå èëè ñìåøèâøèå åãî íåìåöêèå ÷åðòû. ×òî æå íåïðèåìëåìî
áûëî â íåìöàõ äëÿ Òóðãåíåâà? Â ÷¸ì âèäåë ïèñàòåëü «íåìåöêèå» íåäîñòàòêè, à òî è ìåðçîñòè?
Êàê ïðàâèëî, âñå îíè ÿâëÿþòñÿ îáîðîòíîé ñòîðîíîé äîñòîèíñòâ.

1. Ëþáîâü ê óþòó è îðãàíèçîâàííîñòè æèçíè ïåðåõîäèò â ðàçäðàæàþùåå ïèñàòåëÿ ôèëèñòåð-
ñòâî, ìåùàíñòâî, æåëàíèå ëþáîé öåíîé îáóñòðîèòü ñâîþ æèçíü. Â «Íàêàíóíå» ýòî «Çîÿ Íèêèòèøíà

1 Áîáîðûêèí Ï.Ä. Âîñïîìèíàíèÿ â 2-õ òîìàõ. Ò. 2. [M.], 1965. Ñ. 8.
2 Òàì æå. Ñ. 15.
3 Òàì æå. Ñ. 393.
4 Òàì æå. Ñ. 394.



2

Âëàäèìèð ÊÀÍÒÎÐ

Ìþëëåð... ìèëåíüêàÿ, íåìíîãî êîñåíüêàÿ ðóññêàÿ íåìî÷êà ñ ðàçäâîåííûì íà êîíöå íîñèêîì è
êðàñíûìè êðîøå÷íûìè ãóáêàìè, áåëîêóðàÿ, ïóõëåíüêàÿ». Èðîíèÿ àâòîðà î÷åâèäíà, è âåñü ýòîò
îáðàç ñòðîèòñÿ êàê ïàðàëëåëü è àíòèòåçà Åëåíå Ñòàõîâîé, âûðâàâøåéñÿ èç êîñíîñòè çàñòîéíîé
ðóññêîé æèçíè, íåñóùåé â ñåáå âûñîêîå äóõîâíîå ãîðåíèå è æåðòâåííîñòü. Â «Äâîðÿíñêîì ãíåç-
äå» ìàòü Âàðâàðû Ïàâëîâíû, íåâåðíîé æåíû Ëàâðåöêîãî, – Êàëëèîïà Êàðëîâíà, êîòîðàÿ «ñàìà
ñ÷èòàëà ñåáÿ çà ÷óâñòâèòåëüíóþ æåíùèíó... è íîñèëà óçêèå áàðõàòíûå ïëàòüÿ, òîê è òóñêëûå äó-
òûå áðàñëåòû», à êîãäà å¸ äî÷ü îòîðâàëà áîãàòîãî æåíèõà, «ïîäóìàëà: “Meine Tochter macht eine
schöne Partie“, – è êóïèëà ñåáå íîâûé òîê». Òàêîâ æå ëàâî÷íèê Êëþáåð èç «Âåøíèõ âîä». Âïðî÷åì,
íåíàâèñòü ê ôèëèñòåðñòâó ñâîéñòâåííà áûëà è âåëèêîé íåìåöêîé ëèòåðàòóðå: íå ãîâîðÿ óæ î
Ãåéíå è Ãîôìàíå, âñïîìíèì ñàðêàñòè÷åñêèé îáðàç ôèëèñòåðà îò íàóêè Âàãíåðà â «Ôàóñòå»
Ã¸òå.

2. Êàê ïðîòèâîïîñòàâëåíèå âûñîêîìó äóõîâíîìó ãîðåíèþ íåìåöêèõ ãåíèåâ, âûñî÷àéøèì âçë¸-
òàì ìûñëè è ïîýçèè íåìåöêàÿ êóëüòóðà ïîðîäèëà íå òîëüêî áëàãîïîëó÷íûõ è ïîøëûõ ìåùàí, íî
è ñàìîäîâîëüíî-ãðóáóþ, ÷âàíëèâóþ è çàíîñ÷èâóþ ñîëäàôîíñêóþ ìàññó, â ïüÿíîì êóðàæå ñïîñîá-
íóþ ïîêà åù¸ íå íà ïðåñòóïëåíèå, íî íà îñêîðáëåíèå è ïîïûòêè íàñèëèÿ. Òàêîâû ñöåíû ñ ïüÿíûìè
íåìöàìè â «Íàêàíóíå» è â «Âåøíèõ âîäàõ». Â «Íàêàíóíå» ðóññêèå ãåðîè ïîñëå ðàçãîâîðîâ î
Øåëëèíãå íàòàëêèâàþòñÿ íà òîëïó ïîäãóëÿâøèõ îôèöåðîâ, òðåáóþùèõ îäèí «ïîöàëóéøèê» îò
Çîè èëè Åëåíû. Òóðãåíåâ îò÷¸òëèâî ïðîïèñûâàåò ýòîò êóëüòóðíûé ïåðåïàä âíóòðè îäíîé íàöèè:
îò ðàçãîâîðîâ î íåìåöêîé ôèëîñîôèè, î òîì, ÷òî íåìöû ó÷àò æåðòâåííîé ëþáâè, äî õàìñêîãî
ïðèñòàâàíèÿ ê æåíùèíàì, ÷òî ñî ñòîðîíû íåìöåâ âûãëÿäèò îñîáåííî îìåðçèòåëüíî. Íî åñëè â
«Íàêàíóíå» Èíñàðîâó äîñòàòî÷íî áðîñèòü ïüÿíîãî íåìöà â âîäó, ÷òîá îñòóäèòü åãî ïûë è ïðèâåñòè
â íîðìó æèòåéñêîãî ïîâåäåíèÿ, òî â «Âåøíèõ âîäàõ» ãåðîþ ïðèõîäèòñÿ óæå ñòðåëÿòüñÿ ñ íåìåöêèì
îôèöåðîì, ÷òîáû íàïîìíèòü åìó î ïîâåäåíèè, äîñòîéíîì öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà. È âî âòîðîì
ñëó÷àå ýòèì ó÷èòåëåì öèâèëèçàöèè âûñòóïàåò ðóññêèé. Äëÿ Òóðãåíåâà áåçóñëîâíî ÿñíà ðàçíèöà,
êîòîðàÿ âåçäå ðàçäåëÿåò ëþäåé öèâèëèçàöèè è îñòàþùèõñÿ íà å¸ îáî÷èíå, òîëüêî âíåøíå ïîä-
ðàæàþùèõ å¸ íîðìàì, èáî, ñ÷èòàë Òóðãåíåâ, âõîæäåíèå â öèâèëèçàöèþ ïðåäïîëàãàåò ýòàï îá-
ðàçîâàòåëüíî-ëèòåðàòóðíûé5, íå òîëüêî äëÿ ñòðàíû, íî è äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ïîñêîëüêó
çàâîåâàíèÿ öèâèëèçàöèè äàþòñÿ ëè÷íûì, èíäèâèäóàëüíûì óñèëèåì, à íå ïðèíàäëåæíîñòüþ ê
îïðåäåë¸ííîé êîìïàíèè, êðóæêó, òåì áîëåå – îïðåäåë¸ííîé íàöèè.

3. Ïîæàëóé, áîëåå âñåãî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå äîñòàëîñü «ðóññêèì íåìöàì», òî åñòü ïðåäñòàâè-
òåëÿì âûñøèõ âåòâåé ðîññèéñêîé áþðîêðàòè÷åñêîé âëàñòè. Åñòü òàêèå ïåðñîíàæè è ó Òóðãåíåâà.
Íàèáîëåå ðåëüåôíî âûïèñàííûé – Ðîäèîí Êàðëîâè÷ ôîí Ôîíê èç ïüåñû «Õîëîñòÿê» (1849). Îí
ñóõ è ïðàâèëåí, íî æåëàåò ïîìî÷ü ñâîåìó ìîëîäîìó ïîä÷èí¸ííîìó Âèëèöêîìó óñïîêîèòü ñîâåñòü,
êîãäà òîò óáåãàåò îò íåâåñòû, à çàòåì ïîêàçíî êàçíèòñÿ, êàê âñÿêèé ìàëîäóøíûé ÷åëîâåê. È íà-
÷àëüíèê-íåìåö óòåøàåò åãî: «...èñêðåííåå ó÷àñòèå, êîòîðîå ÿ â âàñ ïðèíèìàþ... Âû ñîâñåì íå òàê
âèíîâàòû, êàê âû äóìàåòå... Âû âîçáóäèëè â íåé íàäåæäû – íåñáûòî÷íûå; âû å¸ îáìàíóëè, ïî-
ëîæèì, íî âû ñàìè îáìàíóëèñü... Âåäü âû, ïîâòîðÿþ, íå ïðèòâîðÿëèñü âëþáë¸ííûì, íå îáìàíûâà-
ëè å¸ ñ íàìåðåíèåì?» Âèëèöêèé ñ æàðîì êðè÷èò, ÷òî, êîíå÷íî æå, îí íèêîãäà íå èìåë íàìåðåíèÿ
îáìàíóòü áåäíóþ äåâóøêó. Òàê ÷òî íåìåö-áþðîêðàò â êîíå÷íîì ñ÷¸òå íå ëîìàåò ðóññêóþ æèçíü,
à, íàïðîòèâ, äåëàåò òî, ÷òî óãîäíî åãî ïîäîïå÷íîìó, – ïðè÷¸ì íàõîäÿ íðàâñòâåííûå îïðàâäàíèÿ
åãî ïîñòóïêó. Õîòÿ îïåêóí äåâóøêè è êðè÷èò ïðî áûâøåãî æåíèõà: «Âèøü, ó íåãî íåìåö ïðèÿòåëü,
òàê âîò îí è çàçíàëñÿ!» – íî è îí âèíèò íå íåìöà, à ðàáîëåïíóþ íàòóðó ñâîåãî ðóññêîãî äðóãà.
Íåñìîòðÿ íà îò÷àñòè âîäåâèëüíûé õàðàêòåð ïüåñû, ìûñëü Òóðãåíåâà ãëóáîêà è ñåðü¸çíà: íåëüçÿ
â èñêðèâëåíèÿõ ñâîåé æèçíè, â ñâîèõ ïëîõèõ è ñêâåðíûõ ïîñòóïêàõ âèíèòü äðóãóþ íàöèþ. Â õî-
ëóéñòâå ïåðåä «ðóññêèìè íåìöàìè» âèíîâàòû ñàìè ðóññêèå ëþäè, ê òîìó æå êàæäûé âûáèðàåò
ñåáå «ñâîåãî íåìöà». Òóðãåíåâó áûëè íóæíû Ãåãåëü è Ã¸òå, ðîññèéñêîìó ñàìîäåðæàâèþ – íåìåö-
áþðîêðàò è ò.ï.

5 Â ñòàòüå î “Ôàóñòå” Òóðãåíåâ ïèøåò: “Ó êàæäîãî íàðîäà åñòü ñâîÿ ÷èñòî ëèòåðàòóðíàÿ ýïîõà,
êîòîðàÿ ìàëî-ïîìàëó ïðèóãîòîâëÿåò äðóãèå, áîëåå îáøèðíûå ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà...”
(Ñî÷., ò. 1. Ñ. 200).
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*    *    *
Îäíàêî ñàìîå ãëóáîêîå è ñåðü¸çíîå õóäîæåñòâåííîå îòêðûòèå-ïðåäóïðåæäåíèå, ñòîÿùåå

ïðîðî÷åñòâ Äîñòîåâñêîãî ïî ïîâîäó ãðÿäóùåé «áåñîâùèíû», – ýòî ó Òóðãåíåâà îáðàç Èâàíà
Äåìüÿíîâè÷à Ðàò÷à. Â íå ïîíÿòîé è íå îöåí¸ííîé ñîîòå÷åñòâåííèêàìè ïðè åãî æèçíè ïîâåñòè
«Íåñ÷àñòíàÿ»6 (1869) ïèñàòåëü èçîáðàçèë íåìöà – ðóññêîãî íàöèîíàëèñòà, ñòàâøåãî áîëåå ÿðûì
íàöèîíàëèñòîì, ÷åì ëþáûå ñëàâÿíîôèëû ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è ïîêàçàë, êàê ýòîò íàöèîíà-
ëèçì çàìåøèâàåòñÿ íà ìàòåðèàëüíî âûãîäíîì àíòèñåìèòèçìå. Ìîæíî ñêàçàòü, çäåñü óãàäàí
ïðîîáðàç ðîññèéñêî-íåìåöêîãî íàöèñòà çà ïîëñòîëåòèÿ äî òîãî, êàê ýòîò òèï ÷åëîâåêà ñòàë ìàñ-
ñîâûì ÿâëåíèåì è óãðîçîé èñòîðè÷åñêîìó áûòèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Âïðî÷åì, è ýòî ñòîèò òóò îòìåòèòü,
åâðåéñêàÿ ïðîáëåìàòèêà (ïðè÷¸ì âåñüìà ïîçèòèâíî) óæå çâó÷àëà â íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðå. ß èìåþ â âèäó ïüåñó Ý. Ëåññèíãà «Íàòàí Ìóäðûé». Íî ó Òóðãåíåâà, ðàçóìååòñÿ, ñâîé
ïîâîðîò òåìû, ñâî¸ îòêðûòèå.

×òîáû ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ ýòîãî îòêðûòèÿ, ñòîèò íåìíîãî îòñòóïèòü â ïðîøëîå, ê ðóñîôèëü-
ñêîìó ïåðåâîðîòó Íèêîëàÿ Ïåðâîãî. Êîí÷èëñÿ ïåðèîä ðóññêîãî åâðîïåèçìà, íà÷àòûé Ïåòðîì,
ïîäíÿëàñü êîíòððåàêöèÿ. Íå áóäó ñåé÷àñ âäàâàòüñÿ â ïðè÷èíû àíòèåâðîïåèçìà, ñêîðåå âñåãî
íà ýòîì ïóòè êàçàëîñü ëåã÷å óêðåïèòü âëàñòü. À äàëåå ïîñëåäîâàëî è èçìåíåíèå îáùåñòâåííîãî
ñîçíàíèÿ. Íî ëþáîïûòíî, ÷òî îñëåïëåíèå ñîáñòâåííîé çíà÷èòåëüíîñòüþ ïîääåðæèâàëîñü ïðåæäå
âñåãî âûõîäöàìè èç Ãåðìàíèè, êîòîðûå áûëè, áûòü ìîæåò, íàèáîëåå àêòèâíûå ðóñèôèêàòîðû
(íà÷èíàÿ ñ Íèêîëàÿ I, æåëàâøåãî ñòàòü âïîëíå ðóññêèì, è êîí÷àÿ ðàçíîîáðàçíûìè ÷èíîâíèêàìè
è ñëàâÿíîôèëàìè-ó÷åíûìè íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ – Äàëü, Ãèëüôåðäèíã, Î. Ìèëëåð è ò. ä.).

Ïîçèöèÿ «ëþáâè ê îòå÷åñòâó» âñåãäà âûãëÿäèò äëÿ ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ ïðèâëåêàòåëüíåå
êðèòèêè. Íå ñëó÷àéíî íà çàïàäíèêîâ, ïî ñâèäåòåëüñòâó êðèòèêà-äåìîêðàòà, «ñìîòðåëè ÷óòü ëè
íå êàê íà çëîäååâ, ãóáèòåëåé Ðîññèè; â íèõ âèäåëè íåíàâèñòíèêîâ ñâîåãî ðîäíîãî – ñëûøèòå!
íåíàâèñòíèêè – îíè , êîòîðûå ëþáèëè ñâîþ ñòðàíó äî ôàíàòèçìà, äî ñàìîçàáâåíèÿ”7. Íî çàïàäíè-
êè ëþáèëè â Ðîññèè å¸ ñêðûòûå ñèëû è ñïîñîáíîñòü ê öèâèëèçîâàííîìó ðàçâèòèþ. È, áûòü ìî-
æåò, íå ñëó÷àéíî èìåííî çàïàäíèê Òóðãåíåâ òàê ÿçâèòåëüíî è çëî-ïðîíèöàòåëüíî èçîáðàçèë
ãðîçíóþ îïàñíîñòü, èñõîäèâøóþ îò íåìåöêîãî ðóñîôèëüñòâà.

Ïîÿâëåíèå ìîíñòðà Èâàíà Äåìüÿíîâè÷à Ðàò÷à (ïîâåñòü «Íåñ÷àñòíàÿ») îáñòàâëåíî ïîíà÷àëó
þìîðèñòè÷åñêè, ïî÷òè øóòîâñêè è âðîäå áû áåç îñîáîé íåïðèÿçíè. «Êîãäà ã. Ðàò÷ ñìåÿëñÿ, áå-
ëûå ãëàçà åãî êàê-òî ñòðàííî è áåñïîêîéíî áåãàëè èç ñòîðîíû â ñòîðîíó». È âîñêëèöàíèÿ åãî
ñëèøêîì ãðîìîãëàñíî è íàâÿç÷èâî àïåëëèðóþò ê ðóññêîìó äóõó, è ñàì ñåáÿ ýòîò ïåðñîíàæ àòòå-
ñòóåò ñëåäóþùèì îáðàçîì: «...ñòàðèê Ðàò÷ – ïðîñòÿê, ðóñàê, õîòü è íå ïî ïðîèñõîæäåíèþ, à ïî
äóõó, õà-õà! Ïðè êðåùåíèè íàðå÷¸í Èîãàíí Äèòðèõ, à êëè÷êà ìîÿ – Èâàí Äåìüÿíîâ! ×òî íà óìå,
òî è íà ÿçûêå; ñåðäöå, êàê ãîâîðèòñÿ, íà ëàäîøêå, öåðåìîíèåâ ýòèõ ðàçíûõ íå çíàþ è çíàòü íå
õî÷ó! Íó èõ!»

Ïîíà÷àëó ýòî êëàññè÷åñêèé êîìåäèéíûé íåìåö, íå ðàç âûâîäèâøèéñÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå,
çëîóïîòðåáëÿþùèé ðóññêèìè ïîñëîâèöàìè è ïîãîâîðêàìè ê ìåñòó è íå ê ìåñòó (îò ãåíåðàëà
Àíäðåÿ Êàðëîâè÷à Ð. èç «Êàïèòàíñêîé äî÷êè» äî íåãîöèàíòà Ôðèäðèõà Ôðèäðèõîâè÷à Øóëüöà
èç «Îñòðîâèòÿí» Ëåñêîâà; âñ¸ ýòî ëþäè áëàãîðîäíûå è âûñîêîïîðÿäî÷íûå, ïîðîé ëó÷øå îêðóæàþ-
ùèõ èõ ðóññêèõ ïåðñîíàæåé). È æåíà åãî ïîíà÷àëó âûãëÿäèò âûøåäøåé èç âîäåâèëüíîãî, êîìåäèé-
íîãî ðÿäà, îíà òîæå «çäåøíÿÿ íåìêà, äî÷ü êîëáàñíèêà... ìÿñíèêà...». Çîâóò å¸ Ýëåîíîðà Êàðïîâíà,
è íàïîìèíàåò îíà «âçîðó äîáðûé êóñîê ãîâÿäèíû, òîëüêî ÷òî âûëîæåííûé ìÿñíèêîì íà îïðÿòíûé
ìðàìîðíûé ñòîë». Íî ã. Ðàò÷ íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêèâàåò ðóññêîñòü ñâîåé ñóïðóãè, òàê ïðåóâåëè÷è-
âàÿ ýòó äîáðîäåòåëü, ÷òî ó ÷èòàòåëÿ ïîÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî íåÿñíîé òðåâîãè. Ã. Ðàò÷ âîñêëèöàåò:

6 «Åãî “Íåñ÷àñòíàÿ” – ãàäîñòü ÷åðòîâñêàÿ», – ïèñàë â òîì æå ãîäó Á.Ì. Ìàðêåâè÷ó À.Ê. Òîëñòîé
(À. Ê. Òîëñòîé î ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå. Ì., 1986. Ñ. 156). «Íè÷òîæíîé» åå íàçâàë è Äîñòîåâñêèé.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â îòëè÷èå îò ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, êëàññèêè ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû (Ôëîáåð,
Ìîïàññàí, Ìåðèìå) íàçûâàëè ýòó ïîâåñòü øåäåâðîì. Ôëîáåð î ïîâåñòè «Íåñ÷àñòíàÿ» íàïèñàë Æ.
Ñàíä: «ß íàõîæó ýòó âåùü ïðîñòî âîçâûøåííîé. “Ñêèô“ – íàñòîÿùèé êîëîññ» (Ôëîáåð Ã. Ñîáð.
ñî÷. Ò.8, Ì.; Ë., 1938. Ñ. 407). Êñòàòè, ïîâåñòü â òîì æå ãîäó ïåðåâåëè è íåìöû.
7 Øåëãóíîâ Í.Â. Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà. Ë., 1974. Ñ. 67.
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Âëàäèìèð ÊÀÍÒÎÐ

«– Ñëàâÿíêà îíà ó ìåíÿ, ÷¸ðò ìåíÿ ñîâñåì âîçüìè, õîòü è ãåðìàíñêîé êðîâè! Ýëåîíîðà Êàð-
ïîâíà, âû ñëàâÿíêà?

Ýëåîíîðà Êàðïîâíà ðàññåðäèëàñü.
– ß íàäâîðíàÿ ñîâåòíèöà, âîò êòî ÿ! È, ñòàëî áûòü, ÿ ðóññêàÿ äàìà, è âñ¸, ÷òî âû òåïåðü áó-

äåòå ãîâîðèòü...
– Òî åñòü êàê îíà Ðîññèþ ëþáèò, ïðîñòî áåäà! – ïåðåáèë Èâàí Äåìüÿíû÷. – Âðîäå çåìëåòðÿ-

ñåíüÿ, õà-õà!»
Ëþáîâü, êîòîðàÿ ãðîçèò çåìëåòðÿñåíüåì, òî åñòü ãëîáàëüíîé êàòàñòðîôîé, íàñòîðàæèâàåò.

Çàìåòèì òàêæå, ÷òî â âàæíûå ìèíóòû ñóïðóãè ïåðåãîâàðèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì ïî-íåìåöêè. Íî
âñ¸ áû ïðîçâó÷àëî ëèøü â äóõå áîëåå èëè ìåíåå êðèòè÷åñêîãî îñóæäåíèÿ êîìè÷åñêîãî íåìåöêîãî
ðóñîïÿòñòâà, åñëè áû íà ñöåíó íå âûñòóïèëà íåñêîëüêî íåîæèäàííàÿ äëÿ Òóðãåíåâà ãåðîèíÿ:
ãëóáîêî ñòðàäàþùàÿ äåâóøêà, ïàä÷åðèöà Ðàò÷à ñ áèáëåéñêèì èìåíåì Ñóñàííà. «Âñå ÷ëåíû ñå-
ìåéñòâà ã. Ðàò÷à ñìîòðåëè ñàìîäîâîëüíûìè è äîáðîäóøíûìè çäîðîâÿêàìè; å¸ êðàñèâîå, íî
óæå îòöâåòàþùåå ëèöî íîñèëî îòïå÷àòîê óíûíèÿ, ãîðäîñòè è áîëåçíåííîñòè. Òå, ÿâíûå ïëåáåè,
äåðæàëè ñåáÿ íåïðèíóæäåííî, ïîæàëóé, ãðóáî, íî ïðîñòî; òîñêëèâàÿ òðåâîãà ñêàçûâàëàñü âî
âñåì å¸ íåñîìíåííî àðèñòîêðàòè÷åñêîì ñóùåñòâå. Â ñàìîé å¸ íàðóæíîñòè íå çàìå÷àëîñü ñêëàäà,
ñâîéñòâåííîãî ãåðìàíñêîé ïîðîäå; îíà ñêîðåå íàïîìèíàëà óðîæåíöåâ þãà. ×ðåçâû÷àéíî ãóñòûå
÷¸ðíûå âîëîñû áåç âñÿêîãî áëåñêà, âïàëûå, òîæå ÷¸ðíûå è òóñêëûå, íî ïðåêðàñíûå ãëàçà, íèçêèé
âûïóêëûé ëîá, îðëèíûé íîñ, çåëåíîâàòàÿ áëåäíîñòü ãëàäêîé êîæè, êàêàÿ-òî òðàãè÷åñêàÿ ÷åðòà
îêîëî òîíêèõ ãóá è â ñëåãêà óãëóáëåííûõ ùåêàõ, ÷òî-òî ðåçêîå è â òî æå âðåìÿ áåñïîìîùíîå â
äâèæåíèÿõ, èçÿùåñòâî áåç ãðàöèè...»

Êòî æå îíà? Ýòî ñòîèò ïîÿñíåíèÿ.
«Ðàçâå îíà... åâðåéêà?» – ñïðàøèâàåò ðàññêàç÷èê. Ñîáåñåäíèê îòâå÷àåò, ñëåãêà ñìóùàÿñü:

«Å¸ ìàòü áûëà, êàæåòñÿ, åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ».
Ââåäåíèå â ðóññêóþ ïðîçó åâðåéêè êàê ãåðîèíè áûëî âåñüìà íåîáû÷íî. Êàê ïðàâèëî, äî

Òóðãåíåâà åâðåè – ìàðãèíàëüíûå ïåðñîíàæè (ó Ãîãîëÿ, Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, ñàìîãî Òóðãåíåâà
â ðàííåì ðàññêàçå «Æèä», ïðè÷¸ì äàííûå ñêîðåå áåçîöåíî÷íî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñòèõèéíîãî
þäîôîáñòâà ãîãîëåâñêèõ êîçàêîâ). Â ýòîé ïîâåñòè åâðåéêà – íå òîëüêî ãåðîèíÿ ïîâåñòâîâàíèÿ,
íî ïîëîæèòåëüíàÿ ãåðîèíÿ, òðàãè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ. Ñèëà ìíîãèõ å¸ âûñêàçûâàíèé íàïîìèíàåò Ðå-
âåêêó èç «Àéâåíãî» Âàëüòåðà Ñêîòòà, ýòîò ðîìàí îíà ÷èòàåò âñëóõ ñâîåìó ëþáèìîìó (ëèòåðàòóðíàÿ
ïàðàëëåëü, ñîçíàòåëüíî àêöåíòèðóåìàÿ Òóðãåíåâûì). Äà è Ðàò÷ ïîíèìàåò, ÷òî ïåðåä íèì ïðåäñòà-
âèòåëüíèöà âûñîêîé êóëüòóðû, ïðîÿâèâøåé ñåáÿ íå òîëüêî â äðåâíîñòè (Áèáëèÿ!), íî è â ñîâðåìåí-
íîé æèçíè Åâðîïû.

*   *   *

Çäåñü ïîçâîëþ ñåáå íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå. Òóðãåíåâ íàø¸ë êëþ÷åâûå òåìû, ôèãóðû è êîë-
ëèçèè ðóññêîé æèçíè, êîòîðûå âî ìíîãîì îïðåäåëèëè íàïðàâëåíèå è ïðîáëåìàòèêó ñëåäîâàâøåé
çà íèì ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Åãî òåêñòû ñäåëàëè âíÿòíûì ñâîåîáðàçèå ýòîé ïðîáëåìàòèêè. Ñêà-
æåì, îò «Äíåâíèêà ëèøíåãî ÷åëîâåêà» Òóðãåíåâà ïðÿìîé ïóòü ê «Çàïèñêàì èç ïîäïîëüÿ» Äîñòîåâ-
ñêîãî è «Êðåéöåðîâîé ñîíàòå» Òîëñòîãî. Çäåñü âïåðâûå ðàçûãðàíà òåìà «ëèðè÷åñêîãî àíòèãåðîÿ»,
ïîëó÷èâøàÿ ñâî¸ ðàçâèòèå â çàïàäíîé ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà (Ñàðòð, Êàìþ, Ãåññå, Îíåòòè è äð.).
Ñòàëè ñîáûòèåì «Çàïèñêè îõîòíèêà», è äåëî áûëî íå òîëüêî â èçîáëè÷åíèè êðåïîñòíè÷åñêîãî
ðàáñòâà. Ïèñàòåëü óâèäåë â êðåñòüÿíàõ ëþäåé, êîòîðûõ ìîæíî áûëî ìåðèòü åâðîïåéñêîé ìåðêîé:
â ðàññêàçå «Õîðü è Êàëèíû÷» îí, øîêèðîâàâ òåì ïóáëèêó, îäíîãî èç ìóæèêîâ ñðàâíèë ñ Ã¸òå, à
äðóãîãî – ñ Øèëëåðîì. Îá ýòîì òî÷íîå íàáëþäåíèå Þ. Ìàííà: «Â ïåðâîíà÷àëüíîì òåêñòå ðàññêà-
çà (íàïå÷àòàííîì â «Ñîâðåìåííèêå») íå ñëó÷àéíî óïîìèíàëîñü î Ã¸òå è Øèëëåðå («ñëîâîì, Õîðü
ïîõîäèë íà Ã¸òå, Êàëèíû÷ áîëåå íà Øèëëåðà...»). Ëåãêî è ñâîáîäíî ïðèëîæèë Òóðãåíåâ ê ÿâëåíèÿì
êðåñòüÿíñêîãî ìèðà òå ìàñøòàáû, êîòîðûå ïî òðàäèöèè ïðèëàãàëèñü ê áîëåå «âûñîêèì» ñôåðàì
æèçíè... Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ æèçíü â ñâîåì íðàâñòâåííîì ñîäåðæàíèè ïîäíèìàëàñü Òóðãåíåâûì
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ÍÅÌÅÖÊÎÅ ÐÓÑÎÔÈËÜÑÒÂÎ, ÈËÈ ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÍÀÖÈÇÌÀ

äî óðîâíÿ æèçíè îáùå÷åëîâå÷åñêîé»8. Îò Òóðãåíåâà èä¸ò ñþæåò ðàçðóøàþùèõñÿ «äâîðÿíñêèõ
ãíåçä», çàâåðø¸ííûé ×åõîâûì è Áóíèíûì. Îí ñîçäàë – ïåðâûì! – ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç ðóññêîãî
íàðîäà – Ãåðàñèìà (èç ðàññêàçà «Ìóìó»): ìîãó÷åãî è ãëóõîíåìîãî. Ïîòîì óæå, îòòàëêèâàÿñü îò
ýòîãî îáðàçà è ñ ó÷¸òîì òóðãåíåâñêîãî îïûòà, áûë íàïèñàí Òîëñòûì Ïëàòîí Êàðàòàåâ, à Äîñòîåâ-
ñêèì – ìóæèê Ìàðåé. Íàêîíåö, Òóðãåíåâ ââ¸ë â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó òåìó, êîòîðàÿ ñòàëà åäâà ëè
íå îñíîâíîé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàìîé çíà÷èìîé â íàøåé îòå÷åñòâåííîé ñóäüáå – òåìó íèãèëèçìà
(â «Îòöàõ è äåòÿõ»), ïîêàçàâ íå òîëüêî å¸ ïîëèòè÷åñêóþ è êóëüòóðíóþ çëîáîäíåâíîñòü, íî è å¸
ôèëîñîôñêóþ è äóõîâíóþ ãëóáèíó: Áàçàðîâ ó íåãî íå øóò, à ìûñëèòåëü, òðàãè÷åñêàÿ ôèãóðà. È
ïîæàëóé, èìåííî Òóðãåíåâó ïðèíàäëåæèò ÷åñòü âïîëíå ñîçíàòåëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ îïðåäåë¸í-
íîãî ýñòåòè÷åñêîãî ïðèíöèïà äëÿ àíàëèçà ÿâëåíèé ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè – â êîíòåêñòå
ñèìâîëîâ ìèðîâîé êóëüòóðû, â ñðàâíåíèè ñ âåëèêèìè îáðàçàìè åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðû, êàê â
ïðÿìîì ñîîòíåñåíèè («Ãàìëåò Ùèãðîâñêîãî óåçäà», «Ôàóñò», «Ñòåïíîé êîðîëü Ëèð»), òàê è â
êîñâåííûõ ïàðàëëåëÿõ, âíóòðåííåé ðèôìîâêå, ñòàíîâÿùèõñÿ ñðåäñòâîì õàðàêòåðèñòèêè ãåðîåâ
(Ðóäèí ðèôìóåòñÿ ñ Âå÷íûì Æèäîì, Àñÿ – ñ Ãðåòõåí è Ìèíüîíîé, Èíñàðîâ – ñ Äîí Êèõîòîì,
Áàçàðîâ – ñ Ôàóñòîì è Ìåôèñòîôåëåì îäíîâðåìåííî: êàê ÷åëîâåê ïîçíàíèÿ è äóõ îòðèöàíèÿ â
îäíîì ëèöå è ò.ï.). Ýòîò ïðèíöèï ñòàë õàðàêòåðíûì äëÿ ðóññêîé êëàññèêè (îò Ë. Òîëñòîãî è
Ô. Äîñòîåâñêîãî äî À. Ïëàòîíîâà è Ì. Áóëãàêîâà).

Ïîýòîìó ëþáîïûòåí êóëüòóðíûé êîíòåêñò, â êîòîðûé ïîìåùàåò Òóðãåíåâ ñâîþ Ñóñàííó. Ïåðâîå
ñðàâíåíèå ÿâíîå – ýòî åâðåéêà Ðåâåêêà èç âàëüòåðñêîòòîâñêîãî «Àéâåíãî», äåâóøêà ãîðäàÿ,
ñàìîîòâåðæåííàÿ, èñòèííàÿ ãåðîèíÿ ýòîãî ðîìàíà èç ðûöàðñêîé ýïîõè. Êñòàòè, Àéâåíãî ñâÿçûâàåò
ñâîþ æèçíü íå ñ Ðåâåêêîé, à ñ ïóñòîé è õîëîäíîé ëåäè Ðîâåíîé. Çàìåòèì, ÷òî è Ôóñòîâ, ëþáèìûé
Ñóñàííîé, ïî ñóòè äåëà îòêàçûâàåòñÿ îò íåå. Âòîðîå ñðàâíåíèå äîðîãîãî ñòîèò! Òóðãåíåâ ñðàâíèâà-
åò åâðåéêó Ñóñàííó ñ ïóøêèíñêîé Òàòüÿíîé, ïî îáùåìó ìíåíèþ, èäåàëîì ðóññêîé æåíùèíû,
ðîññèéñêîé «âå÷íîé æåíñòâåííîñòüþ»: «Îíà áðîñèëà íà ìåíÿ áûñòðûé íåðîâíûé âçãëÿä è, îïó-
ñòèâ ñâîè ÷¸ðíûå ðåñíèöû, ñåëà áëèç îêíà, “êàê Òàòüÿíà“ (ïóøêèíñêèé “Îíåãèí“ áûë òîãäà ó
êàæäîãî èç íàñ â ñâåæåé ïàìÿòè)». Ðàçóìååòñÿ, äëÿ ïî÷âåííî-îðèåíòèðîâàííûõ ðîññèéñêèõ ëè-
òåðàòîðîâ ïîñòàíîâêà ðÿäîì ñ Òàòüÿíîé Ëàðèíîé ãåðîèíè-åâðåéêè áûëà øîêèðóþùåé. È, íàêîíåö,
òðåòüå ñðàâíåíèå – ñìûñëîîáðàçóþùåå: ýòî, êîíå÷íî, áèáëåéñêàÿ òåìà «Ñóñàííû è ñòàðöåâ».
Äâà ñòàðöà îäåðæèìû ïîõîòüþ ê áëàãîðîäíîé è áîãîáîÿçíåííîé Ñóñàííå, êîòîðàÿ åù¸ â äîìå
ðîäèòåëåé áûëà íàó÷åíà «çàêîíó Ìîèñååâó» (Äàí. 13, 3). Ñòàðöû ïîäãëÿäûâàþò çà íåé, êîãäà
îíà ñòàëà ìûòüñÿ â ñàäó, îòîñëàâ ñëóæàíîê, è òóò æå íà÷èíàþò ñêëîíÿòü å¸ ê áëóäó: «Âîò, äâåðè
ñàäà çàïåðòû è íèêòî íàñ íå âèäèò, è ìû èìååì ïîõîòåíèå ê òåáå, ïîýòîìó ñîãëàñèñü ñ íàìè è
ïîáóäü ñ íàìè. Åñëè æå íå òàê, òî ìû áóäåì ñâèäåòåëüñòâîâàòü ïðîòèâ òåáÿ, ÷òî ñ òîáîþ áûë
þíîøà, è òû ïîýòîìó îòîñëàëà îò ñåáÿ ñëóæàíîê òâîèõ» (Äàí. 13, 20-21). Îíè è âïðàâäó îêëåâåòàëè
å¸, è ñïàñàåò íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó îò ñìåðòè ëèøü ïðîðîê Äàíèèë. Ñþæåò ýòîò âåñüìà èçâåñòåí
â êóëüòóðå; ñêàæåì, åãî èñïîëüçîâàë Ðåìáðàíäò â ñâîåé çíàìåíèòîé êàðòèíå. Â èñòîðèè Ñóñàííû
òîæå äâà ñòàðöà – îòåö, áîãàòûé ïîìåùèê Êîëòîâñêèé, íå óçàêîíèâøèé ñâîþ äî÷ü, è åãî áðàò,
ïûòàþùèéñÿ ñîáëàçíèòü ïëåìÿííèöó. Ïîìîãàåò åìó Ðàò÷, îí æå ðàñïóñêàåò è êëåâåòó î Ñóñàííå.
Òîëüêî âîò ïðîðîêà Äàíèèëà Òóðãåíåâ ñðåäè ñâîèõ ïåðñîíàæåé íå óâèäåë.

*   *   *

Âî âðåìÿ âèçèòà ðàññêàç÷èêà â äîì ã. Ðàò÷à çàõîäèò ðå÷ü î ìóçûêå: «×òî òàêîå? “Ðîáåðò-
Äüÿâîë” Ìåéåðáåðà! – âîçîïèë ïîäîøåäøèé ê íàì Èâàí Äåìüÿíû÷, – ïàðè äåðæó, ÷òî âåùü îò-
ëè÷íàÿ! Îí æèä, à âñå æèäû, òàê æå êàê è ÷åõè, óðîæä¸ííûå ìóçûêàíòû! îñîáåííî æèäû. Íå
ïðàâäà ëè, Ñóñàííà Èâàíîâíà? Àñü? Õà-õà-õà-õà!» Óïîòðåáëÿÿ ñëîâî «æèäû» âìåñòî «åâðåè»,
ñëîâî â ðóññêîì ÿçûêå áðàííîå, îí ñîçíàòåëüíî îñêîðáëÿåò ñâîþ ïàä÷åðèöó – ïðè÷¸ì îñêîðáëåíèå

8 Ìàíí Þ. Äèàëåêòèêà õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà. Ì., 1987. Ñ. 107
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èä¸ò íå íà óðîâíå íåâåæåñòâåííîãî íåïîíèìàíèÿ, êòî òàêèå åâðåè, à íà ðàñîâî-çîîëîãè÷åñêîì
óðîâíå. Òóðãåíåâ îïèñûâàåò äî ñèõ ïîð ðàáîòàþùóþ ìîäåëü, ìíîãî ïðîÿñíÿþùóþ â àíòèñåìèòèç-
ìå, êîòîðûì ñòîëü îòëè÷àëàñü Ãåðìàíèÿ è êîòîðîìó íå ÷óæäà áûëà è Ðîññèÿ. Óâèäåòü åãî èñòî-
êè ïîìîãàåò Òóðãåíåâ.

Íàçâàíèå ïîâåñòè «Íåñ÷àñòíàÿ», çâó÷àùåå íåìíîãî ñòðàííî, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, êîãäà ìû
îñîçíà¸ì, ÷òî äåâóøêà ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåîòðûâíîé ÷àñòèöåé «âå÷íî ãîíèìîãî ïëåìåíè» («Î,
áåäíîå, áåäíîå ìî¸ ïëåìÿ, ïëåìÿ âå÷íûõ ñòðàííèêîâ, ïðîêëÿòèå ëåæèò íà òåáå!» – ãîðåñòíî âî-
ñêëèöàåò äåâóøêà). Íî èìåííî ãîíèìûõ â ðóññêîì íàðîäå çîâóò «íåñ÷àñòíûìè». Êòî æå âèíîâàò
â íåñ÷àñòíîé ñóäüáå Ñóñàííû? Å¸ ìàòü áûëà äî÷åðüþ åâðåéñêîãî æèâîïèñöà, âûïèñàííîãî èç
çàðóáåæüÿ áîãàòûì ðóññêèì áàðèíîì Èâàíîì Ìàòâååâè÷åì Êîëîòîâñêèì. Ïðîæèâøèé âñþ æèçíü
õîëîñòÿêîì, îí ñîáëàçíèë äî÷ü æèâîïèñöà, íî ðîäèâøåãîñÿ ðåáåíêà, Ñóñàííó, íå óäî÷åðèë, õîòÿ
ïðèáëèçèë ê ñåáå «êàê ëåêòðèñó» (îíà åìó ÷èòàëà) è äàë åâðîïåéñêîå îáðàçîâàíèå. ×òîáû, îä-
íàêî, «óñòðîèòü ñóäüáó» ñîáëàçí¸ííîé, âûäàë ìàòü Ñóñàííû çàìóæ çà ã. Ðàò÷à, êîòîðûé áûë
÷åì-òî âðîäå óïðàâëÿþùåãî. Íà÷àëàñü íåñ÷àñòíàÿ æèçíü, ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ñûí îò ã. Ðàò÷à, è
ìàòü âñêîðå ñêîí÷àëàñü. Ñóñàííó îò÷èì íåíàâèäåë. Äóìàÿ ÷åðåç ýòó æåíèòüáó «âîéòè â ñèëó»,
èìåòü âîçìîæíîñòü âîðîâàòü áåç íàêàçàíèÿ, îí êàê-òî ïðîñèë Ñóñàííó çàñòóïèòüñÿ çà íåãî ïå-
ðåä áàðèíîì, å¸ íàñòîÿùèì îòöîì, íî äåâóøêà èç ãîðäîñòè îòêàçàëàñü. Ñ òåõ ïîð – íåíàâèñòü,
ïîíà÷àëó ñêðûâàåìàÿ. Ïîòîì îòåö Ñóñàííû óìåð. Èìåíèå íàñëåäîâàë åãî áðàò, åù¸ áîëüøèé
ñëàñòîëþáåö, ïðåäòå÷à ñòàðèêà Êàðàìàçîâà. Èãðàâøèé â íàöèîíàëèçì, îí «ñàì íàçûâàë ñåáÿ
ðóñàêîì, ñìåÿëñÿ íàä íåìåöêîé îäåæäîé, êîòîðóþ, îäíàêî, íîñèë». Ïîäëàæèâàÿñü ê íîâîìó õî-
çÿèíó, è. ã. Ðàò÷ «ñ òîãî æå âðåìåíè... ñòàë ðóññêèì ïàòðèîòîì». Íîâûé áàðèí âîñïûëàë ïîñòûäíîé
ñòðàñòüþ ê ñâîåé ïëåìÿííèöå, Ðàò÷ âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâîâàë áàðñêîìó êàïðèçó. Íî ñî ñòîðîíû
äåâóøêè ïîñëåäîâàë åù¸ áîëåå ðåçêèé îòêàç. Òåì âðåìåíåì ã. Ðàò÷ æåíèëñÿ íà ìîñêîâñêîé
íåìêå. Äÿäÿ Ñóñàííû ïåðåä ñìåðòüþ ðàñêàÿëñÿ è íàãðàäèë ïëåìÿííèöó óâåëè÷åííîé ïåíñèåé â
ñâî¸ì çàâåùàíèè, äîáàâèâ, ÷òî îíà ïðåêðàùàåòñÿ â ñëó÷àå å¸ çàìóæåñòâà, à â ñëó÷àå å¸ «ñìåðòè
îíà äîëæíà ïåðåéòè ê ã. Ðàò÷ó». Âîò òóò-òî è çàâÿçûâàåòñÿ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé, ïî÷òè
äåòåêòèâíûé óçåë, ðàçâÿçêó êîòîðîãî äîâåëîñü óâèäåòü ðàññêàç÷èêó.

Ã. Ðàò÷ ïîëüçîâàëñÿ ïåíñèåé Ñóñàííû, íî ðàñïóñêàë âñÿêèå ÷åðíÿùèå äåâóøêó ñëóõè, ÷òîá
ïîìåøàòü ëþáîìó å¸ âîçìîæíîìó áðàêó; îí íåíàâèäåë å¸, íî íå ðåøàëñÿ ðàçîðâàòü îòíîøåíèÿ
è ïðîñòî ïîçâîëèòü åé óéòè æèòü ñàìîñòîÿòåëüíî – íåâûãîäíî! Êîãäà äåëî äîõîäèëî äî ðåøèòåëü-
íûõ îáúÿñíåíèé, ïàñîâàë, èìèòèðóÿ äîáðîäóøèå è øóòëèâîñòü, õîòÿ, âèäèìî, íå ñëó÷àéíî ñûí
îò ïåðâîãî áðàêà íàçûâàåò ñâîåãî îòöà (ã. Ðàò÷à) «æèäîìîð». È âîò ðàññêàç÷èê íàáëþäàåò, êàê
íà ðåøèòåëüíûé îòïîð äåâóøêè â ñïîðå ýòîò «æèäîìîð» îòñòóïàåò, ïîõîõàòûâàÿ ïî ñâîåìó îáûêíî-
âåíèþ:

«– Âîò, ïîäèòå âû, õà-õà-õà! Êàæåòñÿ, íå ïåðâûé äåñÿòîê æèâ¸ì ìû ñ ýòîþ áàðûøíåé, à íè-
êîãäà îíà íå ìîæåò ïîíÿòü, êîãäà ÿ øóòêó øó÷ó è êîãäà ãîâîðþ â ñóðèîçå! Äà è âû, ïî÷òåííåéøèé,
êàæåòñÿ, íåäîóìåâàåòå... Õà-õà-õà! Çíà÷èò, âû åù¸ ñòàðèêà Ðàò÷à íå çíàåòå!

«“Íåò... ß òåïåðü òåáÿ çíàþ“, – äóìàë ÿ íå áåç íåêîòîðîãî ñòðàõà è îìåðçåíèÿ».
Ñóñàííà ìåøàåò «íîðìàëüíîé æèçíè» ã. Ðàò÷à ñàìèì ñâîèì ïðèñóòñòâèåì, ñòðîãèì âçãëÿäîì,

âûñîêîé äóõîâíîñòüþ. Çàòà¸ííîå æåëàíèå óíè÷òîæèòü ïàä÷åðèöó è ñòðàõ ïåðåä âîçìîæíûì íà-
êàçàíèåì, áîÿçíü ïîòåðÿòü å¸ ïåíñèþ ðàíüøå âðåìåíè – âîò ÷òî óãàäûâàåò ðàññêàç÷èê â ñëîâàõ
è ìèìèêå ã. Ðàò÷à, ê êîòîðîìó îòíûíå èñïûòûâàåò «ñòðàõ è îìåðçåíèå». È ñëó÷àéíî ëè, ÷òî êàê
òîëüêî âîçíèêàåò ñèòóàöèÿ, êîòîðàÿ îïðåä¸ëåííî ÷ðåâàòà áðàêîì Ñóñàííû, îíà óìèðàåò?.. Ãëÿäÿ
íà íåå, ëåæàùóþ â ãðîáó, ðàññêàç÷èê ïðèõîäèò ê òâ¸ðäîìó âûâîäó: «Ýòà äåâóøêà óìåðëà íàñèëüñò-
âåííîé ñìåðòüþ... ýòî íåñîìíåííî». À ïåðåä ýòèì âèçèòîì îí óáåæäàë Ôóñòîâà, îáìàíóòîãî æå-
íèõà îêëåâåòàííîé äåâóøêè, ÷òî îíà óáèòà: «Òû äîëæåí óçíàòü, êàê ýòî ñëó÷èëîñü; òóò, ìîæåò
áûòü, ïðåñòóïëåíèå ñêðûâàåòñÿ. Îò ýòèõ ëþäåé âñåãî îæèäàòü ñëåäóåò... Ýòî âñ¸ íà ÷èñòóþ âîäó
âûâåñòè ñëåäóåò. Âñïîìíè, ÷òî ñòîèò â å¸ òåòðàäêå: ïåíñèÿ ïðåêðàùàåòñÿ â ñëó÷àå çàìóæåñòâà,
à â ñëó÷àå ñìåðòè ïåðåõîäèò ê Ðàò÷ó». Îá ýòîì æå íà ïîìèíêàõ êðè÷èò è ïîäãóëÿâøèé ãîñòü:
«Óìîðèë äåâêó, íåì÷óðà òðåêëÿòàÿ... ïîëèöèþ ïîäêóïèë...»

Õîòÿ íå èñêëþ÷åíî è ñàìîóáèéñòâî, èáî äåâóøêà ïîòðÿñåíà òåì, ÷òî ëþáÿùèé å¸ ÷åëîâåê
ïîâåðèë êëåâåòå. Òóðãåíåâ èðîíè÷åí è ïðîçîðëèâ. Ôóñòîâ âñêîðîñòè çàáûâàåò ñâîþ áûâøóþ



7“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹11/2007

ÍÅÌÅÖÊÎÅ ÐÓÑÎÔÈËÜÑÒÂÎ, ÈËÈ ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÍÀÖÈÇÌÀ

ëþáîâü, èáî íå â ñîñòîÿíèè æèòü â íåïðåñòàííîì äóõîâíîì íàïðÿæåíèè («ïðèðîäà åãî áûëà òàê
óñòðîåíà, ÷òî íå ìîãëà äîëãî âûíîñèòü ïå÷àëüíûå îùóùåíèÿ... Óæ áîëüíî íîðìàëüíàÿ áûëà ïðè-
ðîäà!»). Íî è ã. Ðàò÷ó ñìåðòü Ñóñàííû ïðèíîñèò íå ìíîãî âûãîäû, äåëà åãî «ïðèíÿëè îáîðîò íå-
áëàãîïðèÿòíûé», õîòÿ äâîèõ íîâûõ ñâîèõ ñûíîâåé «îí, “êîðåííîé ðóñàê”, îêðåñòèë Áðÿ÷åñëàâîì
è Âÿ÷åñëàâîì, íî äîì åãî ñãîðåë, îí ïðèíóæä¸í áûë ïîäàòü â îòñòàâêó» è ò. ï. Êàê è â ïðîøëîé,
òàê è â áóäóùåé èñòîðèè Ãåðìàíèè è Ðîññèè îò óíè÷òîæåíèÿ èëè èçãíàíèÿ åâðååâ ìàëî âûãàäûâà-
ëè èõ ãîíèòåëè, èáî ñîáñòâåííîå ðàçðóøåíèå íåëþäè íîñèëè â ñàìèõ ñåáå: âíóòðåííþþ íåïîëíî-
öåííîñòü, ãëóïîñòü è íåðàñòîðîïíîñòü íå ïðåîäîëåòü âíåøíèìè ñðåäñòâàìè. Íî ïðåñòóïëåíèå ã.
Ðàò÷à ïîäòâåðæäàåòñÿ ðàññêàç÷èêîì êîñâåííî, îí ñîîáùàåò î ïðîäîëæàþùåìñÿ ðàñïðîñòðàíåíèè
êëåâåòû îá óìåðøåé äåâóøêå, à êëåâåòà – ýòî ñàìîîïðàâäàíèå ïîäëåöîâ è ïðåñòóïíèêîâ.

*   *   *

Åâðåéñêàÿ ïðîáëåìà äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, èìåííî êàê ïðîáëåìà, áûëà â êîíöå 1860-õ
íîâîñòüþ. Êîíå÷íî, áûëè ïîäïèñàííûå ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè è êðèòèêàìè â íà÷àëå äåñÿòèëåòèÿ
ïèñüìà ïðîòèâ àíòèñåìèòñêèõ âûõîäîê ãàçåòû «Ãîëîñ», íî ýòî – êîëëåêòèâíàÿ ïóáëèöèñòèêà. Êàê
õóäîæåñòâåííóþ îùóòèë ýòó ïðîáëåìó èìåííî Òóðãåíåâ. Ðàíåå áûëî òîëüêî íå ïðîäóìàííîå íè
ïóáëèêîé, íè êðèòèêîé äâóñìûñëåííîå èçîáðàæåíèå åâðååâ â ãîãîëåâñêîì «Òàðàñå Áóëüáå», ãäå
çàïîðîæöû òîïÿò íåñ÷àñòíûõ æèäîâ, íàñìåõàÿñü íàä íèìè. Íî òîëüêî, ÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå,
èìåííî æèä ßíêåëü îêàçûâàåòñÿ íàñòîëüêî õðàáð, ÷òî ïîìîãàåò Òàðàñó ïðîíèêíóòü íà êàçíü ñû-
íà. Ýòî ëþáîïûòíî, íî ëþáîïûòíî è äðóãîå: ÷òî ñàìè çàïîðîæöû èçîáðàæåíû Ãîãîëåì òîæå
âïîëíå äâóñìûñëåííî: ñ îäíîé ñòîðîíû, ãåðîè, ñ äðóãîé – æóòêèå âàðâàðû è èçâåðãè.

Ãîãîëü ðèñóåò ñâîåãî ðîäà ïóãà÷¸âùèíó ñðåäíåâåêîâüÿ: «Òàðàñ ãóëÿë ïî âñåé Ïîëüøå ñ ñâî-
èì ïîëêîì, âûæåã âîñåìíàäöàòü ìåñòå÷åê (ò.å. åâðååâ. – Â. Ê.), áëèç ñîðîêà êîñò¸ëîâ è óæå äî-
õîäèë äî Êðàêîâà. Ìíîãî èçáèë îí âñÿêîé øëÿõòû, ðàçãðàáèë áîãàòåéøèå è ëó÷øèå çàìêè. <...>
“Íè÷åãî íå æàëåéòå!” – ïîâòîðÿë òîëüêî Òàðàñ». È âîò îòíîøåíèå êîçàêîâ ê æåíùèíàì: «Íå óâà-
æèëè êîçàêè ÷åðíîáðîâûõ ïàíÿíîê, áåëîãðóäûõ ñâåòëîëèêèõ äåâèö; ó ñàìûõ àëòàðåé íå ìîãëè
ñïàñòèñü îíè: çàæèãàë èõ Òàðàñ âìåñòå ñ àëòàðÿìè. Íå îäíè áåëîñíåæíûå ðóêè ïîäíèìàëèñü èç
îãíèñòîãî ïëàìåíè ê íåáåñàì, ñîïðîâîæäàåìûå æàëêèìè êðèêàìè, îò êîòîðûõ ïîäâèãíóëàñü áû
ñàìàÿ ñûðàÿ çåìëÿ è ñòåïîâàÿ òðàâà ïîíèêëà áû îò æàëîñòè ê äîëó. Íî íå âíèìàëè íè÷åìó æå-
ñòîêèå êîçàêè è, ïîäíèìàÿ êîïüÿìè ñ óëèö ìëàäåíöåâ èõ, êèäàëè ê íèì æå â ïëàìÿ» (êóðñèâ
ìîé. - Â.Ê.). Ñòåïåíü îïèñàííîãî çâåðñòâà ñîèçìåðèìà ðàçâå ÷òî ñî çâåðñòâàìè, îïèñàííûìè
Äîñòîåâñêèì â «Áóíòå» Èâàíà Êàðàìàçîâà («Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»), ãäå ãåíåðàë ãîí÷èìè òðàâèò
äî ñìåðòè ìàëü÷èêà íà ãëàçàõ åãî ìàòåðè èëè òóðêè ñòðåëÿþò â ãîëîâó ìëàäåíöó, ñèäÿùåìó íà
ðóêàõ ó ìàòåðè. Âïîñëåäñòâèè òàêèå æå òóðåöêèå çâåðñòâà îïèñàë Âë. Ñîëîâüåâ â «Òð¸õ ðàçãîâî-
ðàõ», è ðàññêàçûâàâøèé îá ýòèõ çâåðñòâàõ ãåíåðàë ñàìûì áîãîóãîäíûì ñâîèì äåëîì íàçûâàë
óíè÷òîæåíèå ýòèõ êðîâîæàäíûõ çâåðåé.

Âïðî÷åì, Äîñòîåâñêèé è Âë. Ñîëîâüåâ – ýòî óæå 1880-å ãîäû, êîãäà åâðåéñêàÿ ïðîáëåìàòèêà
óæå â ïîëíóþ ñèëó çàçâó÷àëà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. È èìåííî â ýòè ãîäû, âïåðåêîð ìåññèàíñêîìó
þäîôîáñòâó Äîñòîåâñêîãî, àêòóàëèçèðîâàëàñü ïîâåñòü Òóðãåíåâà. Â 1884 ã. áóäóùèé âåëèêèé
èñòîðèê åâðåéñòâà Ñ. Ì. Äóáíîâ ïðî÷èòàë òóðãåíåâñêèé òåêñò, è âîò êàê îí âñïîìèíàåò ñâî¸
âïå÷àòëåíèå: «Îäíàæäû, äî÷èòàâ “Íåñ÷àñòíóþ“ Òóðãåíåâà, ÿ óòêíóëñÿ ëèöîì â ïîäóøêó è çàïëàêàë.
Â êîìíàòå íèêîãî íå áûëî, íî ÿ ñòûäèëñÿ ñâîèõ ñë¸ç, íèçâîäÿùèõ ìåíÿ íà óðîâåíü òîëïû è ñåí-
òèìåíòàëüíûõ áàðûøåíü. È âñå æå ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ óðîêîì: ÿ ïîíÿë, ÷òî íåëüçÿ òàê ðåçêî ðàç-
ãðàíè÷èâàòü îáëàñòè Ðàçóìà è Ýìîöèè, ÷òî èñòèííî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, äàæå áåç
îïðåäåë¸ííîé èäåéíîé ïîäêëàäêè, ìîæåò ñëóæèòü òàêèì æå èñòî÷íèêîì ãëóáîêèõ ðàçìûøëåíèé,
êàê õîðîøèé ôèëîñîôñêèé òðàêòàò»9.

9 Äóáíîâ Ñ.Ì. Êíèãà æèçíè. Âîñïîìèíàíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ. Ìàòåðèàëû äëÿ èñòîðèè ìîåãî âðåìåíè.
ÑÏá., 1998. Ñ. 112.
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Âëàäèìèð ÊÀÍÒÎÐ

*   *   *
Òóðãåíåâ, ÿðêî è ñèëüíî èçîáðàçèâøèé áëàãîòâîðíîñòü âçàèìîâëèÿíèÿ ðîññèéñêîé è íåìåö-

êîé êóëüòóð, ñ íå ìåíüøåé çîðêîñòüþ ïðîâèäåë âîçìîæíûé òðàãè÷åñêèé ðåçóëüòàò êîíòàêòà íå-
ãàòèâíûõ ñòîðîí Ðîññèè è Ãåðìàíèè. Ýòî îòâåò Ãåðöåíó è ñëàâÿíîôèëàì, êóäà èõ ìîæåò çàâåñòè
íåìåöêîå ðóñîôèëüñòâî. Âîçíèêøàÿ â ðåçóëüòàòå ñìåñü ìîæåò îêàçàòüñÿ ñìåðòåëüíî îïàñíîé.
Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Äà è æåðòâó áóäóùèõ íàöèñòîâ îí óêàçàë òî÷íî – åâðåè. Ïîäëàæèâàÿñü ê
ïðèíÿâøåé èõ ñòðàíå, «ðóññêèå íåìöû» ðàçáóäèëè ðóññêèé íàöèîíàëèçì, âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàëè
åãî, ïîêà íå äîðàáîòàëèñü äî ÷åðíîñîòåíöåâ è ðóññêèõ ôàøèñòîâ, êîòîðûå èçäàâàëè â Ìþíõåíå
â íà÷àëå 20-õ àíòèñåìèòñêèå ãàçåòû, â ñâîþ î÷åðåäü ïîìîãàÿ Ãèòëåðó ñòðîèòü åãî þäîôîáñêóþ
èäåîëîãèþ. Êðóã íåãàòèâíîãî âçàèìîâëèÿíèÿ çàìêíóëñÿ. Íî íå áóäåì çäåñü âäàâàòüñÿ â âîïðîñ,
÷òî ñèëüíåå â ìèðå – Çëî èëè Äîáðî. Èñòîðè÷åñêèé ïóòü ÷åëîâå÷åñòâà èä¸ò ÷åðåç òàêèå ïðîâàëû
è áåçäíû, êîòîðûå ðàçóì îñîçíàòü íå â ñîñòîÿíèè. ßñíî îäíî, ÷òî ëþáîå äåéñòâèå Äîáðà èìå-
åò, íåñ¸ò â ñàìîì ñåáå îòðèöàþùóþ åãî ñèëó. Ñêîðåå ìîæíî èñïóãàòüñÿ ÷åëîâåêà, íå îòáðàñûâàþ-
ùåãî òåíè. Òåíü ñâîéñòâåííà âñåìó æèâîìó è æèçíåííîìó.

À Òóðãåíåâ âåðèë â ñèëó ñàìîãî æèâîòâîðÿùåãî ÷óâñòâà – Ëþáâè, êîòîðàÿ ñïîñîáíà ïåðåøàã-
íóòü ïðåãðàäó ñìåðòè («Êëàðà Ìèëè÷»). Â ýòîé ïîñëåäíåé ïîâåñòè, ãåðîé êîòîðîé ßêîâ Àðàòîâ
ïðåäñòàâëÿëñÿ È.Àííåíñêîìó «÷åì-òî âðîäå Ôàóñòà, òîëüêî çàáûâøåãî ïîìîëîäåòü»10, ñíîâà ïî-
ÿâëÿþòñÿ òåìû è ìîòèâû 40-õ ãîäîâ. È òàì ñíîâà ñïóòíèêîì è êîìïàíüîíîì ãåðîÿ ñòàíîâèòñÿ
äîáðîäóøíûé ðóññêèé íåìåö Êóïôåð, êîòîðûé ñâîäèò ãåðîÿ ñ ãåðîèíåé, òåì ñàìûì ïðåäëàãàÿ
ãåðîþ âûñøåå äóõîâíîå èñïûòàíèå. Íà ÷òî îí ñïîñîáåí âî èìÿ ëþáâè? Ñïîñîáåí ëè îí íå èñïó-
ãàòüñÿ ñìåðòè? È ãåðîé âûäåðæèâàåò – åäâà ëè íå âïåðâûå â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ – ýòî èñïû-
òàíèå. Ýòà ãðóñòíàÿ è ñàìàÿ ñâåòëàÿ âåùü Òóðãåíåâà ñâÿçàíà ñ òîé ôèëîñîôñêîé, ôàóñòîâñêîé
âåðîé â ñèëó äîáðà, æèçíè è âå÷íîé æåíñòâåííîñòè, êîòîðóþ îí âûâåç «èç Ãåðìàíèè òóìàííîé».
Êàê ñêàçàë äðóãîé âûó÷åíèê íåìåöêèõ ôèëîñîôîâ – Áîðèñ Ïàñòåðíàê:

Íî è òàê, ïî÷òè ó ãðîáà,
Âåðþ ÿ, ïðèä¸ò ïîðà –
Ñèëó ïîäëîñòè è çëîáû
Îäîëååò äóõ äîáðà.

(“Íîáåëåâñêàÿ ïðåìèÿ”)

10 Àííåíñêèé Èííîêåíòèé. Êíèãè îòðàæåíèé. Ì., 1979. Ñ. 39.


