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Ãîäó â 1938 íà óëèöàõ Ëåíèíãðàäà ñòàëè ðûòü ãëóáîêèå êîòëîâàíû. Ðûëè èõ ïî-
ñðåäè ïðîåçæåé ÷àñòè íà Ðàäèùåâà, óëèöå Êðàñíîé Ñâÿçè è êîå-ãäå åùå â îêðóãå.
Ïî ñëóõàì, ýòî ðûëè ìåòðî îòêðûòûì ñïîñîáîì. Êîòëîâàíû îòãîðîäèëè îò òðîòóà-
ðîâ äåðåâÿííûìè çàáîðàìè ñ êîçûðüêàìè, êîå-ãäå îñòàâèëè âúåçäû, è êîãäà äåðå-
âÿííûå âîðîòà ðàñêðûâàëè, áûëî âèäíî, êàê òàì êîïîøàòñÿ ëþäè ñ ëîïàòàìè. Ëþ-
äè ñ ëîïàòàìè áûëè çàêëþ÷åííûìè. Èõ ïðèâîçèëè ðàíî óòðîì è óâîçèëè ê âå÷åðó.
Âäîëü çàáîðîâ ïðîãóëèâàëèñü äðóãèå ëþäè â êîâåðêîòîâûõ ìàêèíòîøàõ è ñìîòðå-
ëè, ÷òîáû ê çàáîðàì íèêòî ñ òðîòóàðà íå ïîäõîäèë. Íî ïðîõîæèå è ñàìè æàëèñü
ïîáëèæå ê äîìàì è îòâîðà÷èâàëè ãîëîâû îò çàáîðîâ. Íàñ æå, ðåáÿò, òàê è òÿíóëî
ê íèì. È êîãäà «ìàêèíòîøåé» âáëèçè íå áûëî âèäíî, ìû ïîäáåãàëè ê çàáîðàì è
øëè âäîëü íèõ, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü ñêâîçü ùåëè â øåðøàâûõ äîñêàõ, ÷òî æå òàì â
êîòëîâàíå ïðîèñõîäèò.

Êàê-òî ÿ çàñòðÿë îêîëî îäíîé òàêîé ùåëè, èç íåå òîð÷àëà ùåïêà. Íó, òîð÷èò è
òîð÷èò, íî îíà åùå è øåâåëèëàñü, âíèç – ââåðõ, âíèç – ââåðõ. ß îñòàíîâèëñÿ è
ïîòÿíóë çà êîíåö ùåïêè, íî îíà óïåðëàñü è ãîëîñ çà çàáîðîì ïðèãëóøåííî ñêàçàë:

– Âîçüìè è ïîçâîíè ïî òåëåôîíó, òàì íàöàðàïàíî, ñêàæè, Àäàì æèâ è çäîðîâ.
È ùåïêà ñàìà ïðîñóíóëàñü êî ìíå. ß âçÿë åå, ñóíóë â êàðìàí, çàñâèñòåë çà÷åì-

òî ìåëîäèþ Êàðëà Áðóííåðà è ïîøåë ñíà÷àëà âäîëü çàáîðà, à ïîòîì ïî òðîòóàðó.
Ñåðäöå áèëîñü áóì-áóì-áóì. «Ìàêèíòîøåé» íå âèäíî, ðåäêèå ïðîõîæèå âíèìàíèÿ
íå îáðàùàëè. ß äîøåë äî êîíöà êâàðòàëà, ñâåðíóë íàëåâî ïî Ìàÿêîâñêîé, ïðîøåë
ïî íåé äî êåðîñèíîâîé ëàâêè, çà÷åì-òî ñïóñòèëñÿ â íåå, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, åñòü
ëè ôèòèëè äëÿ ñåìèëèíåéíîé ëàìïû, ïîòîì ïîäíÿëñÿ íà òðîòóàð è ïîøåë â îáðàò-
íîì íàïðàâëåíèè ê äîìó. Íà óãëó ÿ þðêíóë â ïàðàäíóþ è ÷åðåç ïðîõîäíûå äâîðû
ïðèøåë ê ñâîåìó ïîäúåçäó.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòè äåéñòâèÿ áûëè ñîâåðøåíû ïî íàèòèþ. Óæå â òå÷å-
íèå ãîäà íà ýêðàíû âûõîäèëè ðàçíûå àíòèôàøèñòñêèå ôèëüìû: «ïðîôåññîð Ìàì-
ëîê», «Ðîò-ôðîíò», íî ãëàâíûì ôèëüìîì äëÿ íàñ, ðåáÿò, áûë «Êàðë Áðóííåð» ïðî
íåìåöêîãî ìàëü÷èêà-àíòèôàøèñòà, íåóëîâèìîãî êîíñïèðàòîðà, îäóðà÷èâàâøåãî
ãåñòàïîâñêèõ èùååê. Êàæäûé ðàç, êîãäà Êàðë Áðóííåð ãîòîâèëñÿ ê ñâîåìó íîâîìó
ïîäâèãó, â ôèëüìå çâó÷àëà åãî áîåâàÿ òåìà: òàì-òàì-òàì, òà-ðà –òà-òàì. Ìû äóìàëè,
÷òî ýòî êàêàÿ-òî àíòèôàøèñòñêàÿ ñåêðåòíàÿ ïåñíÿ, ïîòîìó ÷òî êîãäà Êàðë Áðóííåð
íàñâèñòûâàë åå, òî åãî âçðîñëûå äðóçüÿ òóò æå ïðèíèìàëè ìåðû ïðåäîñòîðîæíî-
ñòè. Ïîñêîëüêó ôèëüì ñìîòðåëè âñå ïîãîëîâíî è ïî íåñêîëüêó ðàç, ìåëîäèÿ Êàðëà
Áðóííåðà ïåðåøëà è ê íàì, è ìû åå íàñâèñòûâàëè êàê ñèãíàë òðåâîãè – øóõåð,
ìîë, ó÷èëêà èäåò èëè êîíòðîëåð â òðàìâàé ñàäèòñÿ, â îáùåì, äåðæè óõî âîñòðî.

Ãåñòàïîâñêèå èùåéêè â ñâîèõ äëèííîïîëûõ ïðîðåçèíåííûõ ïëàùàõ áûëè çäî-
ðîâî ïîõîæè íà íàøèõ «ìàêèíòîøåé». Îíè òàê æå õîäèëè ïî äâîå, ïîäíÿâ âîðîòíè-
êè è çûðêàÿ ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì. «Ìàêèíòîøè» – ýòî áûëè òå, êîòîðûå ïðèåçæàëè
ïî íî÷àì è çàáèðàëè ñîñåäåé, òå, èç-çà êîòîðûõ â íàøåì êëàññå ïîóáàâèëîñü
ó÷åíèêîâ, è ÷üè ìåñòà çà ïàðòîé òàê è îñòàëèñü íåçàíÿòûìè. Íèêòî íå õîòåë íà
íèõ ñàäèòüñÿ. È êîãäà â êëàññ ïðèøåë îäèí íîâåíüêèé è ïëþõíóëñÿ íà òàêîå ìåñòî,
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åìó ñêàçàëè: íåëüçÿ, ìåñòî çàíÿòî, ñþäà ïðèäóò. Íîâè÷îê ïîïàëñÿ íàãëûé, áóðêíóë:
åùå ÷åãî, – è ñòàë îòêðûâàòü ïîðòôåëü. Êëàññ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ: ÿ áûë âòîðîé
ïî ñèëå â íàøåé ïåðâîé ñòóïåíè, ïåðâûé ïî ñèëå áûë â ïàðàëëåëüíîì êëàññå –
íå çâàòü æå åãî. Äðàòüñÿ ÿ íå óìåë, íî ìîã ïîäíÿòü ïðîòèâíèêà, ñäàâèòü åãî, ÷òî-
áû êîñòè çàòðåùàëè, è êèíóòü íà ïîë. Íî ýòîò áîðîòüñÿ ñî ìíîé è íå ñîáèðàëñÿ,
à ñîáèðàëñÿ äðàòüñÿ, è îí òðåñíóë ìåíÿ êóëàêîì â íîñ. Â ãîëîâå âñïûõíóëî, â ãëà-
çàõ çàñâåðêàëè èñêðû, ïî ãóáå ÷òî-òî ïîòåêëî. Ìåíÿ îõâàòèëà ÿðîñòü, ÿ íûðíóë
ïîä åãî âòîðóþ ðóêó, îáõâàòèë çà ãðóäü è ñæàë èçî âñåõ ñèë, ïðèäàâèâ ê ïàðòå.
×òî-òî õðóñòíóëî, îí çàâûë. ß ñëîæèë åãî â ïðîõîä, åãî îòòàùèëè íà ñâîáîäíóþ
ïàðòó. Ñàíèíñòðóêòîð Ëèëÿ Ìåäâåäîâñêàÿ ïðîìîêíóëà ìíå ïðîìîêàøêîé ïîä íî-
ñîì, ïðîìîêàøêà ñòàëà êðàñíîé, òóò æå ìíå íàäàâàëè åùå ïðîìîêàøåê, ÿ ñåë íà
ñâîþ êàì÷àòêó, çàêèíóâ ãîëîâó. Íîâè÷îê ñèäåë çà ñâîåé ïàðòîé ñêðþ÷èâøèñü è
ìîë÷à ïåðåæèâàë ïðîèñøåäøåå. Ñêîðî èç íàøåãî êëàññà åãî ïåðåâåëè â ïàðàë-
ëåëüíûé. Ïî øêîëå âèñåëè ïëàêàòû: «Â åæîâûõ ðóêàâèöàõ», «Óíè÷òîæèì ãàäèíó»,
«Ïîêàðàåì…», íî íè÷åãî, êðîìå óæàñà, ó ó÷åíèêîâ ýòè ïëàêàòû íå âûçûâàëè, è
òùåäóøíûé, ïîõîæèé íà õîðüêà Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Åæîâ ñèìïàòèè òàê è íå âîçáó-
äèë.

Íåäàâíî ÿ îòêðûë ýíöèêëîïåäèþ, ïîèñêàë – Åæîâ Í. È., ÷òîáû ïðîâåðèòü äàòó
åãî ñìåðòè. Íåòó è íå áûëî òàêîãî äóøåãóáà. Áûëè òîëüêî ïóñòûå ìåñòà çà ïàðòàìè
â íàøåì êëàññå.

Íî âåðíåìñÿ ê ùåïêå. ß âûòàùèë åå èç êàðìàíà è îñìîòðåë. Ñ îäíîé ñòîðîíû
îíà áûëà ãëàäêàÿ è íà íåé áûëî íàöàðàïàíî ãâîçäåì, à ìîæåò, íîãòåì: «Æ 269-38
Àäàì æèâ». «Æ» – ýòî íàøà íåêðàñîâñêàÿ ÀÒÑ. Ìûñëü ïîçâîíèòü ñ äîìàøíåãî òå-
ëåôîíà ìíå äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëà. Ïîçâîíèòü íàäî ñ àâòîìàòà, ñ äðóãîé
ÀÒÑ, íî òàê, ÷òîáû íå óñïåëè ñõâàòèòü. Ïåðâàÿ ìûñëü áûëà – Ìîñêîâñêèé âîêçàë:
òîëïà íàðîäà, âñå õîäÿò òóäà-ñþäà, ïîçâîíèë – è âûñêî÷èë õîòü â ãîðîä, õîòü íà
ïåððîí. Íî íå ñêëàäûâàëîñü. Íà âîêçàëå äî ÷åðòà ìèëèöèè è íàâåðíÿêà êàêîé-
íèáóäü ïóíêò ïðîñëóøêè åñòü. Òîëüêî íàáðàë ïîäêîíòðîëüíûé íîìåð, ñêàçàë ïåð-
âîå ñëîâî, è ê òåáå â áóäêó óæå áåãóò. À òû ñðåäè çâîíÿùèõ ðåáåíîê òîëüêî îäèí,
îñòàëüíûå âñå âçðîñëûå, äàëåêî íå óéäåøü. Çíà÷èò, íàäî çâîíèòü îòòóäà, ãäå
ìíîãî äåòåé, è òóò ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêëà òåëåôîííàÿ áóäêà Äâîðöà ïèîíåðîâ.
Êðóãîì îäíè äåòè – êîòîðûé çâîíèë? Íà ìîðäå íå íàïèñàíî, åñëè ñàì íå îáîçíà-
÷èøü. ß ñîñêîáëèë ïîñëàíèå ñî ùåïêè, ïîòåð øêóðêîé, ñäóë êðîøêè â îêíî è ñòàë
ãîòîâèòüñÿ ê ïîõîäó âî Äâîðåö ïèîíåðîâ.

Âî Äâîðåö âñå õîäèëè òîãäà êàê íà ïðàçäíèê, â îòãëàæåííûõ ïèîíåðñêèõ ãàëñòó-
êàõ, áåëîñíåæíûõ ðóáàøêàõ, íà÷èùåííîé îáóâè. Ó âõîäà ñòîÿëè äåæóðíûå ïèîíåðû
è ïðèäèð÷èâî îñìàòðèâàëè âõîäÿùèõ. Íåðÿõó â ìÿòîì, çàëÿïàííîì ãàëñòóêå ìîãëè
è çàâåðíóòü. Ìíå ýòè ïðèêëþ÷åíèÿ íà âõîäå áûëè íè ê ÷åìó, è ÿ ñòàë ãëàäèòü ñâîé
ìàñêàðàäíûé ïèîíåðñêèé êîñòþì. Ïîãëàäèë âñå, ÷òî ìîã, ðàñ÷åñàë ñâîþ øåâåëþðó,
êîòîðàÿ áûëà íå ñòðèæåíà ñ çèìíèõ êàíèêóë, íàäðàèë áîòèíêè, ïîëîæèë â ïîðò-
ôåëü «Ìèôû Äðåâíåé Ãðåöèè» è îòïðàâèëñÿ ïîñòóïàòü â èñòîðè÷åñêèé êðóæîê –
åñëè âäðóã ñïðîñÿò. Êíèæêè òèïà «Ìàëü÷èê èç Óðæóìà» ïðî Êèðîâà, «Ãðà÷ – ïòèöà
âåñåííÿÿ» ïðî Áàóìàíà, íå ãîâîðÿ óæ î ëþáèìîì Êàðëå Áðóííåðå, íàó÷èëè ìåíÿ
òîìó, ÷òî â êîíñïèðàöèè ìåëî÷åé íå áûâàåò – âñå íàäî îáäóìàòü è ïðåäóñìîòðåòü
çàðàíåå.

Âî Äâîðöå ÿ íå ïîøåë ïðÿìî â áóäêó, à ïîøàòàëñÿ ïî êîðèäîðàì, ñïèñàë ðàñïè-
ñàíèå èñòîðè÷åñêîãî êðóæêà è âåðíóëñÿ â âåñòèáþëü. Ó àâòîìàòà óæå îáðàçîâàëàñü
ìàëåíüêàÿ î÷åðåäü, íå äëèííàÿ, íå êîðîòêàÿ, à òàê, â ñàìûé ðàç. Çà ìíîé âñòàëà
äåâî÷êà ñ áàíòèêàìè è ïàïêîé «music», íàâåðíî, èç õîðà èëè ñ ôîðòåïüÿíî: áóäåò
çâîíèòü äîìîé, ÷òîáû åå âñòðåòèëè, òàêèå, ñ ïàïêàìè, îäíè íå õîäÿò, íî è â ÷ó-
æèå äåëà íå ñóþòñÿ. À ÿ ÷åãî â ÷óæèå äåëà ñóíóëñÿ, êòî ìåíÿ çà íîñ òÿíóë? È òå-
ïåðü ñòîþ çäåñü, êàê ãîãî÷êà, êàê äóðàê, â íàãëàæåííîì ãàëñòóêå è çûðêàþ ãëàçàìè
ïî ñòîðîíàì.

Ïîäîøëà î÷åðåäü, ÿ çàëåç â áóäêó, ïîëîæèë íà òåëåôîí ïîðòôåëü è ñòàë åãî
ïîääåðæèâàòü ëåâîé ðóêîé, ïåðåêðûâàÿ íàáîðíûé äèñê, à ïðàâîé ðóêîé, ñðåäíèì
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ïàëüöåì ñòàë íàáèðàòü. Òîãäà èç-ïîä ëàäîøêè âîîáùå íå âèäíî, ÷òî òû òàì êðó-
òèøü.

Ðàçäàëèñü äëèííûå ãóäêè, îäèí, äðóãîé, òðåòèé. Íèêòî íå ïîäõîäèò, ÿ óæå õîòåë
áðîñèòü òðóáêó, êàê â íåé ùåëêíóëî, è ãîëîñ ïîæèëîé æåíùèíû ñïðîñèë:

– Àëëî, ÿ ñëóøàþ?
Ïðèëîæèâ ðóêó ê òðóáêå, ÿ ñêàçàë:
– Àäàì ïðîñèë ïåðåäàòü – ó íåãî âñå â ïîðÿäêå.
Â òðóáêå áûëî ìîë÷àíèå, è ÿ íå çíàë, ñëóøàåò ëè îíà ìåíÿ. Íî îíà âäðóã ñïðîñè-

ëà:
– Âû åãî âèäåëè?
– Íåò, òîëüêî ñëûøàë.
– Òàì?
– Äà.
– Ãîñïîäè, – ñêàçàëà îíà, – è äåòè òîæå.
– Ìíå íàäî èäòè, – ñêàçàë ÿ, – çäåñü î÷åðåäü.
– ß ïîíèìàþ, ïåðåäàéòå åìó, ÷òî ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå, åñëè óñëûøèòå åùå

ðàç.
ß ïîëîæèë òðóáêó, ïîòîì ñíîâà ñíÿë è âûòåð íîñîâûì ïëàòêîì – îíà âñÿ áûëà

ìîêðàÿ, âçÿë ñâîé ïîðòôåëü ñ òåëåôîíà-àâòîìàòà è âûøåë. Äåâî÷êà ñ ïàïêîé
«music», âõîäÿ â áóäêó, ñïðîñèëà:

– Òû ìîæåøü ìåíÿ ïîäîæäàòü îäíó ìèíóòó?
Ýòîãî ÿ íå ïðåäóñìîòðåë. Ïîêà ÿ åå æäó, òóò-òî îíè è ïðèáåãóò. Íî ìîæíî ïî-

äîæäàòü è â ñòîðîíå, óâèæó âçðîñëîãî – è ñêðîþñü â òîëïå. ß êèâíóë åé è ïîêàçàë
ðóêîé íà âõîä. ×åðåç ìèíóòó îíà âûøëà è ñïðîñèëà:

– Òû áû ìîã ïðîâîäèòü ìåíÿ äî êàíàëà Ãðèáîåäîâà, òàì ìåíÿ âñòðåòÿò?
– Õîðîøî, – ñêàçàë ÿ è ïîäóìàë, – âäâîåì äàæå ìåíüøå ïîäîçðåíèé.
Ïî-ìîåìó, ÿ óæå íà÷àë ñëåãêà ñõîäèòü ñ óìà îò ýòîé êîíñïèðàöèè. Çâàëè åå

Ìóçà, è îíà äåéñòâèòåëüíî õîäèëà â êëàññ ôîðòåïüÿíî. Íà óãëó êàíàëà Ãðèáîåäîâà
åå âñòðåòèëà ïîäæàðàÿ íåïðèâåòëèâàÿ òåòêà, ïîõîæàÿ íà íàøåãî çàâó÷à, ñóõî ïî-
áëàãîäàðèëà ìåíÿ çà ëþáåçíîñòü è, ïîäõâàòèâ Ìóçó ïîä ëîêîòü, áûñòðî ïîòàùèëà
åå âäîëü êàíàëà. ßâíî ÿ åé áûë íå ïàðà. Òîëüêî êàê îíà äîãàäàëàñü? Ãàëñòóê õîòü
è ïðîææåííûé â äâóõ ìåñòàõ, íî ñâåæåãëàæåííûé, è áîòèíêè íàäðàåíû – âïîëíå
ïðèëè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, íî òàê è çàñòðÿâøèé ãäå-òî â ãîñïîäñêîé ïåðåäíåé.

Ïîêà æå íàäî áûëî ïåðåäàòü Àäàìó, ÷òî åãî ïðîñüáà âûïîëíåíà. Ïî êðàéíåé
ìåðå äëÿ íåãî ÿ áûë ñàìûé æåëàííûé ñîáåñåäíèê. Íà äðóãîé äåíü ÿ íàöàðàïàë
íà ùåïêå: «Àäàìó: ïåðåäàë, äîìà ïîðÿäîê». Íà ýòîò ðàç äâà «ìàêèíòîøà» ìàÿ÷èëè
íà óãëó, è îá ïîäîéòè ê çàáîðó ìîæíî áûëî è íå ìå÷òàòü. Íàêîíåö èì íàäîåëî
òîð÷àòü íà îäíîì ìåñòå, è îíè ïîøëè äàëüøå. ß âûñêî÷èë ìåòðîâ çà ïÿòüäåñÿò
îò ùåëè è çàñâèñòåë ìîòèâ Êàðëà Áðóííåðà. Ïðîõîäÿ ìèìî ùåëè, âîòêíóë â íåå
ùåïêó è ïîñâèñòåë äàëüøå. Íà Ìàÿêîâñêîãî çàøåë â êåðîñèíîâóþ ëàâêó, êóïèë
ôèòèëü è ïîøåë îáðàòíî íàñâèñòûâàÿ. È âäðóã èç-çà çàáîðà ÿ óñëûøàë çíàêîìûé
ìîòèâ, âñåãî ÷åòûðå ïåðâûõ òàêòà: òàì-òàì-òàì, òà-ðà – òà-òàì. ß äîøåë äî ùåëè,
ùåïêè â íåé íå áûëî.

Óæå â êîíöå âîéíû, êîãäà âñå îæèäàëè ñîîáùåíèé ñ ôðîíòà êàæäûé ÷àñ è ðà-
äèî íèêòî íå âûêëþ÷àë, ÿ óñëûøàë ïî òàðåëêå çíàêîìóþ ìåëîäèþ. Îíà îêàçàëàñü
çíà÷èòåëüíî äëèííåå ýòèõ íåñêîëüêèõ òàêòîâ, ðàçâèâàëàñü, ïåðåõîäèëà â êàêóþ-
òî òàíöåâàëüíóþ òåìó, òåðÿëà ñâîé õàðàêòåð ãðîçíîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ è îêàí÷èâà-
ëàñü âåñåëåíüêèì òóòòè. Äèêòîð ñîîáùèë: èñïîëíÿëàñü ñèìôîíè÷åñêàÿ ñþèòà Áèçå
«Àðëåçèàíêà». Íàäî æå, Æîðæ Áèçå! À êàê ëîâêî åãî ïðèñîáà÷èëè ê ïîëèòè÷åñêîìó
äåòåêòèâó êîíöà òðèäöàòûõ ãîäîâ. Âîò òåáå è Êàðë Áðóííåð!

Íî ïî÷åìó-òî âñåãäà, êîãäà ÿ ñëûøàë ïîòîì ýòè çîâóùèå çâóêè – òàì-òàì-òàì,
òà-ðà – òà-òàì, ñåðäöå ñæèìàëîñü, íà ãëàçà íàâîðà÷èâàëèñü ñëåçû, è ÿ ñïðàøèâàë:
«Àäàì, ãäå òû, æèâ ëè, îòçîâèñü, Àäàì!»
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Àðñåíèé ÁÅÐÅÇÈÍ

ÅÑËÈ ÇÀÂÒÐÀ ÂÎÉÍÀ...

«Åñëè çàâòðà âîéíà, åñëè çàâòðà â ïîõîä...» – ýòó ïåñíþ ìû âñå çíàëè è ïî íåé
æèëè. Çàíÿòèÿ ïî ÏÂÕÎ – ïðîòèâîâîçäóøíîé õèìè÷åñêîé îáîðîíå – ïðîõîäèëè
ðåãóëÿðíî è ïîâñåìåñòíî. Íàçâàíèÿ: èïðèò, ëþèçèò, ôîñãåí, äèôîñãåí îòñêàêèâàëè
îò çóáîâ. Çà ÷åòûðå ñåêóíäû ìû ìîãëè íàäåòü ïðîòèâîãàç è çà äåñÿòü ñëîæèòü è
óáðàòü åãî. Íè ó êîãî íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî âîéíà áóäåò õèìè÷åñêîé. Íà çàíÿòèÿõ
ïî ÏÂÕÎ íàì îáúÿñíèëè, ÷òî ïðîòèâîãàçû ñâîåãî ðàçìåðà ìû ïîëó÷èì â ïåðâûé
æå äåíü âîéíû â øêîëå èëè äîìîõîçÿéñòâå. È òàì, è òàì èìåëèñü ñïèñêè äåòåé ñ
ðàçìåðàìè ãîëîâ äëÿ ïðîòèâîãàçîâ. Äåòè ðîñëè, ðàçìåðû ìåíÿëèñü, ñïèñêè óòî÷íÿ-
ëèñü êàæäûé ãîä.

22 èþíÿ áûëî âîñêðåñåíüå è ìîé äåíü ðîæäåíèÿ. 23-ãî ÿ ïîáåæàë çà ïðîòèâî-
ãàçîì â øêîëó. Îíà áûëà çàêðûòà, âîéíà ïî÷åìó-òî íà÷àëàñü íà êàíèêóëàõ. Â äîìî-
óïðàâëåíèè ñêàçàëè, ÷òî íèêàêèõ äåòñêèõ ïðîòèâîãàçîâ ó íèõ íåò, åñòü òîëüêî
ñïèñêè, à ïðîòèâîãàçû èìåþòñÿ òîëüêî äëÿ äâîðíèêîâ è ÷ëåíîâ äîáðîâîëüíîé
äðóæèíû. Ïîñîâåòîâàëè ïîáåãàòü ïî âîåíòîðãàì. Â âîåíòîðãàõ ïîæèìàëè ïëå÷àìè
è ïîñûëàëè êóäà ïîäàëüøå.

Íà òðåòèé äåíü âîéíû ÿ ïîíÿë, ÷òî íàñ îáìàíóëè, áðîñèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû,
îñòàâèëè áåççàùèòíûìè ïåðåä âñåìè ýòèìè êîæíî-íàðûâíûìè è íåðâíî-ïàðàëè-
òè÷åñêèìè. Äîìà ÿ ñêàçàë, ÷òî íå æåëàþ ñèäåòü è æäàòü, ïîêà ìåíÿ îòðàâÿò êàê
êðûñó, à õî÷ó óåõàòü êàê ìîæíî äàëüøå. Îòåö âîçìóòèëñÿ è çàîðàë:

– Æàëêèé òðóñ è ïàíèêåð! Êàê òû ñìååøü ãîâîðèòü òàêîå! ×åðåç íåñêîëüêî ìå-
ñÿöåâ ìû èõ ðàçîáüåì âäðåáåçãè, âîéäåì â Ãåðìàíèþ è óíè÷òîæèì ôàøèçì!

– Êàê æå, êàê æå! Çàâîåâàëè âñþ Åâðîïó è íà÷àëè âîéíó ñ íàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû
÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òû èõ ðàçáèë âäðåáåçãè! È ÷åì òû èõ íàìåðåí ðàçáèòü?
Èñòðåáèòåëÿìè ËÀÃÃ èç äåëüòà-äðåâåñèíû ïðîòèâ áðîíèðîâàííûõ “ìåññåðøìè-
òîâ-110“? Âèíòîâêàìè Ìîñèíà 91/30, äåñÿòü ïðèöåëüíûõ âûñòðåëîâ â ìèíóòó ïðî-
òèâ àâòîìàòà «øìàéñåð»? Èëè âàøèìè òàíêàìè ÊÂ, ïðî êîòîðûå òû ñàì ãîâîðèë,
÷òî îíè ãðóäà ìåòàëëîëîìà è ãîäÿòñÿ òîëüêî äëÿ ïàðàäà?

Â îòëè÷èå îò îòöà, ÿ ïðîøåë âñþ ôèíñêóþ âîéíó â ãîñïèòàëÿõ ñ ðàíåíûìè –
ïèñàë çà íèõ, îáìîðîæåííûõ è îáîææåííûõ, ïèñüìà äîìîé è ñîëäàòñêîé ïðàâäû
íàñëóøàëñÿ íà âåñü ñâîé âåê. Íà ôðîíòå èõ êèíóëè â ëþòûé ìîðîç ñ îäíèìè áåðäàí-
êàìè ïîä êèíæàëüíûé îãîíü äîòîâ ëèíèè Ìàííåðãåéìà, ïîä àâòîìàòû ôèíñêèõ
êóêóøåê. À ñåé÷àñ îêàçàëîñü, ÷òî è âñå ýòè áîäðûå ìàðøè –«áóäü ñåãîäíÿ ê ïîõîäó
ãîòîâ» – ëàáóäà, è ìû, öåëîå ïîêîëåíèå äåòåé, ïðåäíàçíà÷àëèñü â æåðòâó ïåðâîé
æå ãàçîâîé àòàêå.

Âåçäå áûëî îäíî è òî æå. Â ýòó íåäåëþ ñ 23 ïî 30 èþíÿ ÿ ïîòåðÿë äîâåðèå ê
ðîäíîìó ïðàâèòåëüñòâó ðàç è íàâñåãäà. È æèòü ñòàëî çíà÷èòåëüíî ëåã÷å: íèêàêèõ
èëëþçèé, íèêàêèõ ðàçî÷àðîâàíèé.

Òåì âðåìåíåì ãîðîä ïåðåñòðàèâàëñÿ íà âîåííûå ðåëüñû. Øêîëû âíîâü îòêðû-
ëèñü. Îíè ïðîâîäèëè ñðî÷íóþ è ìàññîâóþ ýâàêóàöèþ äåòåé èç Ëåíèíãðàäà. Íàøà
øêîëà îòïðàâëÿëàñü â ðàéîí Ñòàðîé Ðóññû. Äðóãèå åõàëè ïîä Íîâãîðîä, Ïñêîâ,
Ëóãó è äðóãèå íàïðàâëåíèÿ íàâñòðå÷ó íàñòóïàþùåé íåìåöêîé àðìèè. Ïîòîì îíè
áåæàëè îòòóäà âìåñòå ñ îòñòóïàþùåé Êðàñíîé Àðìèåé. À ìíîãèå îñòàëèñü ïîä
íåìöåì. Äîõîäèëè ñìóòíûå ñëóõè, ÷òî äåÿòåëè ÃÎÐÎÍÎ, êîòîðûå ïðîòåñòîâàëè
ïðîòèâ âûâîçà äåòåé íàâñòðå÷ó ôðîíòó, áûëè îñóæäåíû êàê òðóñû è ïàíèêåðû.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òîëêîâûå ìóæèêè èç çàâêîìà Êèðîâñêîãî çàâîäà ðåøèëè, ÷òî
ðåáÿò îíè ïîâåçóò íà âîñòîê, è íå áëèæå, ÷åì íà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ îò Ëåíèíãðàäà.
Ñ ýòèì ýøåëîíîì ìåíÿ è îòïðàâèëè.

Â ñâîåì âàãîíå ÿ îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì äà÷íèêîì, îäåòûì â êîðîòêèå øòà-
íèøêè, ñî ñêðèïî÷êîé ïîä ìûøêîé è ëåãêèì äåòñêèì ðþêçà÷êîì. Îñòàëüíûå áûëè
óïàêîâàíû âñåðüåç è íàäîëãî. Ìíîãèå ðåáÿòà óæå çíàëè äðóã äðóãà ïî øêîëå, ïî
óëèöå, ïî ñâîåé Íàðâñêîé çàñòàâå. Îíè áûëè êîðåííûå ïóòèëîâöû. Íàðâñêàÿ çàñòà-
âà áûëà èõ äîì ðîäíîé. Ó íèõ áûëè ñëîæíûå îòíîøåíèÿ ñ ðåáÿòàìè èç äðóãèõ
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ðàéîíîâ – ñ Ëèãîâêè, ñ Îáâîäíîãî, ñ Ôîíòàíêè. Äëÿ ìåíÿ îíè ïðèíàäëåæàëè ê
äðóãîìó ìèðó è ãîâîðèëè íà äðóãîì ÿçûêå. Ó íèõ áûëè ñâîè âîæäè è àâòîðèòåòû.
Îäèí èç íèõ, Ñûðîåæêà, çàíèìàë íèæíþþ ïîëêó â ñåðåäèíå âàãîíà. Îí áûë íà
ãîä ìîëîæå ìåíÿ, ìàëåíüêèé, ùóïëûé, íî èìåë óæå ìíîãî ïðèâîäîâ è ñîñòîÿë íà
ó÷åòå â äåòñêîé êîìíàòå ìèëèöèè. Òî, ÷òî îí àâòîðèòåò, ñòàëî ÿñíî ïîäî Ìãîé,
êîãäà îí ñêîìàíäîâàë:

– Ñèãàé âñå ñâåðõó áûñòðî âíèç, à øìóòêè íàâåðõ! Âî Ìãå áóäåò íàëåò!
Òàê è ñëó÷èëîñü. Âî Ìãå ïîä îòêîñîì äûìèëèñü âàãîíû ðàçáèòîãî ïàññàæèðñêîãî

ïîåçäà, â ðàçíûå ñòîðîíû ðàñïîëçàëèñü óöåëåâøèå ïàññàæèðû. Îíè áûëè êàêèå-
òî íåïðàâäîïîäîáíî ìàëåíüêèå. «Äåòè!» – äîãàäàëèñü ìû. Ýòî áûë òîæå ýøåëîí
ñ äåòüìè. Íàø ñîñòàâ ìåäëåííî òÿíóëñÿ ìèìî ðàçáèòîãî ýøåëîíà, ìèìî ñòàíöèè,
êîòîðàÿ òîæå ãîðåëà. Ïîñëûøàëñÿ íàðàñòàþùèé âîé, ðÿäîì ÷òî-òî óõíóëî, âàãîí
êà÷íóëñÿ, íî óñòîÿë. Ïîòîì ñ òðåñêîì â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïîðâàëàñü êðûøà, è â
ïîòîëêå ïîÿâèëèñü äûðêè. Ìû ñæàëèñü îò óæàñà, ïûòàÿñü çàñóíóòü ãîëîâû êàê ìîæíî
äàëüøå ïîä íèæíèå ïîëêè. Ïîåçä íàääàë, ñòàíöèÿ îñòàëàñü ïîçàäè, ïîëûõàÿ ïîæà-
ðàìè.

Ïîñòåïåííî ìû ñòàëè âûëåçàòü èç ñâîèõ íîð è ïðèíÿëèñü ðàçáèðàòü ñâîè âåùè.
Êòî-òî âûòðÿõíóë èç âàëåíêà ïóëþ, òàì è ñÿì âàëÿëèñü îñêîëêè, åùå ãîðÿ÷èå. ß
ïîñìîòðåë íà Ñûðîåæêó óæå äðóãèìè ãëàçàìè. Îí íå êàçàëñÿ ìíå óæå ìåëêèì
óëè÷íûì õóëèãàíîì, ïðèáëàòíåííûì êîðåøåì, êîòîðûõ õâàòàëî è â íàøåì ðàéîíå,
à ïðåâðàòèëñÿ â óìóäðåííîãî îïûòîì ðåøèòåëüíîãî ÷åëîâåêà, ïðîñòî î÷åíü ìîëî-
äîãî. Òîãäà åìó áûëî îäèííàäöàòü ëåò, à ìíå äâåíàäöàòü. Íî ìåæäó íàìè áûëà
ãðîìàäíàÿ ðàçíèöà â æèçíåííîì îïûòå, íåñîèçìåðèìàÿ ñ ãîäàìè. Âïåðâûå â
æèçíè ÿ âïëîòíóþ ñòîëêíóëñÿ ñ ÷åëîâåêîì äðóãîé êóëüòóðû è ñðàçó èíòóèòèâíî
ïîíÿë, ÷òî âîò â ýòîé íîâîé æèçíè åãî îïûò è åãî çíàíèÿ ñòîÿò ãîðàçäî áîëüøå
ìîèõ. È ÿ ñêàçàë åìó:

– Ñïàñèáî!
– «Ñïàñèáî» çà ÷òî? – óäèâèëñÿ îí.
– Íó, âîò, çà âñå, – ñêàçàë ÿ íåîïðåäåëåííî. – Æèâû âåäü âñå.
– Èäè, èäè, êî÷óìàé äî Âîëõîâñòðîÿ, – áóðêíóë îí, – òàì òîæå ìîæåò íà÷àòüñÿ.

Åñëè íàøè ïðèäóðêè íàìàëåâàëè êðàñíûé êðåñò íà êðûøå, òî îíè â íåãî è âëåïÿò.
Íî «íàøè ïðèäóðêè» íå íàìàëåâàëè. Ïóòèëîâñêèå ìóæèêè, êîòîðûå ãîòîâèëè

ýøåëîí, ýòîãî íå äîïóñòèëè, è ìû ÷åðåç äâà äíÿ è äâå íî÷è áëàãîïîëó÷íî äîòàùè-
ëèñü äî ñòàíöèè Àíòðîïîâî. Òàì íàñ æäàëè ïîäâîäû, ÷òîáû ðàçâåçòè ïî äåðåâíÿì
è âåñÿì, â êîòîðûõ íàì ïðåäñòîÿëî æèòü äî ñêîí÷àíèÿ âîéíû.

ÐÀÇÚÅÇÄ Ò×ÀÍÍÈÊÎÂÎ

Ê ëåòó 1942-ãî ìû â èíòåðíàòå èçðÿäíî îäè÷àëè. Ïî÷òè ãîä áåç ðàäèî, áåç
ýëåêòðè÷åñòâà, áåç êíèã, áåç âåñòåé èç äîìà – çàòî ïî óøè óøåäøèå â õîçÿéñòâåí-
íûå çàáîòû: äðîâà – íà äåëÿíêå ïîâàëèòü, íàâîçèòü, íàïèëèòü, íàêîëîòü, íàòîïèòü;
îãîðîä – âñêîïàòü, ïîñàäèòü, ïðîïîëîòü, îêó÷èòü, âûêîïàòü; äîì – äûðû çàòêíóòü,
ïîëû ïåðåñòëàòü, ïîòîëîê çàñûïàòü; êîðîâû – ñåíî íàêîñèòü, âîðîøèòü, ïðîñó-
øèòü, ñêîïíèòü, ïðèâåçòè, ñëîæèòü, ðàçäàòü; íàâîç – âûãðåáàòü, âûâîçèòü, ñêëàäû-
âàòü, ðàçáðàñûâàòü; ãðèáû – ñîáèðàòü, ñóøèòü, ñîëèòü, ñäàâàòü. Êðîìå ýòîãî, êîðüå
äðàòü, áðóñîê äëÿ ðóæåé çàãîòàâëèâàòü, øèïîâíèê ñîáèðàòü, ëåí – òåðåáèòü. Çàòî
íèêòî óæå íè÷åì íå áîëåë. Ôóðóíêóëû çàñîõëè, ÿçâû çàòÿíóëèñü, çóáû íå øàòàëèñü.

Íî íàñòðîåíèå áûëî òÿæåëîå. Îò ñâîäîê Èíôîðìáþðî òÿíóëî êàòàñòðîôîé.
Þæíûé ôðîíò êóäà-òî ïðîâàëèëñÿ, ïîÿâèëèñü âòîðè÷íûå áåæåíöû ñ Êàâêàçà. Ïåð-
âûé ðàç îíè áåæàëè èç Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà íà Êàâêàç, à òåïåðü êðóæíûì ïóòåì
ñ Êàâêàçà ê íàì íà Êîñòðîìó. Îíè áåæàëè îò íåìöåâ ñ íàøåé îòñòóïàþùåé àðìèåé
è íå ÷óâñòâîâàëè, ÷òî çäåñü îíè îñåëè íàäîëãî. Ìíîãèå âòîðè÷íûå áûëè ñèëüíî
íàïóãàíû. Äåðåâåíñêèå èõ ïîäáàäðèâàëè: «Âîò óæî íåìåö ïðèäåò, êîëõîç ïîðóøèì
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è âñåõ âûêîâûðåííèêîâ ïîâåñèì íà ïåð¸ãîðîäå». Ìû-òî óæå ãîä êàê ýòî ñëûøàëè,
è íà íàñ ýòî ïåðåñòàëî äåéñòâîâàòü, à âòîðè÷íûå ïðÿìî òðÿñëèñü îò ñòðàõà. Òåì
áîëåå, íåêîòîðûå èç íèõ íåìöåâ âèäåëè, è êàê âåøàþò òîæå çíàëè íå ïîíàñëûøêå.

Íàñ ðàçúåäàëà ñìóòíàÿ òðåâîãà. Õîòåëîñü õîòü íà ìèíóòó âûðâàòüñÿ èç èíòåðíàò-
ñêîé íîðû è ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì ñíàðóæè. Áëèæàéøèé ê íàì ðàçúåçä Ò÷àííèêîâî
Ñåâåðíîé äîðîãè ïîñòåïåííî çàíèìàë âñå áîëüøåå ìåñòî â íàøèõ ìûñëÿõ è ðàçãî-
âîðàõ. Äî ðàçúåçäà áûëî äâåíàäöàòü â¸ðñò, êòî èõ ñ÷èòàë, íî äåðåâåíñêèå íà÷àëè
÷àñòî òàì áûâàòü. Êîëõîçàì ñïóñòèëè ðàçíàðÿäêó: íàïðàâëÿòü íà ðàçúåçä ðàáî÷óþ
ñèëó ñ ïîäâîäàìè äëÿ íàñòèëà íîâûõ çàïàñíûõ ïóòåé. Ðàáî÷àÿ ñèëà çàõâàòûâàëà ñ
ñîáîé êòî áèäîí ìîëîêà, êòî ïÿòîê ÿèö, íî ñàìûì ãëàâíûì ïðîäóêòîì îêàçàëàñü
âàðåíàÿ êàðòîøêà, åùå òåïëàÿ, â ãëèíÿíîé êîð÷àãå, ïðèñûïàííàÿ óêðîïîì, ñ áëåñò-
êàìè ëüíÿíîãî ìàñëà. Êîãäà êîð÷àãó îòêðûâàëè, òî îò âèäà ñàõàðíîé ðàññûï÷àòîé
êàðòîøêè è îò óêðîïíîãî çàïàõà ïàññàæèðû ýøåëîíîâ òåðÿëè ðàññóäîê è îòäàâàëè
ïîñëåäíåå. Íàòóðàëüíûé îáìåí íà ðàçúåçäå Ò÷àííèêîâî ðàçâèâàëñÿ è ïðèîáðåë
ìàñøòàá áîëüøîãî áàçàðà íà êîëåñàõ. Ñåâåðíàÿ äîðîãà áûëà îäíîé èç ãëàâíûõ
ìàãèñòðàëåé ñòðàíû. Ñ çàïàäà íà âîñòîê øëè ñàíèòàðíûå ïîåçäà, ýøåëîíû ñ áå-
æåíöàìè è áëîêàäíèêàìè, ñòàíêè è îáîðóäîâàíèå ðàçáîìáëåííûõ çàâîäîâ, à ñ
âîñòîêà íà çàïàä äâèãàëèñü ýøåëîíû ñ ïîïîëíåíèåì, áåñêîíå÷íûå ñîñòàâû ñ
òàíêàìè, àðòèëëåðèåé, ðåìîíòíûìè çàâîäàìè, ñàíèòàðíûì ïîðîæíÿêîì. Âîåííûå
ýøåëîíû ïðîñêàêèâàëè ðàçúåçä ñ õîäó, à îñòàëüíûå çàñòðåâàëè íà ðàçúåçäå íà
äîëãèå ÷àñû, èíîãäà è íà äíè, è äëÿ íåêîòîðûõ ýòè äíè îêàçûâàëèñü ïîñëåäíèìè.
Èõ õîðîíèëè îêîëî ðàçúåçäà â ïîëå, à ïî äðóãóþ ñòîðîíó â íèçèíå áûëà ðîùà,
ïðîòåêàë ðó÷åé, çíà÷èò, áûëè äðîâà è âîäà.

Ñûðîåæêà, ñãîâîðèâøèñü ñ äåðåâåíñêèìè íàñ÷åò ëîøàäè, ðåøèë åõàòü íà ðàçú-
åçä. Îí ïîäîçâàë ìåíÿ:

– Ëîøàäü äàþò, òû çà åçäîâîãî, óïðÿæü ïðîâåðü çàðàíåå, ÷òîá íå ïîäñóíóëè
ãíèëüå. Äåâêè ñâàðÿò êàðòîøêó, ÿ èì íàñûïàë, ìàëûøíÿ ïðèíåñåò çåìëÿíèêó. Áàáêà
Òóïèöûíà îáåùàëà äâå êðûíêè êîçüåé ïðîñòîêâàøè. Ìîæåò, ñìåíÿåì, êàê ëþäè,
íà ÷òî-íèáóäü äåëüíîå. Ïîåäåì ñ óòðà, ïîñëåçàâòðà, òû, ÿ è áðàòüÿ Òèõîìèðîâû.

Ñûðîåæêà ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü äèðåêòîðøó. Îíà ñïðîñèëà:
– À çà÷åì åõàòü-òî?
– Òàê, ïîñìîòðåòü, ÷òî ê ÷åìó, – óêëîí÷èâî îòâåòèë Ñûðîåæêà. È äèðåêòîðøà

íå íàñòàèâàëà. Îíà îòäàâàëà ñåáå îò÷åò, êòî â èíòåðíàòå õîçÿèí, è ýòî åå âïîëíå
óñòðàèâàëî.

Íàêàíóíå îòúåçäà ÿ çàäàë êîáûëå ñâåæåãî ñåíà, óòðîì ïîäåëèëñÿ ñ íåé ïàéêîé
õëåáà, è ìû ïîòðÿñëèñü, çàõâàòèâ ñ ñîáîé íàøè ïðèïàñû, äâà òîïîðà, ëîïàòû, ïà-
ðó äîñîê – ìîñòèòü ãàòü ÷åðåç áîëîòî, åñëè ïîéäåò äîæäü. Íî äîæäü íå ïîøåë,
ñâåòèëî ñîëíûøêî, äóë âåòåðîê, è äî Ò÷àííèêîâà ìû äîáðàëèñü ê ïîëóäíþ âïîëíå
äîáðîæåëàòåëüíî.

Ðàçúåçä æèë ñâîåé æèçíüþ. Íå îñòàíàâëèâàÿñü, ïðîíîñèëèñü âîèíñêèå ýøåëî-
íû, íà çàïàñíûõ ïóòÿõ ñòîÿëè ñîñòàâû ñ áåæåíöàìè è áëîêàäíèêàìè. È òóò ìû
âïåðâûå óâèäåëè íàñòîÿùèõ äèñòðîôèêîâ. Îíè ñèäåëè ó îòêðûòûõ äâåðåé ñâîåé
òåïëóøêè, ñìîòðåëè íà ñâåò áîæèé è íèêóäà íå òîðîïèëèñü, íè çà âîäîé, íè çà
äðîâàìè, íè âåùè ìåíÿòü íà ïðîäóêòû. Äà è áûëè ëè ó íèõ âåùè? Ñûðîåæêà îñòàíî-
âèëñÿ êàê âêîïàíûé.

– À ÷åãî æå âû êèïÿòîê íå ïîñòàâèòå?
Æåíùèíà ïîæèâåå äðóãèõ óëûáíóëàñü è ñïðîñèëà îäíèìè ãóáàìè:
– Êàêîé êèïÿòîê?
Ñûðîåæêà âäðóã ïåðåäåðíóëñÿ, ñõâàòèëñÿ çà ãîðëî è ïðîñèïåë:
– Æèâî ê êîáûëå! Ãîíè áðàòåëüíèêîâ â ëåñ çà äðîâàìè, ñëîæè õàð÷è â êîðçèíó

è õîäó ñþäà!
ß ïîêàçàë áðàòåëüíèêàì, êóäà íåñòè äðîâà, íàâüþ÷èëñÿ õàð÷àìè è íàïðàâèëñÿ

ê äèñòðîôèêàì. Ñûðîåæêà ëàäèë ïîäíîæêó, ÷òîáû îíè ìîãëè ñïóñòèòüñÿ. Ïîäîøëè
áðàòüÿ Òèõîìèðîâû, ïðèíåñëè ñóøíÿêà, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ó íàñ çàïûëàë
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êîñòåð íå ÷åòà äðóãèì. Íå çðÿ ìû îøèâàëèñü â ñâîåì èíòåðíàòå ¹ 8 Êèðîâñêîãî
çàâîäà óæå öåëûé ãîä – íàó÷èëèñü êîå-÷åìó. Ïîêà â êîòåëêå ãðåëàñü âîäà, Ñûðîåæ-
êà íàëàäèë ñïóñê èç òåïëóøêè íà çåìëþ. Ñàì îí ïîääåðæèâàë äèñòðîôèêà íàâåðõó,
áðàòüÿ ïðèíèìàëè è ñòàâèëè íà ïåðâóþ ñòóïåíüêó, à ÿ çàáèðàë â îõàïêó è ñòàâèë
íà çåìëþ. Íå î÷åíü-òî îíè è ñòîÿëè. Ñåäîé áîðîäàòûé äèñòðîôèê, ïîíÿâ, êòî ó
íàñ ãëàâíûé, ñïðîñèë Ñûðîåæêó:

– Êàê âàñ çîâóò, òîâàðèù?
– Ñûðîåæêà.
– À ÷òî ìû áóäåì äåëàòü, òîâàðèù Ñûðîåæêà?
È Ñûðîåæêà âàæíî îòâåòèë:
– Ðóáàòü áóäåì!
– Ïðîñòèòå?
– Íó, õàâàòü áóäåì, ãðåñòè, óìèíàòü – õàð÷åâàòüñÿ, îäíèì ñëîâîì.
Ñûðîåæêà ÷óòü íå âñïîòåë, îáúÿñíÿÿ åìó.
– Êàêîé áîãàòûé ó âàñ ëåêñèêîí! – óäèâèëñÿ ñåäîé.
– Ñèêîí áîãàòûé, çàòî õàð÷ áåäíûé. Ñàäèòåñü âîêðóã êîñòðà!
Ñðåäè íèõ áûë ìàëü÷èê. Òàêîé ïðîçðà÷íûé ìàëü÷èê. Åãî ìàòü âñå áåñïîêîèëàñü:
– Îñòîðîæíî ñ Ìèøåé! Íå âûäåðíèòå åìó ðóêó! Ñòàâüòå åãî íå ñðàçó. Ñòàâèë

åãî ÿ, ïîñòåïåííî, è âñå óäèâëÿëñÿ, äî ÷åãî æå îí ëåãêèé.
Ñûðîåæêà âñå æå öûêíóë íà ìåíÿ:
– Äåðæè ñëîáîäíåå, ïîä ìèêèòêè! Âèøü, îí êàê ñòàòóé àëåáàñòðÿíûé, ðàçî-

áüåøü!
Ýòî áûëî óæå íà äåðåâåíñêîì ÿçûêå, à íå íà ïóòèëîâñêîì æàðãîíå. Çà ãîä ó

íàñ ó âñåõ ÿçûê èçìåíèëñÿ. Ìû ñòàëè ãîâîðèòü «ïîëíîêî», «äà ïîøòî», «ðîáîòà» è
óæå ïî÷òè íå îòëè÷àëèñü ïî ãîâîðó îò ìåñòíûõ. À êàê áû íàñ åùå ïîíèìàëè ëþäè
è æèâîòíûå? Êàê áû âû õîòåëè ÷òîáû ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ êîáûëîé Ìóõîé èëè ñîñåä-
ñêèì Ïîëêàíîì? Íî çäåñü íàøèì äèñòðîôèêàì ïðèøëîñü çà ìèíóòû îñâîèòü òî,
íà ÷òî ó íàñ óøëè äîëãèå ìåñÿöû.

Îíè ïîñëóøíî ñåëè âîêðóã êîñòðà ñ êèïÿùèì êîòåëêîì. Ïîä Ìèøó ìû ïîäñóíóëè
îõàïêó ìóõèíîãî ñåíà, ÷òîá íå ñèäåë íà ðåëüñå, è Ñûðîåæêà îòêðûë êðûøêó êîð÷àãè.
Äàëüøå áûëà íåìàÿ ñöåíà « Áëîêàäíèêè ñìîòðÿò íà ãîðøîê ñ êàðòîøêîé». Èç
êîð÷àãè ø¸ë òàêîé äóõ, êàðòîøêà èìåëà òàêîé âèä, ÷òî íè îäíî ïðîèçâåäåíèå èñ-
êóññòâà íå ìîãëî áû åãî ïåðåøèáèòü. Äèñòðîôèêè, êàê çà÷àðîâàííûå, ñìîòðåëè
â êîð÷àãó è âäûõàëè åå àðîìàò.

Òîëüêî îäèí Ìèøà îñòàâàëñÿ áåçó÷àñòíûì è îò êàðòîøêè îòêàçàëñÿ. Ñûðîåæêà
ìîë÷à ïîñìîòðåë íà íåãî, ðàçäàë âñåì ïî äâå êàðòîôåëèíû, çàêðûë êîð÷àãó, ñáðî-
ñèë â êðóæêè ïîíåìíîãó ïðîñòîêâàøè è íà÷àë âåæëèâî ðàññïðàøèâàòü, êòî êóäà
åäåò. Ìèøà ñ ìàìàøåé åõàëè â Ìîëîòîâ. Îí ó÷èëñÿ èãðàòü íà ñêðèïêå è ñîáèðàëñÿ
òàì ïðîäîëæàòü. Ñåäîé áûë èõ ðîäñòâåííèê, êàêîé-òî ó÷åíûé ïðîôåññîð. Ñûðîåæ-
êà ýòî ñðàçó ïîíÿë, âèäÿ, êàê òîò íè÷åãî íå óìååò. Îñòàëüíûå äîáèðàëèñü äî Óðà-
ëà ê ñâîèì çàâîäàì. ß ñïðîñèë Ìèøó:

– Òû ÷òî èãðàåøü?
Ìèøà ïîìÿëñÿ íåìíîæêî, êàê áû îòâåòèòü ïîïîíÿòíåé, è ñêàçàë:
– Êîíöåðò Ìåíäåëüñîíà.
ß âñþ æèçíü õîòåë ñûãðàòü êîíöåðò Ìåíäåëüñîíà, íî äî âîéíû ó ìåíÿ íå õâàòàëî

òåõíèêè, à ïîñëå âîéíû îá ýòîì ìîæíî áûëî óæå è íå ìå÷òàòü.
– Âîò ýòîò? Ñè-ñè-ñè, ñîëü-ìè-ìè-ñè, ñîëü-ôà äèåç-ìè-äî-ìè-ñè?
Ìèøèíà ìàìàøà âçäðîãíóëà è óñòàâèëàñü â ìåíÿ.
– Êàêîå ôà äèåç, îòêóäà?
Îíà ïîñìîòðåëà íà íàøè ëàïòè-ñòóïíè, áåçðàçìåðíûå ïîëîñàòûå ïîðòû, ïîøè-

òûå èç èíòåðíàòñêèõ ïîðòüåð, íà ñòðèæåííûå «ïîä íîëü» ãîëîâû. ß ïîäóìàë:
– Äåéñòâèòåëüíî, îòêóäà?
Íî Ìèøà âäðóã òèõî ñêàçàë:
– Òàì â òðåòüåì òàêòå ôà äèåç íà êâèíòå.
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– Âû ÷òî, èãðàåòå íà ñêðèïêå? – ñïðîñèëà ìàìàøà.
– Îí õîðîøî èãðàåò, – àâòîðèòåòíî çàÿâèë Ñûðîåæêà. – «Õàñáóëàò óäàëîé»,

«Ðàñêèíóëîñü ìîðå øèðîêî», «Ìóðêó» íà áèñ. È òû ñûãðàé, – îáðàòèëñÿ îí ê Ìèøå,
– ðóêàìè ïîìàøåøü – åñòü çàõî÷åøü.

– Ñûãðàé, ñûãðàé, Ìèøà, – âñòðÿë ïðîôåññîð, âîò è òîâàðèù Ñûðîåæêà ïðîñèò.
– Ñûãðàé, – òèõî ïîïðîñèëà ìàìà.
Ìèøà ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ñåíà, êàê ïòåíåö èç ãíåçäà, è ïîïðîñèë:
– Ïðèíåñèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, ñêðèïêó èç âàãîíà.
ß ñëåòàë â òåïëóøêó è ïðèíåñ åìó ñêðèïêó â äîðîãîì ïîëèðîâàííîì ôóòëÿðå.

Îí äîñòàë åå, îòîøåë íà ïàðó øàãîâ â ñòîðîíó, ñòàë íàñòðàèâàòü. Óæå ïî ïåðâûì
çâóêàì ÿ ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ ìû óñëûøèì íå÷òî.

Ìèøà âåðíóëñÿ, ïîëîæèë ñêðèïêó íà ñâîþ îñòðóþ êëþ÷èöó, ïîäíÿë ñìû÷îê, çà-
êðûë ãëàçà, è … ïîëèëèñü äèâíûå çâóêè êîíöåðòà Ìåíäåëüñîíà: ñè-ñè-ñè…

Ëþäè ó ñîñåäíèõ êîñòðîâ ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ è ïîäõîäèòü ê íàì, îñòîðîæíî
ñòóïàÿ ïî øïàëàì, ÷òîáû íå ñêðèïåòü ùåáíåì ïîä íîãàìè. Êîãäà Ìèøà êîí÷èë
ïåðâóþ ÷àñòü, íèêòî íå øåâåëüíóëñÿ, íå ïðîðîíèë íè ñëîâà. Ñûðîåæêà ïðî÷èñòèë
ãîðëî è ñêàçàë áàñîì.

– Çäîðîâî èãðàåøü, çàáèðàåò!
È òîãäà âñå çàøåâåëèëèñü, çàõëîïàëè â ëàäîøè. Ìèøà ïîêëîíèëñÿ è íà÷àë

óêëàäûâàòü ñâîþ ñêðèïêó.
– Òàì êàðòîøêè íå îñòàëîñü? – ñïðîñèë îí Ñûðîåæêó.
– Îñòàëîñü, îñòàëîñü! – òîðæåñòâóþùå çàîðàë Ñûðîåæêà è âûêàòèë ñî äíà

êîð÷àãè ïîñëåäíèå òðè êàðòîôåëèíû. – Åøü, òîëüêî îñòîðîæíî, à òî ïîäàâèøüñÿ,
– ïðîòÿíóë îí Ìèøå ìèñêó.

È âñå ñòàëè ñìîòðåòü, êàê Ìèøà ïîòèõîíüêó êóñàåò ðàññûï÷àòóþ êàðòîøêó, ïîä-
áèðàÿ êðîøêè ëàäîíüþ. Åãî ìàìà óëûáàëàñü, âûòèðàÿ ñëåçû.

– Òåïåðü äîåäåøü, – ðàññóäèòåëüíî ñêàçàë Ñûðîåæêà, – òåïåðü íà÷íåøü åñòü.
Îí ïîëåç â êîðçèíó è âûòàùèë òóåñîê ñ çåìëÿíèêîé, îòäàë åãî ìàìàøå è íàêàçàë:

– Áóäåòå äàâàòü åìó ïî ëîæå÷êå, à íå òî – ïîíåñåò.
– Äà-äà, òîëüêî ïî ëîæå÷êå, – ïîäòâåðäèë ïðîôåññîð, ÿ ïîñëåæó, òîâàðèù

Ñûðîåæêà.
À òîâàðèù Ñûðîåæêà, îùóùàÿ ñâàëèâøóþñÿ íà íåãî îòâåòñòâåííîñòü, îñìîòðåë

âñåõ ïîäðÿä è îáúÿâèë:
– Ñåé÷àñ áóäåì ìûòüñÿ! Ïîäè, ñ îñåíè íå ìûëèñü. Áðàòåëüíèêè, çà âîäîé! Òû

çàäàé êîáûëå ñåíà, à ÿ óïðàâëþñü ñ êîñòðîì.
Ïîòîì îíè âñå ó íàñ ìûëèñü è âìåñòî ñåðî-çåëåíûõ îêàçàëèñü áåëî-ãîëóáûå.

Ìèøó ìû ìûëè ñàìè, ãîðÿ÷åé âîäû íå æàëåëè è äàæå ïîõëåñòàëè ñëåãêà ñâåæèì
áåðåçîâûì âåíèêîì, ïîêà îí íå ïîðîçîâåë.

– Òû íå ðàññòðàèâàéñÿ, – ãîâîðèë ìíå Ìèøà, – òû åùå ñûãðàåøü êîíöåðò
Ìåíäåëüñîíà.

– Êàêîé òàì Ìåíäåëüñîí, – îòâåòèë ÿ, – ïîñìîòðè íà ìîè ðóêè. ß ïîêàçàë åìó
ñâîè îáìîðîæåííûå, âå÷íî êðàñíûå ëàïû ñî øðàìàìè, ìîçîëÿìè è ññàäèíàìè.

– Äà, – ïðîòÿíóë îí íåóâåðåííî, – âñå ðàâíî, áóäåøü õîäèòü â ôèëàðìîíèþ.
Ìû åùå óâèäèìñÿ ïîñëå âîéíû.

Óåçæàëè ìû îò íèõ óæå ê âå÷åðó. Íà ïðîùàíèå íàì ïîäàðèëè íåñêîëüêî êîðîá-
êîâ ñïè÷åê è ïà÷êó «Áåëîìîðà». Êîãäà ìû ïðîåõàëè áîëîòèíó è âûåõàëè íà ðîâíîå
ìåñòî, ÿ áðîñèë âîææè, ìû ïîâàëèëèñü íà äíî òåëåãè è çàêóðèëè «Áåëîìîð». Â
ãîëîâå çàêðóæèëîñü, çâåçäû ïîïëûëè, Ìóõà ïåðåáèðàëà íîãàìè ê äîìó, à Ñûðîåæêà
ðàññóæäàë:

– Òàíêîâ, âèäåë, ñêîëüêî ïðîøëî? Ýòîò íàøè, êèðîâñêèå, è áëîêàäíèêè ñêîðî
ê ñòàíêàì âñòàíóò, åùå áîëüøå íàêëåïàþò. Íå áëàñòèò èì çäåñü íåìöåâ äîæäàòüñÿ.

Ïî ïðèåçäå äèðåêòîðøà çàøëà ê íàì â äîì è ñïðîñèëà:
– Íó, êàê òàì? ×òî ê ÷åìó, âûÿñíèëè?
– Áðàòåëüíèêè ïðîìîë÷àëè, à Ñûðîåæêà îòâåòèë:
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– Íîðìàëüíî, òåðïåíèå òîëüêî íàäî èìåòü. Çèìó-äðóãóþ ìû çäåñü åùå ïðîêî÷ó-
ìàåì, à òàì ïî äîìàì.

Êàê âñåãäà, Ñûðîåæêà îêàçàëñÿ ïðàâ.

ÊÎÌÈÑÑÈß

Ïî ñðàâíåíèþ ñ àíòðîïîâñêèì çàìîðäîâàííûì èíòåðíàòîì íàø ñòåïèíñêèé
áûë ïðîñòî ìàõíîâñêàÿ âîëüíèöà «Ãóëÿé-ïîëå». Ïðàâäà, ñëèøêîì ìíîãî ïîëÿ è
ñëèøêîì ìàëî «ãóëÿé».

Êîãäà êîìèññèÿ ïî ïðîâåðêå èäåéíî-âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû ïðèåõàëà ê íàì
èç Àíòðîïîâà, òî ó íåå ñðàçó æå ìîçãè íàáåêðåíü ïîåõàëè. Âìåñòî çàèñêèâàþùèõ
èçìîæäåííûõ äåòäîìîâöåâ îíè óâèäåëè áàíäó ìàëîëåòíèõ ãîëîâîðåçîâ. Âìåñòî
êðàñíûõ ïèîíåðñêèõ ãàëñòóêîâ íà íàøèõ ÷åðíûõ øåÿõ áîëòàëèñü ìàññèâíûå îëîâÿí-
íûå êàñòåòû ñ çóáüÿìè è áåç. Ìû èõ îòëèâàëè â êóçíå â ôîðìàõ èç áðþêâû. Êàæäûé
ïî ñâîåìó âêóñó. Íåêîòîðûå èìåëè ïî äâà êàñòåòà. Òàê ñêàçàòü, ïàðàäíûé è ïîâñå-
äíåâíûé. Íà ïîÿñå ó êàæäîãî â íîæíàõ âèñåëà ôèíêà. Íåâàæíî, ÷òî ôèíêà áûëà
èç ðàñêëåïàííîãî ãâîçäÿ, à íîæíû èç áåðåñòû – âñå ðàâíî ýòî áûëî ãðîçíîå îðó-
æèå. À ó Ñûðîåæêè ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ôèíêà â íàñòîÿùèõ íîæíàõ. Â îêðåñòíûõ
äåðåâíÿõ óæå áûëî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî è êàñòåòû, è íîæè ó èíòåðíàòñêèõ íå
«äëÿ áëåçèðó». Îíè äàâàëè íàì ÷óâñòâî óâåðåííîñòè, à äåðåâåíñêèì ïîñòåïåííî
âíóøèëè óâàæåíèå. Ó êîìèññèè æå âîçíèêëè ñîâåðøåííî äðóãèå ÷óâñòâà.

Êîìèññèþ âîçãëàâëÿëà ëåíèíãðàäñêàÿ ó÷èëêà èç áîëüøèõ íà÷àëüíèö. Çâàëè åå
Îëüãà Îëüäåðîããå. Îíà ïðèõîäèëàñü òî ëè ñåñòðîé, òî ëè æåíîé çíàìåíèòîìó
ó÷åíîìó. Ïî ïðèåçäå îíà ñîáèðàëàñü ñðàçó æå äàòü âçáó÷êó íàøåé äèðåêòîðøå.
Íî íàøà òîæå áûëà «íå â ïîëå îáñåâîê». Åå ìóæ áûë âèäíûé òàíêîâûé êîíñòðóêòîð
íà Êèðîâñêîì çàâîäå, è íà ðàçíûõ çàïîëîøíûõ ãîðîíîâñêèõ òåòîê îíà ïëåâàòü
õîòåëà. Òàê îíà ýòîé Îëüäåðîããå è ñêàçàëà:

– Âû ïðèåõàëè – è çàíèìàéòåñü ñâîèìè äåëàìè, à ó ìåíÿ ñâîè äåëà ñ êîëõîçíûì
áûêîì.

Îíà åùå íàäåÿëàñü óãîâîðèòü áûêà îáèõîäèòü íàøó Ìàéêó è îáåñïå÷èòü íàñ
ìîëîêîì âåñíîé. Ìû äðóæíî ïîæåëàëè åé óñïåõà è ïîâåðíóëèñü ê êîìèññèè. Îëü-
äåðîããå áûëà òåòêà çëþùàÿ, íîñèëà ïåíñíå, è ïîíÿòíî, ÷òî ïðîçâèùå ó íåå áûëî
«Êîáðà». Îíà ïîñìîòðåëà íà íàñ, áåçîøèáî÷íî âûáðàëà Ïåòó Ìàñüêîâà, ó êîòîðîãî
áûëà ôèçèîíîìèÿ ìåíåå çëîáíàÿ, ÷åì ó îñòàëüíûõ, è âåëåëà:

– Ïîçîâèòå âñåõ øêîëüíèêîâ â âàø äîì, è ïîæèâåå.
Ïåòà ðâàíóëñÿ â ñîñåäíþþ èçáó è çàîðàë:
– Âñå øêîëüíèêè, ê íàì íà ñîáðàíèå, áûñòðî! Èç Àíòðîïîâà Êîáðà ïðèåõàëà –

ðûëî ÷èñòèòü!
Ïîêà íàðîä ñîáèðàëñÿ, Êîáðà îñìîòðåëà íàøó èçáó.
– Ïðîñòîðíî æèâåòå, – ñêàçàëà îíà ñ çàâèñòüþ.
Â Àíòðîïîâå ñïàëè íà ñïëîøíûõ äâóõÿðóñíûõ íàðàõ, à ìû ðàñïîëàãàëèñü íà

òîï÷àíàõ, êîòîðûå ñêîëîòèëè ïîä ðóêîâîäñòâîì äåäóøêè Òóïèöûíà. Äåäóøêà ó÷èë
íàñ, ÷òî òîï÷àíû äîëæíû áûòü íà âûðîñò. «Ãîäà çà ÷åòûðå âû âîîîí êàê âûìàõàåòå!»
Îí ïîëàãàë, ÷òî ðàç ïåðâàÿ âîéíà ñ ãåðìàíöåì áûëà ÷åòûðå ãîäà, òî è íà ýòó óé-
äåò íå ìåíüøå. Êàæäûé åùå ñêîëîòèë ñåáå ïðèêðîâàòíóþ òóìáî÷êó, à ó áðàòüåâ
Òèõîìèðîâûõ áûë öåëüíûé øêàô. Êîáðà ñðàçó æå øàñòü â øêàô, è íà íåå ïîñûïà-
ëèñü ñ ïîëêè ðåïà, ìîðêîâü, ëóê è äðóãèå ñåëüõîçïðîäóêòû, ïðèíåñåííûå ñ êîëõîç-
íîãî è ëè÷íûõ îãîðîäîâ. Êîáðà ïîñòàâèëà ýòè îâîùè íà ñòîë, ñåëà íà ëàâêó, ðàññà-
äèëà îñòàëüíûõ äâóõ òåòîê ïî îáå ñòîðîíû îò ñåáÿ è îáúÿâèëà ñîáðàíèå îòêðûòûì.

– Êòî ó íàñ ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà îòðÿäà? – ñïðîñèëà îíà.
Ìû íåäîóìåííî ïåðåãëÿíóëèñü. Ìíîãèå óæå çàáûëè, ÷òî ýòî òàêîå. À íåêîòîðûå,

êîòîðûå ïðîðîñëè èç ìàëûøåé óæå òóò, è ñëûõîì íå ñëûõàëè.
– Òàê êòî æå ó íàñ ñàìûé ãëàâíûé? – ïîâòîðèëà Êîáðà.
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Ïîäõàëèì Ïåòà Ìàñüêîâ íåóâåðåííî ñïðîñèë:
– Íåóæåëè òîâàðèù Ñòàëèí?
Ìû äóìàëè, ÷òî Êîáðà âçîðâåòñÿ è ðàçëåòèòñÿ íà êóñêè. Ïåíñíå ó íåå ñëåòåëî,

îíà åãî ñóäîðîæíî ïîéìàëà, ïûòàÿñü âîäðóçèòü íà íîñ, íî îíî ñíîâà ñîñêî÷èëî.
Ìàëûøè çàðæàëè, ïîäóìàëè: òåòÿ ïðèåõàëà èõ ïîâåñåëèòü, è ïðèãîòîâèëèñü ê íî-
âûì ôîêóñàì.

– Íó õîðîøî, òî åñòü ïëîõî. Ïðîñòî îòâðàòèòåëüíî! Òîãäà îòâåòüòå, êòî ó âàñ
òóò ñòàðøèé!

Ìû ñíîâà ïåðåãëÿíóëèñü, è êòî-òî ñïðîñèë:
– Ñòàðøèé – ýòî êàê, ïî âîçðàñòó? Òîãäà ýòî Àðêàäèé. Îí ïîøåë ñ äèðåêòîðøåé

ê áûêó, êîðîâó ñëó÷àòü. Òóò óæå ïðûñíóëè íàøè äåâèöû.
– Ìîë÷àòü! – âçâèçãíóëà Êîáðà. – ß âàñ ñïðàøèâàþ, òóò åñòü êòî-íèáóäü ãëàâ-

íûé, ñ êåì ìîæíî ðàçãîâàðèâàòü?
È ìû äðóæíî çàêðè÷àëè:
– Åñòü! Åñòü! Ñûðîåæêà!
– Ïîêàæèòåñü, Ñûðîåæêèí, – ñêàçàëà Êîáðà, – êàê âàñ çîâóò?
Ñûðîåæêà ïîäíÿëñÿ ñ òîï÷àíà è ñêàçàë:
– Ñûðîåæêà – òàê è çîâóò.
– Õîðîøî, – ñêàçàëà Êîáðà, – òàê è çàïèøåì, – Ñûðîåæêà Ñûðîåæêèí.
Îíà óæå âíóòðåííå ïîäëîìèëàñü è ãîòîâà áûëà ê êîìïðîìèññó.
– Ñêàæèòå ìíå, Ñûðîåæêà, – ÷òî ýòî ó âàñ íà øåÿõ âèñèò? Òîòåìû, àìóëåòû,

îáåð¸ãè?
Ñûðîåæêà çàõëîïàë ãëàçàìè, à îòëè÷íèöà è âûñêî÷êà Ãàëÿ Áåëûøåâà ðàäîñòíî

ïîäòâåðäèëà:
– Ýòî îáåð¸ãè!
Êîáðà ïðèìèðèòåëüíî ñïðîñèëà:
– È êàê îíè, äåéñòâóþò?
– Åùå êàê äåéñòâóþò, – ðàñõðàáðèëàñü Ãàëÿ, – êàê ýòè ïðèñòàíóò, èëè íà÷íóò

âû¸… – òóò Ãàëÿ ñãîðÿ÷à áðÿêíóëà, ÷òî èìåííî îíè íà÷íóò, – òàê íàøè ýòèìè ñà-
ìûìè îáåð¸ãàìè èõ ïî ñîïëÿì – î÷åíü õîðîøî îáåðåãàåò!

Êîìèññèÿ çàñòûëà âíîâü â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî èçóìëåíèÿ. Î÷íóâøèñü, Êîáðà
ðåøèëà íå çàîñòðÿòüñÿ è ñìåíèëà òåìó:

– À âîò ýòè îâîùè – îòêóäà ýòè îâîùè ó âàñ?
– Ìû èõ ñïè…
Íî òóò Ãàëå êòî-òî çàêðûë ðîò ëàäîøêîé, à Ñûðîåæêà âçÿë èíèöèàòèâó â ñâîè

ðóêè:
– Îâîùè ìû ñîáðàëè íà âîñêðåñíèêå.
– È ïîëîæèëè ê ñåáå â øêàô÷èê, – åõèäíî äîáàâèëà Êîáðà, – óòàèëè îò Êðàñíîé

Àðìèè. Ðàçâå ýòà áðþêâà, – è îíà âçÿëà êàêîé-òî êîðíåïëîä ñî ñòîëà è ïîêàçàëà
åãî íàì, – òåïåðü áóäåò áèòü ïî âðàãó?

Êòî-òî ìðà÷íî çàìåòèë:
– Ýòî ðåïà.
– Òåì áîëåå, – ðàçîçëèëàñü Êîáðà, – ðàçâå ýòà ðåïà áóäåò áèòü ïî âðàãó?
Ìû ïîñìîòðåëè íà ðåïó è ïðåäñòàâèëè ñåáå, êàê îíà ìîæåò áèòü ïî âðàãó. Èç

ðîãàòêè, ÷òî ëè? ß âñïîìíèë êàðòèíó èç Ýðìèòàæà «Äàâèä è Ãîëèàô» – Äàâèä ñ
ïðàùîé è Ãîëèàô ñ äûðêîé âî ëáó. Åñëè âìåñòî êàìíÿ çàñîáà÷èòü ðåïîé? Äàâèä
ñ ðåïîé è Ãîëèàô. Íåò, ïîæàëóé ðåïà íå áóäåò áèòü ïî âðàãó, à ýòà è ïîäàâíî. Ìû
æå åå ñúåäèì ñåãîäíÿ âå÷åðîì.

È êàê áû óãàäàâ õîä ìîèõ ìûñëåé, Êîáðà ïðîäîëæèëà:
– Âìåñòî òîãî ÷òîáû îòïðàâèòü âñå ýòè îâîùè íà ôðîíò èëè â òûë ðàáî÷èì

òàíêîâûõ çàâîäîâ, âû ïðîñòî óêðàëè èõ, ÷òîáû ñàìèì ñîæðàòü. À ðàçâå ýòà ëóêîâèöà
áóäåò áèòü ïî âðàãó?

Âìåñòî ñîìíèòåëüíîãî êîðíåïëîäà îíà âçÿëà è ïîäíÿëà áîëüøóþ çîëîòèñòóþ
ëóêîâèöó. È òóò Ñûðîåæêà, êîòîðîìó âñÿ ýòà áîäÿãà óæå äàâíî íàäîåëà, ñêàçàë
âåñêî:
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– Áóäåò!
– Êàê ýòî, êàê ýòî? – ñáèëàñü ñî ñâîåãî ïðîêóðîðñêîãî òîíà Êîáðà.
– À òàê, – ñêàçàë Ñûðîåæêà, – ÷òî êîãäà áàòÿ óçíàåò, ÷òî ÿ ýòó ëóêîâèöó ñõàâàë

è ó ìåíÿ öèíãà ïðîøëà, à åå áàòÿ, – òêíóë îí â Ãàëþ, – ÷òî ó åãî äî÷êè íà ìîðäå
ôóðóíêóëû çàñîõëè ïîñëå ýòîãî âîñêðåñíèêà, òî ó íèõ ñðàçó áîåâîé äóõ ïîäíèìåò-
ñÿ, è îíè ýòèõ òàíêîâ åùå äþæèíó íàêëåïàþò. Ïóñòü ëó÷øå ìû âñå ýòî ñúåäèì ñå-
áå íà çäîðîâüå, ÷åì îíî ïîä ñíåã ïîéäåò è ñãíèåò.

Â 42-ì ãîäó, êîãäà çà ñîáðàííûå â ïîëå êîëîñêè ìîæíî áûëî è ñðîê ïîëó÷èòü,
òàêîå çàÿâëåíèå çâó÷àëî áîëåå ÷åì ñìåëî. ×ëåíû êîìèññèè ïåðåãëÿíóëèñü. Êîáðà
ñïðîñèëà:

– Òåáå ñêîëüêî ëåò, Ñûðîåæêà?
– Äâåíàäöàòü.
– Äóìàé, ÷òî ãîâîðèøü! Åñëè áû òåáå áûëî ÷åòûðíàäöàòü, òîãäà áû ñ òîáîé â

äðóãîì ìåñòå ïîãîâîðèëè.
– Â äðóãîì ìåñòå ÿ è â îäèííàäöàòü íàãîâîðèëñÿ, – îãðûçíóëñÿ Ñûðîåæêà.
Êîáðà âñòàëà è, îáðàòèâøèñü ê êîìèññèè, ïîäâåëà èòîã:
– Íó ÷òî æå, íàäåþñü, òîâàðèùàì âñ¸ ÿñíî. Ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå ó ìåíÿ

âîïðîñîâ áîëüøå íåò. Êàêèå äðóãèå âîïðîñû áóäóò ó êîìèññèè?
Òîãäà îäíà ïîæèëàÿ òåòêà, äîêòîðøà èç ìåñòíûõ, ñïðîñèëà:
– Êàê ó âàñ ñ ïåäèêóë¸çîì? Ìàëü÷èêè, ÿ ñìîòðþ, âñå ñòðèæåíûå, à ó äåâî÷åê?
– Íåò ó íàñ ïåäèêóë¸çà, – ñíîâà âûñêî÷èëà Ãàëÿ Áåëûøåâà, – ïîíîñ áûâàåò, à

ïåäèêóëåçà íåò, ìû åãî èçæèëè.
È ýòî áûëà ïðàâäà. Ìû åãî èçæèëè, òàê æå, êàê èçæèëè ôóðóíêóë¸ç, öèíãó è ÷å-

ñîòêó. Â ýòî âðåìÿ â èçáó âîøåë Àðêàäèé, ìû âñå ðâàíóëèñü ê íåìó. Ñûðîåæêà
ñïðîñèë:

– Íó, êàê?
Àðêàäèé, îòäóâàÿñü, îòâåòèë:
Íó è óìàÿëñÿ æå ÿ! Âçÿë ñî ñòîëà ëóêîâèöó, îòêóñèë ïîëîâèíó, çàõðóñòåë.
– ×åðò ñ òîáîé, ÷òî òû óìàÿëñÿ! À áûê êàê?
– Áûê òîæå óìàÿëñÿ, ñåé÷àñ îòäûõàåò.
– Íó, íå òÿíè æèëû, – ðÿâêíóë íà íåãî Ñûðîåæêà.
– Îãóëÿë! – òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàñèë Àðêàäèé. È ìû, êàê ñóìàøåäøèå, çàîðà-

ëè:
– Óðà!!
È ïîâàëèëè èç èçáû, ñøèáàÿ êîìèññèþ. Íà ðàäîñòÿõ äèðåêòîðøà ïðèãëàñèëà

êîìèññèþ ïîîáåäàòü, à ìíå âåëåëà çàäàòü èõíåé ëîøàäè ñåíà. ß è èì ñåíà ïîäëî-
æèë ïîä èõ òîùèå çàäû, â áðè÷êó. Ñóõî ïðîùàÿñü, Êîáðà ñïðîñèëà ìåíÿ:

– Âû, êàæåòñÿ, èç èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè? Êàê âàñ çäåñü, íå òðýòèðóþò? Íå õî-
òèòå â Àíòðîïîâî ïåðåâåñòèñü?

Ïðîêðóòèâ â ãîëîâå âàðèàíòû îòâåòîâ, ÿ âûáðàë ñàìûé äèïëîìàòè÷íûé è ñêàçàë:
– Â ãðîáó ÿ âèäàë âàøå Àíòðîïîâî – ó íàñ âåñåëåé.
Äîêòîðøà õëåñòíóëà êîáûëó, è îíè óêàòèëè, ñêðûâøèñü çà áóãðîì. Áîëüøå ìû

èõ íå âèäåëè.
Êîðîâà Ìàéêà ñòàëà âñåîáùåé ëþáèìèöåé. Êàæäûé, âîçâðàùàÿñü ñ ïîëåé, íåñ

åé ñàìóþ ñî÷íóþ îõàïêó êëåâåðà. Åå ñòîéëî âûãðåáàëè è ÷èñòèëè ïî äâà ðàçà íà
äåíü, à êîãäà ðîäèëñÿ òåëåíîê, åãî ïîìåñòèëè â ñòîëîâóþ â òåïëûé óãîë, îãîðîäèëè
åìó ìåñòî, è îí ìû÷àë áàñîì êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ïðèõîäèëè îáåäàòü.

Êîãäà äèðåêòîðøå íàäîåëî ïðåäóïðåæäàòü âñåõ, êàê íàäî ñåáÿ ñ íèì âåñòè,
îíà íàïèñàëà íà êàðòîíêå: Òåëåíêà â ìîðäó íå öåëîâàòü, è ïðèáèëà ê çàãîðîäêå.
Òàê òàáëè÷êà è ïðîâèñåëà ó íàñ â ñòîëîâîé, ïîêà òåëåíîê íå âûìàõàë â çäîðîâîãî
áû÷êà. Èìÿ åìó ñàìî íàïðàøèâàëîñü – Âûêîâûðåííèê, èëè, ñîêðàùåííî, Âûðÿ.
Êîãäà åãî ïîâåçëè â Àíòðîïîâî ñäàâàòü íà ìÿñî, ìåíÿ óæå â èíòåðíàòå íå áûëî,
à Àðêàäèÿ åùå ðàíüøå çàáðàëè â ïåõîòíîå ó÷èëèùå.


