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"Yet when I go, my body stands
And when I stand, I lie“
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Â ò¸ìíîé-ò¸ìíîé êîìíàòå, íà ÷¸ðíîì-÷¸ðíîì ñòóëå ñèäåë ÷åðíîáðîâûé è ÷åð-
íîóñûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, õóäîñî÷íûé, ñ êóð÷àâûì îêàéìëåíèåì âåñíóø÷à-
òîé ïëåøèíû. Â ÷¸ðíûõ íîñêàõ. È â ÷¸ðíîì êîñòþìå ñ ãàëñòóêîì. Ïðÿìî ïåðåä
íèì íà ïîäóøêàõ ó ñòåíû, ñêðåñòèâ íîãè, ñèäåë øèðîêîëèöûé àçèàò. Ðîâíûé ïîëó-
êðóã åãî ñìóãëîé ëûñèíû íåçàìåòíî ïåðåòåêàë íà ãëàäêèå ù¸êè. À ðàññò¸ãíóòàÿ
íà ãðóäè ñâåòëàÿ ðóáàøêà îáëåãàëà êðóãëûé æèâîò è ïîêàòûå êðåïêèå ïëå÷è.

Äâà àðîìàòà, íå ñìåøèâàÿñü, äåëèëè ïðîñòðàíñòâî â íåïîäâèæíîì âîçäóõå –
ò¸ïëîå áëàãîóõàíèå ñàíäàëîâîãî ìàñëà è ðåçêèé çàïàõ òîëüêî ÷òî êóïëåííîãî
êîæàíîãî ðåìíÿ èëè ÷åìîäàíà. Òàê åù¸ ïàõíóò íîâûå àâòîìîáèëè âíóòðè.

– Ãàëñòóê òåáå íå ìåøàåò? – ïåâó÷å îáðàòèëñÿ êðóãëîëèöûé ê õóäîñî÷íîìó, îò
êîòîðîãî è ðàçíîñèëñÿ êîæãàëàíòåðåéíûé äóõ.

Òîò ñòàë ðàçâÿçûâàòü óçåë íà øåå. Ñíà÷àëà îäíîé ðóêîé, ïîòîì äâóìÿ. Äîëãî.
Â êîíöå, êîãäà ø¸ëêîâûé õâîñò óæå âûñêàëüçûâàë èç âîðîòíèêà, ïîñëûøàëñÿ çâóê
«ç-ç-ç». È ãàëñòóê îïóñòèëè íà ïîë.

– À ïèäæàê?
Ïèäæàê óïàë ñ ë¸ãêèì ñòóêîì, êàê áóäòî â îäíîì èç êàðìàíîâ ëåæàë ïèñòîëåò.
– Èäè ñþäà, ïîñèäè!
Õóäîùàâûé ïåðåø¸ë è ñåë ðÿäîì.
– Ïîêàæè ÷àñû.
Îí ñíÿë ÷àñû è ïðîòÿíóë èõ âïðàâî. Äâà ðàçà îíè êà÷íóëèñü ó íåãî â ðóêå è ïî-

âèñëè íà ñåðåáðèñòîì áðàñëåòå.

Çàêðûòûå æàëþçè ìàòîâî áåëåëè ñâîèìè ð¸áðàìè. Òàì, çà îêíîì, ñåðîå ìàðòîâ-
ñêîå íåáî âñ¸ íèêàê íå ïðîÿñíÿëîñü, è äíåâíîãî ñâåòà åäâà õâàòàëî íà ïîäîêîííèê
è íà áëèæàéøèé ê íåìó êðàé êîâðà. Êðîìå ýòèõ äâóõ ïÿòåí, îñòàëüíûå ïðåäìåòû
â êîìíàòå ðàñïîçíàâàëèñü ñ òðóäîì.

– Õîðîøèå ÷àñû. Ãäå êóïèë?
– Â Ñèíãàïóðå.
– ß òàê è äóìàë. Â ìàãàçèíå?
Â îòâåò õóäîùàâûé ìîòíóë ãîëîâîé. ×àñû îêàçàëèñü òÿæ¸ëûìè. ×òîáû äåðæàòü

èõ â ïàëüöàõ âûòÿíóòîé ðóêè, åìó ïðèøëîñü äîâîëüíî ñèëüíî íàïðÿãàòü áîëüíîå
ïëå÷î.

1 Àíãëèéñêàÿ çàãàäêà: «Êîãäà ÿ èäó, ìî¸ òåëî ñòîèò, êîãäà ÿ ñòîþ – ÿ ëãó» (ïåðåâîä Ñàìóèëà
Ìàðøàêà). Ðàçãàäêà – ÷àñû.
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– À ãäå?
– Â àýðîïîðòó.
×åðåç ðóáàøêó ø¸ë æàð, à âñêîðå ñòàëà ïðîñà÷èâàòüñÿ è êèñëîâàòàÿ ðåçü. Ïîòîì

÷åðíîóñûé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà åãî ïëåøèíå âûñòóïèëè êàïåëüêè ïîòà. Îí ñïðî-
ñèë ñåáÿ, çà÷åì îí òåðïèò ýòî «ñâåðëåíèå» â ëîïàòêå, íî íå ñìîã íè÷åãî ñîîáðà-
çèòü. Ïîòîìó ÷òî âñ¸, ÷òî ìîãëà áû ðàçëè÷èòü åãî ìûñëü, áûëî âûðîâíåíî âäðóã
ðàçëèâøåéñÿ ãðóñòüþ.

×åðíîóñûé âñïîìíèë ïàð, âûäûõàåìûé ìåæ áåëûõ çóáîâ Çóõðû. Îíà óëûáàëàñü
îäíèì ðòîì, ãëÿäÿ íà áëåñòÿùèå â ñèíåâå âåðøèíû ÷èëèéñêèõ Àíä. Ëèöî å¸, ñ
÷¸ðíûìè ãëàçàìè è ãðóáîé, êàê ó èíäåéöåâ, êîæåé, áûëî ñîâåðøåííî ìóæñêèì. È
âñòàþùåå ñîëíöå îñâåùàëî ýòó å¸ äóðàöêóþ øàïêó èç àëüïàêè, ñëîâíî åù¸ îäèí
ãîðíûé ïèê.

– Ñ ïîäñâåòêîé?
– Íå çíàþ.

Íàêîíåö ÷àñû ó íåãî çàáðàëè. Ñïóñòÿ êîðîòêèé ìèã ðÿäîì â ãîëóáîì ñèÿíèè
âîçíèêëî ëèöî åãî ñîáåñåäíèêà – òîíêèå ãóáû è ìàëåíüêèé àçèàòñêèé íîñ.

– ×åòûðå óòðà! À? – ïîäñâåòêà ïîãàñëà.
– Ýòî ïåðóàíñêîå âðåìÿ. ß ñïåöèàëüíî íå ïåðåâîæó, – ïîÿñíèë ÷åðíîóñûé,

ðàçìèíàÿ ïàëüöàìè ïëå÷î è øåþ. – ß òàì, â Ëèìå, ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì ÷åëîâå-
êîì â ãîñòèíèöå. Ó íàñ áûëè áàëêîíû ðÿäîì, ñ âèäîì íà ñîñåäíèå êðûøè. È ìû
êàê-òî âå÷åðîì ïèëè òàì êîôå.

Ïåðåä ãëàçàìè ÷åðíîóñîãî îòïå÷àòàëñÿ òîò ñàìûé – íàðÿäíûé è øóìíûé ïîñëå
ïàëÿùåãî äíÿ  – äàë¸êèé ìèð. Ñòåíû êðàñíûå, êàê ìàê. Ðåø¸òêè áàëêîíîâ ÷¸ðíûå.
Çîëîòèñòûé õåðåñ. È ãëàçà, òîæå çîëîòèñòûå îò ñîëíöà.

– Îí ìíå ðàññêàçàë, ÷òî ïðèåõàë ê èíäåéöàì, à èç ãîñòèíèöû íè ðàçó íå âûøåë.
«Â ãîðàõ äîæäè, – ãîâîðèò, – ïî óòðàì õîëîäíî. À ó ìåíÿ, – ãîâîðèò, – òàêàÿ-òî
áîëåçíü, òàêàÿ-òî ñòàäèÿ», – ÷åðíîóñûé ðàññìåÿëñÿ. – ß ðàçìÿê. Ñèæó, ãðåþñü,
âäûõàþ âîíü ãëàâíîé èõ àâåíèäû, à îí ìíå ïðî ñâîþ áîëåçíü íà÷àë ïëåñòè. Êàêàÿ
ó íåãî òàì ñòàäèÿ… Íó, ÿ åãî, êîíå÷íî, ïîñëàë ñ åãî «ñòàäèåé» êóäà ñëåäóåò! Áëàãî
îí íè áåëüìåñà íå ïîíÿë.

Â ãîëóáîì ñâåòå îïÿòü ìåëüêíóëà ìîíãîëüñêàÿ ìàñêà êðóãëîëèöåãî. Îí âåðíóë
÷àñû  è ëåãêî ïîäíÿëñÿ ñ ïîäóøåê.

– Äàâàé-êà ïðèáåðè çäåñü! Çàéäó ìèíóò ÷åðåç ñîðîê. ×àþ ïîïü¸ì.
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Òàáëî ïîä ïîòîëêîì ïåðåä¸ðíóëîñü, ïðîãëàòûâàÿ êîñòëÿâóþ ÷åòûð¸õçíà÷íóþ
öèôðó, è çåë¸íûå ÷¸ðòî÷êè ðàñïîëîæèëèñü ïî-íîâîìó. «12.00».

Æîðæèê çàêðûë ðàáî÷óþ òåòðàäü è âûòåð âñïîòåâøóþ ëàäîøêó. Â êîìíàòå, ãäå
îí â¸ë çàïèñè, íå áûëî íè îäíîãî îêíà, è çâóêè ñ íèæíèõ ýòàæåé ñþäà íå äîíîñè-
ëèñü. Ëèøü äåëèêàòíî ãóäåëè ëàìïû äà çâåíåëè êàáëóêè ñåêðåòàðÿ è ìåäñåñò¸ð â
êîðèäîðå. Îí âñïîìíèë çàïàõ ñòîëîâîé. Âåðíåå, çàïàõ áëåäíîãî, åäâà ò¸ïëîãî
îìëåòà, âûëîæåííîãî íà áîëüøîé ïîääîí. Ðîäíîé çàïàõ.

Â âîçáóæäåíèè îí áûñòðî ïîäíÿëñÿ è âûøåë. ×åðåç íåñêîëüêî øàãîâ îí îêàçàë-
ñÿ â ãàëåðåå, ãäå âäðóã îñòàíîâèëñÿ, òîëêíóë ïîñèëüíåå ïðèîòêðûòóþ ðàìó è âûñó-
íóëñÿ íàðóæó. Ìàëåíüêèå åãî íîçäðè íåñêîëüêî ðàç ðàñøèðèëèñü, êàê ó ñîáàêè.
Îí çàæìóðèë ãëàçà, ïîâåðíóë ëèöî íàâñòðå÷ó ñîëíå÷íîìó òåïëó è áîëüøå ìèíóòû
ñêâîçü âåêè íàáëþäàë åãî æèâîå ðîçîâîå ñâå÷åíèå. À êîãäà ðåñíèöû ñ äðîæàíèåì
ðàñöåïèëèñü, óâèäåë è ñàì ñèÿþùèé ÷èñòûé äèñê….

Ñìîòðåòü íà ñîëíöå îêàçàëîñü ëåãêî. Ñëîâíî ÷åðåç êèñåëü. Òî ëè ýòî áûë ïàð
îò îáèëüíî ïîëèòîé äîæä¸ì çåìëè, òî ëè óòðåííèé òóìàí, ïîäíèìàÿñü, óï¸ðñÿ â
áåëåñûå îáëàêà, íî òîëüêî ñðàçó çà îêíîì íà÷èíàëîñü ïëîòíîå è äóøèñòîå íåáî.

«Òðàâà ðîäèòñÿ», – ïðîïëûëè ñëîâà â ãîëîâå.
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Îí åù¸ ñèëüíåå âòÿíóë íîçäðÿìè âîçäóõ è ïðåäñòàâèë, êàê áóäåò æàðêî çäåñü
íà ãàëåðåå óæå â èþíå. Êàê áóäóò íîñèòüñÿ ëàñòî÷êè. Êàê îí áóäåò âñìàòðèâàòüñÿ
ñêâîçü ëåòíåå ìàðåâî, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü âûãîðåâøèå ìàêóøêè ãîð. È êàê íà
çàêàòå áóäóò ñâåðêàòü ñò¸êëà ìàøèí ó ñàìîãî ãîðèçîíòà. Òàì, ãäå äîðîãà îïîÿñû-
âàåò ñêëîí êðàéíåé ñïðàâà ãîðû...

Âíèçó ïðîãóëèâàëèñü ïñèõè. Æîðæèê âûñóíóëñÿ åù¸ ñèëüíåå è ë¸ã æèâîòîì íà
ðàìó. Äîæäåâûõ ÷åðâåé íà àñôàëüòå åù¸ áûòü íå ìîãëî, ñëèøêîì ðàíî, íî ïàõëî
óæå ìíîãîîáåùàþùå – ñûðî è òåïëî. Â ëóæå, ÷òî áûëà áëèæå âñåãî ê êîðïóñó,
çàäðàâ ãîëîâó, ñòîÿë ïàöèåíò. Æîðæèê è íå ñîáèðàëñÿ äåëàòü åìó çàìå÷àíèå, íî
êîãäà ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü, òîò ñàì âûáðàëñÿ èç âîäû è, óëûáàÿñü, íàïðàâèëñÿ â
ñòîðîíó âîðîò. Åù¸ äâîå ñòîÿëè â öåíòðå êâàäðàòíîãî äâîðà, áåççâó÷íî øåâåëèëè
ãóáàìè è êèâàëè äðóã äðóãó – ðàçãîâàðèâàëè. Æîðæ ïîèñêàë ãëàçàìè ìàéîðà, ñ
êîòîðûì ïðîãîâîðèë â÷åðà ïîëíî÷è, íî åãî íèãäå âèäíî íå áûëî. Çàòî ãóëÿë íî-
âåíüêèé.

Íåìíîãî íàêëîíèâ ãîëîâó âïåð¸ä è çàõâàòèâ çà ñïèíîé ëîêîòü, îí ïðîõàæèâàëñÿ
âäîëü ñòåíû ñòîëîâîé; Æîðæèê ñðàçó âñïîìíèë îäèí ôèëüì, â êîòîðîì ïðåäàííûé
ñâîèìè ñëóãàìè öàðåâè÷ – âåñü â àòëàñå, â çîëîòîì òþðáàíå – â òàêîì æå âîò
òî÷íî óíûíèè áðîäèë ïî êàçåìàòó. Íîâåíüêèé, ðàçóìååòñÿ, áûë áåç òþðáàíà.
Âûòÿíóòàÿ øåÿ. Ìåëêèé, ïëàâíûé øàã. Îñòàíîâêà. Åù¸ äâà øàãà. Ïîâîðîò. Åù¸
íåñêîëüêî øàæêîâ ïîëóêðóãîì. Îñòàíîâêà.

«Ãîâîðèëè, ïèñàòåëü, à ïîõîæ íà àðòèñòà áàëåòà...» Æîðæèê ñ èíòåðåñîì ñëåäèë
çà äâèæåíèÿìè åãî ãîëûõ íîã â áîëüíè÷íûõ òàïî÷êàõ. Ãîëóáûå âåíû íà èêðàõ,
àëûå ïÿòêè. Ðàç – äâà – òðè – ÷åòûðå – ñòîï. Ïîâîðîò – è ðàç – è äâà!

«Öàðåâè÷» ñäåëàë åù¸ íåñêîëüêî íåïîíÿòíûõ ïîâîðîòîâ, çàòåì îãëÿäåëñÿ,
ïåðåø¸ë ê íà÷àëó ñòåíû è ïîâåðíóëñÿ. Ãîëîâà è ïëå÷è åãî îïÿòü ñòàëè íàëèâàòüñÿ
òÿæåñòüþ è âñêîðå âíîâü îïóñòèëèñü.

Æîðæèê òîæå âûòÿíóë âïåð¸ä íîñ è øåþ, è êîãäà ïàöèåíò ñíîâà ïðèíÿëñÿ
âûøàãèâàòü âäîëü ñòåíû, âäðóã äîãàäàëñÿ, íåò – óâèäåë! – óâèäåë, ÷òî òîò íå
ïðîñòî âûïèñûâàåò êðåíäåëÿ íîãàìè, à äâèãàåòñÿ òî÷íî âäîëü íàìå÷åííûõ ëèíèé.
Íó êîíå÷íî, âîò æå:

...âûãëÿäûâàÿ ïî î÷åðåäè èç-ïîä ïîëû õàëàòà, õóäûå íîãè âûòîïòàëè íà àñôàëüòå
áóêâó ß; òàê, ïåðåøëè åù¸ íà äâà øàæêà è âûòîïòàëè... – Ó; ïåðåõîä íà îäèí øàã
è... – Á. Ïåðåõîä – È, ïåðåõîä – Ë...

Ïàóçà.
Âñ¸?
Äà. Ïîáðåëè íàçàä.

– ß Ó È Ë, – âåñü äâîð, âñå îêíà êîðïóñà, âñå ôèãóðû è ïðåäìåòû, âêëþ÷àÿ
ìåëü÷àéøèå êðåìíåâûå êàìåøêè, ïðèëèïøèå ê ïîäîøâàì òàïî÷åê, íåäîóìåííî
îöåïåíåëè âìåñòå ñ Æîðæèêîì. – ß Ó È Ë ?

Íàêîíåö ïðîïóùåííàÿ áóêâà âûøëà èç òåìíîòû, âïðûãíóëà íà ñâî¸ ìåñòî.

ß   Ó Á È Ë.
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«…Äí¸ì ìîðå èëè çåëåíîå, èëè èçóìðóäíîå, èëè ñåðîå, à âå÷åðîì áûâàåò
ìîëî÷íîå è ëèëîâîå. Óòðîì ÿ ñïëþ. Ýòî ñàìîå ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ ìîåãî ïëàâàíüÿ
– îñòàëüíîå âðåìÿ ìåíÿ òîøíèò. Àííà Ô¸äîðîâíà íàêóïèëà ðàçíûõ ïèëþëü, òàê
÷òî ìåíÿ íå ðâ¸ò, à òîëüêî ìóòèò. Çàïàõîâ ÿ íå ðàçëè÷àþ, åñòü íå ìîãó, ôîòîãðàôè-
ðîâàòü íå÷åãî. Ïðîñòè, ðþøå÷êà, çà òàêîå íóäíîå ïèñüìî – íî åñëè áû òû çíàëà,
êàê ñòðàííî, êîãäà òâîÿ çàâåòíàÿ ìå÷òà ñáûâàåòñÿ òàê áóêâàëüíî è íåèíòåðåñíî.
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Â÷åðà ïîñëå óæèíà ïîñàäèëè ìåíÿ çà ðîÿëü â êàþò-êîìïàíèè. È çíàåøü, ÷òî ÿ
èãðàë? – Ïåñíè èç êèíîôèëüìîâ. Äóìàþ, áûëî ñëûøíî íà âåñü Àòëàíòè÷åñêèé
îêåàí. Òàì áûëè îãðîìíûå èëëþìèíàòîðû, è ÿ âèäåë íà íåáå ðîçîâóþ ïîëîñêó,
êîòîðàÿ âñ¸ òÿíóëàñü è òÿíóëàñü íàä ãîðèçîíòîì. È òîãäà ÿ çàèãðàë Ãðèãà. Ïåñíþ
Ñîëüâåéã. À ó íàñ êàïèòàí è ãëàâíûé ñòþàðä – íîðâåæöû. Îíè óãîñòèëè ìåíÿ âîä-
êîé.

Òû ìîÿ Ñîëüâåéã, ðþøå÷êà! Òû æä¸øü ìåíÿ, à ÿ æäó Àìåðèêó è ïðîíèêàþñü
áðàòñêèìè ÷óâñòâàìè ê Êîëóìáó, Âåñïó÷÷è è âèêèíãàì, êîòîðûå å¸ íàì îòêðûëè.
Âîò îíè íàòåðïåëèñü, áåäíûå, íà ñâîèõ ëîä÷îíêàõ. Ëåã÷å âñåãî ñêàçàòü, ÷òî èõ
íå ìóòèëî! À åñëè ìóòèëî?! Ïðîñòî ëþäè óìåëè òåðïåòü...

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ óæàñíî-óæàñíî âîëíóþñü, êàê ÿ ñïðàâëþñü ñ çàäàíèåì Äàâèäà.
Íèêîãäà, íè ïåðåä îäíèì êîíöåðòîì ÿ òàê íå âîëíîâàëñÿ. Ñåãîäíÿ ïèñàë åìó ïðî
ìîðå. Ïîëó÷èëîñü óæàñíî. Îñîáåííî ïðî çàïàõ âîäîðîñëåé, êîòîðûé ÿ ñîâñåì
íå ðàçëè÷àþ. Íþõàë, íþõàë, èçî âñåõ ñèë, ãîëîâà äàæå çàêðóæèëàñü – ïàõíåò êàêèì-
òî øàìïóíåì õâîéíûì, êîòîðûì òóò ïàëóáû ìîþò. À â êàþòå ïàõíåò ñàìîë¸òîì.
Öåëóé ðóêè ìàìå Òàíå. Îäèíöîâó ìîþ ïàíèêó íå âûäàâàé. Ñàìà íå óíûâàé. Áóäó
ïèñàòü òåïåðü óæå ñ ñóøè. Ïàøà. Àòëàíòè÷åñêèé Îêåàí»

Ëåíà ñëîæèëà ïèñüìî ïî ëèíèè, ïðèãëàäèëà ïàëüöàìè óãîë ñãèáà è â òå÷åíèå
ìèíóòû òåðïåëèâî ïðîñîâûâàëà íåïîñëóøíûé ëèñòîê â êîíâåðò. Ïðåæäå ÷åì êèíóòü
êîíâåðò íà ñòîë, îíà åù¸ ðàç âçãëÿíóëà íà ìàðêó. Òàì áûë íàðèñîâàí áîëüøîé
ïóïûð÷àòûé ëèìîí íà âåòêå. Â øêîëå îíè ñ ïîäðóæêîé ìåíÿëèñü – öâåòû íà æèâîò-
íûå. Îíà âñïîìíèëà äâèæåíèå – ïîäöåïèòü ìàðêó íîãîòêîì è ñêëåèòü... Ïèñåì
áûëî ìíîãî. Íî ðàñêëàäûâàòü èõ â ïðàâèëüíîé î÷åð¸äíîñòè åé áûëî ëåíü. Îíà
âçÿëà ñëåäóþùåå è ïîñìîòðåëà íà øòåìïåëü: 16.12.2003. Ýòî ÷òî – ñåðåäèíà
äåêàáðÿ? Äà, äåêàáðÿ...

…ïðîñûïàåøüñÿ èç ãëóáèíû òåïëà – ãîðÿ÷èå íîãè ñòèñíóëè åãî êîëåíî, ïåðåä
ãëàçàìè çìåéêè âîëîñ íà åãî ãðóäè, à çà ñâåðêàþùèì îêíîì ÿðêîå ìîðîçíîå óòðî.
È äîëãî ëåæèøü, íå ñíèìàÿ æàðêóþ ùåêó ñ åãî ðóêè; ñîëíöå ñêâîçü ñò¸êëà «æàðèò»
òåáå äðóãóþ ùåêó è ïëå÷î, à òû ëåæèøü, ðàçãëÿäûâàåøü åãî êîæó, êàê îíà ëîñíèòñÿ
îò ìåëü÷àéøèõ, ïåðëàìóòðîâûõ êàïåëåê ïîòà; è åãî ñîñîê ïðîñâå÷èâàåòñÿ íà-
ñêâîçü...

Îíà óáðàëà âîëîñû çà óõî è ñòàëà ðàñïå÷àòûâàòü êîíâåðò. Òàì áûëà îòêðûòêà.
Óëèöà ñ àâòîìîáèëÿìè è ôëàãàìè. Öâåòû íà îêíàõ. Íàâåðíîå, ãîñòèíèöà. Äà, âîò
íàäïèñü... Ëåíà âñïûõíóëà è ñæàëàñü, êàê îò óäàðà. «×òî æå ýòî, Ãîñïîäè?! ×òî æå
ýòî ñî ìíîé?!» – àíãëèéñêèìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî åãî èìÿ.

...DAVID…
«Íó è ÷òî? Íó, Äàâèä? È ÷òî?» Îíà ñëîâíî òðÿñëà ñåáÿ çà ïëå÷è, îñòàâàÿñü ïðè

ýòîì íåäâèæèìîé, êàê ñòàòóÿ. Ïàøà, íàâåðíîå, ïðèñëàë â øóòêó. Óâèäåë ñîâïàäå-
íèå. Íàâåðíîå, è åìó òàêóþ æå ïîñëàë. Ñåé÷àñ ïðî÷ò¸ì – ïîñëàë îí åìó òàêóþ æå
èëè íåò. Åñëè íåò, òî ìîæíî ïîçâîíèòü, ñêàçàòü, ÷òî âîò, ñìîòðè, êàêàÿ øóòêà...
Ñìîòðè! Îé-îé-îé... Êàêàÿ ÿ äóðà! Íåâèäÿùèìè ãëàçàìè îíà âñ¸ æå ñêëàäûâàëà èç
áóêâ ñëîâà, âûèñêèâàÿ åäèíñòâåííî íóæíóþ åé èíôîðìàöèþ, è ïîòîì íàòêíóëàñü
íà íå¸.

«...Òî÷íî òàêóþ æå ÿ ïîñëàë Îäèíöîâó. Ïóñòü çíàåò, ÷òî â ÷åñòü íåãî íàçûâàþò
îãðîìíûå ãîðîäà. À òî îí ðåâíîâàë, ÷òî Ïàâëîâñê åñòü, à Äàâèäîâñêà íåò...»

«Çíà÷èò ïîñëàë. Âñ¸ – óñïîêîéñÿ! Ïîñëàë. Ñèäè è ÷èòàé äàëüøå», – ðóêè ïðî-
äîëæàëè äðîæàòü, è Ëåíà ñòàëà ïåðåìåøèâàòü è êðóòèòü ñâàëåííóþ áëèíîì êîëîäó
ïèñåì: ...òðè, ÷åòûðå, ïÿòü, øåñòü, ñåìü – òî÷íî áîëüøå äåñÿòè. Ïÿòíàäöàòü èëè
äâàäöàòü... Äà óæ, íàïèñàë Ïàâëèê ðîìàí – äî âå÷åðà õâàòèò.

Îíà ïðåäñòàâèëà, ÷òî âå÷åð óæå íàñòóïèë, ÷òî çà îêíîì êà÷àþòñÿ ãîëûå âåòêè
êàøòàíà, à å¸ ãîëîâà è ïëå÷è âìåñòå ñî ñïèíêîé äèâàíà – êîïèÿ ñôèíêñà... Â äðó-
ãèõ îêíàõ óæå çàæãëè ñâåò, à îíà íå õî÷åò äàæå ïîøåâåëüíóòüñÿ è ñèäèò â òåìíîòå.
Äî âå÷åðà. À ïîòîì ïîåì. Îíà êèâíóëà è ñòàëà ÷èòàòü îòêðûòêó ñíà÷àëà.
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Æîðæ Ñàíä òàê îáðàäîâàëñÿ ñâîåìó âíåçàïíîìó ïðîçðåíèþ, ÷òî ñíà÷àëà ñîâåð-
øåííî íå ïðèíÿë â ðàñ÷¸ò ñìûñë ñàìîãî ýòîãî ñëîâà – óáèë. Âîñòîðæåííî â îæè-
äàíèè íîâîé íàäïèñè ðàñêðûë îí ãëàçà è çàòàèë äûõàíèå... Íî íîâîé íàäïèñè íå
áûëî. Áûëî îïÿòü – ß ÓÁÈË. À ïîòîì îïÿòü – ß, îïÿòü – Ó, îïÿòü – Á...

Öàðàïàÿ ñîñåäíèé êàðíèç êîãîòêàìè, çàïðûãàë âîêðóã ñâîåé ïîäðóæêè âîðîáåé.
Îò ðåçêîãî çâóêà ó Æîðæèêà ïîõîëîäåëà ñïèíà, è îí ðåôëåêòîðíî ïîäàëñÿ ñ ïîä-
îêîííèêà íåìíîãî íàçàä. Ïîñòåïåííî ãîëîâà çàðàáîòàëà è çàèñêðèë â ïîèñêàõ
îòâåòà ìîçã.

«Íó, òàê. Íó, ÷òî... Ëèáî ýòîò ïàðåíü ïîìåøàííûé, ñ÷èòàþùèé ñåáÿ óáèéöåé...
Ëèáî îí è â ñàìîì äåëå... ãîëîíîãèé äóøåãóá», – äóìàë Æîðæ. Êîíå÷íî, åìó íå
õîòåëîñü áû îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîóáèéöåé. Ì¸ðòâîå òåëî – à îí ïðåäñòàâëÿë
åãî ñåáå æ¸ëòûì, ñëàäêî ïàõíóùèì, ñ áåññòûæå ðàñêðûòûì ïàõîì – êàçàëîñü åìó
íåïðåìåííî çàðàçíûì. Ïðè÷¸ì çàðàçíûì íà ðàññòîÿíèè, êàê ðàäèàöèÿ. È ÷åëîâå-
êîóáèéöà, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, íåïðåìåííî áûë òîæå çàðàçíûì. È íàäî áû ïîäàëü-
øå, ïîäàëüøå îò ýòîé çàêâàñêè, ÷òîáû íè êàïåëüêà, íè øåëóøèíêà êàêàÿ-íèáóäü
íå ïîïàëè...

Æîðæèê îòîäâèíóëñÿ îò îêíà åù¸ ãëóáæå, òàê, ÷òîáû ñíèçó åãî íåëüçÿ áûëî
çàìåòèòü, è ñòàë ñëåäèòü çà äâèæåíèÿìè íîâè÷êà.

Ë¸ãêîå òåëî, òÿæ¸ëàÿ ãîëîâà. Ïëå÷àìè íàçàä, íîñîì âíèç... Íè÷òî â í¸ì íå
âûçûâàëî íåïðèÿçíè. Äàæå íàîáîðîò. Ìîæåò, îí ïðîñòî íå çíàåò, êîìó ñêàçàòü,
è ïîýòîìó ïèøåò. «Ñêîëüêî ðàç âåäü òû ñàì, òî÷íî òàê æå – ãîâîðèøü ñ êåì-òî, à
íèêòî òåáÿ è íå ñëóøàåò... –ïðîäîëæàë ðàçìûøëÿòü Æîðæèê, è âäðóã êðàñèâàÿ,
êàê ñòðåêîçà, ìûñëü ñâåðêíóëà ó íåãî â ãîëîâå. Íó êàê æå! À êîãäà òû ñàì, òû ðàçâå
íå äóìàåøü – à ïî÷åìó íèêòî ñî ìíîé...» Âîëíà ìóðàøåê ïðîáåæàëà ïî åãî ñïèíå
è ðàçáèëàñü â çàòûëêå íà öåëóþ àðìàäó ãîðÿ÷èõ çâ¸çäî÷åê, è îí ïîòåðÿë íèòü
ðàññóæäåíèÿ.

«Òàê, – íåìíîãî îáìÿêíóâ, âçäîõíóë Æîðæèê, ïîòîìó ÷òî ÿñíîñòè íå ïðèáàâè-
ëîñü. È ÷òî?..×òî æ ýòî çíà÷èò? Âàðèàíò òåëåãðàôà? Ðîáèíçîí æ¸ã êîñòåð, èíäåé-
öû, òå âîîáùå âûêëàäûâàëè íà ïîëÿõ ÷òî-òî áåçðàçìåðíîå èç êàìíåé – òîëüêî
ïòèöû ñâåðõó ìîãëè ïðî÷èòàòü. À ýòîò, çíà÷èò, íîãàìè, äà? Íó à ÷åãî òîãäà íå
ðóêàìè?..» Â îòâåò ïåðåä íèì âîçíèêëà êàðòèíà: ñðåäè îãðîìíûõ ìóòíûõ âàëîâ, â
ïåëåíå áðûçã, êà÷àåòñÿ íà ìîñòèêå ìîðÿê â ÷¸ðíîì áóøëàòå, ñóðîâûé âçãëÿä,
ñäâèíóë çóáû ïîêðåï÷å, è íó äàâàé: íåñêîëüêî âçìàõîâ ôëàæêàìè: ðàç – äâà –
òðè! Ïðîâàëèòñÿ ìîñòèê ìåæ âàëîâ, âûãëÿíåò ñíîâà, ñòå÷¸ò ïåíà ñ ïàëóáû, à îí
îïÿòü ôëàæêè â ñòîðîíû – è: ðàç – äâà – òðè! Ëèöîì â ãîëûé ãîðèçîíò: ß ÓÁÈË. ß
ÓÁÈË. ß ÓÁÈË. Ìàøåò è ìàøåò. Áåññìûñëèöà êàêàÿ-òî...

À åñëè íå áåññìûñëèöà? Åñëè ýòî ñèãíàëÿò òåáå: «SOS»? Òû òóò íà ãëóáèíå ñè-
äèøü, â ïåðèñêîï ñìîòðèøü è äóìàåøü: âñïëûâàòü òåáå èëè íå âñïëûâàòü? Âñ¸!
– ÿðîñòíî ñêîìàíäîâàë îí ñàìîìó ñåáå, – âñïëûâàé! Èäè óæå, ïîäîéäè ê íåìó!
Ïîêà òû íóæåí! Áûñòðåé óæå, íó! Íó!

Æîðæèê çàòðóáèë. Òóðó-òó-òó! Òóðó-òó-òó!.. È íå äàâàÿ ñåáå îïîìíèòüñÿ (èëè,
êàê ñêàçàëè áû íåêîòîðûå, «îáðàçóìèòüñÿ», èáî îí áûë îò÷àñòè áåçóìåí, â ÷¸ì
ìîæíî áóäåò óáåäèòüñÿ íåìíîãî ïîçæå), Æîðæèê áûñòðî çàøàãàë ê äâåðè, à ïîòîì
ïîáåæàë âíèç – «òóðó-òó-òó!» – ðàñêà÷èâàÿ ïåðèëà è äàæå ïåðåïðûãèâàÿ ïî òðè-
÷åòûðå ñòóïåíüêè íà êàæäîì ïðîë¸òå çàãóäåâøåé ïîä åãî ïðûæêàìè ëåñòíèöû.

5

«Ìû âûñëåäèëè Ìèðàáåëëó è çàòàùèëè å¸ â ïèêàï, êîãäà îíà âîçâðàùàëàñü èç
òåàòðà. Ïðèâåçëè íà ïóñòûðü, è òàì ýòè äâîå "öèâèëîâ" ñòàëè óãîâàðèâàòü å¸ ñàìó
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âñå ñäåëàòü. À ìû ñ Ãðûæåé êóðèëè ñíàðóæè, ïîä çâ¸çäàìè. Ïî-ìîåìó, Ãðûæà
ññàë. À ÿ íåò. Ìíå áûëî, êàê îò âèíà. Âñ¸ âåñåëî. Âñ¸ êðàñèâî. Âñåìó åñòü ïðîùå-
íèå.

Îíè ïîïðîñèëè ïîêàçàòü åé ìîè æåëåçêè. ß ïîäîø¸ë ê ñòåêëó, ïîòÿíóë çà âñå
ñâîè öåïî÷êè-ñòðóíî÷êè è ðàäè ñëàâû ïóñòèë ñåáå íåìíîãî êðîâè â ãóáó... Íå
çíàþ óæ, ìîåé ëè ïðûùàâîé ðîæå îíà âîçðàäîâàëàñü èëè åù¸ òàì ÷åìó, íî òîëüêî
îíà âûëåçëà èç ìàøèíû è ñäåëàëà âñ¸, î ÷åì îíè äîãîâàðèâàëèñü.

...Ãðûæà âñ¸ åé ñ ãîëîâû ñíÿë, îñòàâèë òîëüêî çàïîðîæñêóþ êîñó íà òåìåíè.
Ñòîèò, çàïëåòàåò. È òóò îíà ñïðàøèâàåò: – À ñêîëüêî, ðåáÿò, áðîâè îòðàñòàþò? –
Ìåñÿö, – ãîâîðþ. – Ïðîâåðåíî, ãîâîðþ, ñîáàêîâîäàìè, è íà ñåáå ïðîâåðÿë. –
Äà? Íó, òîãäà ñáðåé è ìíå îäíó áðîâü òîæå, – ãîâîðèò îíà Ãðûæå. Íó, îí è ñáðèë,
ðàç ïðîñèò.

Ôîòî âûøëè íåáåñíûå. Êðàñèâàÿ îíà, êîíå÷íî. È ëûñàÿ, è ëþáàÿ. È îðëÿòà
âñ¸ ðàâíî å¸ ëþáèòü áóäóò. È ïóñòü! Ìû âåäü íå ñ íåé áîðîëèñü. À ñ ãèäðîé
çàìàí÷èâîé ëæè è ñ å¸ íàãëîé êðûñèíîé ñâèòîé! Âîò è ñðàáîòàëè... Îãíåâûå äíè
çâàëè íàñ ê íîâûì òðóäàì!»

Äàëüøå ø¸ë ãèìí ïðî «îãíåâûõ òîâàðèùåé». Äîêòîð ðåøèë, ÷òî ñ íåãî õâàòèò,
è ñíÿë î÷êè.

Ïåðåä íèì ñèäåëà äîðîäíàÿ çàïëàêàííàÿ æåíùèíà, ãëÿäÿ íà äåêîëüòå è áåëûå
êóäðè êîòîðîé, îí ñðàçó èñïûòàë æåëàíèå ïðåäëîæèòü åé âìåñòî ñòàêàíà âîäû
ðþìêó êîíüÿêà.

– Ýòî íå ìîé ïðîôèëü, Ãàëà. Çäåñü íåò íè÷åãî äåïðåññèâíîãî, ñóèöèäíîãî.
×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ âîîáùå çäåñü íå âèæó ïàòîëîãèè. Ôîðìà âûðàæåíèÿ àãðåññèè
âïîëíå èçâåñòíàÿ – è îòíîñèòåëüíî áåçîáèäíàÿ... Äà. À ÷òî ýòî çà «îãíåâóøêè»?
Íîâîå ìîëîä¸æíîå äâèæåíèå?

– Ýòî êîøìàð, Ñåðãåé! Ýòî êîøìàð! Îíè æãóò ãîðîäà! Ãîðîäà ãîðÿò! Âû äàæå
íå ñìîòðèòå íîâîñòè? – ìàòü «êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì áîåâîãî-îãíåâîãî êàïðàëà
Áàøíè» âñòàëà ñ äèâàíà è ïîäîøëà ê ñòîëó.

Äîêòîð ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçãëÿäûâàë å¸ áîëüøóùóþ, ñëîâíî íàëèòóþ òÿãó÷èì
ì¸äîì ãðóäü, íè íà ñåêóíäó ïðè ýòîì íå òåðÿÿ ó÷àñòëèâîãî è äàæå îçàáî÷åííîãî
âûðàæåíèÿ ëèöà.

– Äà. Íîâîñòè äàâíî íå ñìîòðåë. Äà, è ÷òî... Òàì âåäü òîëüêî âàøó Ìîñêâó è
ïîêàçûâàþò. Âðó÷åíèÿ, ñúåçäû – âñ¸ â îäíè âîðîòà, êàê ãîâîðèòñÿ. È ïñèõàì
ìîèì òîæå íåïîëåçíî... Íó, à ÷åãî îíè òàì æãóò?

– Íó, âîò âñå ýòè... ïåðåòÿæêè íàä óëèöàìè. Ïëàêàòû. Ùèòû. È óæå ìíîãî àêò¸ðîâ
ïîñòðàäàëî. Ñåëüÿíîâó, ïðî êîòîðóþ âû ñåé÷àñ ÷èòàëè, îíè äåéñòâèòåëüíî áåç-
îáèäíî íàêàçàëè. À âîò äâóõ àêò¸ðîâ óáèëè. Òî åñòü – îíè ñàìè óìåðëè. Èõ íàêîð-
ìèëè òåì ñàìûì ïðîäóêòîì, êîòîðûé îíè... – îíà âçÿëà èç ðóê äîêòîðà äíåâíèê
ñûíà è ñòàëà èì òðÿñòè ïåðåä ñâîèìè êðàñèâûìè ïóõëûìè ùåêàìè, íî ñë¸çû ìåøà-
ëè åé ãîâîðèòü.

– Ìîæåò, âàì ïðîéòè ñåàíñ ìàññàæà? Âû ïðèåõàëè ñ ìóæåì? – äîêòîð óñëûøàë,
÷òî åãî âîïðîñû çâó÷àò äâóñìûñëåííî, è âíóòðåííå óëûáíóëñÿ. – Íåðâû-òî íóæíî
ïðèâåñòè â ïîðÿäîê.

Îí âñòàë, îáîø¸ë ñâîé ñòîë è äîâîëüíî ñèëüíî ñæàë åé ïëå÷è. Îíà ñðàçó
çàïëàêàëà â ãîëîñ è, íå ïðåðûâàÿ ñëàäêèé ïîòîê ñë¸ç è âçäîõîâ, áûñòðî ñîîáùèëà
åìó î ñâî¸ì «íåòðàäèöèîííîì» ñåìåéíîì ïîëîæåíèè. Î òîì, ÷òî åé íàäî åõàòü
îáðàòíî, íà ñóä, è î òîì, ÷òî îíà æä¸ò îò íåãî ïîìîùè: àäâîêàòó íóæíî çàêëþ÷åíèå
ýêñïåðòà ïî ïîâîäó äíåâíèêà ñûíà. È ÷òî îíà ìîæåò çàäåðæàòüñÿ òîëüêî íà îäíó
íî÷ü, åñëè, êîíå÷íî, åñòü ñâîáîäíàÿ êîìíàòà...

Äîêòîð óáðàë ðóêè ñ å¸ ïëå÷ è ïîäîø¸ë ê òåëåôîíó. Ïîêà îí íàáèðàë íîìåð
ñòàðøåé ìåäñåñòðû, Ãàëèíà Àíäðååâíà íåïðåðûâíî øåëåñòåëà ñòðàíèöàìè ñ
ãèìíàìè ñûíà è âîîáùå âñåìè ñèëàìè è âñåì ðàçóìåíèåì ñâîèì ñëåäèëà, ÷òîáû
â êàáèíåòå íå âîöàðèëàñü òèøèíà.
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– À ôèëüì âû ñìîòðåëè, ñ êîòîðîãî âñ¸ íà÷àëîñü? Íåò? Âñ¸ æå íà÷àëîñü ñ
êèíîôèëüìà. È ýòè «îãíåâóøêè», è «ôðîíòîâûå». Âîò ôèëüì ñíÿëè äåéñòâèòåëüíî
ïðåñòóïíèêè è óáèéöû. Ôðàíöóçû! Ó íèõ-òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèñõîäèò, à ó
íàñ è â ìàëåíüêèõ ãîðîäàõ, è â áîëüøèõ, è... è â Êðûìó... Îäíî è òî æå. Æãóò,
ìàæóò ðàçíîé ãàäîñòüþ, îáëèâàþò êðàñêîé, íàäïèñè èäèîòñêèå ðèñóþò... Àãà, ìîë÷ó,
ìîë÷ó...

Îí ñòàë äîãîâàðèâàòüñÿ î òîì, ÷òîáû åé âûäåëèëè êîìíàòó è î ñåàíñå ìàññàæà,
à ïîòîì ñïðîñèë, íà ÷¸ì îíà ïðèåõàëà.

– Íà òàêñè. Èç àýðîïîðòà íà òàêñè. À ÷òî? Òàì áûëè...
Äîêòîð îïÿòü æåñòîì îñòàíîâèë å¸ è îòäàë â òðóáêó ðàñïîðÿæåíèå, ÷òîáû åé

çàêàçàëè íà óòðî òàêñè ê ìîñêîâñêîìó ðåéñó è ïðèãîòîâèëè ãîñòåâîé çàâòðàê. À
Ãàëèíà Àíäðååâíà ïîñëóøíî êèâàëà è îõëàæäàëà ïîêðàñíåâøèé íîñ, ìàõàÿ òåò-
ðàäüþ.
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Æîðæèê âûáåæàë èç êîðïóñà â ò¸ïëóþ ìîðîñü äâîðà è, øóìíî äûøà, ÷óòü íå
âïðèïðûæêó ïîø¸ë ê íîâè÷êó. Òîò óæå ñòîÿë, ïîâåðíóâøèñü ê äâåðè, – âèäèìî,
óñëûøàë òîïîò ïî ëåñòíèöå – è õîëîäíî ñìîòðåë åìó ïðÿìî â ãëàçà. Æîðæ çàìåä-
ëèë øàã. Çàòåì, ñáèòûé ñ òîëêó ýòèì õîëîäîì, îñòàíîâèëñÿ íà ðàññòîÿíèè, âûòàùèë
èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ðó÷êó è, êàê ìîëîòî÷êîì, ñòàë ïîñòóêèâàòü ñåáÿ åþ ïî ëàäî-
íè.

– Âàøà ôàìèëèÿ êàêàÿ? – êàê ñóìåë, îí ñïðÿòàë ñâî¸ âîëíåíèå çà äîëæíîñòüþ
ìåäèöèíñêîãî ðàáîòíèêà – îí áûë â áåëîì õàëàòå. – Âû âåäü ïèñàòåëü?

– Äà.
– À ôàìèëèÿ ó âàñ êàêàÿ? – íå çíàÿ çà÷åì, äîïûòûâàëñÿ ôàìèëèè Æîðæèê.
– Îäèíöîâ.
– À ÿ ñàíèòàð. Ãåîðãèé. Áóäó ñ âàìè ðàáîòàòü, – îí âåðíóë ðó÷êó â êàðìàí, ïðî-

òÿíóë ñâîþ ðóêó äëÿ ïîæàòèÿ, íî ñðàçó ñíîâà óáðàë å¸ çà ñïèíó. Æîðæèê ñ÷èòàë,
÷òî òîëüêî ðóêè âåäóò ñåáÿ ïðåäàòåëüñêè. Íî â ïåðâóþ î÷åðåäü åãî âûäàâàëè,
êîíå÷íî, ïÿòíà íà ëèöå è îäûøêà.

Îäèíöîâ ìîë÷à ñëåäèë çà äâèæåíèÿìè Æîðæèêà.
– Ìíå áû õîòåëîñü... Ìíå íàäî. Äàâàéòå ïîãîâîðèì.
– Ýòî îáÿçàòåëüíî? – ãëóõî ñïðîñèë Îäèíöîâ, óïåðåâ âçãëÿä â ìîêðûé àñôàëüò.
– Íó äà. Ïðèä¸òñÿ âñ¸ ðàâíî. Âû, åñëè íå õîòèòå ãîâîðèòü, ìîë÷èòå. À åñëè

çàõîòèòå – ãîâîðèòå.
Ïîêà îí ìÿëñÿ, âîêðóã íèõ ñî âñåãî äâîðà ñòàëè ñîáèðàòüñÿ ïàöèåíòû. Ïåðâûì,

êîíå÷íî æå, çàäðåáåçæàë Äÿòåë, ñàìûé äîòîøíûé ïñèõ íà ñâåòå.
– Ñêàæèòå, ý-ý... À âû íàøè áåñåäû, ý-ý, òîëüêî äîêòîðó îòäà¸òå? – îí íèêîãäà

íå òåðÿë âðåìåíè äàðîì è ñ÷èòàë, ÷òî ó íåãî âñåãäà åñòü ïîëíîå ïðàâî çàäàòü
èíòåðåñóþùèé âîïðîñ. – À, ý-ý, ìåäñ¸ñòðû èõ, ñëó÷àéíî, íå ñìîòðÿò?

Æîðæèê íå îòâå÷àë.
Ïîäîøëè äðóãèå.
– À ïðàâäà, ÷òî â æåíñêîì êîðïóñå äåâóøêà îòðàâèëàñü? – óòðîáíî, âïîëãîëîñà

ïðîãóäåë åìó â óõî Ìàñëîâ, îãðîìíûé äÿäüêà â ñèíåì ø¸ëêîâîì êèìîíî, è ïðî-
ïóñòèë âïåð¸ä ñâîåãî çàðäåâøåãîñÿ îò ñìóùåíèÿ äðóãà Ñàøó. Ñàøà ñâåðêíóë
ãëàçàìè è ñìåëî, õîòÿ, ïî îáûêíîâåíèþ, âñ¸ ðàâíî î÷åíü òèõî óòî÷íèë ïðåäûäó-
ùèé âîïðîñ. – Å¸ áóäóò õîðîíèòü?

Æîðæ Ñàíä óëûáíóëñÿ. Âîîáùå èíîãäà îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ ïñèõàìè áîëåå
÷åì êîìôîðòíî.

– Êóäà «õîðîíèòü»?! – îí ëàñêîâî ïîñìîòðåë íà Òèõîãî Ñàøó è íà âåëèêàíà çà
åãî ñïèíîé. – Îíà îòðàâèëàñü øïðîòàìè. Ïîýòîìó è íå ïðèøëà íà çàâòðàê, – îí,
íàêîíåö, ðåøèëñÿ, ïðèáëèçèëñÿ âïëîòíóþ ê Îäèíöîâó è ïîòÿíóë åãî çà ðóêàâ. –
Ïîéä¸ìòå çà êîðïóñ. Ó ìåíÿ êëþ÷è åñòü.



8

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

– Ñêàæèòå, ý-ý-ý, à âàøè çàïèñè ìîæíî ïàöèåíòàì ïðîãëÿäûâàòü? Èëè, ý, íåëü-
çÿ? – «Äÿòåë» íèêîãäà íå ìåíÿë èíòîíàöèþ, ÷åì è äîâîäèë.

Æîðæèê ìîë÷àë. Òîãäà Îäèíöîâ âûíóë íîãó èç òàïî÷êè è ïî÷åñàë ñåáå èêðó.
– Âû ÷òî, òîæå, âðîäå, ïèñàòåëü? – ïîäíÿâ ãëàçà, ñïðîñèë îí.
Æîðæèê êèâíóë.
– Íó õîðîøî... Ïîéä¸ìòå...
Ïñèõè ðàññòóïèëèñü, îòäàâàÿ äîëæíîå ëå÷åáíîé ïðîöåäóðå, íà êîòîðóþ  âåëè

èõ ñîðàòíèêà.
– Ïðèâåò äåâóøêàì! – íàïóòñòâîâàë èõ â ñïèíó ïîâåñåëåâøèé áàðèòîí Ìàñëîâà.

– Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷, à ìîæíî ðÿäîì ñ âàìè ïîñèäåòü, íà ñêàìåå÷êå? –
íà óãëó êîðïóñà èõ äîãíàë Òèõèé Ñàøà.

– Èçâèíè, íåò. Ñåãîäíÿ íåò. – Æîðæ Ñàíä ïðèëîæèë ìàãíèòíûé êëþ÷ ê êàëèòêå
è ïîäåðæàë îãðàäó, ÷òîáû Îäèíöîâ ìîã ñ ïîðîæêà ïåðåïðûãíóòü ëóæó. À òàê êàê
åìó óæå íèêòî îãðàäó íå äåðæàë, òî ïðèøëîñü, âñòàâëÿÿ áîòèíêè â ïðîéìû ðåø¸òêè,
ïåðåáðàòüñÿ äî óçêîãî ïåðåøåéêà. È øèðîêèì øàãîì íà òðàâó.

«Çà íî÷ü âûðîñëà, – Æîðæèê ñ ëþáîïûòñòâîì îãëÿäûâàë çàçåëåíåâøèé ñàä è
äûøàë. – Òàáëåòêè-òî ìîè çàïàõè êàê ãëóøèëè?!» Îí âñïîìíèë, ÷òî ó íåãî òîæå
åñòü òàéíà. Ïÿòü, äàæå óæå øåñòü äíåé îí íå ïèë «ñâîè» òàáëåòêè. Íîâûå îùóùå-
íèÿ òî âîñõèùàëè, òî îøåëîìëÿëè åãî äî èñïàðèíû, äî äðîæè. Òåïåðü âîò çàïàõè...
Íàäî áóäåò ïîäåëèòüñÿ âñåì ýòèì ñ õðóïêèì öàðåâè÷åì, îáëàäàòåëåì, íàâåðíîå,
êóäà áîëüøåé òàéíû.

– Æîïó ïðîìî÷èì, – ñêàçàë Îäèíöîâ, îãëÿäûâàÿ ñêàìåéêó. Îíè ïîñòîÿëè ñðåäè
âûñîêèõ êóñòîâ ðàçðîñøåéñÿ ñèðåíè è âìåñòå ïî¸æèëèñü, êîãäà Æîðæèê íåîñòî-
ðîæíî êà÷íóë îäèí èç òîíêèõ èçîãíóòûõ ñòâîëîâ. – Íó, ÷åãî? – Îäèíöîâ æäàë, ÷òî
ñàíèòàð áóäåò ïîðàñòîðîïíåé è ñàì ïðîÿâèò èíèöèàòèâó. Íî Æîðæ ìîë÷àë. –
Èëè íàçàä... Èëè ñõîäèòå ê äåâóøêàì, ïîïðîñèòå îäåÿëî. À ëó÷øå – äâà, à òî íîãè
çàì¸ðçëè.

– Àãà, – ñîãëàñèëñÿ Æîðæ è îòïðàâèëñÿ ïî äîðîæêå ê äîìèêó-ïðèçðàêó.

Òóò íàäî áû ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ëå÷åáíèöå.
«Ïñèõèàòðè÷åñêîé» íàçûâàòü å¸ ìîæíî áûëî òîëüêî ñ áîëüøîé íàòÿæêîé. Ïî

ðåãèñòðàöèîííûì äîêóìåíòàì – ýòî áûë ïðîñòî ïàíñèîí, èëè, êàê ðàíüøå ãîâî-
ðèëè, äîì îòäûõà ñ ñàíàòîðíûì óêëîíîì. Òàêèõ â Ïÿòèãîðñêå è Êèñëîâîäñêå â
ñâî¸ âðåìÿ áûë íå îäèí äåñÿòîê – ïðàâäà, ãîñóäàðñòâåííûõ. Ïîòîì, ñ óõîäîì
êîììóíèñòîâ â îïïîçèöèþ, ìíîãèå ñêâàæèíû ïî÷åìó-òî çàñîõëè, äîðîãè îñûïà-
ëèñü, à ïåðñîíàë âåñü äî åäèíîãî ðàçáð¸ëñÿ â ïîèñêàõ ïðîïèòàíèÿ. Áëèçîñòü
Êàâêàçà ñêîðåå ïóãàëà, ÷åì ïðèâëåêàëà áîãàòóþ ìîñêîâñêóþ ïóáëèêó íà ðîäíûå
ìèíåðàëüíûå âîäû. Åõàëè â îñíîâíîì â Êðûíèöó, Áàäåí, Êàðëîâû Âàðû – è äëè-
ëîñü ýòî áåç ìàëîãî äâàäöàòü ëåò. È êîãäà êàêîé-íèáóäü êóðîðòíûé îáúåêò ïðèõî-
äèë â ïîëíóþ íåãîäíîñòü, åãî âûâîäèëè èç áàëàíñà Ìèíçäðàâà è ïðîäàâàëè ïîä
÷àñòíûå ãîñòèíèöû; ñðåäè ïðî÷èõ ïðîäàëè è ýòîò. Ñàíàòîðèé «Êóáàíü», ñ ïóñòûìè
îêîííûìè è äâåðíûìè ïðî¸ìàìè, ñ ïîñòàìåíòîì ïðè âúåçäå, èç êîòîðîãî òîð÷àëà
àðìàòóðà ñ îñòàòêîì êàçà÷üåãî ñàïîæêà, è ñ êîòåëüíîé – êîï÷¸íîé, ïîõîæåé íà
÷ðåâî ïàðîõîäà, íî èñïðàâíî îáîãðåâàþùåé ñàìó ñåáÿ è ïðèñòðîåííûé ê íåé
ñàðàé ñòîðîæà.

È âîò êàê-òî ðàç, ìÿãêîé, ñûðîé çèìîé, ïîäêàòèë ê ñàíàòîðèþ àâòîìîáèëü ñ
íîâûì âëàäåëüöåì. (Ìîæåò áûòü, ýòî áûëî âñåãî ëèøü äîâåðåííîå ëèöî íîâîãî
ñîáñòâåííèêà.) Ýòîò ÷åëîâåê âûëåç, áåç øàïêè, â ïàëüòî è â øàðôå. Ïîñòîÿë
ïåðåä îñíîâíûì êîðïóñîì, ðàññòàâèâ íîãè â ÷¸ðíûõ áëåñòÿùèõ òóôëÿõ, è ñàíàòîðèé
– ñíà÷àëà òîëüêî â åãî âîîáðàæåíèè, à ïîòîì è â íàòóðå – ñòàë ïðåîáðàæàòüñÿ.

Ïîëó÷èëñÿ ÷àñòíûé ïëàòíûé çàêðûòûé ïàíñèîí. Ó îäíîãî äîêòîðà â Ìîñêâå
áûëà øèðîêàÿ ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ïðàêòèêà. Çäåñü æå åìó ïðåäëîæèëè ñòàòü ãëàââðà-
÷îì, à ïî ñóùåñòâó, äèðåêòîðîì ïàíñèîíà. È åãî êëèåíòû, ñïîñîáíûå çàïëàòèòü



9“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

çà ñâîèõ áëèçêèõ èëè çà ñåáÿ, ïîòèõîíüêó – íà ñàìîë¸òàõ, íà ïîåçäàõ è íà ìàøèíàõ
– ïîòÿíóëèñü çà äîêòîðîì. Íà «Êóáó». Òàê íàçûâàëîñü ýòî ìåñòî ó òàêñèñòîâ â
àýðîïîðòó «Ìèíåðàëüíûå âîäû». Íà «Êóáó» – çíà÷èò, î÷åíü äàëåêî. Çíà÷èò, î÷åíü
äîðîãî. Íî äîðîãà áûëà òàêàÿ êðàñèâàÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî ïàññàæèðîâ äàâàëè åù¸
è ÷àåâûå. Òàêñèñò ìîã ïîòîì íåäåëþ íå ðàáîòàòü.

Îáåñïå÷åííûå ëþäè îòïðàâëÿëè ñþäà ñâîèõ äåòåé è îòöîâ ïîä ïðèñìîòð.
Ïîä íàáëþäåíèå. Ðàç èëè äâà ðàçà â ãîä. Ïîêóøàòü, ïîäûøàòü, ïîïèòü âèòàìèí÷è-
êîâ, ìàññàæ ïîäåëàòü. Ïîïëàâàòü â áàññåéíå ñ ìèíåðàëüíîé âîäîé. Ïîäêîððåêòè-
ðîâàòü êóðñ àíòèäåïðåññàíòîâ. Â êîðïóñå áûëî äâàäöàòü ìåñò äëÿ ìóæ÷èí, à âî
ôëèãåëå, â ñàäó – åù¸ ÷åòûðå-ïÿòü æåíñêèõ ìåñò.

Ñ ýòèì ôëèãåëåì è ñ æåíùèíàìè, êîòîðûå òàì ïåðèîäè÷åñêè ïîñåëÿëèñü, âñ¸
áûëî ÷óòü ñëîæíåå, ÷åì ñ ìóæ÷èíàìè. Äîêòîð ïðèíöèïèàëüíî íå çàíèìàëñÿ æåí-
ñêèìè ðàññòðîéñòâàìè, íî âñ¸ ðàâíî ðåøèë íå îòäàâàòü ôëèãåë¸ê íè ïîä ãîñòåâîé
áëîê, íè äëÿ ïåðñîíàëà, íè äàæå ïîä ñâîè ëè÷íûå àïàðòàìåíòû, à ïðèäóìàë òàêîé
òðþê. ×åðåç àãåíòñòâà îí íàõîäèë êðàñèâûõ àêòðèñ èëè ìàíåêåíùèö, êîòîðûå çà
íåáîëüøîé ãîíîðàð ñîãëàøàëèñü â òå÷åíèå ìåñÿöà ðàçûãðûâàòü èç ñåáÿ «ïàöèåí-
òîê». Èì âìåíÿëîñü â îáÿçàííîñòü âñåãî òðè âåùè: ïåðâîå – âî ÷òî áû òî íè ñòà-
ëî âûãëÿäåòü îáâîðîæèòåëüíî âî âñåõ ýòèõ òàïî÷êàõ è õàëàòàõ. Âòîðîå – ïðèõîäèòü
â ñòîëîâóþ è â áàññåéí ïî ðàñïèñàíèþ. È òðåòüå – ïîìåíüøå óëûáàòüñÿ è ñìåÿòü-
ñÿ â ïðèñóòñòâèè íàñòîÿùèõ ïàöèåíòîâ. Ðàçãîâàðèâàòü èì íå çàïðåùàëîñü, íî
äîêòîð îðãàíèçîâàë òàêóþ ñèñòåìó èçîëÿöèè, ÷òî â áàññåéíå èõ ìîãëè âèäåòü
òîëüêî èçäàëåêà – êàê îíè âûõîäÿò èç âîäû è, çàêóòûâàÿñü â õàëàò, èñ÷åçàþò â
äàëüíèõ äâåðÿõ, – à âî âðåìÿ åäû äåâóøêè ñèäåëè ñ íèì çà îäíèì ñòîëîì. Âûñî-
êèå, ñòðîéíûå – è ïå÷àëüíî êîâûðÿëè âèëêàìè â ìèñêàõ. Ýòî áûëî òî åù¸ çðåëèùå.
Ðàçâå ÷òî âìåñòî ïðîæåêòîðîâ ñöåíà îñâåùàëàñü áëåñòÿùèìè ãëàçàìè íåâðàñòå-
íèêîâ è òóñêëûìè – ìåëàíõîëèêîâ.

Ñèëüíûé ýôôåêò íàáëþäàëñÿ òàêæå ïðè «ñìåíå ñîñòàâîâ». Òî åñòü êîãäà êòî-
íèáóäü èç äåâóøåê óåçæàë è å¸ ìåñòî çà ñòîëîì íåñêîëüêî äíåé îñòàâàëîñü íåçà-
íÿòûì. Â ýòè äíè ìíîãèå ïàöèåíòû ñòàíîâèëèñü îñîáåííî êîíòàêòíûìè è îòêðû-
òûìè äëÿ ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèõ áåñåä ñ øåôîì. Îíè «âûçäîðàâëèâàëè» íà ãëàçàõ
– õîòåëè æèòü, êóäà-òî åõàòü, èñêàòü... È îí èõ âûïèñûâàë. È îòïðàâëÿë äîìîé, íà
ïîëãîäà. Íî íåêîòîðûå âîçâðàùàëèñü è òîãî ðàíüøå. Îíè ïîçâîëÿëè ñâîèì ìàìêàì
è ïàïêàì äîâåñòè èõ äî ïðè¸ìíîé, ñìèðíî ñèäåëè íà îñìîòðå è ïðîâîæàëè ðîäíûõ
îäíèì ëèøü âçãëÿäîì; íî ñòîèëî ðîäñòâåííèêàì îòáûòü, êàê îíè, ñêðûâàÿ âîçáóæ-
äåíèå è äðîæü â êîëåíêàõ, áûñòðî ñïóñêàëèñü âî äâîð, âñòðå÷àëè ñòàðûõ çíàêîìûõ,
ïåðåãîâàðèâàëèñü è, íàêîíåö, èñòîìèâøèñü, óñòðåìëÿëèñü â ñòîëîâóþ. Íàâñòðå÷ó
ñâåòó ìíîæåñòâà ëàìï, çàïàõàì ïðèâû÷íûõ áëþä, ëÿçãàíüþ òàðåëîê. Íàâñòðå÷ó
æåëàíèþ, ãðàöèè, íåæíîñòè, íîâîìó î÷àðîâàíèþ...

Äîêòîð ðåäêî íàíèìàë îäíó è òó æå äåâóøêó äâàæäû.
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Â àðãåíòèíñêîì ñåëåíèè Ôèëî÷÷à, ÷òî íàõîäèòñÿ ïðè âõîäå â äîëèíó ×óáóò,
ïîìèìî íàçíà÷åíèÿ íîâîãî ïàäðå, ïîâîäîâ äëÿ ðàçãîâîðà áûëî âñåãî äâà: ñîøåä-
øàÿ ñ óìà Ñîíÿ, ìàòü õîçÿèíà ïàððèëüÿñ2, äà áðèãàäà áîëèâèéñêèõ ñåçîííûõ ðàáî-
÷èõ, âå÷íî ïðåäëàãàþùèõ êîêàèíîâûå ëèñòüÿ â îáìåí íà ëþáîå ñïèðòíîå. Ïîýòîìó
ïîÿâëåíèå íà ïóñòóþùåé ëåò äåñÿòü ôåðìå íîâûõ æèëüöîâ çàìåòíî îæèâèëî ëåò-
íèå âå÷åðà ðàññêàçàìè è ëåãåíäàìè, â êîòîðûõ èñòîðèÿ Áóò÷à è Ñàíäàíñà ïî
ïðàâó çàíèìàëà ïåðâîå ìåñòî. «Äàâíåíüêî íèêòî ó íàñ çäåñü íå ñêðûâàëñÿ», – íà
ðàçíûå ëàäû ïåðåæ¸âûâàëè îäíó è òó æå äîãàäêó ìåñòíûå ñåíüîðû, ïðîäëåâàÿ
íåäîëãóþ â Ïàòàãîíèè ôèåñòó åù¸ îäíîé ïîðöèåé ìàòå äå êîêà3.

2 Òàâåðíà (àðãåíò.).
3 Àëêîãîëüíûé íàïèòîê èç ëèñòüåâ êîêè (àðãåíò.)
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Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

Íî âñ¸-òàêè íè íà ãàíãñòåðîâ, íè íà «ïîëèòè÷åñêèõ» ïîñåëåíöû íèêîèì îáðà-
çîì íå ïîõîäèëè – ñåìåéñòâî, à ýòî áûëî èìåííî ñåìåéñòâî, à íå ãðóïïà çàãîâîð-
ùèêîâ, âûãëÿäåëî ìèðíûì è ïðèòèõøèì, à ÿçûê, íà êîòîðîì îíè ìåæäó ñîáîé
îáùàëèñü, áûë ñíà÷àëà îïðåäåë¸í ìåñòíûìè ñèíüîðàìè êàê íåìåöêèé. Â Ñàí-
Êàðëîñ-äå-Áàðèëî÷å, åäèíñòâåííîì ïîáëèçîñòè áîãàòîì êóðîðòå, íà ýòîì ÿçûêå
ãîâîðèëè ìíîãèå. Òîëüêî âîò êîãäà íà êàíèêóëû ïðèåõàë Ìàðòèí, êîòîðûé ñëóæèë
â Áàðèëî÷å â áèëëèàðäíîé, è ïîáîëòàë ñ ïðèåçæèìè íà òð¸õ èçâåñòíûõ åìó ÿçûêàõ,
îêàçàëîñü, ÷òî íè ìàëåíüêàÿ áðþíåòêà, îäèíàêîâî õîðîøî ãîâîðÿùàÿ è ïî-èñïàí-
ñêè, è ïî-èòàëüÿíñêè, íè å¸ ìóæ, áåëîêîæèé âåëèêàí, ãîâîðÿùèé òîëüêî ïî-àíãëèé-
ñêè, ïî-íåìåöêè êàê ðàç ñîâñåì íå ïîíèìàþò. Òîãäà áûëî ðåøåíî, ÷òî îíè –
êàíàäöû. À èíäåéñêóþ äåâî÷êó ëåò øåñòè îíè, âîçìîæíî, óäî÷åðèëè.

Äâà ìîë÷àëèâûõ ãàó÷î íàâåùàëè èõ ôåðìó ðàç â òðè äíÿ è, âèäèìî, ïðèâîçèëè
íà ñòàðåíüêîì «ëåíäðîâåðå» âñ¸ íåîáõîäèìîå. È êðîìå òîãî, ÷òî ïðè íèõ áûëà
äîâåðåííîñòü íà ðàí÷î è íà äîì è ïèñüìî èç òóðèñòè÷åñêîãî àãåíòñòâà Áóýíîñ-
Àéðåñà ñ óêàçàíèåì íîìåðà ñ÷¸òà â áàíêå, íèêàêîé ÿñíîñòè â èñòîðèþ ïîñåëåíöåâ
îíè âíåñòè íå ñìîãëè – èëè íå çàõîòåëè...

Ïåðâîå âðåìÿ ñåìåéñòâî íèêóäà íå âûõîäèëî èç äîìèêà, êîòîðûé èì ñíÿëè
àðãåíòèíñêèå «äðóçüÿ». À ïîòîì ñòàëè âûõîäèòü. Ñíà÷àëà âñåãäà âòðîåì. Îíè øëè
ïî óëèöå, äåðæà äåâî÷êó çà ðóêè, è ñ îïàñêîé êèâàëè âñåì âñòðå÷íûì. Çàòåì îí
âûïèâàë êîôå â áàðå, æäàë ãðèëü-áèôî äå êàñòèëüå áüåí ý÷î4, à ïîòîì îíè ñ
äåâî÷êîé ñ àïïåòèòîì, íî âñåãäà îòâåðíóâøèñü îò ìàìû, åãî ïîæèðàëè. Îñòàëüíûõ
ïîñåòèòåëåé ýòà êàðòèíà âåñåëèëà. Ïîçæå îíè ïîçíàêîìèëèñü ñ ìåñòíûì ïàäðå
è ñòàëè çàõîäèòü ê íåìó â ãîñòè, ÷òîáû ïîèãðàòü íà êëàâåñèíå. À êîãäà òîêñèêîç ó
áðþíåòêè óñèëèâàëñÿ – âåëèêàí ïðèõîäèë ñ äåâî÷êîé âäâî¸ì.

Ïàäðå âåðèë âñåìó, ÷òî îíè ïðî ñåáÿ ðàññêàçûâàëè, êðîìå îäíîãî: âñ¸ ðàâíî
îí óïîðíî ñ÷èòàë, ÷òî äåâî÷êà ðîäèëàñü â èíäåéñêîì ïëåìåíè, à Óçáåêèñòàí,
ïðî êîòîðûé â èõ ðàññêàçå øëà ðå÷ü, – òàêàÿ æå ìèôè÷åñêàÿ ñòðàíà, êàê è Àòëàíòè-
äà. (Êñòàòè, ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî è â Óçáåêèñòàíå ê Ïàòàãîíèè îòíîñÿòñÿ
òî÷íî òàê æå.)

Êàê íè ñòðàííî, íî ïðèñòóïû òîøíîòû ïðèõîäèëè âñåãäà ïîñëå äåñÿòè-îäèííàä-
öàòè óòðà. È çàêàí÷èâàëèñü ê ÷àñó íî÷è. Èíîãäà ëåãêî è áûñòðî, èíîãäà ìó÷èòåëüíî,
íî íåïðåìåííî îñòàâëÿÿ èì âðåìÿ äëÿ ñïîêîéíîãî è ãëóáîêîãî ñíà. Êîãäà îíè
ýòî îáíàðóæèëè, òî ñòàëè ïî óòðàì âûõîäèòü íà áîëåå äàë¸êèå ïðîãóëêè. Áðþíåòêà
âåðèëà, ÷òî ìëàäåíåö ó íå¸ â æèâîòå âñ¸ âèäèò: è ÿñíûå âëàæíûå ðàññâåòû â
ïðåäãîðüÿõ Àíä, è ìíîãîãîëîâûå ñòàäà îâåö è ëàì – øåðñòÿíûå îáëàêà íà çåë¸íûõ
ñêëîíàõ, è ñåëüñêóþ öåðêîâü ñ ïðåêðàñíîé, óâèòîé ëèëèÿìè Ìàäîííîé, è îäèíîêóþ
àâòîáóñíóþ îñòàíîâêó íà øîññå, äî êîòîðîé îíè äîõîäèëè, êîãäà ñîëíöå óæå
ïîäíèìàëîñü íàä ãîëîâîé. Îòòóäà ïîñëå íåáîëüøîãî ïðèâàëà, âî âðåìÿ êîòîðîãî
îíè íàäåâàëè ñâîè øëÿïû è áåçóñïåøíî ïûòàëèñü ïîâÿçàòü êîñûíêó íà Çîè, îíè
îòïðàâëÿëèñü íàçàä. Íàêîíåö äåâî÷êà íàó÷èëàñü îòïóñêàòü èõ ðóêè è ñòàëà äàæå
îòáåãàòü îò íèõ, ÷òî âûçûâàëî ó íèõ îáîèõ áåñïîêîéñòâî.
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Íà ñòóê Æîðæèêà çà ñòåêëîì ïîÿâèëàñü çåëåíîâàòîãî öâåòà ëè÷èêî ñ îãðîìíûìè
ñåðûìè ãëàçàìè è ôèîëåòîâûì ðòîì. Äîëãîâÿçàÿ õóäûøêà ñàìà áûëà óêóòàíà îäåÿ-
ëîì, è Æîðæèêó ïîêàçàëîñü íåëîâêèì îäàëæèâàòü îäåÿëà èìåííî ó íå¸. Íî îáúÿñ-
íèòü åé ýòî ÷åðåç îêíî îí íå óñïåë – îíà óæå îòêðûëà äâåðü è âûãëÿíóëà íà
êðûëüöî.

– Æîðæ, òåáå ÷åãî? – ñîðâàííûì ãîëîñîì ïðîáàñèëà õóäûøêà. Âèäèìî, å¸ íå-
ñêîëüêî ðàç âûâåðíóëî çà íî÷ü.

4 Õîðîøî ïðîæàðåííîå ìÿñî íà êîñòî÷êå (àðãåíò.).



11“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

– Ìíå îäåÿëà íóæíû.
– Íó, çàõîäè...
Æîðæèê øàãíóë â äâåðü, ïåðåñòóïèë ÷åðåç òàç ñ âîäîé, ÷åðåç ðàñêðûòóþ ñïîð-

òèâíóþ ñóìêó ñ òîð÷àùèì ïó÷êîì ðàçíîöâåòíûõ íîñî÷êîâ, åù¸ ÷åðåç îäíó ñóìêó
– è îêàçàëñÿ â äåâè÷üåé ñïàëüíå, ïðÿìî íàïðîòèâ ðàçîáðàííîé êðîâàòè. Ïîä
êðîâàòüþ ñòîÿë åù¸ îäèí òàç. À ñîñåäíÿÿ êðîâàòü áûëà àêêóðàòíî çàñòåëåíà.

– Äàâàéòå ÿ ëó÷øå ó íèõ âîçüìó, – îí êèâíóë íà çàñòåëåííóþ êîå÷êó. – À âû èì
ñêàæåòå ïîòîì. Ëàäíî?

Îíà êèâíóëà, ñåëà íà ñâîþ êðîâàòü è, ñëîæèâ âìåñòå êîëåíêè, âûòÿíóëà âïåð¸ä
ïàëî÷êè íîã, íàñòîëüêî ãëàäêèå è òîíêèå, ÷òî øåðñòÿíûå ãîëüôû ïîëíîñòüþ ñïîëç-
ëè ê òàïî÷êàì.

– Æîðæ, à çèìîé çäåñü õîëîäíî?
– Õîòèòå ïðèåõàòü çèìîé?
– Äóìàþ åù¸. Øåô ïðèãëàøàåò, íà Íîâûé ãîä. Òû, ãîâîðÿò, Äåäà Ìîðîçà èãðà-

åøü?
– Äà. Íî âîîáùå-òî ñêó÷íî çèìîé, – Æîðæèê êîå-êàê ñëîæèë ïîêðûâàëî è ïðè-

íÿëñÿ òîðîìîøèòü ïîäîäåÿëüíèê.
– À îñåíüþ? Êðàñèâî?
– Íó, äà... Âñå ëèñòüÿ æ¸ëòûå.
Â êîìíàòå áûëî ïðîõëàäíî è ïðèÿòíî ïàõëî íåçàáóäêàìè èëè ôèàëêàìè. (Äåâî÷-

êè âñ¸ óòðî ïðîâåòðèâàëè, à ïîòîì ðàçáðûçãàëè, íàâåðíîå, ñ ïîëôëàêîíà äîðîãèõ
äóõîâ).

– À òû â íàñòîëüíûé òåííèñ óìååøü èãðàòü?
– Äà. ß âåäü çäåñü óæå ÷åòûðå ãîäà æèâó, – ñêëàäûâàòü âûíóòîå îäåÿëî åìó

ïîêàçàëîñü äîëãî, è îí ñîáðàë åãî â êîìîê. Ñâåðõó ïîëîæèë ïîêðûâàëî, è åù¸
îäíî, ñ òóìáî÷êè, äëÿ ñåáÿ.

– À ÿ îäíà èç äåâ÷îíîê íå óìåþ. Îíè ñåé÷àñ òàì ðåæóòñÿ! – îíà âñòàëà è ë¸ã-
êèì êàòåðîì ïðîøëà ïî ôàðâàòåðó ê äâåðè, óêàçûâàÿ åìó ïóòü øàðêàíüåì. – ß îò-
êðîþ.

Èç-çà îäåÿë, êîòîðûå îí ïðèæàë ê ãðóäè, Æîðæèê íå âèäåë, ÷òî ó íåãî òàì ïîä
íîãàìè, è ñïîòêíóëñÿ îáî âñ¸, ÷òî òîëüêî áûëî â ïðèõîæåé. È íàñòóïèë â òàç.
Ñåðîãëàçàÿ õðèïëî ðàññìåÿëàñü è äàæå çàêàøëÿëàñü.

Æîðæèê, íàêîíåö, âûáðàëñÿ íà êðûëüöî, ïðîïûõòåë ÷òî-òî âðîäå «ñêîðî ïðèíå-
ñó» è çà÷àâêàë ìîêðûì áîòèíêîì ïî äîðîæêå, òîðîïÿñü ê äðóãó è óíîñÿ ñ ñîáîé
àðîìàò ëåñíûõ ôèàëîê.
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«Íó, ïåðâîãî, ïîíÿòíî, îíè îòìå÷àëè, íî âîò... Ãäå îíî? À, âîò – 07.01 – îí
îïÿòü ïèë?! È 12.01 – òîæå ïèë ýòó... òåêèëó. È 17.01 – îïÿòü ïèë!?.. – Ëåíà ðàç-
ëîæèëà ïðî÷èòàííûå ïèñüìà âååðîì è óëûáíóëàñü, îòìåòèâ, ÷òî ýòîò ëàòèíîàìåðè-
êàíñêèé àëêîãîëüíûé ìàðàôîí íà÷àëñÿ ó Ïàâëèêà åù¸ íà êîðàáëå. – À çäåñü, êðî-
ìå ïðàçäíèêîâ, îí è íå âûïèâàë. Íà äåíü ðîæäåíèÿ Òàòüÿíû Âàñèëüåâíû áîêàë,
íà ìîé äåíü ðîæäåíèÿ áîêàë. À òóò – òî ôëÿæêó, òî áóòûëêó. Òàê, íó ëàäíî, è äàëü-
øå ÷åãî? Ãäå îñòàëüíûå?»

Îíà ïåðåñ÷èòàëà ïèñüìà: ÷åòûðíàäöàòü ïèñåì è îäíà îòêðûòêà. Ñ ñåðåäèíû
íîÿáðÿ ïî ñåðåäèíó ÿíâàðÿ. Ñåé÷àñ êîíåö ìàðòà.

– À êàê æå ôåâðàëü? – îíà âïåðâûå çà òðè äíÿ ñêàçàëà íåñêîëüêî ñëîâ  âñëóõ.
È òóò æå íûðíóëà îáðàòíî âíóòðü. – Ïî÷åìó æå îí ïåðåñòàë?

«Ìîæåò, îíè íà ïî÷òå? Ïî÷òàëüîí óâèäåë, ÷òî îíè íå ïîìåñòèëèñü â ÿùèêå, è
îòí¸ñ îáðàòíî?

À ìîæåò, ó íàñ èíäåêñ ïîìåíÿëè? Èëè, ìîæåò... – ñòðàõ ñæàë å¸ òàê, ÷òî îíà
ñòàëà äûøàòü ðòîì. – Íàäî ãíàòü îò ñåáÿ òàêèå ìûñëè! Íå÷åãî ôàíòàçèðîâàòü!
Ìîæåò, åìó Îäèíöîâ ïðèçíàëñÿ – âîò îí è ïåðåñòàë ïèñàòü».
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– Äâà ìåñÿöà! – êàê æå îíà  ðàíüøå íå çàìåòèëà. – Íàäî çâîíèòü Îäèíöîâó,
íàäî óçíàòü – ÷òî æå ýòî òàêîå?..

10

– Àãà... Äàâàéòå.
– ß âèäåë âàñ èç îêíà.
– Àãà.
– Âû ðèñîâàëè íîãàìè áóêâû, à ÿ èõ ñâåðõó ÷èòàë, – Æîðæèê ïî¸ðçàë çàäíèöåé

ïî ñêàìåéêå è íåîæèäàííî çàÿâèë. – ß òîæå óáèéöà. ß óáèâàþ ñåáÿ.
Îäèíöîâ ïîæàë ïëå÷àìè.
– Åñëè ñåáÿ, òî âû – ñàìîóáèéöà.
– Äà ðàçíèöû-òî, â ïðèíöèïå, íåò.
– Äà?.. Íó, ìîæåò...
Æîðæèê êèâíóë, à Îäèíöîâ ñîñòðîèë ãðèìàñó, êîòîðàÿ, ïî åãî ìíåíèþ, äîëæíà

áûëà îòïóãíóòü íàâÿç÷èâîãî ñàíèòàðà. Îí èçîáðàçèë íà ëèöå, ÷òî åìó óæàñíî
ñêó÷íî. ×òî ðàçãîâîð ïðåäñêàçóåì äî áóêâû. È ÷òî ñîñåäñòâî ñ òàêèì çàóðÿäíûì
÷åëîâåêîì åãî ÷óòü ëè íå óíèæàåò.

Æîðæèê óâèäåë ýòó ìàñêó, âåñü ñú¸æèëñÿ âîêðóã êîëîòóøêè-ñåðäöà, íî âìåñòî
îáèäû îùóòèë ïî÷åìó-òî âåñ¸ëîñòü.

– Âîîáùå-òî ÿ çäåñü òîæå ïàöèåíò! – ïðèçíàíèå  âûïðûãíóëî èç íåãî ñ óäèâè-
òåëüíîé ë¸ãêîñòüþ. – Áûâøèé, áûâøèé, êîíå÷íî. Ñèæó íà òàáëåòêàõ, ÷òîáû íå
«òîãî». È âîò íà òðåòèé ãîä ìíå äîâåðèëè. Â îáùåì, âçÿëè íà ðàáîòó. À òóò, ïîíè-
ìàåòå... ß ðåøèë èõ áîëüøå íå ïèòü. Òàáëåòêè. Òàê ÷òî òåïåðü, ïîõîæå, ÿ ñêîðî
âñ¸-òàêè èëè «òîãî», èëè ñïðàâëþñü. Íî óæå áåç òàáëåòîê, – Æîðæèê ïî÷òè òàðàòî-
ðèë, ñëîâà ñàìè ïðîäîëæàëè áûñòðî ñîñêàêèâàòü ó íåãî ñ ÿçûêà. – À îò ýòèõ òàáëå-
òîê... Îò íèõ ó ìåíÿ âÿëîñòü, ïîíèìàåòå? È çàïàõîâ è çâóêîâ íîðìàëüíî íå ñëûøíî.
ß ñåé÷àñ ðÿäîì ñ äåâóøêîé ïðîø¸ë, à îíà – ïàõíåò. Âèæó íîãè å¸, êîëåíêè. Íå
êàê-òî òàì, à «âè-æó»! Â ïåðâûé ðàç! À ìíå òðèäöàòü... ÷åòûðå ãîäà. Äàæå çàáûë,
ñêîëüêî ìíå ëåò, òàêèå ó íå¸ êîëåíêè.

Îäèíöîâ ïîñìîòðåë íà ìîêðûé áîòèíîê ñàíèòàðà, êîòîðûì òîò íåðâíî ðàñêà÷è-
âàë, è âäðóã âñïîìíèë âûðàæåíèå ìàòðîñà Õèëÿ – «íè îäíîãî øàíñà». Ýòî áûë
òîò ñàìûé ñëó÷àé. Ïðàâäà, òåïåðü Îäèíöîâ íå çëîðàäñòâîâàë. «Ó Ïàâëóøè òîæå
íå áûëî "íè îäíîãî øàíñà", à îí âîò ñïàë ñ Ëåíîé. Áûë ó íåå ïåðâûé...» È íàâàëè-
ëàñü íà Äàâèäà òîñêà, òàêàÿ ÷¸ðíàÿ è çëþ÷àÿ, ÷òî îí ñðàçó ïîíÿë, ÷òî íå óáåæàòü
îò íå¸. «Îòêóäà æå òû áåð¸øüñÿ, ãäå òû íî÷óåøü, ìèëàÿ? Ïî÷åìó òû ìåíÿ âûáðàëà
â ëþáîâíèêè? – íàéòè å¸ çðà÷êè áûëî íåâîçìîæíî, îí ïðîñòî âûë â òåìíîòó. –
Ìíå äðóãàÿ íðàâèòñÿ, òû çíàåøü, êàêàÿ. À òóò – òû... Îñòàâü ìåíÿ! Îñòàâü! Ïîæàëåé,
ïîùàäè... Äðóãà ÿ óìîðèë, æåíó åãî ó íåãî îòíÿë, å¸ ñåé÷àñ óìîðþ, ñåáÿ... Ìàòü
ìîÿ, äà íàñûòèøüñÿ òû êîãäà-íèáóäü íåñ÷àñòüåì ìîèì?! Îî-î, ãîðå ìíå... Ãîðå
ìíå!..»

Âíåøíå Îäèíöîâ ñèäåë ïî÷òè íåïîäâèæíî, òîëüêî ñëåãêà íàêëîíèë ãîëîâó. À
âîò Æîðæèê, íàîáîðîò, âñ¸ àêòèâíåå è àêòèâíåå øåâåëèëñÿ ðÿäîì ñ íèì íà ñêàìåé-
êå. Îäèíöîâ ïðèñëóøàëñÿ.

– ...÷òîáû æèòü! À ÿ ïðÿ÷óñü. Ñïðÿòàëñÿ. Ðàçâå ýòî íå óáèéñòâî?
– Äà... Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî óáèéñòâî, – Îäèíöîâ ðàñïîëîæèëñÿ â õîëîäíîé

âîäå ñâîåãî îò÷àÿíèÿ è áûë òðåçâ, êàê êîñìîíàâò íà ñòàðòå. – Ìîæíî ìû íà ñåãîäíÿ
çàêîí÷èì, äîêòîð? ß åù¸ íå ãîòîâ, âû æå âèäèòå.

– Íå õîòèòå ãîâîðèòü, äà? – Æîðæèê â êîòîðûé ðàç çà èõ êîðîòêîå çíàêîìñòâî
èñïûòàë ýôôåêò ëåäÿíîãî äóøà. – È ñëóøàòü òîæå? È ñëóøàòü òÿæåëî, äà?

– Äà.
– ...Ìîëîäåö, âû, Îäèíöîâ. Óìååòå áûòü ñàìèì ñîáîé... Õîðîøî, – îí êîðîòêî

âûäîõíóë, è åãî êðóãëàÿ ýíåðãè÷íàÿ ôèãóðêà âäðóã ñäóëàñü, à êîæà ëèöà ïîñåðåëà;
îí ïîñìîòðåë íà òî÷êó ó ñâîèõ íîã íà çåìëå è çàáîðìîòàë: – Ñåé÷àñ çàêðîþ...
Ñåé÷àñ...
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– Êîãî âû çàêðîåòå? – èñïûòûâàÿ íåëîâêîñòü, ôîðìàëüíî ñïðîñèë Äàâèä ÷åðåç
ïàóçó. Òîò ìîë÷àë. Òîãäà îí ÷óòü äâèíóë ñâîåé íîãîé ïî íîãå ñàíèòàðà. – Âñ¸ â
ïîðÿäêå ó âàñ?

Æîðæèê ïîêà÷àë ãîëîâîé – íåò – è çàïëàêàë. À ïîòîì ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìüè è
ñòàë ñîáèðàòü îäåÿëà. Ñëîæèë êîå-êàê ñâî¸ è ïîòÿíóë çà óãîë îäåÿëî Îäèíöîâà.
Îäèíöîâ íå âñòàë. Òîñêà åãî ñîâåðøåííî èñ÷åçëà. Îí ñëóøàë õëþïàíüå òîëñòîãî
ñàíèòàðà òàê, êàê áóäòî ýòî áûëè âîîáùå ïåðâûå çâóêè ïîñëå äëèòåëüíîé ãëóõîòû.
Ïîýòîìó îí äàë åìó ñïîêîéíî ïîïëàêàòü, è çàîäíî ñàì êàê-òî âîñïðÿë çà ýòè äâå
ìèíóòû.

– Ëàäíî, Ãåîðãèé, ñàäèñü. ß óæå ïåðåõîòåë óõîäèòü. Ñàäèñü... Äàâàé áóäåì,
êàê òû ïðåäëàãàë, äðóã äðóãó èñòîðèè ðàññêàçûâàòü. Èëè ÷òî òàì – ïîëîæåíî êàê?
– Îäèíöîâ âñïîìíèë çàïàõ äåø¸âûõ ñèãàðåò; ñòðàøíî çàõîòåë çàòÿíóòüñÿ è âûïó-
ñòèòü âîíþ÷èé ÿäð¸íûé äûì; îí òàê ïîäðîáíî ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ýòî äåëàåò,
÷òî íåâîëüíî, ìàñêèðóÿñü ïîä øìûãàíüå, ñòàë ïðèíþõèâàòüñÿ. – Íó?.. – îí åù¸
íåñêîëüêî ðàç øìûãíóë. – Çíà÷èò, òû ïåðåñòàë ïèòü òàáëåòêè è îïÿòü «ïîåõàë»,
äà?

– Ïîõîæå íà òî.
– À ÿ íèêóäà íå «ïîåõàë», íî âîò – òîñêóþ. Áûâàåò, äóìàþ: âñ¸, áîëüøå íå

ìîãó! Íî êàæäûé ðàç îáõîäèòñÿ. Òû èç-çà ÷åãî «ñúåõàë»-òî?
– Èç-çà ìàìû. À âû?
– Èç-çà... Èç-çà... – Îäèíöîâ ÷óòü áûëî íå çàïåë «Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü»,

– íå çíàþ. Èç-çà äåâóøêè.
– Íå ëþáèò?
– Íå çíàþ.
– À ìåíÿ ìàìà ëþáèëà,– Æîðæèê óñïîêîèëñÿ, âûòåðñÿ, íî ïðîäîëæàë ñòîÿòü

ïîä ñèðåíüþ ñ îäåÿëîì â ðóêàõ.
– Ñàäèñü.
Îäèíöîâ âñ¸ øìûãàë, è Æîðæèê ïîäóìàë, ÷òî ó íåãî, íàâåðíîå, èä¸ò íîñîì

êðîâü. Ó ñàìîãî Æîðæèêà òàêîå áûëî íà äíÿõ. Îí ñåë. È íåçàìåòíî ãëÿíóë Îäèíöîâó
ïîä íîñ. Íåò – êðîâè íå áûëî. Îí âèäåë êðàñèâîå ëèöî. Íåìíîãî çàäèðèñòîå.
Ãóáû ñëåãêà êðèâèò. Íàäìåííî. Íî ãëàçà îòêðûòûå, æàðêèå. Ìîæåò áûòü, äàæå
èñïóãàííûå...

– À êîãî âû óáèëè?
– Äðóãà ñâîåãî.
– Èç-çà äåâóøêè?
Îäèíöîâ êèâíóë, è îíè çàìîë÷àëè. «Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü, – ïåë ïðî

ñåáÿ Äàâèä, – íà ïðîñòîð ðå÷íîé âîëíû âûïëûâàþò ðàñïèñíûå Ñòåíüêè Ðàçèíà
÷åëíû...»

– À ÿ, íàâåðíîå, íèêîãäà ñ äåâóøêîé íå ñìîãó... Ïî êðàéíåé ìåðå, íà èõ ìåñòå
ÿ áû òàêîãî îáõîäèë çà êèëîìåòð. Íî ñåé÷àñ äóìàþ – åñëè áû ìíå ñêàçàëè: îíà ñ
òîáîé ëÿæåò, åñëè òû óáü¸øü, ÿ áû, ìîæåò, òîæå óáèë. – Æîðæèê óâèäåë, êàê
õóäûøêà âûòÿíóëàñü ðÿäîì ñ íèì íà êðîâàòè. Ïðÿìî â îäåæäå. Çà îêíîì – ñîâåð-
øåííî æ¸ëòûå ëèñòüÿ. Îíà ïðîâåëà ïàëüöàìè ïî åãî âèñêó. Ôèàëêà. – Óáèë áû,
íàâåðíÿêà, – çëî ñêàçàë îí.

Îäèíöîâ íå âûäåðæàë è óëûáíóëñÿ.
– Åñëè  êðàñèâàÿ, òî óáèòü íîðìàëüíî. Òàê âñåãäà è áûëî. Åñëè âñåõ âûêîïàòü,

êîãî èç-çà êðàñèâûõ äåâóøåê çàêîëîëè è çàðåçàëè, – òî ìû ñ òîáîé, Ãåîðãèé, áó-
äåì â õâîñòå îãðîìåííîé î÷åðåäè.

– Êàêîé î÷åðåäè? Êóäà?
– Çà äåâóøêàìè! – ðàññìåÿëñÿ Îäèíöîâ. – Èëè íåò. Ìû-òî âåäü, íàîáîðîò, áó-

äåì â äðóãîé î÷åðåäè. Èç òåõ, êîòîðûå õîòåëè äåâóøêó áåç î÷åðåäè ïîëó÷èòü.

Ñ òðåòüåãî ýòàæà íà èõ ñêàìåéêó ñìîòðåë äîêòîð. Îíà áûëà ïîñòàâëåíà ïîä
îêíàìè åãî êàáèíåòà ñïåöèàëüíî äëÿ «âèçóàëüíîãî íàáëþäåíèÿ». Äîêòîð ïðèíÿë



14

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

êîíüÿêà ïîñëå âèçèòà ñâîé çíàêîìîé. È ñåé÷àñ îáñàñûâàë ëèìîííóþ êîðêó. «Âîò
è ñëàâíî. Ñìå¸òñÿ ñåáå íàø ïèñàòåëü? – Âîò è ñëàâíî. Ìîÿ ñèñòåìà ïîòîìó ÷òî.
×òî âû òàì ñèäèòå â Ìîñêâå – ïî çàçóáðåííîìó äà ïî ïðîòîïòàííîìó?! Âîò!» Îí
âûòàùèë ÿçûêîì ëèìîííóþ êîñòî÷êó è ïëþíóë åþ â ñòåêëî ñ òî÷íûì ðàñ÷¸òîì,
÷òîáû, ñðèêîøåòèâ, îíà îòñêî÷èëà â ãîðøîê ñ àëîý. «È Ãàëèíó ìû ñåãîäíÿ çàâàëèì,
è çàâòðà, ãëÿäèøü, àêòðèñêè ïîáëèæå ïîäïóñòÿò», – ïðèøëîñü åù¸ ïîöîêàòü, î÷è-
ùàÿ ùåëè ìåæäó çóáîâ. À ïîòîì âîçíèêëî æåëàíèå ïðîïîëîñíóòü ðîò åù¸ îäíèì
ãëîòêîì. Ïðèêèäûâàÿ  âàðèàíòû, äîêòîð ñòàë çàêàïûâàòü êîñòî÷êó ïàëüöåì â ÷åðíî-
ç¸ì è óâë¸êñÿ. Ïàëåö «ïðåâðàòèëñÿ» â äåòîðîäíûé îðãàí, è îí íåñêîëüêî ðàç
ñèëüíî òêíóë èì çåìëþ, âäàâëèâàÿ  êîñòî÷êó â ãëóáü ãîðøêà.

À ïîòîì, âû÷èùàÿ ÷¸ðíîå èç-ïîä íîãòÿ, âäðóã äîâîëüíî ãðîìêî ñêàçàë: – Åù¸,
ìîæåò, è äåðåâî âûðàñòåò!..

È ïîëèë àëîý èç áàíêè.
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Ëåíà äîáèðàëàñü äî êâàðòèðû Äàâèäà îêîëî ÷àñà. Òðîëëåéáóñ âñòàë, è âñå
ñìîòðåëè, êàê íà êðûøå äîìà ñèäèò ÷åëîâåê ñ áóòûëêîé. Âíèçó âñ¸ îãîðîäèëè è
æäàëè ïîæàðíûõ. À ïîòîì îí îòêðûë áóòûëêó è ñòàë èç íå¸ âûëèâàòü – è òîãäà
Ëåíà óâèäåëà, ÷òî äâà ýòàæà ïîñåðåäèíå çäàíèÿ áûëè çàòÿíóòû áåëûì ïëàêàòîì
ñ êàêèìè-òî çàãîðåëûìè ñïîðòñìåíàìè-áåãóíàìè. Ñòðóÿ ëèëàñü ïðÿìî íà ëèöî
îäíîìó èç áåãóíîâ. Ïîòîì ÷åëîâåê íà êðûøå çàæ¸ã ôàêåë è êèíóë åãî âíèç. È
ïî÷òè ñðàçó äâà ìèëèöèîíåðà ïîäáåæàëè ñ äâóõ ñòîðîí ê ïîäæèãàòåëþ è ïîâàëèëè
åãî íà ñïèíó íà ñêàò êðûøè.

– Ñïàñëè! – ïåðåêðåñòèëàñü ðÿäîì áàáóøêà â ïóõîâîì ïëàòêå è âîïðîñèòåëüíî
îãëÿäåëà îñòàëüíûõ ïàññàæèðîâ. Íî íèêòî íå ñòàë êîììåíòèðîâàòü å¸ ðåïëèêó.
Ìíîãèå ñìîòðåëè íà îãîíü, êîòîðûé ïî÷òè ìãíîâåííî ñúåë âñþ êàðòèíêó è òåïåðü
«äîæ¸âûâàë» áîëåå ïëîòíóþ ðàìó. Â ðàìå òåïåðü áûëè ïðîñòûå îêíà. Äâà ðÿäà
ïî ÷åòûðå. Öâåòû â ãîðøêàõ. Òþëü. Â îäíîì – áàáêà â ï¸ñòðîì õàëàòå ìàøåò
ãàçåòîé ïåðåä ôîðòî÷êîé – âûãîíÿåò äûì.

«À âäðóã Ïàâëóøà òàì çàáîëåë?» – íåîæèäàííî ïðèøëî Ëåíå â ãîëîâó, êîãäà
òðàíñïîðò, íàêîíåö, ïîåõàë. Ëåêàðñòâà, ñòðàõîâêà – êàê òàì âñ¸ ýòî îôîðìëåíî,
ÿ äàæå íå çíàþ. ×òî, ýòà "Àííà Ô¸äîðîâíà" – ñîîáðàçèò ïîçâîíèòü êóäà-íèáóäü
èëè "ñêîðóþ" âûçâàòü? Õîòÿ – êàêóþ "ñêîðóþ"?! Îíè ãäå ñåé÷àñ? Â Ìåêñèêå? Èëè,
íàîáîðîò, â ×èëè? ß æå íè÷åãî íå çíàþ! Íè÷åãî!»

Êàê áû åé íè õîòåëîñü, íî òðîëëåéáóñ âñ¸ ðàâíî åõàë î÷åíü ìåäëåííî, îáúåç-
æàÿ òî ãðÿçíûå ñóãðîáû, òî ñíåãîóáîðî÷íûå ìàøèíû, òî ïåðåæèäàÿ íà ïåøåõîä-
íîì ïåðåõîäå, ïîêà òîëïà ñòàðèêîâ ñ òåëåæêàìè è êîëÿñêàìè ïåðåáåæèò ïî ñëÿêîòè
íà äðóãóþ ñòîðîíó.
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Âåñü ðàññêàç Îäèíöîâà ñâ¸ëñÿ äëÿ Æîðæèêà ê îäíîìó: åñòü Âåëèêàÿ Ìàòü Ïðè-
ðîäà è âñå ëþäè áóêâàëüíî ñî÷ëåíåíû ñ íåþ ñâîèìè íè÷òîæíûìè îðãàíèçìàìè â
îäíî áîëüøîå òåëî. Îíè æèâóò è óìèðàþò âìåñòå ñ Ìàòåðüþ è, ìîæåò áûòü, âîçðîæ-
äàþòñÿ âìåñòå ñ íåé ñòîëüêî ðàç, ñêîëüêî îòïóùåíî åé âîçðîæäàòüñÿ âî âñåé
ïîëíîòå è ãðàöèè. Êòî ýòî îùóùàåò – òîò æèâ¸ò, ñëîâíî ðûáà â áîëüøîé ðåêå.

Íî âåäü è ðûáó ìîæíî âûäåðíóòü èç âîäû. Òàê è Îäèíöîâ, íåêîèì îáðàçîì
ïðîòèâ ñâîåé âîëè, ñíà÷àëà ñèëüíî, î÷åíü ñèëüíî ïðèâÿçàëñÿ ê ïðèðîäíîìó îáðàçó
Æèçíè, à ïîòîì, ïðîòèâ âîëè æå, áûë óÿçâë¸í íå àðèñòîêðàòè÷åñêîé Å¸ íàòóðàëü-
íîñòüþ, Å¸ èçáûòî÷íûì âî âñ¸ì ñîâåðøåíñòâîì. È áûë âûäåðíóò èç ãóñòîãî Å¸
òå÷åíèÿ è îòìå÷åí ïå÷àëüþ, èëè, êàê îí ñàì ãîâîðèë, òîñêîé. À åñëè ïåðåñêàçûâàòü
ïîäðîáíî, âûéäåò òàê.
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Âîñïèòûâàëñÿ Äàâèä áåç îòöà, îäíîþ ìàòåðüþ, êîòîðàÿ ïîñëå ðàçðûâà âåðíóëà
ñåáå è ñâîåìó ðåá¸íêó äåâè÷üþ ôàìèëèþ. Ðàáîòàëà îíà â ìóçûêàëüíîì ó÷èëèùå,
êîíöåðòìåéñòåðîì. Ïðîäâèãàëà òàëàíòëèâûõ ñòóäåíòîâ, íå ùàäÿ íè ñâîåãî æèâîòà,
íè ñâîèõ íåðâîâ, íè ñâîåãî ðåá¸íêà. Äàâèä íå ñòàë çàíèìàòüñÿ ìóçûêîé, êàê îíà
ìå÷òàëà, à ðîñ ñàìûì ïðîñòûì äâîðîâûì ìàëü÷èêîì. Õóëèãàíèë. Äðàëñÿ. Íî è ó
íå¸ âðåìåíè íå îòíèìàë – îíà äàæå óñïåâàëà äàâàòü óðîêè. È âñêîðå íàøëà
ñåáå èäåàëüíîãî âîñïèòàííèêà.

Ðîâåñíèê Äàâèäà Ïàâëóøà áûë ÿñåí è ïîëîí, êàê ñîçðåâøèé ìåñÿö íà íåáåñàõ.
Ðóìÿíûé è ïóõëûé, ñëîâíî ïî ëåêàëó ãîëëàíäñêèõ æèâîïèñöåâ, îí íå áûë ðàçâå
÷òî êó÷åðÿâåíüêèì, íî êîãäà èì çàíÿëàñü Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà, òî ïåðåä êîíöåðòà-
ìè åãî ðóñûå âîëîñû âñåãäà áûâàëè ïîäâèòû, êàê ó îáðàçöîâîãî àíãåëà. Ê å¸ ñ÷à-
ñòüþ, áàáóøêà Ïàâëèêà, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ åãî îïåêàëà, îãëîõëà, è åãî ðîäèòåëè,
íåîáû÷àéíî ìîëîäûå è øóìíûå ñåâåðíûå ãåîëîãè, ëåãêî ñîãëàñèëèñü ïåðåäàòü
«áóäóùåãî Ðèõòåðà» â ðóêè Äàâèäîâîé ìàìû. Çà èñêëþ÷åíèåì êîðîòêèõ âûõîäíûõ,
êîãäà íàäî åìó áûëî óõîäèòü ê áàáóøêå, Ïàâëóøà ñòàë æèòü â áîëüøîé òðåõêîìíàò-
íîé êâàðòèðå, êàê ïîòîì  âûÿñíèë Äàâèä, îñòàâëåííîé îòöîì ïðè ðàçâîäå.

Äåòè íå ïîäðóæèëèñü, íî è íå ñòàëè âðàãàìè. Äàâèä áûë ñëèøêîì ÿâíûì ëèäå-
ðîì, à Ïàâëóøà ñëèøêîì ÿâíûì «ó÷åíèêîì». Ïàâëóøà áûë ìîëîæå Äàâèäà íà äâà
ìåñÿöà.

Ïîòîì Îäèíöîâ îòïðàâèëñÿ ñëóæèòü. Íà òðè ãîäà – âî ôëîò. Â ó÷åáêå îí èç
êîæè ëåç âîí, íî óëîìàë-òàêè íà÷àëüñòâî, è âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó è èíñòðóêöè-
ÿì, åãî, ìîñêâè÷à, ñ îêàçèåé â ëèöå áðàâîãî êîíòð-àäìèðàëà Ïèùþõèíà, êîòîðûé
ëåòåë òóäà ñ èíñïåêöèåé, îòïðàâèëè ñëóæèòü íà Òèõèé îêåàí. Âî Âëàäèê. Ïîëòîðà
ãîäà ÷èñòèë îí òàì ÿêîðÿ íà áåðåãó, à çàòåì, òàêæå áëàãîäàðÿ ëè÷íîé ïðîñüáå
Ïèùþõèíà, ïðîñòûì ìàòðîñîì ïîø¸ë ÷óòü ëè íå â ïîñëåäíèé äàëüíèé ïîõîä íà
ýñêàäðåííîì ìèíîíîñöå «Íàä¸æíûé».

Äàâèä ëè÷íî âûêðàøèâàë ñåðîé êðàñêîé êàæäûé áîëò íà îïîðå ëîêàòîðà. Ïî
òðåáîâàíèþ ìè÷ìàíà îí ïîâòîðèë ýòó ðàáîòó òðèæäû, è êàê ñàì ïîòîì ïîíÿë, íå
çðÿ – â òå÷åíèå ãîäà èìåííî ýòè áîëòû ïîäêðàñèòü óæå íèêòî íå ìîã, ïîòîìó ÷òî
ëîêàòîð íåïðåðûâíî âåðòåëñÿ. Â ñîëíöå è ïåðåëèâàõ èõ ñåðûé ñòîïÿòèäåñÿòèìåò-
ðîâûé óòþã âûøåë â îêåàí è ïîø¸ë íà Êóáó. È íå ÷åðåç Ïàíàìñêèé êàíàë, à ÷åðåç
Ìàãåëëàíîâ ïðîëèâ è âûøå – ìèìî Ôîëüêëåíäîâ. Âîçâðàùàëèñü, ñîïðîâîæäàÿ
òðè ñóõîãðóçà, ýòèì æå êðþêîì, ñ çàõîäîì â Èíäèéñêèé îêåàí è ßïîíñêîå ìîðå.

Ïðèðîäà âäðóã îòêðûëàñü Äàâèäó â ñàìîì êîíöå ïîõîäà. Ïîëîñêà çåìëè âäàëè
ñòàëà äëÿ Äàâèäà ìàòåðüþ – íàñòîÿùåé, æäóùåé. Êóðèëüñêèå ñîïêè, îêðóæàâøèå
ãàâàíü, êóäà îíè âñòàëè íà ÿêîðü, ïðåâðàòèëèñü â æåíñêèå êðóòûå á¸äðà è ãðóäè,
à ñàì ïîðòîâûé ãîðîä ñ îãîíüêàìè, ñòåêàþùèìè â äâà ðó÷üÿ ê ìàÿêó, áûë ëîíîì,
êóäà Äàâèäà è âûïóñòèëè íà òðåòèé äåíü ïîñëå ïðèêàçà î äåìîáèëèçàöèè. Îí
ïðîåõàë ÷åðåç âñþ òîãäà åùå íå ðàçâàëèâøóþñÿ ñòðàíó íà ïîåçäå; âûøåë èç
âàãîíà ñ îäíèì ìàëåíüêèì ÷åìîäàí÷èêîì è ïîñòóïèë ñ ïåðâîãî çàõîäà âî ÂÃÈÊ,
íà ñöåíàðíûé ôàêóëüòåò.

Ñðàçó ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ õîðîíèëè áàáóøêó Ïàâëèêà, ïîòîì äåëàëè ðåìîíò â
å¸ ìàëåíüêîé êâàðòèðå, è Îäèíöîâ «óãîâîðèë» ìàìó, ÷òî ïîëãîäèêà îí ïîæèâ¸ò â
íåé âìåñòî Ïàâëóøè. Ïîëãîäèêà ïðåâðàòèëèñü â òðè ãîäèêà. Ïîòîì ïðîø¸ë åù¸
ãîä, è Ïàâëèê ïðèãëàñèë åãî ñíà÷àëà íà ñâîé ïåðâûé ñîëüíûé êîíöåðò, à åùå ÷å-
ðåç ìåñÿö íà ñâàäüáó. Äëÿ Äàâèäà ýòî áûëî ïðîñòî íàì¸êîì – ïîðà îñâîáîæäàòü
êâàðòèðó. Îí ïðèåõàë äîìîé – ïðèêèíóòü õîòÿ áû, â êàêîé êîìíàòå îí áóäåò ðåæå
ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà ïðèâåòëèâîé è îòòîãî ñîâñåì óæ ÷óæîé ìàìå Òàíå, è òàì
âïåðâûå óâèäåë Ëåíó.

Êîíå÷íî, ýòî áûë ìàìèí âûáîð. Ñòóäåíòêà èç ïðîâèíöèè. Òèõàÿ, êèâàþùàÿ íà
êàæäîå ïðåäëîæåíèå Òàòüÿíû Âàñèëüåâíû. «Áóäåò ëþáèòü è çàáîòèòüñÿ î Ïàâëè-
êå». Õîðîøî ãîòîâèò, îòëè÷íèöà. Îíè ó÷èëèñü íà ðàçíûõ êóðñàõ – Ëåíà íà òðè
ãîäà ìëàäøå Ïàâëèêà, – è îíà èõ ñâåëà, óñàäèëà ñíà÷àëà çà ðîÿëü, ïîòîì çà ñòîë,
ïîòîì óëîæèëà. Óæ ýòî êàê åé óäàëîñü, ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ. Òåïåðü îíà
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ïðåäñòàâèëà Ëåíî÷êó ñûíó. È ñðàçó ñäåëàëà âñ¸ íåïðàâèëüíî. Æåëàÿ îáúÿñíèòü
Ëåíå, êàê âîñïèòàííîé êîøå÷êå, ñ êåì èìåòü äåëî íåëüçÿ, ìàìà Òàíÿ íåñêîëüêî
ðàç íàçâàëà Äàâèäà õóëèãàíîì è ðàçáîéíèêîì è âñïîìíèëà âñå äðàêè, êîòîðûå
ìàëåíüêèé Äàâèä íå ñìîã îò íå¸ óòàèòü. Äàâèä òîëüêî ÷óâñòâîâàë, ÷òî âûçûâàåò ó
ýòîé äåâî÷êè èíòåðåñ, è ÷òî ÷åì áîëüøå îí îòâîäèò ãëàçà, òåì ñèëüíåå íåâåñòà
Ïàâëèêà èõ èùåò. Åãî ýòî ðàçîçëèëî, îí ïîâ¸ë ñåáÿ â òîò ðàç äîâîëüíî ãðóáî è
ìàëî òîãî, ÷òî íå ïîïðîùàëñÿ, òàê åù¸, óõîäÿ, êðåïêî õëîïíóë äâåðüþ. ×åì, íàâåð-
íîå, òîëüêî óäðóæèë ìàìå.

Íè íà êàêóþ ñâàäüáó îí â ðåçóëüòàòå íå ïîø¸ë. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñâàäüáà
ðàññòðîèëàñü, èëè, êàê íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿëà Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà, – îòëîæèëàñü.
Ïðè÷èíà åìó îñòàëàñü íåèçâåñòíîé, íî îí ñ ðàäîñòüþ îñòàëñÿ æèòü â êâàðòèðå
Ïàâëèêà. Ñàì Ïàâëóøà çàêîí÷èë êîíñåðâàòîðèþ è ïî áëàòó áûë îòïðàâëåí íà ðàáîòó
â Ìèíñêóþ ôèëàðìîíèþ. Ëåíî÷êà, íà ïîëîæåíèè íåâåñòû, åù¸ òðè ãîäà ìîòàëàñü
ìåæäó íèì è ïîñòàðåâøåé âäðóã ìàìîé Òàíåé; è äëèëîñü ýòî äî äâàäöàòèâîñüìè-
ëåòèÿ Ïàâëà, êîãäà îí, íàêîíåö, âûøåë èç ïðèçûâíîãî âîçðàñòà è ñìîã âåðíóòüñÿ
â Ìîñêâó.

Äàâèä ê ýòîìó âðåìåíè íàïèñàë êíèæêó äëÿ äåòåé. Å¸ èçäàëè. Îäíîêóðñíèê,
ðåæèññ¸ð îäíîé òåëåïåðåäà÷è, òðèæäû ïðèãëàøàë åãî, ÿêîáû èçâåñòíîãî ïèñàòå-
ëÿ, â ñòóäèþ, îòâå÷àòü íà âîïðîñû ÿêîáû åãî ïî÷èòàòåëåé; ïîÿâèëèñü çíàêîìûå,
êîòîðûå íàçûâàëè ãèãàíòñêèå ñóììû è çàìàíèâàëè åãî âî âñåâîçìîæíûå áëàãîòâî-
ðèòåëüíûå ôîíäû – îí èì áûë ïðîñòî ïîçàðåç, êàê «íîâîå ñëîâî», êàê ïîäñòàâíîå
ëèöî è îôèöèàëüíûé ïàðòí¸ð ïî áèçíåñó. Ëèòåðàòóðà áûëà òîëüêî ïîâîäîì ïðèéòè
ê ãîñóäàðñòâåííîìó ÷èíîâíèêó è çàáðàòü èç áþäæåòà «äåòñêèå» äåíüãè. Äàâèä
âñ¸-òàêè âëåç â îäíó èñòîðèþ – ñòàë åçäèòü íà õîðîøåé ìàøèíå è äàæå èñêàòü
íîâóþ êâàðòèðó. Íî ïîïàë íà ïðàçäíèê â äåòñêèé äîì è òàì êàê-òî ñðàçó ïîíÿë,
÷òî íàäî èç ýòîãî ôîíäà âàëèòü. Âñå åãî ïàðòí¸ðû òîëüêî îáðàäîâàëèñü – âèäàòü,
äåíüãè áûëè óæå âûêà÷àíû. Ìàøèíó åìó îñòàâèëè, íî òàê êàê ïèñàòü ñòàòüè î
äåòÿõ Äàâèä áîëüøå íå ìîã, òî îí çàíÿëñÿ èçâîçîì. Êàòàëñÿ ïî òðåóãîëüíèêó
ìåæäó òðåìÿ ìîäíûìè äèñêîòåêàìè è ê ñåìè óòðà çàðàáàòûâàë íà äâà äíÿ íîðìàëü-
íîé æèçíè. À ïîòîì ïîëó÷èë çàêàç: íàïèñàòü ñíà÷àëà ñöåíàðèé äëÿ ìóëüòôèëüìà,
à ïîòîì åù¸ îäèí, äëÿ ôèëüìà. Êàê ïîçæå âûÿñíèëîñü, çàêàçû øëè íåïîñðåäñòâåí-
íî îò Ôàçèëÿ.

Òî åñòü Ôàçèëü î Äàâèäå óæå çíàë, à Äàâèä î í¸ì åùå íåò.
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Íà ñòîëå ó Äàâèäà Ëåíà íàøëà âñåãî ïÿòü ïèñåì. Îíà âûòàùèëà èñïèñàííûé
ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì ëèñòîê èç êîíâåðòà ñ ìàðêîé è øòåìïåëåì Ýêâàäîðà.
Ïåðâûì åé áðîñèëîñü â ãëàçà, ÷òî Ïàøà îïÿòü óïîìèíàåò êàêóþ-òî ìåñòíóþ âîäêó,
à ïîòîì åù¸ è âèñêè, êîòîðûì îí óãîùàë â àâòîáóñå ïîïóò÷èêîâ. Â Êèòî «èç-çà
âûñîêîãîðüÿ» îíè ñòàëè «ïîäìåðçàòü» ïî íî÷àì – è ïîýòîìó ñíîâà ïèëè âîäêó.
Ïîòîì «èíòåðåñíîå ïðåäëîæåíèå», è îíè ïîåõàëè åù¸ â êàêèå-òî ãîðû «ñ óñëîâèåì
íå ïèòü íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî ïðåäëîæàò èíäåéöû».

– Òàê, è ÷òî æå, èíòåðåñíî, îíè åìó ïðåäëîæàò?

«...Ìû ïîøëè â ýòîò ëåñ. ×åì âûøå, òåì îí áûë ñóøå. Ïîòîì ïîøëè òàêèå, âðî-
äå íàøèõ ¸ëîê, íî, ñàì ïîíèìàåøü, îíè êàêèå-òî ó íèõ òóò ñâîè. (Àíÿ âñå íàçâàíèÿ
çàïèñûâàëà – êàê ìû è äîãîâàðèâàëèñü.) Ïðîâîäíèê íàø âûâåë íàñ íà äîðîæêó èç
ìÿãêîé íåòðåñêó÷åé õâîè, è ìû ïî÷òè áåãîì îáîãíóëè îãðîìíóþ ãîðó èëè õîëì. È
îêàçàëèñü â òàêîì ìðà÷íîì è òèõîì óùåëüå ìåæäó äâóìÿ èëè òðåìÿ ãîëîâàìè ýòèõ
õîëìîâ. Â òåíè, äàæå ïî÷òè â ñóìåðêàõ, ñ ýõîì è çàìå÷àòåëüíîé àêóñòèêîé. Ïðè-
øëîñü ñìîòðåòü ïîä íîãè – à òî âåòêà ïîïàäåòñÿ, èëè øèøêà, íàñòóïèøü – õðóñò
òàêîé, ÷òî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ïîëíûì äóðàêîì, êàê áóäòî ÷èõíóë â çàëå ×àéêîâñêîãî.
Ìû ïîøëè â ýòîé ïîëóòüìå îò ñòâîëà ê ñòâîëó – çäåñü îíè áûëè ñîâñåì ãëàäêèå,
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íå îáðîñøèå âüþíêàìè, ìõàìè è ëèàíàìè, êàê âåçäå äî ýòîãî... Íàêîíåö ïîäîøëè
ê ðîâíîìó ìåñòó è âûøëè íà ïîëÿíó, ãäå ñðåäè äåðåâüåâ ðîñëî äâà èëè òðè îãðîì-
íûõ çåìëÿíûõ ñòîëáà. Â âûñîòó ìåòðîâ ïî äåñÿòü. Èëè íåìíîãî íèæå. À â øèðèíó,
åñëè îáõîäèòü, ìåòðîâ ïî ñîðîê. Ýòî òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî òàêîå áûëî, – è íå ñòîë-
áû, èõ è äâàäöàòü ÷åëîâåê-òî íå îáõâàòèò, à êàê áóäòî êóëè÷è â ïåñî÷íèöå, ñ
ïëîñêîé âåðõóøêîé è ðîâíûìè áîêàìè. Áîêà âñå â êîðåøêàõ òðàâû è åù¸ êàêèõ-òî
êîðåøêàõ, íî íå ðûõëûå, à ïëîòíûå: ÿ óäàðèë êóëàêîì ïî ýòîìó áîêó – äàæå ïåñîê
íå ïîñûïàëñÿ, òàê âñ¸ ïåðåïëåòåíî è ñõâà÷åíî òðàâîé è êîðíÿìè. Íàâåðõó òàì è
äåðåâüÿ êàêèå-òî ðîñëè è êóñòû. À ïî áîêàì òîëüêî íåìíîãî òðàâû è êóñòèêè, íî â
îñíîâíîì ãëóõàÿ çåìëÿ. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ìû ïðèøëè, è  äóìàë, ÷òî òåïåðü ïîëå-
çåì íàâåðõ íà ýòîò «êóëè÷» èëè «ïåíü», è òàì íàâåðõó âñòðåòèìñÿ ñ Äóõîì, åñëè
Îí ïðèëåòèò. Íî ýòîò èíäååö òîëüêî çàêèíóë íàâåðõ ñåòêó ñ ìÿñîì è îòâ¸ë íàñ â
ñòîðîíó. Ìû ñåëè íåäàëåêî îò ýòèõ ñòîëáîâ ïîä äåðåâüÿìè è ñòàëè æäàòü. Íå
çíàþ, ñêîëüêî ìû òàê ïðîñèäåëè â ýòîé òèøèíå, ÿ óæå íà÷àë çàñûïàòü – êàê âäðóã
ïðèëåòåëà ñîðîêà è ñòàëà äîëáèòü äåðåâî, ê êîòîðîìó ÿ ïðèñëîíèëñÿ. Íà ìåíÿ
ïîëåòåëà øåëóõà, è ÿ çàäðàë ãîëîâó, ÷òîáû íà íåå ïîñìîòðåòü, íî èíäååö, íåèçâå-
ñòíî êàê îêàçàâøèéñÿ íà êîðòî÷êàõ ïðÿìî ïåðåäî ìíîé, ðàñïàõíóë îáå ëàäîíè
ïåðåä ìîèì ëèöîì è òàê ñòðàøíî âûòàðàùèë ãëàçà, ÷òî ÿ çàìåð è äàëüøå ñëåäèë
çà ýòîé ñîðîêîé îäíèìè ãëàçàìè. ×òî òîæå âûçûâàëî ó íåãî âîçìóùåíèå. Íî îí
óæå îïÿòü îòïîëç ïîä ñâî¸ äåðåâî è ñìîòðåë îòòóäà, êàê íà ìåíÿ ñûïëåòñÿ ñâåðõó
ðàçíàÿ äðÿíü. È Àíÿ òîæå ñìîòðåëà, è òîæå ñ áëàãîãîâåéíûì óæàñîì. Êàæäûé
óäàð êëþâîì, åñòåñòâåííî, ïðîõîäèë ÷åðåç ñòâîë ïðÿìî ìíå â ïå÷¸íêè.

Ó ìåíÿ óæå è â âîëîñàõ ÷òî-òî çàñòðÿëî, è çà øèâîðîò óïàëî, è â ãëàçó çàùåêîòà-
ëà ñîðèíêà îò ýòîé êîðû. È âñ¸ ýòî ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå çàìåòèë,
÷òî Àíÿ âîò-âîò çàñìå¸òñÿ, – òîãäà ÿ ðåøèë îòñåñòü. Òîëüêî ÿ ïîäíÿëñÿ, èíäååö
îïÿòü ñêàêíóë êî ìíå, íî êàê-òî íåóäà÷íî, ïîòîìó ÷òî ñàì íàñòóïèë íà øèøêó è
ñïóãíóë ýòó ñîðîêó. Îíà òóò æå íàñðàëà ìíå íà ãîëîâó è íà ùåêó è óëåòåëà. ß áûë
ïðîñòî â áåøåíñòâå. Àíÿ çàëèâàåòñÿ îò ñìåõà, à ýòîò èíäååö ìàøåò ðóêàìè, ÷òîáû
ÿ íå ñòèðàë ãîâíî. Íàêîíåö, êîãäà ÿ ñîãëàñèëñÿ óæå èäòè â òàêîì âèäå, îí ïîãëàäèë
ìåíÿ, êàê óìíóþ ëîøàäêó, ïî ïëå÷àì, è ìû áåãîì ïîøëè îáðàòíî. Íî ïåðåä ñàìîé
äåðåâíåé ÿ, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî îí ìåíÿ íå âèäèò, âñ¸-òàêè ñòåð ãîâíî ñî ùåêè.
Âîò òóò êðèêó-òî áûëî! ß ñ íèì ðóãàþñü, Àíÿ òîæå – à îí íà íàñ ÷óòü ëè íå â äðàêó
ëåçåò. Ðóêó ñ ïîì¸òîì òàê è íå äàë âûòåðåòü. È âîëîñû. Ïðèâ¸ë ê ñòàðèêó, òîò,
íàêîíåö, ðàçðåøèë íàì ïîåñòü, óãîñòèëñÿ ìîèì «Ïàñïàðòó» è ïî-èñïàíñêè âñ¸
îáúÿñíèë. – Ñîðîêà ýòà áûëà íå ñîðîêà, à äÿòåë (ó Àíè çàïèñàíî, êàêîé). Òî, ÷òî
îíà ñåëà è ñòàëà äîëáèòü «ìî¸» äåðåâî – î÷åíü äóðíîé çíàê, çíà÷èò, êòî-òî õî÷åò
âìåøàòüñÿ â ìîþ ñóäüáó èëè â æèçíü è ïðÿìî ê ñåðäöó ïîäáèðàåòñÿ. Øåëóõà –
ýòî êîâàðíûå ïëàíû, èíòðèãè è îáìàí, êîòîðûìè ÿ îêðóæ¸í, à âîò ãîâíî, íàîáîðîò,
– çíàê î÷åíü õîðîøèé. È åñëè áû ÿ åãî íå ñò¸ð – âñ¸ êîí÷èëîñü áû õîðîøî. À òàê
åù¸ íåèçâåñòíî... Ìîæåò, ìåíÿ è óáüþò».
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Èç îäåæäû ó Æîðæèêà áûëà ò¸ïëàÿ çèìíÿÿ êóðòêà, ò¸ïëûé ñâèòåð, ïëàù è ñåðûé
êîñòþì ñ äâóìÿ ðóáàøêàìè. Åù¸ îäíè áðþêè è âîäîëàçêà áûëè ñåé÷àñ íà í¸ì. Îí
âçÿë ïèäæàê îò êîñòþìà è ïëàù. Â ïèäæàêå âî âíóòðåííåì êàðìàíå ëåæàë åãî
íîâåíüêèé ðîññèéñêèé ïàñïîðò. Îí çàâåðíóë â ïàêåòèê çóáíóþ ù¸òêó è òóäà æå
ïîñëå íåáîëüøîãî ðàçäóìüÿ ïîëîæèë ìàìèí ãðåáåøîê.

Çîíò îí óêðàë. Ñíÿë åãî ñ âåøàëêè, êîãäà Ôàòèìà, ñåêðåòàðøà äîêòîðà, çàøëà
â êàáèíåò. Ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ. Åù¸ îí óêðàë òðèäöàòü ðóáëåé èç êàðìàíà
êóðòêè, ÷òî âèñåëà ðÿäîì ñ çîíòîì. Ìîñòû ñæèãàë – äåíüãè-òî ó íåãî áûëè. Â ïàñ-
ïîðò áûëè âëîæåíû ñèíÿÿ è áîðäîâàÿ êóïþðû – ñàìûå áîëüøèå, çà ôåâðàëü.

Îí ìîã ïðîñòî âûéòè ÷åðåç âîðîòà èëè ÷åðåç êàëèòêó. Íî îí îòïðàâèëñÿ çà
êîðïóñ, ÷åðåç ñâîþ ìàãíèòíóþ äâåðü. Ïðîõîäÿ ìèìî ñêàìåéêè, îí çàñòûë è ñíîâà
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ïðåäñòàâèë ñåáå ôèíàëüíóþ íî÷íóþ áîðüáó íåñ÷àñòíûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ ñ ìèñ-
òåðîì Ôèêóñîì. Îí óâèäåë, êàê Ôèêóñ ïîäíÿë ðóêó ñ ðåâîëüâåðîì, è áîëüøîé
äâóõìåòðîâûé Ïàâëóøà, ñ àíãåëüñêèì ðóìÿíûì ëèöîì è äåòñêèìè ïóõëûìè ãóáàìè,
øàãíóë íàâñòðå÷ó áåëîé âñïûøêå, çàêðûâàÿ îãðîìíûì òåëîì ìàëåíüêóþ Àííó
Ô¸äîðîâíó. Óâèäåë, êàê ïîòîì, íåñìîòðÿ íà îùóùàåìûé â âîçäóõå ñåëüâû çàïðåò
íà óáèéñòâî, ðàçäâèãàÿ ìîêðûå îò òóìàíà ëèàíû è óçêèå âååðà ïàïîðîòíèêà, Ôèêóñ
ñòàë íàäâèãàòüñÿ íà æåíùèíó. Ñëîâíî øêóðà òèãðà, ïîëîñêè ÷¸ðíûõ åãî óñîâ è
÷¸ðíûõ áðîâåé çàìèðàëè ïåðåä êàæäûì ñëåäóþùèì øàãîì. Âñåãî íà îäèí òîëüêî
ìèã. È ïîëüçóÿñü ýòèìè ìãíîâåíèÿìè, îòòàëêèâàÿñü ïÿòêàìè îò ñêîëüçêèõ êîðíåé
è ãëóáîêîé ãëèíû, Àííà Ô¸äîðîâíà îòïîëçàëà îò íåãî, èç ïîñëåäíèõ ñèë âîëî÷à
çà ñîáîþ òðóï Ïàâëóøè, íå îòïóñêàÿ ñ êîëåíåé åãî áîëüøóþ âûìîêøóþ ïîä äîæä¸ì
ãîëîâó. Äåðæà å¸ äâóìÿ ðóêàìè, ëîêòÿìè, ëàäîíÿìè…

Ïðîõîäÿ ìèìî ôëèãåëÿ, Æîðæ Ñàíä âûòÿíóë ðóêó ñ òðîñòüþ çîíòà è çàãíóòîé
ðó÷êîé ïîñòó÷àë â îêíî. Òðè äåâèöû ïîäáåæàëè ê îêíó, íî ñðåäè íèõ íå áûëî åãî
«ôèàëêè». Îí ñòîÿë ïîä îêíîì â ãåðîè÷åñêîì äîâîëüíî âèäå, íå õâàòàëî òîëüêî
áåðåòà.

– Ñïàñèáî çà îäåÿëà! – ñïðàâèâøèñü ñ êîìêîì â ãîðëå, âîçãëàñèë Æîðæèê è,
ïîäíÿâ ñæàòûé â êóëàêå çîíò, íåñêîëüêî ðàç ïîòðÿñ èì íàä ãîëîâîé, êàê âèíòîâêîé.

– Ðîò ôðîíò! – äîíåñëîñü äî íåãî ÷åðåç ñòåêëî âìåñòå ñ çàëèâèñòûì ñìåõîì.
– Íî ïàñàðàí!

Îí óõîäèë, à âñëåä åìó íàñìåøíèöû çàïåëè ïåñíþ «èòàëüÿíñêèõ ïàðòèçàí».
Õîðîøóþ, êðàñèâóþ ïåñíþ. Æîðæèê íå ìîã ñîîáðàçèòü, îòêóäà, íî îí å¸ òîæå
çíàë:

ß ïðîñíóëñÿ ñåãîäíÿ ðàíî
Î, áåëëà ÷àî! Áåëëà, ÷àî, áåëëà, ÷àî, ÷àî, ÷àî!
ß ïðîñíóëñÿ ñåãîäíÿ ðàíî,
Â íàøåì ëàãåðå â ëåñó...

Ïåðåëåç, ñïðûãíóë è âäîëü ñòåíû ïðîø¸ë äî øîññå. Äåðæà äèñòàíöèþ ìåòðîâ
â äâàäöàòü îò äîðîãè, îí äâèíóëñÿ â ñòîðîíó ñîâõîçà. Ïîòîì, êîãäà ïîëîñà äåðåâü-
åâ ìåæäó ïîëåì è äîðîãîé ñóçèëàñü äî ïîëóïðîçðà÷íîé, îí ïåðåáåæàë ÷åðåç
àñôàëüòîâîå ïîëîòíî è òàêèì æå îáðàçîì ïðîøàãàë åù¸ íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ.
À êîãäà óòêíóëñÿ â ãëóõîé âûñîêèé çàáîð, òî íå ñòàë åãî îáõîäèòü, à ñíîâà ïåðåø¸ë
øîññå è ïîëåç ââåðõ ïî óñûïàííîìó õðóñòÿùèìè äóáîâûìè ëèñòüÿìè ñêëîíó.

Ãäå-òî ðÿäîì æãëè êîñò¸ð èëè òîïèëè ïå÷êó – çàïàõ äûìà òàê ïåðåâîçáóäèë
Æîðæèêà, ÷òî îí ïðèñåë. È òî÷íî – ó çåìëè ïàõëî óæå íå äûìîì, à ïðåëüþ. Îí
ïîäíÿë áîëüøóþ îõàïêó ëèñòüåâ è ïîäûøàë å¸ ìîêðîé èçíàíêîé. Ðÿäîì, çà äåðåâü-
ÿìè ïðîåõàëà ëåãêîâàÿ ìàøèíà. Æîðæèê âñêî÷èë, îòáðîñèë îò ñåáÿ ëèñòüÿ è íà÷àë
êàðàáêàòüñÿ ââåðõ, ãäå ìîæíî öåïëÿÿñü ðóêîé çà òîíêèå êðÿæèñòûå ñòâîëû. Âûñîêî
ìåæäó âåðõóøåê äåðåâüåâ íåáî áûëî åù¸ ñîâñåì ñâåòëûì è ãîëóáûì, íî ñîëíöå
âîò-âîò äîëæíî áûëî óæå îïóñòèòüñÿ çà ãîðèçîíò, ãäå-òî òàì ñïðàâà... Èëè ñëåâà.
Îí ïîíÿë âäðóã, ÷òî çàïóòàëñÿ â ñòîðîíàõ ñâåòà, è íåðâíàÿ òîøíîòà äàæå íà îäíî
ìãíîâåíèå èñïóãàëà åãî. Äîðîãà, âäîëü êîòîðîé îí ïðîäâèãàëñÿ ïåðâûå äâà ÷àñà
ñâîåãî ïîáåãà, âñ¸ âðåìÿ ïîâîðà÷èâàëà â îäíó ñòîðîíó, à òàê êàê îí å¸ íåñêîëüêî
ðàç ïåðåõîäèë, òî... «Íåâàæíî! Íåâàæíî! Îíè âñå ïîãèáëè, à òû òóò âñ¸ äóìàåøü,
"ãäå çàêàò?", "ãäå âîñõîä?"! Ïîòåðïè!»

Îí âûòàùèë êðàé âîäîëàçêè èç ðóêàâà è, êàê ïëàòêîì, âûòåð èì ïîò ñî ëáà è ñ
øåè. Øàã çà øàãîì ïîäíÿëñÿ îí åù¸ ìåòðîâ íà ïÿòüäåñÿò è... îêàçàëñÿ íà òðîïèíêå.
Ýòî áûëà ïåðâàÿ òàêòè÷åñêàÿ ïîáåäà! Òåïåðü ìîæíî áûëî äâèãàòüñÿ õîòü è ïîä
íåáîëüøèì óêëîíîì, íî ãîðàçäî áûñòðåå. Òðîïà, âèäèìî, ïðîäîëæàëà èçãèá øîñ-
ñå, è Æîðæèê, ïðîéäÿ ïî íåé íåñêîëüêî ìèíóò, âäðóã ïîíÿë, ÷òî ñíîâà îðèåíòèðó-
åòñÿ â ïðîñòðàíñòâå è ìîæåò ïîêàçàòü ïàëüöåì, ãäå åãî ïàíñèîí. Îí òàêæå ïðåä-
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÷óâñòâîâàë è òî ìåñòî, êóäà òðîïèíêà â èòîãå åãî âûâåäåò, è îò ðàäîñòè ñòàë «ðå-
çàòü» ïåðåä ñîáîé âîçäóõ çîíòîì, áóäòî ðàñ÷èùàë çàðîñëè ìà÷åòå.

Îí äàë ñåáå íåáîëüøóþ ïåðåäûøêó íà ìàêóøêå ãîðû, ðàñïîëîæåííîé íà äðóãîé
ñòîðîíå äîëèíû êàê ðàç íàïðîòèâ «Êóáû». Ñíà÷àëà îí áåãàë ïî íåáîëüøîìó ïëàòî,
îøåëîìë¸ííûé ïðîñòîðàìè è íåæíîñòüþ îðàíæåâûõ è ìåäíûõ îòòåíêîâ, êîòîðûìè
ñâåòèëèñü âîêðóã ñóõèå è âûñîêèå òðàâû è êóñòàðíèêè. Íà áåë¸ñîì ïðîâåòðåííîì
íåáå çàêàòíàÿ ñòîðîíà ïóëüñèðîâàëà, êàê, áûâàåò, ïóëüñèðóåò óãîëü íà êîñòðîâèùå.
Âëàæíîå ñîëíå÷íîå ÿáëîêî ñòåêàëî çà êðàé çåìëè, è ïóðïóðíîå çàðåâî áëåêëî è
òåìíåëî ïðÿìî íà ãëàçàõ ó ïîòðÿñ¸ííîãî áåãëåöà. Ïîêà íå ñòàëî ñîâñåì òåìíî,
îí íàø¸ë óäîáíóþ äëÿ íàáëþäåíèÿ ïëîùàäêó è ñòàë ïîäñåêàòü è ðâàòü òðàâó,
÷òîáû ñäåëàòü ïîäñòèëêó. Ñíîâà âçìîê, çàïûõàëñÿ, íî â èòîãå ñîáðàë öåëûé ñíîï
êîëþ÷åé ñîëîìû, íà êîòîðîì ñ áëàæåíñòâîì è óñòðîèëñÿ, ïðîìÿâ æèâîòîì íåêîå
ïîäîáèå ãíåçäà. Îí âèäåë, êàê èç âîðîò åãî ðîäíîãî ïàíñèîíà âûåõàë ìàëåíüêèé
àâòîáóñ. Ïîòîì ïðèåõàë ôóðãîí èç ïðà÷å÷íîé. Ïîòîì, êîãäà ñîâñåì ñòåìíåëî, îí
óâèäåë, êàê ôóðãîí, âûåçæàÿ, îñâåùàåò ñåáå äîðîãó ôàðàìè. Ïîòîì ó íåãî ñòàë
çàìåðçàòü íîñ. Îí âñòàë, ïîâåðíóëñÿ ê ÷¸ðíîìó è çâåçäíîìó âîñòîêó ëèöîì, ïåðå-
ø¸ë  ÷åðåç ëûñóþ ÷àñòü âåðøèíû è â êðîìåøíîé òåìíîòå ñòàë ñïóñêàòüñÿ ñ ãîðû.
Íî ÷åðåç ïÿòü ìèíóò çàø¸ë â òàêîé ãóñòîé êóñòàðíèê, ÷òî ðàñöàðàïàë ñåáå âñþ
êîæó, äàæå òå ó÷àñòêè, êîòîðûå áûëè çàùèùåíû ïëàùîì. Áåçëóíèå íå îñòàâëÿëî
åìó íèêàêèõ øàíñîâ óáåðå÷ü ëèöî è ãëàçà, è, ïðîëàìûâàÿ ñåáå îáðàòíûé ïóòü,
êàê ìåäâåäü, îí â îò÷àÿíèè âåðíóëñÿ íà ïëàòî. Íàø¸ë ñâîå ãíåçäî íàä îáðûâîì
è, íåäîâîëüíûé, ñíîâà â íåãî óë¸ãñÿ.

Â ïÿòè èëè øåñòè îêíàõ äàë¸êîãî ïàíñèîíàòà ãîðåë ñâåò. Â òåìíîòå çðåíèå
áåãëåöà òàê îáîñòðèëîñü, à íî÷íîé âîçäóõ áûë íàñòîëüêî ÷èñò, ÷òî îí ñ ðàññòîÿíèÿ
â ïÿòü êèëîìåòðîâ áåç òðóäà âèäåë, êîãäà êòî-òî èç îáèòàòåëåé «Êóáû» ïîäõîäèë
òàì ê îêíó è ïåðåêðûâàë ñîáîé ÷àñòü æ¸ëòîãî ïðÿìîóãîëüíèêà. Ïîäúåõàëà ìàøèíà,
è ó ñòîðîæà òîæå çàæ¸ãñÿ ñâåò. Ïîòîì ïîãàñ. Ïîòîì âñå ðûæèå îãîíüêè ïîãàñëè è
îñòàëñÿ òîëüêî áëåäíûé ìîðãàþùèé ñâåò â îêíàõ ïåðâîãî ýòàæà. Ïîòîì Æîðæèê
ñòàë ðàçëè÷àòü òàêîå æå ìîðãàíèå â óãëîâîì îêíå íà òðåòüåì ýòàæå. Èëè åìó
ìåðåùèëîñü.

– Áðð...
Îí ïîäíÿëñÿ, îòîø¸ë íåìíîãî îò îáðûâà è, âûñîêî ïîäíèìàÿ íîãè, ïîáåæàë

íà îäíîì ìåñòå. Îí áûë ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî çà íèì áóäåò îðãàíèçîâàíà
ïîãîíÿ, è äóìàë, ÷òî áóäåò äâèãàòüñÿ ïî íî÷àì, íî äâèãàòüñÿ ïðèõîäèëîñü âîò
òàêèì íåëåïûì îáðàçîì – ïðîñòî ÷òîáû íå çàêî÷åíåòü. Ïîãîíè íèêàêîé íå áûëî.
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Äîêòîð íàêîíåö íàñòðîèë ôåäåðàëüíûé êàíàë. Îí ñèäåë è ñìîòðåë íîâîñòè.
Ïîòîì ïîíÿë, ÷òî ýòî ìîæåò äàòü åìó íåïëîõèå øàíñû, è ïîçâîíèë â æåíñêèé
ôëèãåëü. Äâå óæå ñïàëè, à äâå – Æàííà è Êàòÿ – ñ ðàäîñòüþ îòêëèêíóëèñü íà ïðè-
ãëàøåíèå.

Âñ¸ ïåðåìåøàëîñü: â ïðèñóòñòâèè ñèìïàòè÷íûõ äåâóøåê äîêòîð çàâ¸ëñÿ, ïåðå-
ñòàë óñâàèâàòü èíôîðìàöèþ èç ÿùèêà è òîëüêî öèíè÷íî øóòèë. Æàííà íèêàê íà
íåãî íå ðåàãèðîâàëà, ïîòîìó ÷òî äîâîëüíî ÷àñòî ïîêàçûâàëè å¸ ðîäíîé Ïèòåð.
Îáóãëåííûé, ñ âûáèòûìè âèòðèíàìè âäîëü âñåãî Íåâñêîãî è ïåïåëèùåì Ãîñòèíîãî
Äâîðà. Ñóäÿ ïî êðèêó êîððåñïîíäåíòîâ, âñ¸ ïîñûïàëîñü è «ôîðìû âûðàæåíèÿ
àãðåññèè» îêàçàëèñü âïå÷àòëÿþùèìè... Ìèíèñòåðñòâîì ïå÷àòè áûë ââåä¸í ìîðàòî-
ðèé íà óëè÷íóþ ðåêëàìó è îãðàíè÷åíà òðàíñëÿöèÿ òåëå- è ðàäèîïðîãðàìì êîììåð-
÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. À ïðåçèäåíòîì è ìèíèñòåðñòâîì âíóòðåííèõ äåë ýòîò ìîðà-
òîðèé áûë îòìåí¸í, è «îãíåâóøêàì» áûëà îáúÿâëåíà âîéíà.

«Âàðâàðû âûøëè èç ñâîèõ áåðëîã è îòáðîñèëè ñòðàíó â ñðåäíèå âåêà, è òåïåðü
íàøà îáùàÿ çàäà÷à...»
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– ×óøü ñîáà÷üÿ! – äåëàííî âîçìóùàëñÿ äîêòîð, ñèäÿ íà ïîëó ïåðåä äèâàíîì è
ïîëîæèâ çàòûëîê íà îãîëèâøóþñÿ â ðàçðåçå õàëàòà ëÿæêó Êàòåðèíû. Êàêèì-òî
áîêîì åãî ýòî âñ¸-òàêè êîñíóëîñü, îí ïîíÿë, ÷òî òåïåðü òîãî ìàëü÷èêà, «áîåâîãî-
îãíåâîãî ãåíåðàëà Áàøíþ», ïîñàäÿò, è íèêàêîé çâîíîê â èíñòèòóò Ñåðáñêîãî åìó
íå ïîìîæåò. Ïîñàäÿò íàäîëãî, è Ãàëèíà áîëüøå íå ïðèåäåò. È â êàêîì-òî ñìûñëå
åìó ïîâåçëî, ÷òî ýòîò óëüòèìàòóì îáúÿâèëè òîëüêî ñåãîäíÿ, à íå äâà äíÿ íàçàä.
«Òåïåðü è çâîíèòü íå áóäó, è òàê îíà èç ìåíÿ "ýêñïåðòíóþ çàïèñêó" âûòÿíóëà.
Åù¸, íå äàé Áîã, â ñóä âûçîâóò...» Îí ïî÷óâñòâîâàë äîñàäó èç-çà òîãî, ÷òî íà ãî-
ðèçîíòå òåïåðü áóäåò ìàÿ÷èòü óãðîçà êàêèõ-òî ïîåçäîê, îò÷¸òîâ è ïðîâåðîê. «Çàòî
êàêàÿ ó íå¸ çàäíèöà áûëà, è êàêàÿ ãðóäü», – óòåøèë îí ñåáÿ è êðàåì ãëàçà ïîñìîòðåë
íà õóäåíüêóþ ñïèíó ìàíåêåíùèöû Æàííû.

«Ãëàçà ó íå¸ êðàñèâûå, îëåíüè. Íî áåç ðàçâðàòà. ×åãî ìíå ñ íåé? Ó "áëîíäî÷êè"
â ãëàçàõ õîòü ìàñëî åñòü, è òåëåñà, íàäî çàìåòèòü, íå àíãåëüñêèå...» Îí ïðîäâèíóë
ñâîé çàòûëîê íà ñàíòèìåòð âûøå ïî íîãå «áëîíäû» è ïîâåðíóë ãîëîâó, ïðèæèìàÿ
óõî ê å¸ ãîðÿ÷åé ëÿæêå.

– Åù¸ âûïüåì, Êàòàìàðàí÷èê?  Ïðîøó áîêàë!..
«Êàòàìàðàí÷èê» ïðèåõàëà èç Ðîñòîâà, è íîâîñòè å¸ ñåé÷àñ íå çàíèìàëè. Êóäà

áîëüøå å¸ èíòåðåñîâàëà äëèííàÿ àìåðèêàíñêàÿ ìàøèíà äîêòîðà, íà êîòîðîé îí
âñòðå÷àë å¸ íà âîêçàëå. Áåñøóìíàÿ è ïîêà÷èâàþùàÿñÿ ïðè åçäå. Ïðî ïñèõèàòðîâ
îíà ñëûøàëà òîëüêî, ÷òî ãëàâíûì ó íèõ áûë Ôðåéä. È ÷òî âñå îíè íåìíîæêî èçâðà-
ùåíöû. Íî çàòî âñåãäà ñòåðèëüíî âûìûòû – ïîòîìó ÷òî âðà÷è. Åé óæå íå òåðïåëîñü,
÷òîáû Æàíêà ïîøëà ñïàòü, êàê îíè çàðàíåå äîãîâîðèëèñü, íî òà âëèïëà â ýêðàí è,
ïîõîæå, âñ¸ ïîçàáûëà. «Åñëè îí íàïü¸òñÿ – âñÿ ñòåðèëüíîñòü ïðîïàä¸ò. Áóäåò
íåñòè, êàê îò ëþáîãî áàíäèòà».

– Âû, äåâî÷êè, åñëè çàõîòèòå, – ñïèòå çäåñü, íà äèâàíå. À ó ìåíÿ àïàðòàìåíò
ðÿäîì – ÷åðåç êîðèäîð.

Êàòåðèíà ïèõíóëà ïîäðóãó. «Íó! Âñïîìèíàé äàâàé – âðåìÿ äâåíàäöàòü!»
– À Êàòÿ ñ÷èòàåò, ÷òî ó âàñ â ñïàëüíå åñòü ñòàíîê äëÿ ïûòîê, – óãðþìî íàêîíåö

çàãîâîðèëà Æàííà, ñèäÿ ê íèì ñïèíîé. – Êàê ó Ôðåéäà. Åñëè âû åé ïðîâåä¸òå
ýêñêóðñèþ, îíà ó âàñ åù¸ íåäåëþ áåñïëàòíî ïîæèâ¸ò. À ÿ åù¸ ïîêà ïîñìîòðþ.

Âòîðîé ïèíîê îêàçàëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó áîëåçíåííûì. Õîòÿ äåëî áûëî, â îáùåì-
òî, ñäåëàíî – äîêòîð òóò æå óìåëî çàêàòèëñÿ îò ñìåõà, ïîñòîíàë, ñêîëüêî ïîëîæåíî,
è, îòñòàâèâ áóòûëêó, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ñ êîâðà. Íà ýêñêóðñèþ.
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«...Â âàãîíå âîêðóã íàøåé ñêàìüè ñòîÿë íåâûíîñèìûé øóì. Íåñêîëüêî êðåïêèõ,
êàê êàðòîôåëèíû, æåíùèí â êîòåëêàõ è ìîðùèíèñòûõ, êàê ÷åðíîñëèâ, ìóæ÷èí,
ä¸ðãàÿ äðóã äðóæêó çà ðóêàâà, âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ. Ñ íèìè åùå þòèëñÿ ñòàðèê,
êîòîðûé ñíà÷àëà â ñïîðå íå ó÷àñòâîâàë, à ñìîòðåë âûöâåòøèìè ãëàçàìè â îêíî.
Ïîñëå îäíîé ñòàíöèè îíè îñîáåííî ðàçîøëèñü è íåñêîëüêî ðàç òîëêíóëè ñòàðèêà,
òàê ÷òî îí, íàêîíåö, ïðèñëóøàëñÿ ê èõ ãâàëòó. À ïîòîì çàñèïåë äëèííûì ñåðäèòûì
ìîíîëîãîì, ãëÿäÿ òî íà ñâîè òóôëè, òî ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, òî åñòü íà ìåíÿ. Îí
ãîâîðèë åëå ñëûøíî, ïðîöåæèâàÿ ñîãëàñíûå ìåæäó æ¸ëòûõ çóáîâ, à êîãäà òÿíóë
ãëàñíûå, ó íåãî íà øåå íàòÿãèâàëèñü æèëû. Âñå ñðàçó çàìîë÷àëè. Âîîáùå âåñü
âàãîí çàòêíóëñÿ è âñå ñòàëè åãî ñëóøàòü. Ïîêà îí íå âûñêàçàë èì âñ¸, ÷òî õîòåë.
Òîëüêî ïàðîâîç èíîãäà åãî ïåðåñâèñòûâàë. Ïîòîì, êîãäà îí çàêîí÷èë, Àíÿ ìíå
ïåðåâåëà. "Îí ñêàçàë èì, ÷òî çàêîí íàäî ñîáëþäàòü". È âñ¸. Âñå îïÿòü çàãàëäåëè.
À ÿ ïîäóìàë, ÷òî åñëè ÷åëîâåê ãîâîðèò òàêèì ãîëîñîì, òî äåéñòâèòåëüíî ëó÷øå
"ñîáëþäàòü"...

Êñòàòè, Àíå÷êà ðàçãàäàëà òâîé ïëàí! Õà-õà! Õî-õî!.. Ïîíèìàåøü, î ÷¸ì ðå÷ü?
Íåò? Íó, òîãäà ñëóøàé. (Îíà ñåé÷àñ ñïèò, à ÿ, êàê òû ïîíèìàåøü, ïîïèâàþ âèñêè è
÷óâñòâóþ ñåáÿ ýíåðãè÷íî, êàê ãîðíûé êîç¸ë.)

Àíÿ ñ÷èòàåò, ÷òî ïèñàòü êíèãó ñ ïîìîùüþ ìîèõ ïèñåì – ýòî ïîëíûé áðåä è
âðàíü¸ è ÷òî òû îòïðàâèë ìåíÿ â Àìåðèêó, ÷òîáû ïåðåñïàòü ñ Ëåíîé. À?! Ýòî ïðè



21“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

òîì, ÷òî îíà å¸ â ãëàçà íå âèäåëà è òîëüêî ñ ìîèõ ñëîâ çíàåò, ÷òî Ëåíà íåçåìíîé
êðàñîòû äåâóøêà. Åù¸ îíà óâåðåíà, ÷òî òû ïîñëàë çà íàìè â ïîãîíþ àãåíòà, êîòî-
ðûé äîëæåí áóäåò óáèòü ìåíÿ â ëåñàõ Áîëèâèè, êîãäà ïîëó÷èò îò òåáÿ ñèãíàë. Îíà
äàæå âèäåëà åãî, ýòîãî àãåíòà, êàêîãî-òî äÿäþ ñ "ïîäîçðèòåëüíî áëåäíîé êîæåé".
ß åé ãîâîðþ, ÷òî òû ÷óòü ëè íå ñàì íàñ ïîæåíèë, ÷òî ìû ñ òîáîé êàê áðàòüÿ, ÷òî
ìàìà Òàíÿ áîëååò è ÷òî íóæíû äåíüãè – è ò. ä., è ò. ï. Îíà íå ñëóøàåò. "Óáüþò! –
ãîâîðèò, – âàñ óáüþò!" Â ñìûñëå ìåíÿ – îíà ñî ìíîé íà "âû". Íî, ãîâîðèò, ó ìåíÿ
åñòü øàíñ. Åñëè àãåíò òåáå äîëîæèò, ÷òî ó íàñ ñ íåé òóò çàâÿçàëèñü îòíîøåíèÿ,
÷òî ìû âìåñòå ñïèì èëè ïîëþáèëè äðóã äðóãà – òîãäà òû îòìåíèøü ñâî¸ ðåøåíèå
è ïðåäëîæèøü â òàêîì ñëó÷àå óñòóïèòü òåáå Ëåíó äîáðîâîëüíî.

Íå çíàþ... ìîæåò, ýòî âñ¸ ê òîìó, ÷òî îíà íå ïðîòèâ, åñëè ÿ áóäó ê íåé ïðèñòà-
âàòü? Êàê òû äóìàåøü? Îíà âåäü êî ìíå îòíîñèòñÿ î÷åíü è î÷åíü òðåïåòíî. Òû
ñàì ðàññêàçûâàë – íà êîíöåðòû êî ìíå õîäèëà. À çäåñü âñþ äîðîãó îíà âåä¸ò
ñåáÿ ïðîñòî ãåðîè÷åñêè, ðàäè ìîåãî êîìôîðòà ïî÷òè â êàæäîì ãîðîäå ññîðèòñÿ
ñ õîçÿåâàìè â ãîñòèíèöàõ èëè ñ îôèöèàíòàìè â áàðàõ, ñ âîäèòåëÿìè. Ñåãîäíÿ,
íàïðèìåð, èñêàëà äëÿ ìåíÿ øîòëàíäñêèé âèñêè íà âîêçàëå, è ÿ âñåì ýòèì, êàê âè-
äèøü, ñïîêîéíî ïîëüçóþñü. Ýòîò ïîåçä èä¸ò î÷åíü äîëãî, ÷åðåç êðàñàâèöó ñüåððó,
è åõàòü èíòåðåñíî – ïîòîìó ÷òî òóðèñòîâ ìàëî. Íå òî ÷òî â Óàíêàéî. Òàì, ïðàâäà,
ìû åõàëè âäîëü îòâåñíîé ñòåíû è ïî ìîñòàì ïðÿìî ÷åðåç ïðîïàñòü. Ñòðàøíî.
Ñîëíöå çàëèâàåò âñå îêíà â âàãîíå, à âíèçó, â ùåëÿõ ìåæäó ðûõëûìè îáëàêàìè,
âèäåí ò¸ìíûé ëåñ. À ïîòîì ñòàë âèäåí Òèõèé îêåàí. Âîêðóã âñ¸ ñèíåå – êðóãîì
âåäü íåáî. Êîë¸ñà íå ñòó÷àò ïî ðåëüñàì, à åëå-åëå çâÿêàþò, ïîòîìó ÷òî óøè ñëîâíî
ïðîáêîé çàêóïîðåíû. Íî ñâèñòêè è äèçåëü âñ¸ ðàâíî ñëûøíî î÷åíü õîðîøî. Ó
ìåíÿ òàì ãîëîâà ÷óòü íå ðàñêîëîëàñü – âûñîòà êèëîìåòðîâ ïÿòü. Ìîæíî äûøàòü
èç êèñëîðîäíîé ïîäóøêè. À ìíîãèå ñîñóò ìàòå è íîðìàëüíî åäóò. È âñå âìåñòå,
çàâ¸ðíóòûå â ïëåäû, â ïëàòêè è â îäåÿëà, ìû ïîäíèìàëèñü âñ¸ âûøå è âûøå, äî
ñàìîé âåðõîòóðû...

ß íå çíàþ, Äàâèä, ÷åãî Àíÿ åù¸ âûäóìàåò, íî, ïî-ìîåìó, åñëè áû ÿ òåáÿ íå
ïîñëóøàë è ó íàñ çäåñü ñ ñîáîé áûë áû òåëåôîí – ôàíòàçèé ðàçíûõ áûëî áû
ïîìåíüøå. Òàê ÷òî åñëè îíà íå óãîìîíèòñÿ, ÿ, âîçìîæíî, íàðóøó íàø óãîâîð è
ïîçâîíþ äîìîé. Ñàìà Àíå÷êà çâîíèòü íå õî÷åò – âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî "íå âåðèò
òåáå", à âî-âòîðûõ, ñ÷èòàåò, ÷òî íå çâîíèòü áåçîïàñíåå. À åù¸ ëó÷øå, ïî å¸ ìíå-
íèþ, ïî÷àùå ìåíÿòü íàìå÷åííûé ìàðøðóò, ÷òîáû íàñ òðóäíåå áûëî âûñëåäèòü.

Ëåíî÷êà – ëüäûøå÷êà ìîÿ ñåðîãëàçàÿ. ß äàæå ïîäóìàë (òû òîëüêî íå ñåðäèñü,
ýòî â øóòêó): òû òàêîé áûñòðûé, ñòðåìèòåëüíûé, îò òåáÿ èñêðû ëåòÿò, à èç ìåíÿ
äàæå äûì íå âàëèò. Ðàçâå ÿ åé ïàðà? Òàê ÷òî åñëè ýòîò çàãàäî÷íûé äÿäÿ íàñ òóò
ïðèõëîïíåò èëè íà ñàìîì äåëå ñî ìíîé ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, ìî¸ ïîñëåäíåå
æåëàíèå – ÷òîáû òû âçÿë íàä Ëåíîé îïåêó. À òàì, êòî çíàåò, ìîæåò, âàñ ñóäüáà è
ñâåä¸ò ïîáëèæå – ÿ áûë áû ñ÷àñòëèâ!

Ñïàñèáî òåáå, Îäèíöîâ. Íèêàêèìè ïèñüìàìè ÿ òåáå íå ïåðåäàì òî, ÷òî âèæó
òóò. Ñåé÷àñ áûëà ñòàíöèÿ, è ìíîãèå ñïàëè, à ÿ ïîø¸ë ê âûõîäó è ïîñèäåë òàì íà
ñòóïåíüêå. Ìèìî ìåíÿ âûãðóæàëè áóòûëêè è îâîùè â êîðçèíàõ – ÿ èì íåìíîãî
ïîìîã. À ïîòîì äîëãî ñòîÿëè, è ÿ ñìîòðåë, êàê ýòè êîðçèíû âüþ÷àò íà îñëèêîâ.
Ïðèâÿçûâàþò ê áîêàì. Áîêà ó îñëîâ âîðñèñòûå, è èíîãäà îíè âñåì áîêîì âçäðàãèâà-
þò: ïîâåðíóò ìîðäó, è â ãëàçàõ ó íèõ áåñïîêîéñòâî. À ïîòîì îïóñòÿò îïÿòü ìîðäó
è æäóò ñïîêîéíî äàëüøå, ïîêà äðóãèå äâóíîãèå îñëû, âðîäå íàñ ñ òîáîé, â ïèäæàêàõ
è â øëÿïàõ, ãðóáûìè ðûâêàìè ïîäòÿãèâàþò íà íèõ óçëû è âåøàþò ñâîè áóòûëè.
Ñåé÷àñ, ïîäóìàë ÿ, ïîéäóò ïî òðîïèíêàì ê ñâîåìó ñåëåíèþ. Ê âå÷åðó ïðèäóò. Òàì
èõ ðàçãðóçÿò, ðàñïðÿãóò, è îíè áóäóò ñâîáîäíû äî óòðà. Íî÷üþ – çâ¸çäû, ïàð èç
íîçäðåé, è íèêòî òåáÿ íå òðÿñ¸ò. Ñåíî, âîäà. Èì-òî íî÷üþ íå õîëîäíî. Ñòîÿò òàì
â êàêîì-íèáóäü ñàðàé÷èêå. Ðÿäîì êîñò¸ð æãóò, òàê îíè íà íåãî ñìîòðÿò. Èõ æåíùèíû
òîëêàþò – îòîéäè, ñêîòèíà, íå ìåøàé – à èì íå îáèäíî. Ïåðåñòóïÿò íîãàìè è
îòîéäóò...

Ïî÷åìó ìû òàê íå ìîæåì?..»
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Òðåòüå ïèñüìî ëåæàëî âíèçó, ïîä äðóãèìè. Ëåíà âûòàùèëà åãî ñïåöèàëüíî,
íî îíî, êàê íè ñòðàííî, øëî ïî ïîðÿäêó çà äâóìÿ ïåðâûìè. «Çíàë, ÷òî ÿ çàõî÷ó
ñðàçó â êîíåö ïîñìîòðåòü. È ñïåöèàëüíî – ïîèãðàòü ñî ìíîé».

Â æèâîòå ó íå¸ áîëåëî – òî ëè îò ãîëîäà, òî ëè îò óñòàëîñòè – åé âåäü êàæäóþ
ìûñëü î Äàâèäå ïðèõîäèëîñü òåðïåòü. Êàæäóþ. Ïîêà îíè òóäà âîéäóò – â ãðóäíóþ
êëåòêó, æåëåçíûìè ïðóòüÿìè. Ð¸áðà åé òàì ïîêà âñå íå ïåðåëîìàþò. À ñî ñòîðîíû
íå çàìåòèøü, íè÷åãî æå íå òîð÷èò.

Îíà ãëóáîêî-ãëóáîêî âçäîõíóëà ...

...Ïåðåä ãëàçàìè âîçíèê ëèñò èñïèñàííîé áóìàãè.
×òî ýòî?
Ýòî êîíâåðò. Ïèñüìî Ïàâëèêà.
Îíà ïåðåæäàëà åù¸ ñåêóíäó, ïîêà ìóòíàÿ áîëü íåìíîãî íå îòïóñòèëà åé êèøêè,

è âãëÿäåëàñü â øòåìïåëü. Òîæå èç Ïåðó. ×åòûðå äíÿ ñïóñòÿ îòïðàâëåíî.

«Íå ìîãó ìîë÷àòü – ó íàñ áûë ñåêñ! Îíà ìåíÿ äîñòàëà! Ñíà÷àëà ìû ñ íåé íàïèëèñü.
Ïèëè ãîðÿ÷åå êðàñíîå âèíî. Òóò ãîñòèíèöà íà îçåðå, ïðÿìî íà âîäå – âñ¸ èç
ñîëîìû, êðîìå îñíîâíîãî äîìà ñ ðåñòîðàíîì. Âñå æèâóò â ïëåò¸íûõ èç ñîëîìû
õèæèíàõ, êîòîðûå ïëàâàþò íà òàêèõ æå ñîëîìåííûõ ïëåò¸íûõ ïëîòàõ. Ìåæäó íèìè
ìîñòêè â âèäå ñîëîìåííûõ äîðîæåê, ïðèâÿçàííûõ ê âûñîêèì òîð÷àùèì èç âîäû
øåñòàì. Âîäà íî÷üþ ëåäÿíàÿ, è ìû áîÿëèñü çàì¸ðçíóòü. Ñíà÷àëà ÿ â øóòêó ñêàçàë,
÷òî âäâî¸ì áóäåò òåïëåå. À îíà óõâàòèëàñü. À ïîòîì îíà ïðîñòî âûíóäèëà ìåíÿ.
Îíà óìîëÿëà, ïðîñèëà, óíèæàëàñü.

Ãëàâíîå, â ðåñòîðàíå îíà ñòîëêíóëàñü ñ Ôèêóñîì. ß òàê íàçûâàþ óñàòîãî èíî-
ñòðàíöà, êîòîðîãî îíà ïåðèîäè÷åñêè, íà÷èíàÿ ñ Ëèìû, âñòðå÷àåò ãäå-òî íåïîäàë¸-
êó îò íàñ. Ïîìíèøü – "Åñòü ëè ó âàñ ïëàí, ìèñòåð Ôèêñ? Î äà! Ó ìåíÿ åñòü ïëàí,
ìèñòåð Ôèêñ!"?

Â îáùåì, îíà ðåøèëà, ÷òî ðàç îí ïî÷òè íå ïðÿ÷åòñÿ – òî óæå âñ¸! ×àñ ïðîáèë!
Èëè ìåíÿ âîò-âîò çàñòðåëÿò, èëè æå ìû íåìåäëåííî "ñêîìïðîìåòèðóåì ñåáÿ" è
îí òåáå îá ýòîì äîëîæèò (èëè äàæå ïðèøë¸ò ôîòîãðàôèè ìîåé èçìåíû), è óáèéñò-
âî áóäåò îòëîæåíî.

Çàéòè ê íåé â õèæèíó, ðàçäåòüñÿ è ëå÷ü ðÿäîì – áûëî ïðîñòî åäèíñòâåííûì
âûõîäîì. ß å¸ ïðåäóïðåäèë, ÷òî âñ¸ íàïðàñíî, íè÷åãî íå âûéäåò, ÷òî ïîä òàêèì
äàâëåíèåì ëþáîé ñòàíåò èíñòèíêòèâíî ïðÿòàòüñÿ, çàìûêàòüñÿ. Íî îíà âñ¸ ðàâíî:
"Ãëàâíîå âûæèòü! Ñîðîêà – ýòî äÿòåë, å¸ ãîâíî – îáìàí, à òåáå ãëàâíîå âûæèòü.
ß âèäåëà ãëàçà ýòîãî ÷åëîâåêà, åãî ïîñëàëè çà íàìè. Òâîÿ Åëåíà – óáèéöà, îíà
òåáÿ íå ëþáèò. À òû òàêîé äîáðûé, òàêîé íåæíûé, òàêîé ðîâíûé, òàêîé îòêðûòûé,
òàêîé íåæíûé, òàêîé õîðîøèé". ×àñà äâà îíà ìåíÿ òàê ãëàäèëà, ïî ïëå÷àì, ïî
ðóêàì, ïî âîëîñàì, öåëîâàëà ìíå ëàäîíè, ïàëüöû, æèâîò ãëàäèëà. È âñ¸ øåï÷åò:
"Ñïè, ñïè! ß òåáÿ ñïàñó! Îñòàíåøüñÿ æèâîé, è åù¸ áóäåøü ñ÷àñòëèâûì. Òû äîëæåí
âûæèòü, òû î÷åíü íåæíûé, îòêðûòûé. Ñïè! Ñïè, ðàäîñòü ìîÿ! Ñïè...“

Îíà äîãëàäèëàñü äî òîãî, ÷òî ÿ çàñíóë íà ýòîì ñîëîìåííîì ìàòðàñå, à âî ñíå
ÿ ïðîñòî îòêëþ÷èëñÿ è ðåàãèðîâàë íà å¸ ëàñêó, íà å¸ òåëî ñîâåðøåííî, íàäî ñêà-
çàòü, ìàøèíàëüíî. Ïðîñòî îòâå÷àë åé, à êîãäà ïîòîì ðàçîáðàëñÿ â òåìíîòå, ÷òî ê
÷åìó, – óæå íå ñìîã îñòàíîâèòüñÿ. Òàê ÷òî ñêîðî ïîëó÷èøü ôîòîãðàôèè...

Âûðó÷àé! Îòçîâè å¸ îòñþäà. Òû æå ìîæåøü êàê å¸ íà÷àëüíèê ïðèêàçàòü åé
âåðíóòüñÿ èç êîìàíäèðîâêè. È âñ¸! ß òåïåðü óæå íå òîëüêî ïî æåíå òîñêóþ, íî
åù¸ è ÷óâñòâóþ, ÷òî Àíÿ áóäåò î÷åíü ïåðåæèâàòü íàø ðàçðûâ. Çàéìè å¸ äåëîì,
Îäèíöîâ! Æåíèñü íà íåé, â êîíöå êîíöîâ! Îíà íåñ¸ò ìíå çàâòðàê. ß ÿêîáû äîïè-
ñûâ... Îç. Òèòèêàêà (ýòî íå ïîäïèñü)».

Íà ñòîëå îñòàâàëîñü åù¸ äâà êîíâåðòà. Ëåíà íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëà – íè ðåâíî-
ñòè, íè îáèäû íà Ïàâëèêà, íè óæàñà ïåðåä çàìûñëîì Äàâèäà – íè÷åãî. Ïðîñòî
íàäâèãàëîñü íå÷òî íåîòâðàòèìîå. È æèâîò ñíîâà ñæèìàëñÿ, õîòÿ åìó óæå íåêóäà
áûëî ñæèìàòüñÿ.
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Îíà âçÿëà îáà îñòàâøèõñÿ ïèñüìà è ïîøëà ñ íèìè íà êóõíþ. Ðóêè òàê çàì¸ðçëè,
÷òî îíà ñ òðóäîì çàæãëà ñïè÷êó. Ïîñòàâèëà ÷àéíèê íà îãîíü è ñòàëà ðàñòèðàòü
ïàëüöû äðóã î äðóãà.

Çà îêíîì óæå ìåðöàë ôîíàðÿìè âå÷åð, è íàäî áûëî çàæå÷ü ñâåò, à íå ëîìàòü
ãëàçà â ïîëóòüìå. È çàîäíî íàéòè çàâàðêó.
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×òî Îäèíöîâ íå ðàññêàçàë ñàíèòàðó?
Äà âñ¸ îí ðàññêàçàë, íî êàê-òî óæ ÷åðåñ÷óð ¸ìêî, ñëîâíî ñóòðû ðóáèë â ñêàëå.

Åù¸ áû ãëàñíûå áóêâû ïðîïóñòèòü – è ñîâñåì ñòàëî áû âåñåëî: «È ïñëë Äâä Ïâë
â äëêé êðé, è òì çãáë åãî ÷óæèìè ðóêàìè, áë».

Âñÿ èñòîðèÿ ñ Ïàâëóøåé îòçûâàëàñü â í¸ì åù¸ òàê îãëóøèòåëüíî, ÷òî ó Äàâèäà
ïðîñòî íå õâàòàëî ñèë èçëàãàòü å¸ ïîäðîáíåå. Ïîñëåäíèå äâà ãîäà æèçíè îí
âîñïðèíèìàë, êàê óæàñíî áàíàëüíóþ ïüåñó – âîäåâèëü ïðî îáìàíóòîãî ìóæà. Íî
ãëàâíîå, íà ïîëÿõ ýòîãî âîäåâèëÿ îí òî è äåëî çàìå÷àë îñòàâëåííûå êåì-òî ïîìåò-
êè: êàðàêóëè, ðèñóíî÷êè, êëÿêñû. Äàâèä äàæå íå çíàë, êàê îá ýòîì ñêàçàòü, – íî
ìåòêè ýòè áûëè íå ïðîñòûå: âñå îíè áûëè ñâÿçàíû ñ åãî âåðîé. Ñ åãî èíäèâèäóàëü-
íûì âðîæä¸ííûì îùóùåíèåì âðåìåíè è ñìûñëà. Îòñóòñòâóþùåãî êàê òàêîâîãî
âðåìåíè è ïðèñóòñòâóþùåãî ñâåðêàþùåãî ñìûñëà.

Ïîýòîìó Îäèíöîâ è íå ðàññêàçàë Æîðæèêó î Òåðìå.

Åãî ïîäâåçëè íà ìàøèíå ê ïîäúåçäó òÿæ¸ëîãî ïðèçåìèñòîãî çäàíèÿ, äëèííûìè
ñåðûìè ñòåíàìè ñìîòðåâøåãî â äâà ïåðåóëêà ñòàðîé Ìîñêâû. Ñòîÿë ÿíâàðü. Âîðî-
íû, èñïîëíÿÿ ÷óæèå îáÿçàííîñòè, õðèïëî ïðèâåòñòâîâàëè îòðàæåíèå ñîëíöà íà
êàïîòå ÷¸ðíîé «Âîëãè». Óòðàìáîâàííûé ñíåã è ðûæèå ðîññûïè ñâåæåãî ïåñêà ãî-
âîðèëè, ÷òî ýòî ïî÷òè íåïðîåçæèå ïåðåóëêè.

Çà ÷åòûðå øàãà ïî òðîòóàðó îí åäâà óñïåë îãëÿäåòü ïîäñëåïîâàòûé ôàñàä – â
çäàíèè áûëî íå ìåíüøå òð¸õ ýòàæåé, íî îêíà ðàñïîëàãàëèñü íà í¸ì âñåãî â îäèí
ðÿä, ÷óòü âûøå âûòÿíóòîé ðóêè.

Íà îêíàõ ãóñòàÿ âóàëü êîâàíûõ ðåø¸òîê. Åñëè áû åù¸ êðûëüöî çàêàí÷èâàëîñü
áîëåå ñîëèäíîé äâåðüþ, òî ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî ýòî êàçíà÷åéñòâî èëè
ìóçåé.

Ïðàâäà, è çà ýòîé äâåðüþ åãî æäàë ñþðïðèç – íåîáû÷àéíî âûñîêèé è óçêèé
ïðåäáàííèê, â êîòîðîì ïîìåùàëàñü êó÷à âñåãî: ñòåêëÿííàÿ áóäêà îõðàíû, òóðíèêåò,
óáðàííàÿ â äåðåâÿííûé êàðêàñ àðêà ìåòàëëîèñêàòåëÿ, ñòîëèê ñ ëîòêîì äëÿ òåëåôî-
íîâ è êëþ÷åé è äâå ñëåïÿùèå ëàìïû íà óðîâíå ëèöà. È ñðàçó ÷åòûðå èëè ïÿòü
÷åëîâåê â âîåííîé ôîðìå ñòàëè ïðîâåðÿòü áóìàãè è îòñëåæèâàòü åãî ïåðåäâèæå-
íèå â ýòîì ÿðêî îñâåù¸ííîì êîëîäöå îò âõîäíîé äâåðè ê äðóãèì äâåðÿì: îãðîìíûì
è îòêðûâàþùèìñÿ, íåñìîòðÿ íà ïðèëàãàåìûå óñèëèÿ, âñ¸ ðàâíî î÷åíü ìåäëåííî.
Îíè ñâåðëèëè åãî ãëàçàìè, ïîêà, íàêîíåö, ïðîñêîëüçíóâ â ùåëü ìåæäó ñòâîðêàìè,
îí íå îêàçàëñÿ â ñóìåðå÷íîì õîëëå.

Äàâèä ñðàçó ðàçãàäàë «âî ÷òî òóò èãðàþò». Ýòî áûëà ñòèëèçàöèÿ ïîä èìïåðñêèé,
âåëè÷åñòâåííûé, ïî-âîåííîìó áåçâêóñíûé Òðåòèé ðåéõ. Ñòðîãèé èíòåðüåð âêóïå
ñ èçáûòêîì ïóñòîãî ïðîñòðàíñòâà íàä ãîëîâîé äåéñòâîâàëè íà ïñèõèêó áåçîòêàçíî
è âûçûâàëè â ïàìÿòè êàêóþ-òî æóòü – ïûòêè, êëÿòâû è ïðî÷èå íàôàíòàçèðîâàííûå
èìè-øêîëüíèêàìè «íåõîðîøèå» ðèòóàëû. Îí âñïîìíèë èõ ïðèòèõøåå ñòàäî â íî-
âåíüêèõ ãàëñòóêàõ, òîëêàþùååñÿ ïî ò¸ìíûì êîðèäîðàì Ìàâçîëåÿ. È åù¸ êðåìàòî-
ðèé; ïðîùàíèå ñ ðîäíûì áëåäíî-çåë¸íûì äåäîì ïîä åëå óëîâèìûå ïåðåëèâû
îðãàíà.

Îò ìàññèâíûõ äâåðåé ïî ñåðîìó ñ ÷åðíèëüíûìè ïðîæèëêàìè ìðàìîðó òÿíóëàñü
çåë¸íàÿ êîâðîâàÿ äîðîæêà. Âïåðåäè ø¸ë äåæóðíûé îôèöåð, è ìÿãêèé áëåñê åãî
ñàïîã íàïîìèíàë çà÷àðîâàííîìó Îäèíöîâó áàðõàòíûé ìðàê ïîëîòåí Ðåìáðàíäòà.
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Áåç ðàçãîâîðîâ Äàâèä ïðîøàãàë çà íèì òðè äîëãèõ êîðèäîðà, ãäå òðèæäû, íà
óãëó, ïîä òóñêëûìè æ¸ëòûìè ïëàôîíàìè, èì îòäàâàëè ÷åñòü ìëàäøèå îôèöåðû.

Ïîòîì ïðèøëè ê âðàòàì «îäåâàëüíè». Ïðîâîæàòûé ïðîïóñòèë Îäèíöîâà ïåðåä
ñîáîé è ðûêíóë ÷üþ-òî ôàìèëèþ. Â «îäåâàëüíå» áûëî ïÿòü îäèíàêîâûõ êàáèíåòîâ,
è àäúþòàíò ñðàçó æå âîçíèê èç íóæíûõ äâåðåé, çà êîòîðûìè Äàâèäà æäàë ëè÷íûé
õàëàò, ãåòðû è ïîëîòåíöå. Â ïðèíöèïå ýòî áûëà åù¸ è êîìíàòà îæèäàíèÿ – îõðàíà
è ïðî÷èå ïðèêðåïë¸ííûå ê âûñîêèì ÷èíàì ëþäè äîëæíû áûëè æäàòü çäåñü. Â
êîìíàòå ñòîÿë ñåéô, õîëîäèëüíèê, êðåñëà, ñòîëèê ñ ÷àéíèêîì è òåëåâèçîð. Äà,
åù¸ òóàëåò. Ïîêà Äàâèä ïåðåîäåâàëñÿ, àäúþòàíò æäàë çà äâåðüþ. Ó Îäèíöîâà ñ
òåõ ïîð èì âñåãäà áûë ×èðêîâ, ðåëüåôíî-àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ øàòåí ñ áåçóï-
ðå÷íî óëîæåííîé ïðè÷¸ñêîé, èäåàëüíî îáðàáîòàííûìè íîãòÿìè è ñ áëåñòÿùèìè
ñåðûìè ãëàçàìè íåìíîãî íàâûêàòå. Â åãî çàäà÷ó âõîäèëî ïîäãîòîâèòü êëèåíòà –
ïðîâåñòè â Òåðìó, ðàçîãðåòü, ðàñïàðèòü, ñäåëàòü ìàññàæ, ïîìûòü, çàêóòàòü – è
ëèøü çàòåì ââåñòè â ÷åðòîãè Çåë¸íîãî çàëà, ãäå ó íàêðûòîãî ñòîëà ãîñòÿ âñòðå÷àë
ñàì Áàðàáàíùèê.

Êîãäà Äàâèä, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ â ãåòðàõ êàêèì-òî àíãëèéñêèì äâîðÿíèíîì âðåì¸í
ëîðäà Áàéðîíà, âûøåë èç êîìíàòêè, ×èðêîâ çàáðàë ó íåãî ïîëîòåíöå è, ðàçâÿçàâ
ïîÿñ íà õàëàòå, çàíîâî ïåðåõâàòèë åãî áîëåå òóãî. Ñàì îí áûë îäåò â ãîëóáûå
êàëüñîíû è ìàéêó è â áåëûå, äîâîëüíî ãðóáîé âÿçêè, øåðñòÿíûå ïîëóíîñêè – òå,
÷òî æåíùèíû íàçûâàþò «ñëåäêàìè», – îí óæàñíî ñìàõèâàë âî âñ¸ì ýòîì íà öèðêî-
âîãî ñèëà÷à à-ëÿ Èâàí Ïîääóáíûé. Ïîçæå Äàâèä äàæå ïðèäóìàë åìó ïñåâäîíèì
äëÿ àôèøè – Çàïëå÷íûé. Âëàäèìèð ×èðêîâ-Çàïëå÷íûé. À äëÿ âûñòóïëåíèé â ìàñêå
– «Ìåñüå Ðàôèíàä, èëè Áåëàÿ Ñìåðòü».

– Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷ óæå æä¸ò.

Äàëüøå íóæíî áûëî ìÿòü êîâðû ãåòðàìè. Åù¸ äâà ñâåòëûõ êîðèäîðà, óæå ñ
çàïàõàìè ïàðà è âîäû, ñ áåëûìè øòîðàìè íà îêíàõ, áåëûì ìðàìîðíûì ïîëîì è
êðàñíîé äîðîæêîé. Äàâèä âñåãäà îáðàùàë âíèìàíèå íà íèêåëåâûå øòàíãè ñ íàáàë-
äàøíèêàìè, êîòîðûìè äîðîæêà óäåðæèâàëàñü â íàòÿíóòîì áåç åäèíîé ñêëàäî÷êè
ñîñòîÿíèè. Â êîíöå âòîðîãî êîðèäîðà áûëà àðêà è ëåñòíèöà âíèç – äâà ïðîë¸òà
ñ ïîâîðîòîì ïîñëå ïëîùàäêè. Âîò òàì ýòè íèêåëåâûå ðàñòÿæêè áûëè íà êàæäîé
ñòóïåíüêå. È íè åäèíîé ñêëàäêè. Âîñõèòèòåëüíî.

Ïîñëå ëåñòíèöû íà÷èíàëîñü îæèâëåíèå. Òî è äåëî ìåæäó êëîêàìè òóìàíà Äàâèä
íàòûêàëñÿ íà òóðêìåíîê â ï¸ñòðûõ âàñèëüêîâûõ õàëàòèêàõ èëè íà óçáå÷åê, ó êîòîðûõ
õàëàòû áûëè çåë¸íî-îðàíæåâûìè. Âñå ñ êîñè÷êàìè, â òþáåòåéêàõ, áåëîçóáûå,
óëûá÷èâûå – îíè ïîÿâëÿëèñü è èñ÷åçàëè âñåãäà ñòàéêàìè. Òî ïðîíåñóò ïîäíîñû
ñ ôðóêòàìè, òî ÷àéíèêè, òî ïèàëû, òî òþêè êàêèå-òî, òî êèïó ïîëîòåíåö. Ïðè âñòðå÷å
ñ Îäèíöîâûì îíè îïóñêàëè ãëàçà â ïîë, à ïîòîì ó íåãî çà ñïèíîé ïåðåêèäûâàëèñü
ìåæäó ñîáîé íåñêîëüêèìè ñëîâàìè íà ñâî¸ì ÿçûêå. Òî â ãîëîñ, òî ïî÷åìó-òî
ø¸ïîòîì – âèäèìî, èíîãäà èõ âñ¸-òàêè ïðèçûâàëè ñîõðàíÿòü òèøèíó. Ñêîðåå
âñåãî, íèêàêîå íàêàçàíèå èì íå ãðîçèëî, ïîòîìó ÷òî îíè òî è äåëî ùåêîòàëè
ìðàìîðíûå ñâîäû âñêðèêàìè è çàëèâèñòûì ñìåõîì. Óäèâèòåëüíî, ÷òî ìåæäó ýòèìè
çâóêàìè è òèøèíîé çàëîâ ñîõðàíÿëîñü íåêîå ðàâíîâåñèå, êàê áûâàåò íà ìîðå:
êðèêè ÷àåê âûçûâàþò îäíîâðåìåííî è ÷óâñòâî ïîêîÿ, è îùóùåíèå ñâåæåñòè è
áîäðîñòè. Òàêîå æå îùóùåíèå ó Äàâèäà âñåãäà âûçûâàëî íàêðàõìàëåííîå õîëîä-
íîå áåëü¸ â ãîñòèíèöàõ.

×åì-òî ýòè äåâóøêè-àçèàòî÷êè íàïîìèíàëè åìó ñàíèòàðîê èç ñîâåòñêèõ ôèëüìîâ
ïðî âîéíó. Íî ñàìî çäàíèå – êàê îí âûÿñíèë ñïóñòÿ ãîä, âûñòðîåííîå õîòü è íà
ãîñóäàðñòâåííûå äåíüãè, íî ïîä ïîëíûì êîíòðîëåì Ôàçèëÿ, – äàæå öåëûé àí-
ñàìáëü èç òð¸õ çäàíèé ñ âíóòðåííèì äâîðîì, åãî êîðèäîðû è çàëû – áûëè ñîâñåì
íå ïîõîæè íà ãîñïèòàëü. Òåðìû – îíè è åñòü òåðìû.

– ß êîãäà óñëûøàë ñëîâî «òåðìà», òî ïîäóìàë, ÷òî ãäå-òî ðÿäîì äîëæíà áûòü è
ñïåðìà, – ñêàçàë Îäèíöîâ Ôàçèëþ. È íàòêíóëñÿ íà òî, ÷òî íàçâàë ïîòîì «íàñòîÿ-
ùèì» Ôàçèëåì.
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– Òû êîãäà ÷òî-íèáóäü çàìå÷àåøü, òû ñðàçó ýòèì íå òîðãóé. Ïîìîë÷è, ïîäóìàé,
è ìîæåò, óâèäèøü ÷òî-òî áîëåå èíòåðåñíîå, ÷åì ñâî¸ òùåñëàâèå, – îòâåòèë Ôà-
çèëü, è ò¸ïëûé ãîëîñ åãî òîëüêî ïîä÷åðêíóë ïðîìåëüêíóâøèé â ãëàçàõ õîëîäîê.

«Áóäòî ÿ òð¸õëåòíèé ìàëûø, òêíóë âçðîñëîãî äÿäþ â ïàõ è äàæå íå ïîíÿë, ÷òî
ñäåëàë åìó áîëüíî».
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Æîðæèê çàáîëåë. Åãî ïîòðÿñûâàëî è çàëèâàëî ïîòîì. Ãëàçêè åãî ñëåçèëèñü,
êàê îò ïåñêà, íîñ è óøè çàëîæèëî, è îí íåïðåðûâíî ñëûøàë ïóëüñ ñâîåãî ñåðäöà.
Îí çàáîëåë â ñåðåäèíå äíÿ. Ïîñëå ðàññâåòà, ïîñëå ñïóñêà ñ ãîðû, ïîñëå âñòðå÷è
ñ êîñóëåé, ïîñëå ñíà ïîä ãðóøåé-äè÷êîé. (Èëè ïîä ãðåöêèì îðåõîì, èëè ïîä èíæèð-
íûì äåðåâîì – âåñíîé ïîïðîáóé ðàçáåðè.)

Åìó ïðèñíèëîñü ÷òî-òî óæàñíîå. Îí åëå-åëå óñïåë îòêðûòü ãëàçà è ïðîñíóòüñÿ
çà ìèã äî ñòîëêíîâåíèÿ ñ áåëûì êàìíåì, íà êîòîðûé îí ïàäàë ñ âåðõíåãî ýòàæà
íåêîåé èíîñòðàííîé êëèíèêè. Ïåðåä ýòèì îí ñòîÿë ó îêíà è ïîâòîðÿë âñëóõ ðàçíûå
êîäîâûå ñëîâå÷êè âðîäå «òèëè-òèëè», «÷óíãà-÷àíãà» – íóæíî áûëî âñïîìíèòü åùå
íåñêîëüêî ïàð. Ýòî áûëî çàäàíèå – â âèäå òåñòà, êîòîðûé ïðåäñòîÿëî îòâå÷àòü
ïåðåä êîìèññèåé. À ê íåìó íåîæèäàííî ïîäêðàëèñü ñçàäè è, ïîäíÿâ çà íîãè,
âûòîëêíóëè çà ðàìó. Ýòî áûë êòî-òî èç âðà÷åé. Èç êîìèññèè. Â ïàìÿòè îñòàâàëèñü
åù¸ èõ âíèìàòåëüíûå ëèöà, èõ ïîíèìàþùåå êèâàíèå, êîãäà îí ðàññêàçûâàë èì,
ïî÷åìó òîæå õî÷åò ñòàòü âðà÷îì, è èõ ñîâåðøåííî íå âûðàçèìûé ñëîâàìè êàêîé-
òî ò¸ìíûé ñãîâîð ïðîòèâ íåãî.

Íî îí âñ¸-òàêè ïðîñíóëñÿ.
Ëèñòüÿ øåâåëèëèñü ó íåãî íàä ãîëîâîé, êàê äûðÿâàÿ òêàíü, ïðîïóñêàÿ â äûðêè

ñèíåâó. Ïî áðîâè ó íåãî ïîëç ìóðàâåé, òîëüêî îí íå ïîíÿë, ÷òî ýòî ìóðàâåé, è
ðàñò¸ð åãî ïàëüöàìè, äóìàÿ, ÷òî ýòî êàïåëüêà ïîòà. À óæå ïîòîì óâèäåë îáëîìîê
ëàïêè.

«Íà ìíå, ìîæåò, ïîëíî ìóðàâü¸â», – ïîäóìàë îí, ïåðåêàòèëñÿ íà äðóãîé áîê è
íà÷àë ïîäíèìàòü ñâî¸ òÿæåëåííîå òåëî ñ çåìëè. Óñàäèë ñåáÿ ñïèíîé ê ñòâîëó è
îñìîòðåë êîñòþì. Ìóðàâü¸â äåéñòâèòåëüíî áûëî ïîëíî. Îíè êàðàáêàëèñü ïî íåìó
â ðàçíûå ñòîðîíû, à åìó êàçàëîñü ïî÷åìó-òî, ÷òî îíè âñå áåãóò ê åãî ãîëîâå.
Ïëàù áûë ñèëüíî çàïà÷êàí çåë¸íîé òðàâîé è ïðîòêíóò âî ìíîæåñòâå ìåñò ðàçíûìè
ñîëîìèíêàìè è øèïàìè, íî íå ðàçîðâàí.

«Êóäà æå îíè áåãóò! – Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñìàõíóòü ëèëèïóòîâ ñ ãðóäè è æèâîòà,
Æîðæèê ñòàë ñíèìàòü ñ ñåáÿ ïëàù. – Êóäà æå âû áåæèòå?» Óêîëîë ïàëåö êîëþ÷êîé,
îòîðâàë âåðõíþþ ïóãîâèöó è òîãäà òîëüêî óñïîêîèëñÿ. Ïëàù îñòàëñÿ ëåæàòü ïîä
íèì, êàê ïðîñòûíêà. À ðóáàøêà, êîòîðàÿ îêàçàëàñü íàñêâîçü ìîêðîé, ñðàçó ñòàëà
ïðîõëàäíîé îò âåòðà. Îí ÷èõíóë. Íàä íèì âñòðåïåòàëè êðûëûøêè, è îò äåðåâà
âäîëü çåìëè ïðîëåòåëè äâå ïè÷óãè. Âçìûëè â ñèíåâó è, ïðîâåäÿ êðóãëóþ ëèíèþ
ïî íåáó è áåëîìó îáëà÷êó, âåðíóëèñü íà ñâî¸ ìåñòî â êðîíå èíæèðà. (Èëè ãðåöêîãî
îðåõà, èëè âñ¸-òàêè ãðóøè-äè÷êè).

Âòîðîé ÷èõ Æîðæèê ñìîã óäåðæàòü çà ñîìêíóòûìè ãóáàìè, íî, ïðàâäà, ó íåãî
ñðàçó çàëîæèëî îáà óõà. È, íå îòâëåêàÿñü óæå íà øóì ëèñòüåâ è çàïåâû êóçíå÷èêîâ,
îí ñòàë ñëóøàòü ñâî¸ äûõàíèå – ÷àñòîå, ïîõîæåå íà çâóê âåëîñèïåäíîãî íàñîñà,
à òàêæå ñòóê ñâîåãî ñåðäöà è âåðåùàíèå ìûñëåé, çà êîòîðûìè ïîíà÷àëó ñëåäèòü
áûëî äîâîëüíî èíòåðåñíî.

«...ñåðåäèíå äíÿ èñêàòü. È ñêîðî íàéäóò. È ïðèâåäóò ìåíÿ â ïîðÿäîê. Ïðèâåäóò
ìåíÿ äîìîé. Äåíüãè ÿ èì îòäàì, çîíòèê îíè òîæå... ñàìè íàéäóò. Ïåðåîäåíóò, âû-
òðóò ìåíÿ, äàäóò ìíå êàïëè îò íàñìîðêà, ÷àé ñ ëèìîíîì...»

– Ýòî ìîè ìûñëè, – åù¸ ïîäóìàë îí òîãäà è çàêðûë ãëàçà.
«...âûëå÷àò, âûëå÷àò. Ïîäóìàåøü, ë¸ãêàÿ ïðîñòóäà. Âîò åñëè íå áóäóò èñêàòü

èëè íå íàéäóò – òîãäà äà! Âîñïàëåíèå ë¸ãêèõ èëè ìåíèíãèò, èëè ïîëèîìèåëèò. Â
ïðèíöèïå – íàäî áû èì ïîìî÷ü. Ïîìî÷ü áû... Íî ÷åì? Íàäî ïðåäïðèíÿòü ïîïûòêó
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ñâÿçàòüñÿ ñ íèìè... Ïåðåäàòü èíôîðìàöèþ, ãäå ÿ íàõîæóñü. Ïîäàòü ñèãíàë, ñîáñò-
âåííî...»

– Ìîè ìûñëè ãîâîðÿò íå ìîèì ãîëîñîì… – ïðîñëóøàâ ÷àñòü ìîíîëîãà, çàêëþ÷èë
Æîðæèê. – Îíè òàì ñàìè ïî ñåáå.... À ÿ òóò ñàì ïî ñåáå.

Ñëîâíî â ÷óãóííîì ñêàôàíäðå, îí ìåäëåííî ïîãðóæàëñÿ â òåìíîòó âíóòðåííåãî
ïðîñòðàíñòâà, îñòàâëÿÿ ýòîò «÷óæîé ãîëîñ» ãäå-òî íà ïîâåðõíîñòè.

– È äûõàíèå êàê ÷óæîå. Äà, è ñòó÷ó – òîæå âåäü íå ÿ... – îí âäðóã îùóòèë ñåáÿ
íåîáû÷àéíî ìàëåíüêèì âíóòðè ÷åãî-òî îãðîìíîãî – êàê, äîëæíî áûòü, èññëåäîâà-
òåëü ïîäâîäíîãî ìèðà íà äíå ãëóáîêîé âïàäèíû. Âìåñòå ñ ãëóõèì ñèïîì âîçäóõà
â ãîðëå, íåïðåðûâíûì áèåíèåì ïóëüñà ïî ñòåíêàì ñîñóäîâ è áóëüêàíüåì ïóçûðåé
â ëàáèðèíòå êèøîê, ïðåèñïîäíÿÿ ïîêàçàëàñü åìó òàêîé æå ïðîñòîðíîé, êàê è òà
÷¸ðíàÿ íî÷ü, êîòîðàÿ îêðóæàëà åãî íàêàíóíå íà âåðøèíå ãîðû.

– Äà, êòî æå ÿ òàêîé? – äóìàë Æîðæèê, óãàäûâàÿ âî òüìå âîêðóã äûìÿùèåñÿ
áóãðèñòûå ñâîäû, ñêëàäêè è òîííåëè. – Åñëè íå ÿ âñ¸ ýòî – òî ÿ-òî êòî? È ïî÷åìó
îíî ìåíÿ ñëóøàåòñÿ? Âîò ñåé÷àñ ÿ ïîäíèìó åìó âåêè, íàïðèìåð...

Â ïîäòâåðæäåíèå îí, íå âñïëûâàÿ íàâåðõ, îòêðûë ñåáå òàì ãëàçà. È â íèõ
ïîëèëñÿ ñâåò. Ìíîãî ñâåòà. «Êàê ìíîãî òàì ñâåòà!» – ïîäóìàë Æîðæèê, è äàëüøå
ïðîèçîøëî ÷óäî.

Îí çàõîòåë óâèäåòü òî, ÷òî îáû÷íî âèäåë â ïðèâû÷íîì ïîëîæåíèè. Íî òî ëè ó
íåãî îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû âûïëûòü íàðóæó öåëèêîì, òî ëè îí íå
õîòåë íàñîâñåì ïîêèäàòü ýòó âîëøåáíóþ ãëóáèíó – íî îí áåçî âñÿêèõ óñèëèé ðàç-
äåëèëñÿ íà äâóõ Æîðæèêîâ, âåðíåå, íà äâå ïàðû ãëàç. Âåðíåå, íà òîãî, êòî îñòàëñÿ
ñìîòðåòü íà ñåáÿ èçíóòðè, è íà òîãî, êòî ñíà÷àëà ïîäíÿëñÿ ê çðà÷êàì, à çàòåì, íå
èñïûòûâàÿ çàòðóäíåíèé, âûïëûë èç çðà÷êîâ äàëüøå è ñ ë¸ãêèì îøåëîìëåíèåì è
òðåïåòîì îãëÿäåë ñåáÿ ñíàðóæè. Òîëñòîãî, âñïîòåâøåãî, ñ íåïîäâèæíûì âçãëÿäîì
è îòêðûòûì, êàê ó ðûá¸øêè, ðòîì. Âåòåð øåâåëèë âîëîñêè íà ãîëîâå.

«Âîò òû, Æîðæèê».
«À ýòî – Äåðåâî».
«À âîò ýòî, – åìó ïîçâîëèëè ïðèáëèçèòüñÿ ê òîìó ìåñòó, ãäå ñòâîë æèëàìè

âñòóïàë â ñóõóþ ïî÷âó è áûë óêðàøåí å¸ ïûëüþ, êàê ñóðüìîé. – Ýòî – Çåìëÿ».
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Ïðåäïîñëåäíåå ïèñüìî áûëî íàïèñàíî ðàíüøå äðóãèõ. Â Êîëóìáèè.

«Òû âîîáùå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê çäåñü ñòðàøíî?! Áóäó îòêðîâåíåí, ÿ âñ¸ âðåìÿ
ïèøó òåáå íåìíîæêî ïüÿíûé, ïîòîìó ÷òî âñ¸ âðåìÿ ïüþ. Íå íàïèâàþñü, à ïðîñòî
ñîçäàþ ñåáå áîëåå ëè ìåíåå ñíîñíîå äëÿ æèçíè ñîñòîÿíèå. Êîãäà ìû ïåðâûé
ðàç íî÷åâàëè íå â áîëüøîì ãîðîäå, à â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, ÿ âïåðâûå â æèçíè
èñïûòàë íàñòîÿùèé ïðèñòóï ñòðàõà. Íå ïîìíþ òî÷íî, ãäå óæ ìû òîãäà ïîñåëèëèñü,
â êàêîì èìåííî ìåñòå. Ýòî áûëà ñîâñåì ìàëåíüêàÿ ãîñòèíèöà â îäíîýòàæíîì
áàðàêå. Âñåãî, ïî-ìîåìó, â êîðèäîðå áûëî øåñòü êîìíàò, äâà íà ïîëòîðà êàæäàÿ.
Äóø è òóàëåò îáùèå, âî äâîðå. Äóõîòà áûëà õóæå, ÷åì äí¸ì. ß ðàçäåëñÿ äîãîëà è
ëåæàë ïîâåðõ ïðîñòûíè, îáìàõèâàÿ ñåáÿ êàðòîé, è Àíå÷êà, äóìàþ, äåëàëà òî æå
ñàìîå ó ñåáÿ â êàìîðêå ÷åðåç ñòåíêó. Åù¸ ÷åðåç äâå äâåðè â êîðèäîðå â ñâîåé
êàìîðêå ñïàë ïàðåíü, êîòîðûé íàñ óñòðàèâàë. Ìîæåò, ñòîðîæ, ìîæåò, ñûí õîçÿèíà.
È êòî-òî òàì åù¸ ñïàë, ÿ íå çíàþ, êòî, íî õðàï ñòîÿë òàêîé äèêèé, ÷òî ìû âñå òàì
íå ìîãëè óñíóòü. Ïîòîì Àíÿ ñòàëà ïðÿìî ÷åðåç ñòåíû ðóãàòü íà èñïàíñêîì èëè
ýòîãî õðàïóíà èëè õîçÿèíà çà òî, ÷òî îí íå ñëåäèò çà ïîðÿäêîì, à ÿ ëåæàë è òðÿñ-
ñÿ, ÷òî îíè ñåé÷àñ ê íåé ïîëåçóò, à ÿ ñîâåðøåííî íå ãîòîâ âñòàòü íà å¸ çàùèòó.
È ÿ ñòàë ïðÿìî èç ãîðëûøêà ïèòü âèñêè. Ñ òðóäîì, ïîòîìó ÷òî çàåñòü áûëî íå÷åì,
ÿ ïðîãëàòûâàë ãëîòîê çà ãëîòêîì, êàê ëåêàðñòâî, êàê ìèêñòóðó îò ñòðàõà. Â îáùåì,
êîãäà âñå, âêëþ÷àÿ õðàïóíà, çàòèõëè – ÿ åãî äîïèë. È æóòêî çàõîòåë åñòü. È âîò
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ñìîòðè, ÷òî ÿ ïîòîì ñäåëàë. ß «òèõîíüêî» îäåëñÿ è, ñòàðàÿñü ïåðåäâèãàòüñÿ áåñ-
øóìíî, ïîï¸ðñÿ èñêàòü åäó. Âûøåë â êîðèäîð, çàêðûë çà ñîáîé äâåðü è íà îùóïü
äâèíóëñÿ íà ñâåæèé âîçäóõ. Ïî äîðîãå ÿ ïîäìèãíóë è ïîêàçàë «êîçó» ïàðíþ-ïîðòüå,
êîòîðûé âûãëÿíóë èç ñâîåé êîìíàòóøêè, è îêàçàëñÿ íà óëèöå, îäèí íà îäèí ñ
«íî÷íîé æèçíüþ» ýòîé òî ëè äåðåâíè, òî ëè ïîñ¸ëêà, òî ëè ìàëåíüêîãî ãîðîäêà.
Ñâåæåñòè ïîä îòêðûòûì íåáîì áûëî, êîíå÷íî, áîëüøå, è ÿ çàøàãàë ê ìîñòó ÷åðåç
ðå÷êó, çà êîòîðûì áûëî êàêîå-òî îæèâëåíèå. ß ø¸ë â òåìíîòå ïî ìÿãêîé ïûëüíîé
äîðîãå è íå ñëûøàë çâóêà ñâîèõ øàãîâ. Èç-çà ýòîãî ñïåðâà ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå,
÷òî ÿ ãäå-òî íà Ëóíå. À íà òðåòüåì øàãå ÿ ïîíÿë, ÷òî åëå èäó. Â ñìûñëå – åëå äåð-
æó íàïðàâëåíèå, ìåíÿ ìîòàåò, è íîãè ìîè ïîäêàøèâàþòñÿ, è ïåðåä ãëàçàìè âñå
îðèåíòèðû ïëûâóò òî âïðàâî, òî âëåâî... Ñëàâà Áîãó, ìîñò áûë íå ïîäâåñíîé, à
ïðîåçæèé, è íà ìîñòó áûëè òâ¸ðäûå ïåðèëà, òàê ÷òî ÿ ìîã çà íèõ äåðæàòüñÿ. ß
äàæå ïîñòîÿë òàì, óòîïèâ ñàíäàëèè â ãëóáîêîì ñëîå ýòîé áåëîé ïûëè, è ïîñìîòðåë
âíèç, íà âîäó, õîòÿ òàê å¸ è íå óâèäåë. Êîðî÷å, ïîäõîæó ÿ ê áëèæàéøåìó îñâåù¸í-
íîìó ìåñòó, à ýòî êàê ðàç êàáàê. È ïåðåä âõîäîì ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü óñàòûõ «àìèãî»
â ìàéêàõ êóðÿò è ñìîòðÿò ïî òåëåâèçîðó ôóòáîë. Èëè áîêñ. Êòî-òî ñèäèò – åñò,
êòî-òî ïðîñòî ñòîèò – íî, â îáùåì, âõîä âíóòðü çàâåäåíèÿ çàãîðîæåí. Íî ÿ ïîíè-
ìàþ, ÷òî íè÷åãî íå áîþñü. ×òî ïðîñòî õî÷ó åñòü. È ïðîñòî èäó ïîêóïàòü åäó.
Ñòðàõà íåò ñîâñåì! Îò ðàäîñòè ÿ äåëàþ ãðóäü êîëåñîì è, òàê êàê ìåíÿ ñèëüíî áîë-
òàåò, íà âñÿêèé ñëó÷àé äåëàþ êðþê â íåñêîëüêî ìåòðîâ è íåñêîëüêî íàðî÷èòî, ïî
ñòåíî÷êå, âñþ ýòó òîëïó îáõîæó è âõîæó âíóòðü. À òàì íèêîãî. ß ñòó÷ó îá ñòîéêó –
íè÷åãî. È äàæå ñòóëüåâ íåò çà ñòîëàìè. Âñ¸ âûíåñëè íàðóæó. ß îáðàòíî – ê äâåðÿì.
Âûøåë íà òåððàñó è ïîëåç â ñàìóþ ãóùó, ïîáëèæå ê òåëåâèçîðó, è äàâàé òîëêàòü
ýòèõ ìóæèêîâ è ïîêàçûâàòü ñåáå ïàëüöåì â ðîò. «Ãäå, ìîë, åäà?» ß áûë íà äâå
ãîëîâû èõ âñåõ âûøå, è îíè âåæëèâî ïîêàçûâàëè ìíå ïàëüöàìè íà îêíî. Íàêîíåö
ÿ ïîíÿë, ÷òî õîçÿèí êàáàêà ñèäèò íà îêíå è òîæå ïåðåäà÷ó ñìîòðèò. ß îïÿòü ïîø¸ë
âíóòðü, ÷òîáû ïîäîéòè ê íåìó ñ òûëà, à îí óæå âñ¸ ïîíÿë è èä¸ò ìíå íàâñòðå÷ó.

Îí ìíå âûíåñ ñêîâîðîäó îãðîìíóþ, è áóòûëêó âèíà, è õëåá. Õîòÿ ÿ åìó âèíî íå
çàêàçûâàë. È åù¸ êóâøèí ñ âîäîé. ß çàïëàòèë åìó áóìàæêîé â äâàäöàòü äîëëàðîâ
è âñ¸ ñúåë. Ýòî áûëà ôàñîëü ñ ìÿñîì. È êîãäà ÿ âñ¸ ñúåë, ÿ îò÷¸òëèâî ïîìíþ –
ïðèøëî ðàâíîâåñèå. Âñ¸ ïåðåñòàëî ïëûòü è îñòàíîâèëîñü. Çâóê îò òåëåâèçîðà
ñòàë ÷¸òêèì, à èõ ãîëîñà âîêðóã ðåçêèìè. ß óñëûøàë ïðîïåëëåð âåíòèëÿòîðà íà
ïîòîëêå, ïîòîì ìîòîðîëëåð íà óëèöå. Ïîòîì ïòèö. (Çäåñü íî÷üþ âñ¸ âðåìÿ îðóò
ïòèöû, âîþò, êðè÷àò – ïåíèåì ýòî íàçâàòü íåëüçÿ.) Â îáùåì, ÿ îòïðàâèëñÿ ïî
ïûëüíîé äîðîãå îáðàòíî ÷åðåç ìîñò â òåìíîòó, è âñå ýòè ïàðíè ó òåëåâèçîðà
ïîìàõàëè ìíå âñëåä. Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ.

Ýòî ïîõîæå íà ïåñíþ. Îíà íà÷èíàåò çâó÷àòü íà ïëàñòèíêå, è òû çíàåøü, ÷òî ó
òåáÿ åñòü ñòîëüêî-òî ìèíóò â çàïàñå. Êîãäà òåáå âñ¸ áîëåå-ìåíåå èçâåñòíî. Ïî
êðàéíåé ìåðå ÿ ëè÷íî âñåãäà çíàþ, êîãäà áóäåò ïåðåõîä èç îäíîé òîíàëüíîñòè â
äðóãóþ, êîãäà áóäåò ïîâòîð, êîãäà êóëüìèíàöèÿ. ß èìåþ â âèäó ïðîñòóþ ìóçûêó –
ïåñíè Ôðýíêà èëè Ëóè. Îíè âñ¸ äåëàëè ãðàìîòíî: ãäå íàäî ñâèíãîâàòü – îíè
ñâèíãîâàëè, ãäå íàäî "staccato” – ó íèõ "staccato”. È òû èä¸øü âìåñòå ñ íèìè,
ïðåä÷óâñòâóÿ êàæäûé ïîâîðîò, à îíè òîëüêî òåáå, çíàé, ïîäìèãèâàþò. Ïîâåðíóò
íà ñåêóíäó ïîçæå è óëûáàþòñÿ, ðàäû, êàê äåòè: ìîë, âèäàë, êàê ÿ?.. ß ýòî ëþáëþ. È
âîò èãîëêà ïî êàíàâêå áåæèò, à òû âèäèøü ñâåðõó âñþ ïëàñòèíêó è ïîëîñó ïåñíè
íà íåé – ýòî ìîæåò áûòü øèðîêàÿ ïîëîñà, êàê "Baysen streets” èëè, íàîáîðîò, óç-
êàÿ, êàê "Dardanell”. È âîò ïîêà èãîëêà áåæèò ïî êàíàâêå, òû êàéôóåøü, ãðóñòíàÿ ëè
ýòî ïåñíÿ èëè ðåàêòèâíàÿ, êàê "Tiger Rag", – âñ¸ ðàâíî, òû ñëîâíî â ëàäîøêàõ ó
Áîãà è ñëåäèøü òîëüêî çà òåì, êàê îíè ýòî âñ¸ âûäåëûâàþò. Òîëüêî çà òåì, "êàê"!
È ýòîò ìîé ïîõîä çà ãîðÿ÷åé åäîé áûë òàêîé ïåñíåé, è ÿ ïîìíþ òàì è âèçã òðóáû,
è ñòóê áàñ-áàðàáàíà, è…

È åù¸, Îäèíöîâ! Òû íå äîëæåí îáèæàòüñÿ íà òî, ÷òî âñå ïèñüìà ÿ ïèøó òåáå
ïüÿíûé! ß íå î÷åíü, âî-ïåðâûõ, è ïüÿíûé! À âî-âòîðûõ, ÿ ïüÿíûé ËÓ×ØÅ ÂÈÆÓ!
×¸ò÷å!
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Êîãäà ìíå ñòðàøíî, ÿ âèæó íå òàê ÷¸òêî. Ìíå êàæåòñÿ, ïîòîìó, ÷òî ìíîãî âíèìà-
íèÿ óõîäèò íà ðàáîòó ìûñëåé. ß âñ¸ âðåìÿ ïðîñ÷èòûâàþ âàðèàíòû – êàê áåçîïàñ-
íåå, ãäå ñïîêîéíåå. ×òî, åñëè òàê? À åñëè ýäàê? ß âñ¸ âðåìÿ ãîòîâëþñü ê íàïàäåíèþ
– íåèçâåñòíî êîãî è íåèçâåñòíî îòêóäà. ß íà âîéíå. Â îêðóæåíèè âðàãîâ, ïðåäàòå-
ëåé è óáèéö. À êîãäà âûïüþ – ÿ âîçâðàùàþñü â ìèðíóþ æèçíü, äîìîé, è ñðàçó êî
âñåìó ãîòîâ. Âåðíåå – íåò-íåò! Íå "ãîòîâ êî âñåìó", à òî÷íî çíàþ, ÷òî ãîòîâèòüñÿ
áåñïîëåçíî. ×òî ÿ ñëàáåå âñåãî ýòîãî, ÷òî âîêðóã. È òîãäà ÿ êàê áû ñäàþñü åìó â
ïëåí. È âîëî÷ó íîãè äàëüøå òóäà, êóäà îíî ñêàæåò. À îíî – âñ¸, ÷òî âîêðóã, ãîâîðèò:
– Äà, ìíå âñ¸ ðàâíî! Èäè êóäà õî÷åøü. – Ïîíèìàåøü? Åìó âñ¸ ðàâíî! Íå íóæåí
åìó åù¸ îäèí íàïóãàííûé è ïðèøèáëåííûé ïëåííèê. Îíî æä¸ò... îíî æä¸ò äðóãîãî.

Ñëûøèøü, Îäèíöîâ? – Íå íóæíû åìó ìû, ïëåííèêè! Åìó ëþáÿùèå ãëàçà íóæíû,
è äóøåâíîå òåïëî, è òâîÿ ñèëà, ñ êîòîðîé òû ãîòîâ åãî çàùèùàòü è ïîääåðæèâàòü.
– Êîíå÷íî, ïèñàòåëü ÿ íèêàêîé. Íî òû, ÿ óâåðåí, òû íàïèøåøü îá ýòîì! Òû ñàì
ýòî ÷óâñòâóåøü, òû ìíå îá ýòîì æå ðàññêàçûâàë. Âîò òû îá ýòîì è íàïèøåøü. ß
ïðîøó òåáÿ – íàïèøè. Ôèã ñ íåé, ñ Êîëóìáèåé! Íå â íàçâàíèè æå äåëî, à â òîì,
÷òî ñìîã óâèäåòü â ýòîì ìåñòå. Âûðàçè ýòî âñ¸ êàê-íèáóäü, ïðèçíàéñÿ åé â ëþáâè
(åé – ýòî òîìó, ÷òî âîêðóã), ïóñòü å¸ çîâóò Êîëóìáèÿ, ïóñòü Êîñòà-Ðèêà, ïóñòü Ïà-
íàìà. Ïðîøó òåáÿ. Ó òåáÿ âûéäåò».

Ó Ëåíî÷êè äðîæàëè ãóáû. Çà îêíîì âûëè ñèðåíû, ãóäåëà ñèãíàëàìè àâòîìîáèëü-
íàÿ ïðîáêà. Âå÷åð îêîí÷àòåëüíî íàñòóïèë, è èç îòêðûòîé ôîðòî÷êè íà êóõíþ âëåòà-
ëà ñûðîñòü ìîñêîâñêîãî ìàðòà è îòáëåñê íî÷íûõ îãíåé.

Íà ïîñëåäíåì êîíâåðòå ñòîÿë øòåìïåëü Áîëèâèè. Êîíâåðò ïóãàë å¸ ñâîåé
îòâðàòèòåëüíîé ïðåäñêàçóåìîñòüþ, è îíà âñ¸ äåðæàëà è ïîâîðà÷èâàëà åãî â ðóêàõ,
âûæèäàÿ óäîáíûé ìîìåíò, ÷òîáû äîñòàòü ñïÿùèé âíóòðè ëèñò. Ïîñëåäíåå.

À òóò çàçâîíèë òåëåôîí.
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«Ð-ð-ðððð...» ïðåâðàòèëîñü â «ìììì», è âíóòðü ýòîãî ïëîòíîãî ãóëà ñòàëè ïðîáè-
âàòüñÿ ñäâîåííûå è ñòðîåííûå óäàðû áîëüøèìè êîæàíûìè ãðóøàìè. Êîëûõàíèå
âîäû ñòàëî âîëíîîáðàçíûì, à ñàìà âîäà áîëåå ñâåòëîé. Âåðíåå, ñòåíêè ìåøêà –
áîëåå ïðîçðà÷íûìè. Îíè ïðîïóñêàëè ñâåò, è îí ÷óâñòâîâàë, êàê îãðîìíûå òåíè
äâèãàþòñÿ íàä íèì, ñëîâíî ïëàíåòû...

Îí âñïîìíèë ýòî ìåñòî. Ïîñëå òîãî, êàê åãî ïÿòêà óòêíóëàñü â ïëîòíóþ è ñêîëüç-
êóþ ñòåíêó. Ñèëà, áîëüøàÿ, ÷åì ïðåäûäóùèå óäàðû, ñîãíóëà åãî íîæêè â êîëåíÿõ
è ïðèæàëà èõ ê ïîïå.

– Êóäà íà ìåíÿ!? – îí çàõîòåë ÊÎÃÎ-ÒÎ ÎÒÎÄÂÈÍÓÒÜ è ñðàçó âñïîìíèë. Ìåøîê
îçàðèëñÿ çåë¸íûì è ðîçîâûì... Îí ïåðåâåðíóëñÿ, ïðèíèê ëèöîì ê ðàçîãðåòîìó
ïóçûðþ è ïîëó÷èë ïðÿìî ïî ãîëîâå è ïî ãðóäè ÷åì-òî òóïûì.
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Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïðåæäå ÷åì â ìûøöàõ ïîÿâèëàñü ëîìîòà è íîãè ñòàëî ñâî-
äèòü ñóäîðîãàìè, Æîðæèê óñïåë äîáðåñòè äî ïûëüíîé ïðîñ¸ëî÷íîé äîðîãè, íà
êîòîðîé, ïîâòîðÿÿ ïóòü òðàêòîðíûõ êîë¸ñ, õðåáòàìè òîð÷àëà çàñîõøàÿ ãðÿçü. Õðåá-
òû ýòè îñûïàëèñü è êðîøèëèñü ó Æîðæèêà ïîä íîãàìè, îí ñïîòûêàëñÿ, ïåðåñòóïàÿ
èç îäíîé êîëåè â äðóãóþ, è, íàêîíåö, ñåë ìåæäó íèìè, ïðÿìî ïîñåðåäèíå.

Â ïîëîâèíå øåñòîãî åãî çàìåòèëà Ôàòèìà – ïî ñóááîòàì îíà âñåãäà ñðåçàëà
çäåñü ïóòü, êîãäà áûëî ñóõî. Å¸ ïîäâîçèëè íà àâòîáóñå äî ñîâõîçíîãî ïîëÿ, è
îòòóäà îíà øëà âäîëü ýòîãî êåðàìè÷åñêîãî ðóñëà, èçó÷àÿ ñëåäû òðàêòîðíûõ øèí.

Æåíùèíà îäèíîêàÿ è áåçäåòíàÿ, Ôàòèìà áåç îñîáîé ðàäîñòè ïðîâîäèëà äâà
âûõîäíûõ â ðîäíîì äîìå. Ïàíñèîí è åãî âëàñòíûé è îáèä÷èâûé äèðåêòîð Ñåðãåé
Àëåêñàíäðîâè÷, èçíåæåííûå ïàöèåíòû, ãëóïûå ñàíèòàðêè, ìàññàæèñò Ôåäÿ, ñ êîòî-
ðîì îíà áûëà çíàêîìà åù¸ ïî òèáåðäèíñêîé áîëüíèöå, å¸ îáÿçàííîñòè ñòàðøåé
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ìåäñåñòðû, à ñ íåäàâíåãî âðåìåíè åù¸ è îáÿçàííîñòè ñåêðåòàðÿ – âñ¸ ýòî ïîñòå-
ïåííî âûòåñíèëî èç å¸ âíèìàíèÿ âîëüíóþ æèçíü. Ïàïà òåïåðü ñòàðèê, ìàìà –
ñòàðóøêà. Äåðæàò òîëüêî êîçó ñ êîçëÿòàìè äà êóð. Áàðàøêè òåïåðü òîëüêî ó ñîñåäåé.
Îäèí òðàêòîð íà âñ¸ ñåëî. È åù¸ ãðóçîâèê ó ï÷åëîâîäîâ Ðóñòàìà è Íàíû.

«Âîò òåáÿ áû íà ãðóçîâèê ïîëîæèòü, â êóçîâ – âîò áûëî áû õîðîøî, – äóìàëà
Ôàòèìà, çàïëåòàÿ òÿæ¸ëóþ ðóêó Æîðæèêà íà ñâîåé øåå. Åãî çóáû êîëîòèëèñü â
íåâåðîÿòíîì òåìïå. Îí èêàë è äûøàë ñ òàêèì æàëîáíûì ñòîíîì, áóäòî ÷òî-òî
ïåë ïðî ñåáÿ. – À áûë áû ó ìåíÿ òåëåôîí, êàê ó Ôåäüêè, – ñåé÷àñ áû ïîçâîíèëà.
Õîòÿ è ó Íàíû òîæå íåò òåëåôîíà, îíà òîæå ïîêà  ìå÷òàåò òîëüêî...»

– Íó-êà, Æîðà: ïîø¸ë – ïîø¸ë – ïîø¸ë! Ïîø¸ë ñàì! Ïîøåë. Âîò! Âîò!
Ñïàñ¸ííûé, ëèêóþùèé, ïðåèñïîëíåííûé áëàãîäàðíîñòè, íî áåññëîâåñíûé îò

æàðà è îçíîáà, Æîðæ Ñàíä ÷óòü ëè íå áåãîì ïóñòèëñÿ ïî äíó ãëóáîêîé ðûòâèíû, à
Ôàòèìà, ñîãíóâøèñü, çàñåìåíèëà ïîä åãî ðóêîé ïî âûñîêîìó å¸ êðàþ. Ïîòîì îí
óïàë – è å¸ çà ñîáîé óòÿíóë â ïûëü. Îíà ëåæàëà ïîä ìîêðûì îò ïîòà Æîðæèêîì, è
ñ÷àñòüå, âìåñòå ñ ëó÷àìè ò¸ïëîãî âå÷åðíåãî ñîëíöà, ïðîíèçûâàëî âñå å¸ ñîðîêà-
ëåòíèå êîñòî÷êè. «Âîò óãîðàçäèëî æå ìåíÿ! Ïîä òàêîãî ñëîíà ïîïàñòü! Ðàñïëþùèò
ñåé÷àñ ìåíÿ, – íå ñäåðæàâøèñü, îíà íà ìãíîâåíüå ïðèñîñàëàñü ãóáàìè ê åãî
ïîäìûøêå, íàòÿíóëàñü âñÿ â ñòðóíó â ýòó ñåêóíäó è çàòåì, ñðàçó îòïðÿíóâ, ïî÷òè
îäíèì äâèæåíèåì ïîäíÿëà åãî íà íîãè. – Ñúåì òåáÿ ñåé÷àñ çäåñü, è íèêòî íå
óçíàåò. Îáúåäêè åñëè çàêîïàòü...»

– Òüôó òû, ÷¸ðò ïîáåðè! – îíà ñïëþíóëà. – Äà èäè æå òû, ñóìàñøåäøèé! Îáà
ñåé÷àñ ðóõíåì îïÿòü. Ïîø¸ë, êîìó ãîâîðÿò. Åù¸ âîí äî êóñòà íàäî äîéòè. Ïîø¸ë!

Îíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê ñâåæóåò è ðàçäåëûâàåò òóøó áàðàíà, ñïóñêàåò êðîâü,
à ïîòîì êèäàåò êðàñíûå êóñêè ìÿñà â áîëüøóþ êàñòðþëþ. Ìíîãî ðàç âèäåííîå,
ýòî çðåëèùå äðàçíèëî àïïåòèò è âûçûâàëî â íåé ïðèëèâ ñèë. È ïîýòîìó îíà íå
ãíàëà åãî ïðî÷ü, à íàîáîðîò, ÷òîáû ïîäòàùèòü Æîðæèêà ïîáëèæå ê äîìàì, ñìàêîâà-
ëà ýòó êðîâîæàäíóþ êàðòèíó, ÷óâñòâóÿ, êàê çà íåé óæå íà÷èíàåò ïðîñòóïàòü äðóãàÿ
çàïðåù¸ííàÿ íà ëþäÿõ èãðà. Îíà ïðåäñòàâèëà ñåáå êðîâü, ñòåêàþùóþ ñòðóéêîé
ñíà÷àëà ïî å¸ ðóêå, à ïîòîì è ïî å¸ íîãå, è ýòî ðàçáóäèëî â íåé òàêîå æåíñêîå
òîìëåíèå è æàæäó, ÷òî ïîñëåäíèå äâàäöàòü ìåòðîâ äî êóñòà îíà ïðîòàùèëà Æîð-
æèêà ïðàêòè÷åñêè âîëîêîì. È îòòóäà óæå ïîáåæàëà ê äîìó îäíà.
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Êîãäà Ñåðãåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó ðàññêàçàëè, ÷òî Æîðæèêà âòîðóþ íî÷ü íåò íà
ìåñòå, îí ïîäóìàë, ÷òî ýòî õîðîøî. «Ïåðâûå øàãè. Ñàì. Íó, ïðàâèëüíî». Êîãäà â
ïîíåäåëüíèê îêàçàëîñü, ÷òî è Ôàòèìû íåò íà ðàáî÷åì ìåñòå, – îí îáåñïîêîèëñÿ
å¸ çäîðîâüåì. Êîãäà ìàéîð çàÿâèë åìó, ÷òî îí «â ïîëíîì ïîðÿäêå» è óåçæàåò «íà
âîéíó» – îí íàïèñàë åìó ïîäðîáíóþ ïîëîæèòåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó è âûïèñêó â
ìåñòíûé äèñïàíñåð î òîì, ÷òî ãð-í òàêîé-òî ïðîø¸ë êóðñ ðåàáèëèòàöèè. Õîòÿ áî-
ëåå òÿæ¸ëîãî ñëó÷àÿ óæå ëåò äåñÿòü íå âñòðå÷àë – íè î êàêîé ðåàáèëèòàöèè, êî-
íå÷íî, è ðå÷è íå áûëî.

Êîãäà äåâî÷êè çàÿâèëè åìó, ÷òî îíè âñå (âñå!) õîòÿò îñòàòüñÿ â ïàíñèîíå åù¸
íà ïàðó íåäåëü – îí ïîäóìàë, ÷òî ñëèøêîì óæ ìíîãîå ïîøëî íå ïî ïëàíó, íî âñ¸-
òàêè ïîçâîíèë â àãåíòñòâî è ïîïðîñèë îòëîæèòü ïðèåçä íîâåíüêèõ «ïàöèåíòîê».

Íî êîãäà ïðèåõàëà ×å÷à, îí çàíåðâíè÷àë. ×å÷à ìîãëà íàãðóáèòü îñòàëüíûì
äåâî÷êàì, ìîãëà îáèäåòü Ôàòèìó, ìîãëà ñîâðàòèòü êîãî-íèáóäü èç ïàöèåíòîâ,
ìîãëà, â êîíöå êîíöîâ, óñòðîèòü áóíò èëè äðàêó. Äîêòîð íàñòðîèëñÿ å¸ îòãîâîðèòü
è ñîáðàëñÿ äîëãî ïðåïèðàòüñÿ ñ íåé â êàáèíåòå, íî îíà áûñòðî ïåðåøëà îò ñëîâ
ê ñâîåìó ëþáèìîìó äåëó è ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò, ïîëó÷èâ êëþ÷ îò êîìíàòû Ôà-
òèìû, ñâåñèëàñü èç îêíà ãàëåðåè è ñòàëà îðãàíèçîâûâàòü äîñòàâêó ñâîåãî ÷åìîäàíà
íà òðåòèé ýòàæ.
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Ïîèìåâ çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå äíÿ òðåòüþ æåíùèíó, äîêòîð ìàëîñòü ïðè÷óìåë.
Ðàññêàçûâàòü î ñâî¸ì áàëîâñòâå Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå ëþáèë è îáû÷íî òîëüêî
íàìåêàë äðóãîìó ìåñòíîìó ïëåéáîþ, Ôåäå, î íåêîåì ïðèÿòíîì ìîìåíòå ïðîøåä-
øåãî äíÿ èëè íî÷è. À ñåé÷àñ äàæå íàìåêàòü íå ñòàë, à ïðîñòî ïîïðîñèë Ôåäþ
ñúåçäèòü ê Ôàòèìå äîìîé è ðàçóçíàòü, äîëãî ëè îíà... Èëè äàæå ëó÷øå ïåðåçâî-
íèòü åìó îòòóäà, à îí ñàì âñ¸ ñïðîñèò.

È âîò â ñåðåäèíå äíÿ, ïîñëå ïðîâîäîâ ìàéîðà è ñóìàòîøíîãî îáåäà, êîãäà
íàäî áûëî ïðåäñòàâëÿòü äåâî÷êàì ×å÷ó, ïîçâîíèë Ôåäÿ. È ñïðîñèë, íàäî ëè èõ
áóäèòü. Ðîäèòåëè, ìîë, ïðîñÿò äàòü èì âûñïàòüñÿ.

– Êîìó èì, Ôåäåíüêà?
– Ôàòèìå íàøåé è Æîðæó, – èç òðóáêè äîíåñëîñü âåñ¸ëîå êàâêàçñêîå âîñêëèöà-

íèå, êîòîðûì îáû÷íî âûðàæàþò ñâî¸ âîñõèùåíèå óäàëüþ æåíèõà. – Ñïèò íàø ãå-
ðîé ñ äûðîé. Ìàìà ñ ïàïîé ãîâîðÿò, äíÿ òðè åùå áóäóò çäåñü ëå÷èòüñÿ. ×òî äåëàòü,
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷? À?.. À?

Áåñøóìíî, êàê â ãëàçàõ êîíòóæåííîãî, ìèð, åù¸ ìèíóòó íàçàä êàçàâøèéñÿ ìíîãî-
öâåòíûì è ÿðêèì, – â ìèã ðàññòåëèëñÿ ïåðåä íèì çëîâåùåé ðàâíèíîé ïåïëà. Êàê
Íàãàñàêè. Äîêòîð äóìàë òîëüêî î òîì, ãäå åìó ñåé÷àñ íàéòè â ýòîì ìèðå êîìíàòó
– èëè êðîâàòü – è ñåñòü íà íå¸ èëè ëó÷øå ëå÷ü.

– Áóäèòü? À? À?
– Íåò, – äîêòîð ñàì ïîíÿë, ÷òî ñëèøêîì òèõî ñêàçàë «íåò» è ñäåëàë ïîñëåäíåå

óñèëèå, – íåò! Íå áóäè! Åçæàé äîìîé, Ôåäåíüêà. Äàâàé âîçâðàùàéñÿ. Àãà... Àãà...
Îí íå ðàçãàäàë. Îí íå çàìåòèë èçìåíû. Âñêîðìèë... Âîò ê ÷åìó âåñü ýòîò êàðíà-

âàë ñåãîäíÿ – òî îäíî, òî äðóãîå... Åãî îáåðåãàëè îò èíôàðêòà. Îò ïðèñòóïà. Ñíà-
÷àëà ðàçîãðåëè, à òåïåðü âîò îáóõîì...

Íå ìîæåò áûòü! Êàê îíà íå ïîíèìàëà, ÷òî îíà äëÿ íåãî çíà÷èò? Êàê îíà íå
âèäåëà åãî îñîáîå îòíîøåíèå, åãî íåæíîñòü... Îí íàø¸ë å¸, îí îáåðåãàë. Ñêîðî
îí óæå ìîã áû åé ñêàçàòü... À-À-À! Äîêòîð ñõâàòèë ñåáÿ çà ãîëîâó, âöåïèëñÿ â
âîëîñû è ñòàë òÿíóòü ñåáÿ ðóêàìè ê ïîëó, â òî âðåìÿ êàê ãîëîâà ïî÷åìó-òî îò÷àÿííî
òÿíóëàñü â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. – À-À-À! – ðû÷àë ïîæèëîé, àêêóðàòíî ñòðèæåíûé,
«ñòåðèëüíî» âûáðèòûé, êðåïêèé, æèëèñòûé ìóæ÷èíà. Âî âëàñòè, â ÷èíàõ, â îêðóæå-
íèè ñòåí ñâîåãî ëè÷íîãî çàìêà, ñëóã, íàëîæíèö...

Îí ïîêðàñíåë, è åãî âäîõ ñòàë íàïîìèíàòü àñòìàòè÷åñêèé ïðèñòóï.
«Ñàìî÷êà! Ñàìî÷êà! Íèêàêîé òû íå ñïóòíèê, íå õðàíèòåëü! Òåáå, îêàçûâàåòñÿ,

âîò ÷òî íóæíî áûëî âñ¸ âðåìÿ...»
Îí îêàçàëñÿ íà êîâðå, íà êîëåíÿõ. Ãäå äâà ÷àñà íàçàä åãî óáëàæàëà ×å÷à; èç-çà

ýòîãî îí íå ìîã ïðîäîëæèòü òàêóþ íåîáõîäèìóþ ñåé÷àñ ðóãàíü è çàìîë÷àë. Íåò,
îí íå âèíèë ñåáÿ. Â ÷¸ì åìó áûëî ñåáÿ âèíèòü? Íî ó íåãî íå ïîëó÷àëîñü âîò òàê,
âïðèòûê ê ñîáñòâåííîé ñëàäêîé èçìåíå, âèíèòü â èçìåíå å¸.

Îí òóïî ñìîòðåë íà ñâîè áðþêè, íà ñâîè áîòèíêè. Ïîòîì ïîäïîëç ê äèâàíó. È
ñòàë äóìàòü, êóäà íàïðàâèòü ýòó ñòðàøíóþ îáèäó. Â êàêîå ðóñëî. Èíà÷å îíà åãî
ðàçîðâ¸ò. Îí çàäûøàë – áûñòðî-áûñòðî, êàê ¸æèê, – íî è ýòî íå ïîìîãàëî åìó çà-
ãëóøèòü íàðàñòàþùèé èçíóòðè êðèê. À åù¸ ñåðü¸çíûå ãóáû Ôàòèìû è å¸ ïîñëóø-
íûå ãëàçà íèêàê íå æåëàëè ðàçìûâàòüñÿ è âñ¸ ñòîÿëè ïåðåä íèì, êàæäóþ ñåêóíäó
ãðîçÿ îñêàëèòüñÿ â îðãàçìå ïîä ýòèì æèðíûì, ïîä äðóãèì, ïîä òðåòüèì. – À-À-À...
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«Ïîçâîíè åé, ÷òîáû îíà íå âîëíîâàëàñü», – ñîâåòîâàëè åìó íåéðîíû-ñîâåò÷èêè
äî ïÿòè óòðà. Íî íà âñå ðåçîíû ó Îäèíöîâà â ýòó íî÷ü áûë îäèí îòâåò. Íåïðèëè÷-
íûé. Â êîíöå êîíöîâ îíè îòñòàëè îò íåãî, è öåëûé ÷àñ îí ñèäåë íà êóõíå ïîä òè-
êàíüå ÷àñîâ.
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×åðåç ïëå÷î åìó â ãëàçà çàãëÿäûâàëè ìîë÷àëèâûå òåíè – íàâåðíîå, óìåðøèõ
äåäîâ è áàáîê, è èõ äåäîâ è áàáîê, è òàê äàëåå, âêëþ÷àÿ ñîâñåì óæ ïîñòîðîííèõ
ïðåäêîâ, è îí äåëèëñÿ ñ íèìè ñâîèì ñòûäîì è èíîãäà ò¸ð ñåáå âåêè, ñëîâíî ïðî-
âåðÿÿ, íåò ëè òàì õîòü íåìíîãî âëàãè. Ïîòîì ñõîäèë â âàííóþ è, íå âêëþ÷àÿ ñâåò,
óìûëñÿ. Ïîòîì íà îùóïü ñíÿë ñ âåøàëêè êóðòêó, íàø¸ë øàïêó ñ ïåð÷àòêàìè è óø¸ë
èç êâàðòèðû. Íå çíàë Äàâèä, êóäà òåïåðü åìó äåâàòüñÿ. Ìîðîç çàêàòàë âñå ëóæèöû
ïë¸íêîé, è ïðÿìî ó ïîäúåçäà îí ïîñêîëüçíóëñÿ, øèáàíóâøèñü ëîêòåì. Ïîòîì ñåë
â ìàøèíó è ñìîòðåë, êàê çà ëîáîâûì ñòåêëîì ìåëüêàþò àëìàçèíêè ñíåãà, à êîãäà
îí âêëþ÷èë ôàðû, îíè ïðåâðàòèëèñü â ïðîñòûå áèñåðèíêè. Îí äîëãî ãðåë ñàëîí,
õîòÿ õîëîäà íå ÷óâñòâîâàë, è êóðòêà ñ øàïêîé òàê è îñòàëèñü ëåæàòü íà ñîñåäíåì
ñèäåíüå.

×àñà äâà îí åçäèë ïî Ìîñêâå, òîëêàëñÿ ñðåäè äðóãèõ ãðÿçíûõ ìàøèí. À áëèæå
ê äåñÿòè âûåõàë íà Âåðíàäñêîãî è âäðóã î÷óòèëñÿ íà ñîâåðøåííî ïóñòîì ïðîñïåêòå,
ïî âñåé âèäèìîñòè, ðàñ÷èùåííîì äëÿ ïðàâèòåëüñòâåííîãî êîðòåæà. Ïîâåðíóë ê
îáëàñòè è ïîì÷àëñÿ. À êîãäà ïî÷óâñòâîâàë ñêîðîñòü, óñòàâøèå îò áåññîííèöû
ãëàçà ðàññëàáèëèñü, âçãëÿä íåìíîãî ðàñôîêóñèðîâàëñÿ, è îí óâèäåë ñèÿþùèé
÷èñòûì ãîëóáûì ñâåòîì íåáîñâîä – ñòðîéíûå, êàê ãðÿäêè, ðÿäû êîñìàòûõ âåñåííèõ
òó÷, âûñòðîèâøèåñÿ íà âûñîêîì ñâåæåì íåáå âïëîòü äî ñàìîãî ãîðèçîíòà.

– Àé-ÿé-ÿé, – ñêàçàë îí è óï¸ð çàòûëîê â ïîäãîëîâíèê, ïîçâîëÿÿ ñâåòó çàïîëíèòü
ñâîþ ñòèñíóòóþ îò÷àÿíèåì ãîëîâó. – Âåòðîì áû åù¸, è ãðóäíóþ áû êëåòêó òîæå…

Íèêòî íå ìåøàë åìó óåõàòü â ýòó äàëü. Â Êàëóãó êóäà-íèáóäü. Â Êèåâ. Ìèìî
ïîäìîðîæåííûõ äåðåâóøåê, äûìÿùèõ ïå÷êàìè â ïðîçðà÷íî-ãîëóáûõ òåíÿõ áåð¸ç.
Ìèìî ïñîâ, êîðîâ è ìóæèêîâ íà æ¸ëòîì îò ñîëíûøêà ñíåãå. Ïîæðàòü ãäå-íèáóäü
÷åáóðåêîâ ñ ÷àåì. Ïðîãóäåòü ìîòîðîì ïî íî÷íîé äîðîãå. Ïðîïàñòü â êàêîé-íèáóäü
äåðåâíå, ó áàáêè êàêîé-íèáóäü, íà ñûðîé ïåðèíå. Äåíåã, êàê íè ñìåøíî, ïîëíî.
Ìîæíî è äî Âàðøàâû äîåõàòü è òàì ãäå-íèáóäü ïî ïîëüñêèì äîðîãàì ïîêðóæèòü.

«Ó ìåíÿ âåäü äàæå îáà ïàñïîðòà ñ ñîáîé, – âäðóã ñîîáðàçèë îí. – Âèçó òîëüêî
íå çíàþ, ãäå... Äà è ê ÷åðòÿì ìíå âèçà-òî?! Ïîåäó â ãëóøü ëó÷øå. Âåäü ñâîáîäåí,
÷¸ðò. Îòî âñåõ, ÷¸ðò, ñâîáîäåí».

Îí óñìåõíóëñÿ. Âðåìÿ ñâîáîäíîãî ïàäåíèÿ íàïðÿìóþ çàâèñèò îò âåñà. À ó íåãî
íà ïëå÷àõ ëåæàë äîõëûé êàøàëîò. Ïðîñîë¸ííàÿ îêåàíñêîé âîäîé ìíîãîòîííàÿ
òóøà. È ïîäñûõàþùàÿ íà ñîëíöå ìðàìîðíàÿ êîæà ïðèëèïàëà ê íåìó âñ¸ êðåï÷å è
êðåï÷å.

«À! Âñ¸ ðàâíî! Ïîåäó, – îí ïðîñêî÷èë ïîñëåäíèé ïåðåêð¸ñòîê ïåðåä Þãî-
Çàïàäíîé è ïîðàâíÿëñÿ ñ ìèãàþùåé ìèëèöåéñêîé ìàøèíîé. – Òîëüêî âîò ñåé÷àñ
îíè ìíå êðûëûøêè-òî...»

Ìèëèöèîíåð ïîãðîçèë åìó ïàëü÷èêîì ÷åðåç ñòåêëî è êèâíóë íà îáî÷èíó. Äàâèä
âñòàë ïðÿìî ó ìåòðî. È ñòàë ñìîòðåòü â çåðêàëüöå, êàê èçäàëåêà, áåñøóìíî ìîðãàÿ,
ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ ñèíå-êðàñíàÿ ãèðëÿíäà – îõðàíà è ÷ëåíîâîç. «Âñ¸ ðàâíî!
Ïîåäó...» Îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî æåëàíèå íàêîíåö-òî âåðíóëî åãî â ñîáñò-
âåííîå òåëî. Óåõàòü õîòåëè è íîãè, è ðóêè, è ïå÷¸íêà, è ñåëåç¸íêà. Îí âåñü õîòåë
ïåðåìåñòèòüñÿ èç êóáèêîâ ãîðîäà â îãîðîæåííîå îäíèì ëåñîì ïîëå, à åù¸ ëó÷øå
íà îáðûâ ðåêè, íàä äîëèíîé, èëè íà ñêëîí ãîðû. È ïîõîäèòü èëè ïîñèäåòü òàì
âñåì òåëîì. Âñåé êîæåé âïèòàòü äâèæåíèå âåòðà, îãëàæèâàþùåãî åãî, êàê åù¸
îäèí âûãèá çåìëè.

«Ìàøèíó íàäî îñòàâèòü. Èíà÷å îíà íå îòïóñòèò, çàðàçà». Îí âñïîìíèë, ãäå
ìîæíî å¸ îñòàâèòü. Òóò, ñîâñåì ðÿäîì, âî äâîðå äîìà. Êîãäà îí ïðèåçæàë ê äÿäüêå,
òàì âñåãäà áûëî ìåñòî. Åãî íàãíàë ëåíèâûé ïîòîê ìàøèí. «Âïåð¸ä! È íà ðàçâîðîò.
È âîò çäåñü íàïðàâî».

«Â ìàðòå ãóëÿòü ïî ïîëÿì îïàñíî! – çàðàáîòàë â ãîëîâå ñèãíàë òðåâîãè. – Óòðîì
åù¸ êóäà íè øëî, à êîãäà íàñòóïèò íî÷ü? ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü?»
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– Íî÷ü óæå äàâíî íàñòóïèëà, – ãðóáî çàòêíóë îí ïîñëåäíèé ïåêóùèéñÿ î åãî
çäîðîâüå íåéðîí è âûëåç èç ìàøèíû â ñèçûé îò ñîëíöà è âëàãè ìîðîçíûé âîçäóõ.
Êðÿêíóë, çàñò¸ãèâàÿ ìîëíèþ íà êóðòêå. Íàòÿíóë øàïêó, ïåð÷àòêè, ïî ïðèâû÷êå
îáñòó÷àë áîòèíêîì ñåðûé ïîëóæèäêèé ñíåã ñ áðûçãîâèêîâ è ñ êðûëüåâ, ñòóêíóë ïî
êîë¸ñàì. È íà ïðîùàíèå êà÷íóë. À ïîòîì îòïðàâèëñÿ îáðàòíî ê ìåòðî – òàì âñåãäà
ñòîÿëè òàêñè.

Íàø¸ë «Âîëãó» ïîíîâåå. Íàãíóëñÿ è çàãëÿíóë ÷åðåç ñòåêëî â êàáèíó. Òîò ïîêàçû-
âàåò – çàëåçàé.

– Ýòî... Îòâåçèòå ìåíÿ çà ãîðîä. Ïîäàëüøå.
– Óáåéòå è çàêîïàéòå, äà? Ñàäèñü, ñûíîê.
Çàëåç. Çàõëîïíóë äâåðöó. Ñðàçó – áåíçèíîâûé çàïàõ â íîñ. Îòëè÷íî.
«Ïîïàëñÿ äîáðûé äåä. Ïðèñòàâàòü áóäåò», – ñ íåóäîâîëüñòâèåì îòìåòèë Äàâèä

è çàðàíåå íàñòðîèëñÿ ïðîòèâ âîäèòåëÿ. Íàñóïèëñÿ. À äåä ïîäêèíóë åìó òàêóþ
ìûñëü çàìå÷àòåëüíóþ.

– Ìîæåò, òåáÿ âî Âíóêîâî îòâåçòè, à? Íà ñàìîë¸òå-òî ìîæíî åù¸ äàëüøå óëå-
òåòü? Â Íèæíèé, âîí, áèëåò ñåìüñîò ðóáëåé âñåãî ñòîèò. À ÿ ñ òåáÿ äî Àïðåëåâêè
íå ìåíüøå âîçüìó. Ìíå èíà÷å è ðåçîíó íåò åõàòü, à? Äî Íàðû – «øòó÷êà», â Ìà-
ëûé – ïîëòîðû âîçüìó. Â Êàëóãó – íàäî áû òðè. Íî... – äåä ñ óñèëèåì ïðîêðóòèë
áàðàíêó, îáãîíÿÿ äëèííóþ ôóðó. – Ñ òåáÿ, ñûíîê, äâå ïÿòüñîò. Òû ó ìåíÿ ñåãîäíÿ
ïåðâûé. Èëè òåáå êóäà?

– Äàâàéòå âî Âíóêîâî. Õîðîøóþ èäåþ ïîäàëè.
– Ïÿòèõàòî÷êà... È, êàê ãîâîðèòñÿ, – ñåìü ôóòîâ ïîä êèëåì.

«Âîò ÷¸ðòîâ äåä! – îêîí÷àòåëüíî ðàñòàÿë Îäèíöîâ. Ñâîáîäíîå ïàäåíèå êðóæèëî
åìó ãîëîâó. Îí áûë, ïðàâäà, íåìíîãî óäðó÷¸í òàêèì îãðîìíûì âûáîðîì – áëèçîñòü
ãîð, ìîðåé, ïóñòûíü è îç¸ð, êîòîðóþ ìîã ïîäàðèòü åìó àâèàáèëåò, âûçâàëà ó íåãî
â ãîëîâå ëåãêèé ñòóïîð. – Ñåìü ôóòîâ ïîä êèëåì, ãîâîðèøü? À êóäà ïëûòü-òî?»

– À êóäà ïëûòü-òî?
– ×åãî?
– Êóäà ëåòåòü-òî?
– ×åãî íå ñêàæó, òîãî íå ñêàæó. Íè ðàçó íå ëåòàë, – äåä äàë íîâûé âèðàæ. – À

òåáå ÷òî, ïîãóëÿòü íàäî?
– Ïîäûøàòü.
– Ïîäûøàòü? Õå-õå-õå... Ïîìíèøü ïðèñêàçêó òàêóþ: äûøèòå ãëóáæå – ïðîåçæàåì

Ñî÷è.
«Ìîæíî, êîíå÷íî, è â Ñî÷è... Íî ëó÷øå áû íå íàäî...»
– Ãîëîâà ó âàñ ðàáîòàåò ÷òî íàäî. Ñëåäîâàòåëåì, íàâåðíîå, áûëè?
– Õå-õå-õå...

Ïîñòîÿë Äàâèä ïîä ðàñïèñàíèåì è ïîèñêàë ãëàçàìè Ñî÷è. Äî âûëåòà áûëî
åù¸ äâà ÷àñà. Áëèæå áûë Ìàãàäàí, Áàðíàóë, Ñòàìáóë, Òáèëèñè, Áóõàðà, Ìèíåðàëü-
íûå Âîäû è Õóðãàäà.

Êàâêàçñêèå Ìèíåðàëüíûå Âîäû. Ýãå! «Ïðèâåò, Ìèõàèë Þðüåâè÷! – ß áîëüøîé
ïîêëîííèê îòäåëüíûõ âàøèõ ñòðîô è ÷åòâåðîñòèøèé. Ïîìíþ. Ãðåþò. Âñåãäà îòíî-
ñèëñÿ ê âàì êàê ê ñòàðøåìó òîâàðèùó». Äàâèä îòíÿë äâàäöàòü ñåìü èç ñâîèõ òðèäöà-
òè ÷åòûðåõ. Äåâÿòü ëåò. Ñòàðøåêëàññíèê Îäèíöîâ ìîã áû ïîñàäèòü ïåðâîêëàøêó
Ëåðìîíòîâà ñåáå íà ïëå÷è, à òîò áû çâîíèë â ïîñëåäíèé çâîíîê. Âîò òåáå è ðàç-
íèöà.

Áèëåò îêàçàëñÿ æóòêî äîðîãîé ïî ñðàâíåíèþ ñ òîé ñóììîé, êîòîðóþ íàçûâàë
òàêñèñò. Íî Îäèíöîâà ýòî äàæå îáðàäîâàëî. Îí ïîíÿë, ÷òî â åãî ñëó÷àå ýòî íè÷òîæ-
íàÿ öèôðà. Ó íåãî áûëà áàíêîâñêàÿ êàðòà è íàëè÷íûõ íà ñòî ïÿòüäåñÿò òàêèõ áèëå-
òîâ. È îí íè ðàçó íå áûë íà Êàâêàçå. Â ìàðòå. «Òàì, ìîæåò áûòü, è ñíåãà íåò. Êàê
â Áîëèâèè», – ïîäóìàë îí.
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Ôàçèëü âêëþ÷èë ñâåò – Ãðèãîðèé òàê è ñèäåë íà ïîäóøêàõ ó ñòåíû. Îí ïîäíÿë
Ãðèøèí ïèäæàê ñ ïîëà, ïîâåñèë íà ñïèíêó ñòóëà, à ñòóë îòêàòèë ê ñòîëó. Ïîòîì
âçÿë ñî ñòîëà åãî òÿæ¸ëóþ äîðîæíóþ ñóìêó è îòíåñ â óãîë, îòîðâàâ îò íå¸ ïî
äîðîãå áèðêó àýðîïîðòà. Ñóìêó â óãîë. Áèðêó â êîðçèíó.

– ×àé-òî áóäåì ïèòü?
Ãðèãîðèé êèâíóë. Ôàçèëü îáîø¸ë ñòîë, ïëþõíóëñÿ â êðåñëî, ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç

ïîäëîêîòíèê è íàæàë íà òåëåôîíå íóæíóþ êíîïêó. Êîãäà òàì ïèñêíóëî, îí ñêàçàë
íåñêîëüêî ñëîâ ïî-òóðêìåíñêè – ïîïðîñèë ïðèíåñòè ÷àé. Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê
Ãðèøå.

– À çíàåøü, ÷òî â ïèñüìàõ îíè òåáÿ Ôèêóñîì çâàëè? – ñïðîñèë Ôàçèëü.
– Ïî÷åìó?
– ß òàê è íå ïîíÿë. Êàê ðàç ó òåáÿ õîòåë ñïðîñèòü.
– Íåò, íå çíàþ, – òîëüêî òåïåðü Ãðèøà çàìåòèë, ÷òî âìåñòå ñî ñâåòîì â êîìíà-

òå âêëþ÷èëàñü âåíòèëÿöèÿ – ñâåæèé âîçäóõ ñëåãêà ðàñêà÷èâàë ïîëîòíî æàëþçè.
Êòî-òî äîëæåí áûë íà÷èíàòü. È òîãäà, íåìíîãî ðåçêîâàòî äëÿ ïîä÷èí¸ííîãî, Ãðè-
øà ñïðîñèë. – À âû ñ Çóõðîé ñêîëüêî ïðîæèëè âìåñòå?

Ôàçèëü ñîõðàíèë ìîë÷àíèå. Ïîòîì äåâóøêè ïðèíåñëè íà ïîäíîñå ôàðôîðîâûé,
óêðàøåííûé ñèíèìè óçîðàìè ÷àéíèê, äâå ïèàëû, ñàõàðíèöó è òàðåëêó ñ äâóìÿ
ãîðêàìè èçþìà – ñâåòëûì è ò¸ìíûì. Ïîñòàâèëè, ñëåäóÿ íàêëîíó ñìóãëîé ëàäîøêè
Ôàçèëÿ, è çàêðûëè çà ñîáîé äâåðü. È ïî êîìíàòå ðàçëèëñÿ ãîðüêèé çàïàõ îøïàðåí-
íûõ çåë¸íûõ ëèñòüåâ. Ãðèãîðèé óæå íè÷åãî íå õîòåë óñëûøàòü â îòâåò – ìîë÷àíèå
ïîëíîñòüþ åãî óòîëèëî. Îí óâèäåë, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ïëàâíàÿ òÿæ¸ëàÿ ðûõëîñòü â
äâèæåíèÿõ Ôàçèëÿ è ñòàâøèé âäðóã ãðóäíûì åãî ãîëîñ äàëè îòâåò – âñ¸ ýòî âðåìÿ
Ôàçèëü ïëàêàë ïî æåíå. Ïëàêàë – è íå íàïëàêàëñÿ. È òåïåðü íå íà÷èíàåò ãîâîðèòü,
ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâî äåðæèò åãî çà ãîðëî, è îí æäåò, ïîêà îíî, íàêîíåö, íå ïðîòå÷¸ò
ñêâîçü íåãî.

«Òåïåðü ÿ ãëàâíûé, – ïîäóìàë Ãðèãîðèé Ãîëîøïàê è îò ñòûäà ÷óòü ñàì íå çàïëà-
êàë. – Âîò ÿ, ÷åëîâåê! Êàê æå ïî-ñâèíñêè óñòðîåí... Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷, ïðîñòè
ìåíÿ, ïðîñòè...»

– Ñåìü ëåò, – çàãîâîðèë Ôàçèëü. – Ïîòîì åù¸ ïÿòü ëåò, è åù¸ ñåìü. Ìåæäó
ýòèìè ãîäàìè ìû ñ íåé êàæäûé ðàç ãîäà ïî òðè íå âèäåëèñü. ß â Áóõàðó åçäèë
ó÷èòüñÿ. Â Ñàìàðêàíä. Ïîòîì â Àøõàáàäå æèë. À ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò ÿ òîæå
ðåäêî ïðèåçæàë. Ðàç â ãîä. À òóò äàæå äâà ãîäà ïðîøëî.
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– Òàê... Òåïåðü êóäà? – êîæà äðîæàëà îò âîçáóæäåíèÿ. Âîêðóã áûëè ÷¸ðíûå è
êîðè÷íåâûå êàâêàçñêèå ãëàçà. ×¸ðíûå âîëîñû, ÷¸ðíûå êóðòêè. Ãîðòàííûå êðèêè.
Çäîðîâåííûå ìèëèöèîíåðû â êàìóôëÿæå, ñ àâòîìàòàìè. Ïðîñòî ñîëäàòèêè ñ ñîáà-
êàìè. Çäåñü, â àýðîïîðòó, áûëî ñòðàøíî – ñòðàøíåå, ÷åì îí äóìàë, íî åìó ïî-
ïðåæíåìó ìåðåùèëèñü ïîëîãèå ñêëîíû è äûìíûå âïàäèíû ìåæäó íèìè. Îí óæå
ñòóïàë íà ÷èñòûé ñóõîé àñôàëüò, êîãäà ñîø¸ë ñ òðàïà, è òåïåðü âñ¸ äóìàë î òîì,
êàê ïðîéä¸òñÿ ïî âûñòóïèâøåé èç êàìíåé òðàâå. Êàê íà íå¸ ïðèñÿäåò. Âåäü êóäà
íè ãëÿíü âîêðóã – ñíåãà íèãäå íå âèäíî, è ñêâîçü àâèàöèîííûé áåíçèí âåòðîì
äîíîñèòñÿ çàïàõ ãîëîé çåìëè. Íîâîé çåìëè.

– Ïîñåëèòüñÿ êóäà-íèáóäü è ïîéòè óæå, ïî òðîïå íà ãîðó çàáðàòüñÿ, – Äàâèäó
âäðóã ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü íå ñåëèòüñÿ â ãîñòèíèöó è íå ñíèìàòü êîìíàòó, à
çàïèñàòüñÿ «íà ëå÷åíèå» â îäèí èç ìåñòíûõ ñàíàòîðèåâ. Áîëüøåé íåïðèêàÿííîñòè,
÷åì îí êîãäà-òî îùóùàë, îòáûâàÿ ñðîê â ñàíàòîðèè Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà, îí òàê
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íèêîãäà è íå èñïûòûâàë. Íó, åù¸ îäèí ðàç äî ýòîãî, â ïèîíåðñêîì ëàãåðå – â
ïåðâûé ðàç.

Îí êóïèë ìàëåíüêóþ êíèæêó ñ óêàçàíèåì âñåõ çäðàâíèö êóðîðòà è, âûéäÿ èç
âîêçàëà íà âîçäóõ è íà ñîëíöå, îòêðûë îãëàâëåíèå. Òàì âñ¸ áûëî ñãðóïïèðîâàíî
ïî ïðîôèëÿì: æåëóäî÷íî-êèøå÷íûå; ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòûå; äåðìàòîëîãè÷åñêèå;
ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêèå...

Íè íà ÷¸ì íå îñòàíîâèâøèñü â îãëàâëåíèè, îí ïðîëèñòàë å¸ îò íà÷àëà äî êîí-
öà, ðàçãëÿäûâàÿ ôîòîãðàôèè. Îíè åìó íå ïîíðàâèëèñü. Êðîìå ïîñëåäíåé: âûñîêèå
âîðîòà è äîìèê ñ îäíèì îêíîì. ßñíî, ÷òî ýòî íå ñàìà ëå÷åáíèöà, à âúåçä íà òåð-
ðèòîðèþ. Äàëüøå êàêèå-òî òåëåôîíû, àäðåñ, è âñ¸. Íèêàêîé èíôîðìàöèè î òîì,
êîãî è îò ÷åãî ëå÷àò, íå áûëî.

– Íó, è ïîåõàëè, óçíàåì...

Ïîéìàâ íà ñåáå âçãëÿä òàêñèñòà, êîòîðûé êóðèë ðÿäîì ñî ñâîåé ìàøèíîé, Äàâèä
íàïðàâèëñÿ ê íåìó. Òàêñèñò âçÿë êíèæêó ñ àäðåñîì è, òî ëè îò áëèçîðóêîñòè, òî ëè
îò ñèãàðåòíîãî äûìà âùþðèëñÿ â áóêâû, øåâåëÿ çàæàòûì â çóáàõ îêóðêîì. Ïîòîì
îòäàë å¸ íàçàä Îäèíöîâó, âûíóë èçî ðòà ñëþíÿâûé ôèëüòð è îáèæåííî çàêà÷àë
ãîëîâîé, âûïóñêàÿ äûì. – Íà «Êóáó» íå ïîåäó, ñïðàøèâàé äàëüøå.

È êèâíóë íà î÷åðåäü èç ìàøèí. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî ýòî òàêîé ìàíåâð. ×òî
òàê çäåñü òîðãóþòñÿ è íàáèâàþò öåíó. Âòîðîé òàêñèñò òîæå åõàòü íå çàõîòåë,
äàæå ïðèñâèñòíóë îò óäèâëåíèÿ. Ìîë, òóäà òîëüêî ìîëîêîñîñû åçäÿò, à íàñòîÿùèå
ìóæèêè ñòîÿò íà ìåñòå. Òðåòèé ñïðîñèë ó Äàâèäà, ïî÷åìó ïåðâûå äâà åãî íå
ïîâåçëè. Îäèíöîâ ïîæàë ïëå÷àìè, è òðåòèé òàêñèñò ïîø¸ë ðàçáèðàòüñÿ ñ ïåðâûìè
äâóìÿ. Ïîòîì èõ ñîáðàëàñü öåëàÿ òîëïà. È êòî-òî ñî÷óâñòâåííî ïîäåëèëñÿ ñ Îäèí-
öîâûì ãëàâíûì ñäåðæèâàþùèì îáñòîÿòåëüñòâîì.

– Äà â òàêóþ äàëü âûåäåøü – ïîòîì è ê íî÷è äîìîé íå ïîïàä¸øü. Òóò æå ïî÷òè
òðèñòà êèëîìåòðîâ íàêðóòèøü, íå ìåíüøå. È äîðîãà òàêàÿ...

Äàâèä ïîäîæäàë, ïîêà äåëî ñäâèíåòñÿ ñ ì¸ðòâîé òî÷êè è êòî-íèáóäü íàçîâ¸ò
öåíó. Îí âèäåë, ÷òî âñå ýòè ìóæèêè ãîäèëèñü åìó â îòöû, è íå õîòåë èõ îáèæàòü.
«Íåáðåæíîå îòíîøåíèå ê äåíüãàì âñåãäà îáèæàåò ñòàðøèõ. Îíè çëÿòñÿ, ÷òî âñå
èõ ñòàðàíèÿ íå èìåþò íèêàêîãî ñìûñëà, êîãäà òàêîé âîò "æåëòîðîòûé", êàê ÿ, â
ìèíóòó ñïóñêàåò èõ äíåâíóþ âûðó÷êó».

Íàêîíåö òàêñèñòû ñãðóäèëèñü âîêðóã íåãî. Âåñü èõ âèä ïîêàçûâàë, ÷òî ïðè ëþ-
áîì ðàñêëàäå èõ ïàññàæèð ïîëíîå íè÷òîæåñòâî. Ó òîãî, êòî ãîâîðèë, èíòîíàöèÿ
áûëà ïðåóâåëè÷åííî ëåíèâàÿ, îí çåâàë è ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, à îñòàëüíûå ïðè-
ñòàëüíî ñëåäèëè çà òåì, êàê îí âåä¸ò äåëî, êèâàëè â íóæíûõ ìåñòàõ è ïåðåáðàñûâà-
ëèñü äðóã ñ äðóãîì âçãëÿäàìè, êàê øêîëüíèêè â ìèëèöèè. «Îíè âñå ìíå â îòöû...»
Îäèíöîâó ñòàëî ãðóñòíî. Îí, èçâèíÿÿñü, ïðåðâàë ýòî âûñòóïëåíèå.

– Ìíå, çíàåòå, î÷åíü íóæíî òóäà äîáðàòüñÿ. Òàê ÷òî ÿ ãîòîâ çàïëàòèòü ñòîëüêî,
ñêîëüêî íàçîâ¸òå, – îí ñîîáðàçèë, ÷òî íóæíî âûãëÿäåòü «áåçíàëè÷íûì», ÷òîáû
åãî íå ïðèäóøèëè ãäå-íèáóäü çà ãîðîäîì. – Òîëüêî âû öåíó ñåé÷àñ íàçîâèòå,
ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ äåíüãè íà êàðòî÷êå. ß èç áàíêîìàòà ñíèìó, ïîêà â àýðîïîðòó.

– ×åòûðå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ñíèìàé, – ñîùóðèëñÿ îïÿòü ïåðâûé òàêñèñò è
ïîø¸ë çàâîäèòü ñâîþ ìàøèíó. – Îòâåç¸ì, ðàç íàäî!

Âîò òàê Äàâèä âî âòîðîé ðàç îòïðàâèëñÿ íà Êóáó.

Òîãäà, äâåíàäöàòü ëåò íàçàä – îí áûë áðîøåííûì è óâåðåííûì â ñåáå äâàäöà-
òèëåòíèì ïàöàíîì. Äåñÿòü äíåé îíè ñòîÿëè â Ñàíòúÿãî-äå-Êóáà. È ïîëèòðóê Ìîðãó-
íîâ âçÿë åãî ñ ñîáîé – âìåñòå ñ Õèëåì – íà öåëóþ íåäåëþ â ïîåçäêó ïî ñòðàíå è
â Ãàâàíó. Õèëü áû è áåç Îäèíöîâà ïîåõàë – îí áûë êîðàáåëüíûì ôîòîãðàôîì. À
Îäèíöîâ çàñëóæèë òàêóþ ÷åñòü, ïîòîìó ÷òî âñþ äîðîãó êàê ïðîêëÿòûé ãîòîâèë è
÷èòàë äðóãèì ìàòðîñàì ïîëèòèíôîðìàöèè è ðèñîâàë ñòåíãàçåòó. Êàïèòàí âòîðîãî
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ðàíãà Ìîðãóíîâ íå ïðîñòî çàâåäîâàë ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòîé íà destroéåðå5, íî
åù¸ èìåë ïîëíîìî÷èÿ íà âåñü ïîõîä ðåøàòü ñóãóáî ïðàêòè÷åñêóþ ñóäüáó êîìàíäû
– èìåííî îí îïðåäåëÿë, êòî è â êàêîì ïîðòó ìîæåò ñîéòè íà áåðåã, à êòî íåò. À èç
òåõ, êòî ñîéä¸ò íà áåðåã, êîìó ìîæíî ïîêèäàòü òåððèòîðèþ áàçû, à êîìó íåò. È
âîò, â çíàê îñîáîãî äîâåðèÿ, ÷åêèñò ïîðó÷èë Äàâèäó ñ Õèëåì äåëàòü ôîòîî÷åðê –
ïî ðåâîëþöèîííûì ìåñòàì Êóáû. Äëÿ îò÷¸òà â Êîìèòåòå. Âîò, ìîë, íàøè ìàòðîñû
íà ýêñêóðñèè â Ñàíòà-Êëàðå, à âîò – â Ãàâàíå.

À Äàâèä åù¸ âî Âëàäèêå ñòàë äóìàòü ïðî Ãàâàíó. Òàêàÿ ìå÷òà ó íåãî áûëà. Õîòÿ
ïî âîåííûì ïðàâèëàì ìàòðîñàì íå ïîëàãàëîñü çíàòü, êóäà îíè èäóò, íî ñëóõè-òî
áûëè. È îí ñòàë êîïèòü – âåñü ïîõîä îí äåëàë ñòàðøèíàì è ìîòîðèñòàì àëüáîìû,
ñî÷èíÿë ïîçäðàâèòåëüíûå òåëåãðàììû â ñòèõàõ, ïîìîãàë Õèëþ â ëàáîðàòîðèè. À
íà áàçå ìåñòíûå êîêè ïîìåíÿëè åìó çàðàáîòàííûå äåíüãè íà äîëëàðû. Ïî èõ êóð-
ñó âûøëî âñåãî ñîðîê áàêñîâ.

Â Ãàâàíå æå ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå – íà òðåòèé äåíü ÷åêèñò çàÿâèë èì,
÷òî äîëæåí ñäåëàòü êàêîå-òî âàæíîå äåëî è íå æåëàåò, ÷òîáû îíè ïóòàëèñü ó
íåãî ïîä íîãàìè, ïîýòîìó îí ïîðó÷àåò èì ñúåçäèòü â Ñàíòà-Êëàðó ñàìèì.

– Íå ïîçîðüòå çâàíèå ðóññêîãî ìàòðîñà, – íàïóòñòâîâàë èõ âûïèâøèé êàïèòàí
âòîðîãî ðàíãà â íîìåðå ñ ïàíîðàìíûì âèäîì íà îêåàí. Â ðóêå ó íåãî áûë íàëèòûé
äî ïîëîâèíû «ïàïýðîñ», áóìàæíûé ñòàêàí, ñ ïðèòîðíûì áàíàíîâûì ëèêåðîì, êîòî-
ðûì îí íàçèäàòåëüíî ðàñêà÷èâàë ïåðåä íîñîì ó äâóõ íàïîëîâèíó åâðååâ Õèëÿ è
Îäèíöîâà.

– Íå íàïèâàéòåñü, íå äåðèòåñü è ñ íåãðèòÿòàìè... – îí èêíóë, îòðûãíóë è ïîïðà-
âèëñÿ, – è ñ íåãðèòÿíêàìè íå ñïèòå. Ó íèõ ó âñåõ – ÀÈÄÑ! (Òàê Ìîðãóíîâ óâåðåííî
íàçûâàë ÑÏÈÄ.) – Ïîñìîòðèòå íà ìåñòà áîåâîé ñëàâû, ñäåëàéòå ïîáîëüøå ãðóïïî-
âûõ ôîòîãðàôèé è ñëåäèòå, ÷òîáû ëåíòî÷êè âèäíî áûëî.

Îíè óæå çíàëè, ÷òî äîëæíû áóäóò ôîòîãðàôèðîâàòü íå òîëüêî äðóã äðóãà, à
åù¸ ïðîñèòü áåçóñûõ êóáèíöåâ, êîòîðûå õîòü íåìíîãî òÿíóëè íà òàòàð èëè íà àð-
ìÿí ñ ãðóçèíàìè, íàäåòü ìàòðîñêè è áåñêîçûðêè è ñíèìàòü èõ òîæå. ×òîáû ïîëó÷à-
ëîñü, ÷òî èõ òàì áûëî ìèíèìóì ÷åëîâåê äåñÿòü. Äëÿ ýòîé öåëè ïîëèòðóê âçÿë ñ êî-
ðàáëÿ äåñÿòü êîìïëåêòîâ îäåæäû. È èõ íàäî áûëî âåðíóòü â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè.
Â ïðèíöèïå, â Ãàâàíå ýòó ïðîöåäóðó îíè óæå òðèæäû ëåãêî ïðîäåëûâàëè. È êóáèí-
ñêèì ñòóäåíòàì ýòî, ïîõîæå, äîñòàâëÿëî íåïîääåëüíóþ ðàäîñòü. À òàê êàê Õèëü
åù¸ óñïåâàë íàïå÷àòàòü ôîòîãðàôèè â ìåñòíîé êîíòîðå è îíè îäèí ýêçåìïëÿð
îñòàâëÿëè ìåñòíûì íà ïàìÿòü, òî âîîáùå âñ¸ ýòî âûãëÿäåëî âïîëíå ïðèñòîéíî.

È îíè ïîïàëè â ðàé. Äàæå îòåëü â Ñàíòà-Êëàðå, êóäà èõ ïîñåëèëè ïî ñïåöèàëü-
íûì æåòîíàì, íàçûâàëñÿ «Ïàðàäèçî». È íå áûëî äëÿ íèõ íè÷åãî íåâîçìîæíîãî â
ýòîì çàõóäàëîì, ñïðÿòàííîì îò îêåàíà â ãëóáü îñòðîâà, ãîðîäêå. Ïåðåä äâóìÿ
«êàìàðàäàñ» â áåëûõ ìàòðîñêàõ îòêðûâàëèñü âñå äâåðè – â ìóçåè, â áàðû, â øêîëû,
â êîìåíäàòóðó è äàæå â áîðäåëü íà çàäâîðêàõ: êâàðòèðêó, â êîòîðîé äðóæåëþáíàÿ
íåãðèòÿíêà ïîëþáèëà çàáûâøåãî âñÿêèé ñòðàõ «ðóññêîãî ìàòðîñà» Õèëÿ. Îäèíöîâ
â íå¸ òîæå ñðàçó âëþáèëñÿ, íî íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ýòî ìîæíî äåëàòü ïî
î÷åðåäè, áåç ïåðåðûâà, è ïîýòîìó ñêàçàë, ÷òî ïðèä¸ò çàâòðà. Áåç îáèäû, íî âñ¸
ðàâíî îïå÷àëåííûé, îí ñòàë æäàòü òîâàðèùà â êîìïàíèè ðàçâåñ¸ëûõ ñòàðûõ ðåâî-
ëþöèîíåðîâ, çà äëèííûì ñòîëîì, íàêðûòûì â ñîñåäíåì êâàðòàëå ïðÿìî íà ïóñòû-
ðå.

È âñ¸ â ýòîì ðàþ áûëî òàêîå áåäíîå, òàêîå âûöâåòøåå íà ñîëíöå, âûñóøåííîå
âåòðîì è ïîò¸ðòîå ëþáîâüþ, ÷òî Äàâèäó ñòàëî î÷åâèäíî: ñ÷àñòüå ñ òåìè, êòî
íè÷åãî ïðî çàïàñ íå äåðæèò è íå áåðåæ¸ò. Ñ òåìè, êòî îòäà¸ò è îòäà¸ò, è êîãäà
âñ¸ êîí÷àåòñÿ, òî ñíîâà íàõîäèò ÷òî îòäàòü, – îòäà¸ò æèð ñ êîñòåé, øòóêàòóðêó ñî
ñòåí, ñèíåâó ñ äæèíñîâ è ïðî÷èå íåñìåòíûå áîãàòñòâà. À â îòâåò íî÷íûå âîëíû

5 Ýñêàäðåííûé ìèíîíîñåö.
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èëè ïîðûâû âåòðà â ïàëüìàõ – òðåïëþò ïî ãîëîâå ýòèõ ãîëîäíûõ ñ÷àñòëèâ÷èêîâ
ñâîåé ïðîõëàäîé, è ìàñëÿíàÿ ëóíà óëûáàåòñÿ èì ñ ÷¸ðíîãî íåáà, ãëÿäÿ íà èõ
îáëåçëûå êîìíàòû, êàê óëûáàåòñÿ, ãëÿäÿ íà çàñíóâøåãî òùåäóøíîãî ëþáîâíèêà,
äîâîëüíàÿ èì ëþáîâíèöà.

Âåäü è ïðàâäà, îòäàâàëà ñåáÿ Êóáà âñåì – íà÷èíàÿ îò ìåðêàíòèëüíûõ ìîðåïëàâà-
òåëåé, ðàáîòîðãîâöåâ è ïèðàòîâ è çàêàí÷èâàÿ ìàôèîçè è áîãàòåíüêèìè àìåðèêàí-
ñêèìè èçâðàùåíöàìè. À çàòåì ïîëþáèëà áîðîäàòûõ ðåâîëþöèîíåðîâ è ïèñàòåëåé.
È èì îòäàëà óæå ïîñëåäíåå.

È ñåé÷àñ ñêóëèëà è õëîïàëà ñêðèïó÷èìè ñòàâíÿìè â ïóñòûõ ãîñòèíèöàõ. Áóáíèëà,
çàáûâøèñü, ïîëóäåííûì ðàäèî èç äâåðåé áàðîâ. Ïåðäåëà ïî ðàñòðåñêàííîìó
àñôàëüòó äîïîòîïíûìè ëèìóçèíàìè è ãðóçîâè÷êàìè. È ãóáàñòî è ïðîêóðåííî ñìåÿ-
ëàñü: ïîä ãèòàðíûå òðèî è õðóñò ëîìòèêîâ ñèáàñà è ïîä çâîí ñòàêàí÷èêîâ ñ ðîìîì.

Íåáî ïîòåìíåëî îò âå÷åðíèõ òó÷, à çàñòîëüå íà ïóñòûðå ïðîäîëæàëîñü. Ïîæè-
ëûå êóáèíöû, ïûòàÿñü âåðíóòü Äàâèäó áîäðîñòü äóõà, ñãðóäèëèñü âîêðóã íåãî òåñ-
íûì êîëüöîì, è, âñå â ñëåçàõ, çàïåëè ãåðîè÷åñêóþ áàëëàäó ïðî áåññòðàøíîãî
êîìàíäàíòå. Ïîçæå âåðíóëñÿ Õèëü è ñòàë âñåõ ôîòîãðàôèðîâàòü. Åìó ïîíàäîáèëñÿ
ñâåò, è âíó÷êà îäíîãî èç ýòèõ áóéíûõ âåòåðàíîâ ïîâåëà Îäèíöîâà çà ëàìïîé èëè
çà óäëèíèòåëåì ê ñåáå. È âñþ äîðîãó ïî ëåñòíèöå íà ÷åòâ¸ðòûé ýòàæ îí ñïîòûêàëñÿ
è ïóòàëñÿ â ñâîèõ êëåø¸íûõ øòàíàõ, ñæèìàÿ å¸ ãîðÿ÷óþ ëàäîíü â ñâîåé. À â îòâåò
îíà ñæèìàëà åãî ïàëüöû åù¸ ñèëüíåå. È, íàêîíåö, â äâåðÿõ å¸ êîìíàòû ïî æèâîò-
íîìó ïðèòÿæåíèþ îíè âöåïèëèñü äðóã â äðóæêó ãóáàìè è ïîëçëè ïî ñòåíå äî êðî-
âàòè, íà êîòîðîé, óâåðåííî ðàñïîðÿæàÿñü, îíà äîâåëà åãî äî ãîðÿ÷åãî îáìîðîêà.
È ñòàëà ïåðâîé èç ÷åðåäû æåíùèí-ñåë¸äîê, òîëüêî çà êîòîðûìè îí ñ òåõ ïîð è
ñòàë îõîòèòüñÿ, ïîêà îäíàæäû íå âñòðåòèë Ïàâëóøèíó íåâåñòó è æåíó.
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– Ó ìåíÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, íà÷àëñÿ ïñèõîç. Ìíå âñ¸ êàçàëîñü, ÷òî åé ìîæåò
áûòü åù¸ áîëüíî. È íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ ñòðåëÿë â íå¸ ÷åòûðå ðàçà. À ïîòîì, êîãäà
âûêàïûâàë ìîãèëó, âèæó: ñàìà îíà ëåæèò ðÿäîì ñîâåðøåííî ñïîêîéíàÿ – è ìåíÿ
îòïóñòèëî. Ñ òåõ ïîð ÿ áîëüøå íå ä¸ðãàëñÿ.

Ôàçèëü óæå äàâíî âñòàë èç-çà ñâîåãî ñòîëà è äàâíî ñëóøàë, ñòîÿ â óãëó. À òå-
ïåðü ïîäîø¸ë ñîâñåì áëèçêî è òîæå ñåë íà ïîäóøêè. Åãî êðóãëîå ò¸ïëîå ïëå÷î è
áîê ïðèæàëèñü ê ðóêå Ãðèãîðèÿ ïëîòíî, êàê íèêîãäà ðàíüøå.

– Âñ¸ äàëüíåéøåå âàøè ðåáÿòà âçÿëè íà ñåáÿ. Ïîñàäèëè èõ â ñâîþ ìàøèíó è
íî÷üþ æå óâåçëè. Äîì, ÿ òàê ïîíÿë, îíè åù¸ çàðàíåå íàøëè. À ÿ óòðîì óåõàë îá-
ðàòíî â Ñàíòüÿãî. Âñå äîêóìåíòû, êàê âû ïðîñèëè, ÿ çàáðàë. Îíè çäåñü.

Âíåçàïíî Ãîëîøïàê îñîçíàë, ÷òî âîò óæå äâàæäû ñåãîäíÿ Ôàçèëü ïðèêàñàåòñÿ
ê íåìó, à îí íå îùóùàåò íè âîñòîðãà, íè çàìåøàòåëüñòâà. Ãðèãîðèé áûë ãååì,
áûë òàéíî âëþáë¸í â Ôàçèëÿ ñ ïåðâîé èõ âñòðå÷è è ïðèâûê ñâî¸ ñìóùåíèå âñåãäà
äåðæàòü ïîä êîíòðîëåì. Íî ñåé÷àñ âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî äåðæàòü áîëüøå íå÷åãî.
Äíî âûïàëî, à â ðóêå, âìåñòî ïîëíîãî âåäðà, êà÷àåòñÿ ñêðèïó÷àÿ æåñòÿíêà.

– ×òî? Íå îæèäàë òàêîãî ïîâîðîòà? – ïóñêàÿ â ãðóäü Ãîëîøïàêà ñòðåëó çà ñòðå-
ëîé, ñìåÿëñÿ íàä íèì ìëàäåíåö Àìóð. È ñòðåëû ýòè, íå ïðè÷èíÿÿ íè ìàëåéøåãî
âðåäà, íè äàæå ææåíèÿ, ïðîëåòàëè ÷åðåç ñåðäöå Ãðèãîðèÿ, ñëîâíî ÷åðåç îáëàêî.
– Íó, ñòàðèê, – áûâàé! – ìàëûø çàñòåãíóë ïóñòîé êîë÷àí, ïåðåêèíóë ëóê ÷åðåç
ïëå÷î è, ñåðü¸çíî îñìîòðåâ ñ íîã äî ãîëîâû, âäðóã ñïðîñèë. – À ñìîæåøü ëè òû
äåðæàòü êîïü¸, ñòàðèê? Çàõîõîòàë è, íå äîæèäàÿñü, êîãäà îí îòêðîåò ðîò, óëåòåë...
Ãîëîøïàê íåìíîãî ïîìîðãàë, äàâàÿ óëåòó÷èòüñÿ ÷óäåñíîìó ÿâëåíèþ, è ïîñòàâèë,
íàêîíåö, òî÷êó â ðàññêàçå.

– Ñïëþ íîðìàëüíî, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷. Ñïëþ íîðìàëüíî.
«Äà êàê æå ýòî ÿ – ß!!! – ñìîã óáèòü?» – íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñå ñëîâà èç íåãî

èñòåêëè, Ãðèøà òàê è íå ïðîèçí¸ñ âñëóõ ñâîé ãëàâíûé âîïðîñ. Íî Ôàçèëþ áûëî
âïîëíå äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî îí íåïðåñòàííî çâó÷àë ó íåãî â ìûñëÿõ.
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– Òû, Ãðèøà, ïîÿâèëñÿ òîëüêî ïîñëå óáèéñòâà, – âèáðèðóÿ âñåì ñâîèì ò¸ïëûì
áîêîì â òàêò ðå÷è, ñêàçàë Ôàçèëü. – À äî ýòîãî «òåáÿ» íå áûëî.

Ãðèãîðèé äàæå ïîâåðíóë ê íåìó ãîëîâó – îí è çàáûë, êàê òîíêî ìîæåò ñëûøàòü
Ôàçèëü. À òîò âïåðâûå íå ñòàë ïðÿòàòü ñâîé äàð, è ïîýòîìó îòâåò ïðîèçâ¸ë íà
åãî ïîìîùíèêà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.

– Ñ ïåðâûì âûñòðåëîì âûëåçëà ó òåáÿ ìàêóøêà, ñî âòîðûì – ãîëîâà, íà òðåòèé
– âûâàëèëñÿ òû öåëèêîì, – ðàñêàòûâàÿñü ïî ð¸áðàì è ìûøöàì Ãðèãîðèÿ, ñòðóèëàñü
ñëàäêàÿ, êàê ìóçûêà, ðå÷ü Áàðàáàíùèêà. – À ïîòîì øë¸ïíóëè òåáÿ ïî ïîïå, è òû
çàäûøàë. È ñàì ñåáÿ òåïåðü íå óçíà¸øü. Õîëîäíî òåáå – îð¸øü, ãîëîäíî – òðåáó-
åøü ãðóäü. Òîëüêî íèêòî òåáå, áåäîëàãå, ïîìîãàòü íå ñòàíåò. Òåïåðü áóäåøü
îäèí. Îäèí íà îäèí ñî âñåì ýòèì áàðäàêîì.

Ãîëîøïàê ïîäóìàë, ÷òî åñëè áû îíè ñ Ôàçèëåì áûëè ðîâåñíèêàìè, îäíîêëàññíè-
êàìè, è ïðèøëè áû íà ñâîé ñåêðåòíûé ÷åðäàê, è òàì îòêðûëè áû äðóã ïåðåä äðóãîì
êàæäûé ñâîþ ñîêðîâåííóþ ìå÷òó, òî åãî, Ãðèøèíà, ìå÷òà áûëà áû «ïåðåïðÿòàòüñÿ»,
ïåðåèãðàòü ïî íîâûì ïðàâèëàì, â êîòîðûõ âñ¸ òî æå ñàìîå ìîæíî áûëî áû ïðîñòî
èçîáðàæàòü, è íèêòî áû íå êðè÷àë è íå ïîêàçûâàë ïàëüöåì, ÷òî òû «æóõëèøü»...

Åù¸ íå ñåäîé â ñâîè ïÿòüäåñÿò ëåò, áåç ëèøíèõ ìîðùèí, ñóõîé, ïîäòÿíóòûé,
íî âñ¸-òàêè ïîòð¸ïàííûé ïîñëåäíèìè ïðèêëþ÷åíèÿìè, Ãîëîøïàê âäðóã âñïîìíèë
âñå ñâîè òåðçàíèÿ. Õðîíè÷åñêîå áåçäåíåæüå, èññòóïë¸ííóþ ýêîíîìèþ è äèåòû,
ïîçâîëÿþùèå õîòü íåìíîãî ïîääåðæèâàòü íåïîìåðíî âûñîêèå òðåáîâàíèÿ ê
âíåøíåìó âèäó. Ðåäêèå, ïîëíûå ýìîöèîíàëüíûõ ïðèëèâîâ ëþáîâíûå ñâèäàíèÿ,
à çàòåì äîëãèå, äî ïîëíîãî èññûõàíèÿ ÷óâñòâ, îòëèâû èñïîâåäåé, îáåòîâ – è
îäèíî÷åñòâî. Êàêîå-òî òîòàëüíîå îäèíî÷åñòâî: èç ïÿòèäåñÿòè ïîëîâèíó – îäèí
â êâàðòèðêå, â êîìíàòêå íà äâåíàäöàòü ìåòðîâ.

– À êòî æå ýòî áûë, äî ýòîãî? Êîãî ÿ ñåé÷àñ âñïîìèíàþ?
– Âîçüìè ó êóðèöû, Ãðèøà, ÿéöî ñ ïòåíöîì è øìÿêíè åãî íà ñêîâîðîäêó, – Ôà-

çèëü âñåãäà îòâå÷àë â ñîñåäíåé ïëîñêîñòè, – ó òåáÿ íè ïòåíöà íå ïîëó÷èòñÿ, íè
ÿè÷íèöû. Òåáå ïîâåçëî, òû ñ÷àñòëèâî èçáåæàë òàêîé ãëóïîé ñóäüáû! Î ÷¸ì æå òû
ãðóñòèøü?

Ãîëîøïàêó ïîòðåáîâàëîñü âðåìÿ. Â êîíöå êîíöîâ, íàäî áûëî óæå ðàçîáðàòüñÿ,
÷òî ýòî çà ìàñêà îáëåïèëà åìó ëèöî è ÷òî çàñòàâëÿåò åãî ãîâîðèòü îáèæåííûì
òîíîì. «×åãî ìíå íàäî?..» Äà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí íå î÷åíü-òî âåðèë, ÷òî íàçàä,
â ñêîðëóïó, ïóòè íåò. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîõîæå, ÷òî ïóòè íàçàä äåéñòâèòåëüíî
íå áûëî. Îí ïîìíèë, ÷òî ñàì âûçâàëñÿ â ïîìîùíèêè, ÷òî ñòàë äëÿ Ôàçèëÿ òðåòüåé
ðóêîé è âñ¸ òðåáîâàë, òðåáîâàë êàêîãî-íèáóäü... «íàñòîÿùåãî» äåëà. È êîãäà åìó
äàëè îðóæèå è ïîêàçàëè, êóäà áèòü, – îí âñ¸ ñäåëàë... À òåïåðü Ôàçèëü ãîâîðèò:
– À çà÷åì ìíå òðåòüÿ ðóêà? È íå õî÷åò ïðèñòàâëÿòü å¸ îáðàòíî ê òåëó... Åñëè ýòî
ðîæäåíèå, òî ïî÷åìó áîëüíî åìó, íîâîðîæäåííîìó, – ðàçâå íå ìàòü äîëæíà êðè-
÷àòü ïðè ðîäàõ îò áîëè?

Î÷åíü áîëüíî... Âïðî÷åì, îí íå èñïûòûâàë íóæäû â óòåøåíèè. Ýòî áûë îùóòè-
ìûé ïëþñ – ïî÷åìó-òî íå õîòåëîñü åìó òåïåðü ìåíÿòü ñâîþ ãðóñòü íè íà ÷òî äðó-
ãîå. ×òî åñòü, òî óæ ïóñòü è áóäåò. Áëàãîäàðÿ ïîäñêàçêå Ôàçèëÿ îí âäðóã ïîíÿë,
÷òî òîãäà, ñòðåëÿÿ, îí êàæäûé ðàç ïðîòûêàë ïåðåãîðîäêó ìåæäó óñòðîåííûì ìèðîì
è îêðóæàâøèì ýòîò ìèð áåçëèêèì õàîñîì. È òåïåðü â ÷åòûðå ýòè ïóëåâûå îòâåð-
ñòèÿ íà íåãî ïÿëèëàñü ñàìà Áåñêîíå÷íîñòü. Îí è äûõàíèå å¸ ñëûøàë. È ñìåøêè...
È îí ñíîâà, â êîòîðûé óæ ðàç çà ñåãîäíÿøíèé äåíü, îùóòèë ñåáÿ ïðåäìåòîì
ñîâåðøåííî íåçíà÷èòåëüíûì; òàêîé ñâîáîäíîé îò ïðèòÿæåíèÿ òë¸é – è åù¸ ïîäó-
ìàë, ÷òî ïðèäè ýòî îùóùåíèå ðàíüøå – è îí, âåðîÿòíî, íå ñìîã áû âåðíóòüñÿ â
Êîíòîðó. Òàê âåòðîì áû è íîñèëñÿ.

Òóò îí îêîí÷àòåëüíî âûïðîñòàëñÿ èç ìûñëåé î ñåáå è ïîñìîòðåë íà Ôàçèëÿ.
Êîìàíäîð ñèäåë, ïðèâàëèâøèñü ìåøî÷êîì ê ñòåíêå, è ÷óòü ñêëîí¸ííàÿ ãîëîâà
åãî – ñìóãëûé, íàëèòûé ìîçãàìè è êðîâüþ øàð, – âûòÿãèâàëà ñâîåé òÿæåñòüþ çàä-
íþþ ëèíèþ øåè.
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– Ìíå æàëü Çóõðó, – ñêàçàë åìó Ãðèøà.
Ôàçèëü, ïî-âîñòî÷íîìó, ñ áëàãîäàðíîñòüþ êèâíóë.
– Âñåõ æàëü.
Ôàçèëü êà÷íóë ãîëîâîé åù¸ íèæå.
– Äàâàéòå Äàâèäà íàéä¸ì...
Ôàçèëü îïÿòü êèâíóë.
– Ïðîñòèòå âû åãî óæå, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷. Ðàäè ìåíÿ!
– Äà êóäà óæ ìíå íà íåãî îáèäó äåðæàòü, – Ôàçèëü îïóñòèë ëûñóþ ãîëîâó ñîâñåì

íèçêî è êîñíóëñÿ ïîäáîðîäêîì ãðóäè. Ïîìîë÷àë. Ïîòîì ïîäíÿë ãîëîâó. – Íàéä¸ì,
êîíå÷íî. Âîí òåëåôîí, ïîäàé ìíå.

Ãðèøà ïîäíÿëñÿ ñ ïîäóøåê è ïðèí¸ñ ñî ñòîëà òðóáêó.
– Òû çíàåøü, – ïîïðîñèë Ôàçèëü, êèâàÿ íà êðåñëî. – Ñÿäü-êà ïîêà, íàñòðî÷è

îò÷¸ò. ß îáåùàë, ÷òî ìû ñ òîáîé îò÷èòàåìñÿ ïî âñåé ôîðìå. Çíàåøü, ÷òî ïèñàòü?
Ãîëîøïàê íå çíàë.
– Òîãäà ïèøè ïðàâäó. À ÿ ïîòîì, ìîæåò, ïðè÷åøó, – ñêàçàë Ôàçèëü è ñðàçó æå

îá ýòîì çàáûë.

Èìåííî Ãðèøèíà áóìàãà è ñòàëà îñíîâàíèåì äëÿ çàêðûòîãî âíóòðåííåãî ðàññëå-
äîâàíèÿ. Êîíòîðà íåïðåðûâíî ñàìà ñåáÿ ÷èñòèëà, è â ýòîò ïðîöåññ äàæå ã-í N.
âìåøàòüñÿ íå ìîã.
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Íà øåå è ïëå÷àõ ìàéîðà áûëè ñëîâíî íàðîñòû òâ¸ðäîãî çàêî÷åíåâøåãî æèðà.
È íà ëèöå òàêèå æå ì¸ðòâûå ó÷àñòêè êîæè, ñëîâíî åäâà ïðèêðûòûå ïóäðîé ãóììîç-
íûå íàêëàäêè. Õîòÿ îíè ñ íèì áûëè ïî÷òè ðîâåñíèêè.

Äàâèä ñìîòðåë íà åãî ëèöî è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ñïèò òîò èëè íåò. Ñîñåä ó
íåãî îêàçàëñÿ íå ïîäàðîê – ìàëîïîäâèæíûé, íàïðÿæ¸ííûé, êàê áóëüòåðüåð, îí
åù¸ è ñïàë êàê-òî ñëèøêîì áåñøóìíî, ñëîâíî ïðèòâîðÿÿñü. Îäèíöîâ ñàì ïîïðîñèë
äèðåêòîðà ïîñåëèòü åãî â îáû÷íîé ïàëàòå, íî ïðåäñòàâëÿë ñåáå å¸ êàê ìèíèìóì
øåñòèìåñòíîé. À òóò – âäâî¸ì. Ñ îãðîìíûì ãåðìåòè÷íûì îêíîì, âûõîäÿùèì íà
êîçûð¸ê ïîäúåçäà. Íàâåðõó ýòîãî îêíà ïîä ãàðäèíàìè áûëà óçêàÿ ôðàìóãà, êîòîðóþ
ìîæíî áûëî îòêðûòü «íà ñåáÿ» äëÿ âåíòèëÿöèè. Íà áåëîé êðàøåíîé äâåðè áûëî
åù¸ îäíî ñòåêëÿííîå îêîíöå – â êîðèäîð. À ñàìè äâåðè îòêðûâàëèñü êíîïêîé íà
ñòîëå äåæóðíîé ñåñòðû èëè ñàíèòàðà. Íóæíî áûëî òîëüêî äàòü åé ñèãíàë.

Äàâèä ïðîìàÿëñÿ áåç ñíà îêîëî òð¸õ ÷àñîâ. Ñâåò âûêëþ÷àëè â äåñÿòü, è ñíà÷àëà
îí ëåæàë íà ñïèíå, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ó íåãî äîñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû íå øåâåëèòüñÿ.
×åðåç ÷àñ íå âûäåðæàë – ïîäîø¸ë ê îêíó è åù¸ ÷àñ ðàçãëÿäûâàë øåâåëåíèå ëè-
ñòî÷êîâ è ïîë¸ò ïåðâûõ ìîøåê íàä ðûæèì ôîíàð¸ì ïðîõîäíîé. Ïîòîì âîò ïîñòîÿë
ó èçãîëîâüÿ êðîâàòè ñîñåäà. Íî ìóòü âíóòðè íå ïðîõîäèëà.

Îí âñ¸ öåïëÿëñÿ çà îäíó è òó æå áðåäîâóþ èäåþ – ÷òî åãî íàéä¸ò Ëåíà. Íàéä¸ò
è ïîäíèìåò. Êîãäà îí òîëüêî ë¸ã – îí óñëûøàë, êàê ïîäúåõàëà ëåãêîâàÿ ìàøèíà, è
òîãäà æå âïåðâûå ìåëüêíóëà ó íåãî ìûñëü î òîì, ÷òî ýòî ïðèåõàëà åãî Ýëåí. Îí è
òàê è ñÿê óáåæäàë ñåáÿ â ãëóïîñòè ïîäîáíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, íî, êàê íè êðóòè, à
çà ïîñëåäíèå ñóòêè ýòî áûëà ñàìàÿ èíòåðåñíàÿ äëÿ íåãî ìûñëü, è îí ê íåé ïðèâÿ-
çàëñÿ.

Íàêîíåö îí ïîäîø¸ë ê äâåðè è íàæàë íà êíîïêó «â òóàëåò». Äâåðü, åäâà ñëûøíî
÷ìîêíóâ, îòîìêíóëàñü. Îí âûñêîëüçíóë íàðóæó è îãëÿäåëñÿ. Îòêóäà-òî èçäàëåêà
ïðèëåòåë ïåðåëèâ æåíñêîãî ñìåõà. Äàâèä ïðèñëóøàëñÿ. Îïÿòü ïåðåëèâ. Èëè åìó
ïîêàçàëîñü? Ñçàäè îïÿòü ÷ìîêíóë çàìîê.

– Ïîãóëÿòü? – ñïðîñèë åãî ìóæñêîé ãîëîñ.
– Äà... – Îäèíöîâ ïðèùóðèëñÿ â ñòîðîíó ñòîëà äåæóðíîé ñåñòðû. Íàâåðíîå,

ïî íî÷àì ñàíèòàð äåæóðèò. Çà ëàìïîé, êîòîðàÿ áèëà â ñòåêëî íà ñòîëå, íè÷åãî íå
ðàçãëÿäèøü. – Êóðèòü ÷åãî-òî õî÷ó.
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– Íó ïîêóðè.
– Íå÷åãî. Áðîñèë ÿ óæå äàâíî.
– Ïðàâèëüíî. Íå÷åãî êóðèòü.
– À ó âàñ íåò?
– ×åãî?
– Íó, ýòî... – Äàâèä ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ê ñâåòó. – Ïîêóðèòü.
– Óãîñòèòü, ÷òî ëè?
– Íó äà, ñèãàðåòî÷êó.
– À õî÷åøü ñèãàðó?
– À ñèãàðåò íåò?
– Äà åñòü, åñòü. Íà âîò, áåðè.

Îäèíöîâ âîø¸ë â ñâåò. Çà ñòîëîì ñèäåë ìîëîäîé êàáàðäèíåö ñ òîíêèì ãîðáà-
òûì íîñîì íà áëåäíîì ëèöå. Ãëàçà áëåñòåëè, êàê ó âñåõ äâàäöàòèëåòíèõ ãîðöåâ.
Â Ìîñêâå Îäèíöîâ íå ñàæàë òàêèõ îðëîâ â ìàøèíó. Äèêèå, êðèêëèâûå, îíè âñ¸
âðåìÿ ñòàðàëèñü åãî çàäåòü. Òàì îí èõ èçáåãàë, à ñåé÷àñ, íà èõ òåððèòîðèè, ñòîÿ
íî÷üþ â õàëàòå ïåðåä îäíèì èç íèõ, – íå èñïûòûâàë ïî÷åìó-òî íè ìàëåéøåãî
áåñïîêîéñòâà.

– Êóïèë ñèãàðó, ïîïðîáîâàòü – ïîïðîáîâàë, êóðèòü íå ìîãó! Êðåïêèå î÷åíü. ß
òàê è äóìàë, âîîáùå. È êóïèë ïîýòîìó âìåñòå ñ ôóòëÿðîì. Îíà ñåé÷àñ òàì, –
ñàíèòàð ïîñòó÷àë ñåáÿ ïî âíóòðåííåìó êàðìàíó. – À áåç êîðîáêè – âîíÿåò!

Îí ïðîòÿíóë Äàâèäó îòêðûòóþ ïà÷êó «Êîñìîñà».
– Åñëè õîòèòå, äàâàéòå ÿ ïîïðîáóþ. Ìíå êàê ðàç ÷åãî-òî òàêîãî, âîíþ÷åãî íàäî

ñåé÷àñ.
– Ñèãàðó?.. Íó äàâàé, – êàáàðäèíåö îòëîæèë ñèãàðåòû, çàëåç â ïèäæàê ïîä

õàëàòîì è âûíóë îòòóäà ïîõîæèé íà äëèííóþ îëîâÿííóþ ïóëþ ôóòëÿð. Îòâåðíóë ó
íåãî íàêîíå÷íèê è ïðîòÿíóë ïîä ëàìïó. – Íà! Ïîíþõàé ñàì! – ñàíèòàð ïîñòó÷àë
ïàëüöåì ïî äîíûøêó «ïóëè», è âñêîðå èç ãëóáèíû âûñóíóëñÿ ëîõìàòûé, êàê äâîðíÿãà,
îêóðîê.

– Çäåñü, íàâåðíîå, íåëüçÿ? – Äàâèä áåðåæíî ïðèíÿë â ñâîè ðóêè ôóòëÿð ñ
ñèãàðîé, êðûøå÷êó è êîðîáîê.

– Íåò. Çäåñü íåëüçÿ. Íà ëåñòíèöå ïîäíèìèñü íà òðåòèé ýòàæ – òàì óðíà.
– Õî÷åøü, ïîøëè âìåñòå ïîêóðèì?
– Íå. Ìíå íåëüçÿ. ß, êîãäà íàäî, çäåñü â îêîøêî êóðþ.
– À ñèãàðó â îêîøêî – âîíÿòü áóäåò?
– Äà.
– Íó, òàê ïðèÿòíî æå?
Êàáàðäèíåö çàñìåÿëñÿ ýòîìó, êàê øóòêå.
– Êîìó êàê! Åñëè, íàïðèìåð, Ôàòèìà Ìóðàäîâíà ïðîíþõàåò, îíà ìåíÿ óâîëèò.

Êóðè, êóðè! Ìîæåøü íå òîðîïèòüñÿ. Ìíå óæå ñêàçàëè, ÷òî òû «êîñèøü».
– ß – êîøó?
– Íó, ÷òî òû íîðìàëüíûé. Òàê ÷òî êóðè ñêîëüêî íàäî.

Ðàçæàëîâàííûé èç «ñóìàñøåäøåãî» â «îáûêíîâåííîãî» Îäèíöîâ íå òîðîïÿñü
âûøåë íà ëåñòíèöó è ïîäíÿëñÿ íà ýòàæ. Â êîðîáêå áûëî âñåãî ïÿòü ñïè÷åê, è îí
ïîíÿë, ÷òî äîëæåí ñîáðàòüñÿ, ÷òîáû ïðèêóðèòü õîòÿ áû ñ äâóõ. «Ñ îäíîé-òî òî÷íî
íå ïðèêóðþ. ×¸ðò! Çà÷åì ÿ ñâÿçàëñÿ?!.. Ñèãàðû! Íà Êóáå! Ïàðåíü-òî íåáîñü ñàì è
íå ïîíÿë, êàêîå ñîâïàäåíèå. Èëè ïîíÿë?.. À ÿ âñå ýòè ñîâïàäåíèÿ çàìå÷àþ, êàê
çåìëÿíèêó...Ó, ÷¸ðòîâû ìûñëè! Õîòåë æå â òèøèíå ïîêóðèòü». Åù¸ íå ïðèêóðèâàÿ,
Îäèíöîâ âíîâü ïðèñëóøàëñÿ ê çâóêàì ñïÿùåãî êîðïóñà.

Ãäå-òî ãóäåëà ñ ïåðåáîÿìè ëàìïà. Ñìåõ. Ñìåõ?.. Ãîëîñ ìóæñêîé. Ïîõîæå, äèðåê-
òîð. Æåíñêèé ñìåõ îïÿòü. Äâåðü õëîïíóëà. È ñíîâà òîëüêî îäíà ëàìïà ãóäèò, çàèêà-
ÿñü.

Ïîäîéäÿ ïîáëèæå ê ïðîçðà÷íîé äâåðè òðåòüåãî ýòàæà, îòêóäà ø¸ë ñâåò, Äàâèä
ñòàë ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ, ÷òîáû ïðèêóðèòü. Âûòàùèë ñèãàðíûé áû÷îê èç öèëèíäðà,
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è ïîêà îòðÿõèâàë îò òàáà÷íûõ êðîøåê ëàäîíü, êðåïêî ñòèñíóë ñèãàðó ãóáàìè. Êîñíóë-
ñÿ ÿçûêîì – ãîðüêî! Óáðàë êîëïà÷îê è öèëèíäð â êàðìàí, âçÿë ñïè÷êó, îòìåðèë
âçãëÿäîì, ñêîëüêî åé ãîðåòü äî ïàëüöåâ, è ÷èðêíóë.

Âäîõ! Âäîõ! Âäîõ! Âäîõ! Âäîõ! Âäîõ!.. Âäîõ! Âñ¸ – îáæèãàåò óæå. Îí âûáðîñèë
ñïè÷êó íà ïîë è ïðîäîëæàë ïûõòåòü.

Íó?.. Íó?.. Íó-ó?.. Åñòü êîíòàêò! Çàòëåëî, çàðäåëîñü, ðîò íàïîëíèëñÿ âîíþ÷èì
äûìîì, à ÿçûê àæ ñæàëñÿ îò ãîðå÷è. Îí ïåðåñòàë ïûõòåòü è, îêðóãëèâ çóáû â ÷óäî-
âèùíîé àìåðèêàíñêîé óëûáêå, ïîäåðæàë ñèãàðó îäíèìè çóáàìè, áîÿñü îáæå÷ü
òàáàêîì ãóáû, – áîëüíî îíè ó íåãî áûëè íåæíûå. Ïîòîì òîðæåñòâåííî âûíóë ðàñ-
êóðåííûé áû÷îê èçî ðòà è, äâèíóâ ÷åëþñòüþ, âûïóñòèë ïåðåä ñîáîé áîëüøîé
êëóá äûìà. È ÷óòü íå çàêàøëÿëñÿ íà âäîõå. Âî ðòó îêàçàëîñü åù¸ äîñòàòî÷íî ýòîé
äðÿíè, ÷òîáû âñòàòü êîëîì ó íåãî â ãîðëå. «Òüôó òû, ÷¸ðò! Êðåïêàÿ êàêàÿ! Êàê æå
×å Ãåâàðà èõ êóðèë, àñòìàòèê?! ×¸ðò!» Ñë¸çû âûñòóïèëè èç ãëàç, îí ñäåëàë ãëóáîêèé
âäîõ ÷åðåç íîñ è ïðîêàøëÿëñÿ â êóëàê. «À Ýëå÷êà ìîÿ ñåé÷àñ ãäå-íèáóäü òóò, â
êàáèíåòå ñ äîêòîðîì, ñìå¸òñÿ...»

Îäèíöîâ çàñòûë. Âñåãäà, êîãäà ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå ìåëüêàëî â ãîëîâå, îí
çàñòûâàë, êàê îõîòíèê, êîòîðûé õî÷åò ïîíÿòü, îòêóäà äîíåñëèñü øîðîõ èëè õðóñò
âåòêè. Êàê áîåö, îçèðàþùèéñÿ â ïîèñêàõ ìåñòà, îòêóäà ïî íåìó âåäóò ïðèöåëüíûé
îãîíü. Íî îòêóäà â íåãî ñòðåëÿþò – îí íå çíàë. Ñòðåëÿëè â ñïèíó. Çíà÷èò ñâîè. È
ñàì áû ñåáå Îäèíöîâ íå ïîñòàâèë ñåé÷àñ äèàãíîç «êîñèò». Ïîòîìó ÷òî áûë â
îò÷àÿíèè îò ýòèõ âûëàçîê ñâîåãî ìîçãà, îò íàâÿç÷èâûõ âíóòðåííèõ ìîíîëîãîâ,
äëÿ êîòîðûõ íå áûëî ñîâåðøåííî íèêàêîãî ïîâîäà. Â îñíîâíîì ýòî áûëè ìîíîëîãè
ïðî Ëåíêó-ñó÷êó è å¸ ãðÿçíûå èçìåíû. Íèêîãäà è íè÷åãî ïîäîáíîãî åãî Ýëåí íå
ñòàëà áû äåëàòü, íî ÷¸ðò ïîäáðàñûâàë åìó ðåïëèêó çà ðåïëèêîé, è êàæäûé ðàç
ýòè ñëîâå÷êè âûñêàêèâàëè â ñàìóþ òèõóþ ñåêóíäó è ñîòðÿñàëè åìó íåîæèäàííîé
çâîíêîñòüþ ñâîäû ÷åðåïà.

Îí áû ñåáå ïðîïèñàë ëîáîòîìèþ. Ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî ñåé÷àñ íå îí å¸ äîëæåí
áûë ðåâíîâàòü, à îíà åãî. Îí å¸ áðîñèë è, íè÷åãî íå îáúÿñíÿÿ, óåõàë. Îí ñàì æå
ïî÷óâñòâîâàë áðåçãëèâîñòü ê èõ òåëÿ÷üèì íåæíîñòÿì â ëèôòå, â ïàðàäíîì, â áîëü-
íèöå. Ñàì ïåðâûé ñòàë óâîäèòü ñâîé âçãëÿä îò å¸ ãëóáîêîãî äîëãîãî âãëÿäûâàíèÿ
â åãî çðà÷êè. Ñàì æå ðåøèë, ÷òî ýòî «ïîäñòàâà», ÷òî ëþáîâü óøëà. ×òî Ôàçèëü
îêàçàëñÿ ïðàâ, è ýòî âîîáùå áûëà íå ëþáîâü. «Ýòî íå ëþáîâü! À ÿ èç-çà íå¸
òàêîå ñîâåðøèë...» – óæàñàëñÿ îí ñâîåìó âäðóã ïîêàçàâøåìóñÿ áåññìûñëåííûì
ïðåñòóïëåíèþ. «À ýòî íå îíà! Íå ëþáîâü! Òîëüêî âûðàæåíèå ãëàç! Òîëüêî òåìïåðà-
òóðà òåëà, äâèæåíèå ñîêà, èñïàðåíèå ïîòà, ôåðìåíòû, çàïàõ – â îáùåì, õèìèÿ
îäíà!» Ñàì æå ñåáå ïî÷òè ìåñÿö íàãîâàðèâàë Äàâèä ýòè ñëîâà. Èñêàë èì îïîðó,
èñêàë èì ïóòè-ëàçåéêè, à â èòîãå ÷òî? Óåõàë, à òåïåðü áðåäèò òåì, ÷òî îíà åìó
èçìåíÿåò!? Íó ðàçâå ýòî íå áðåä?!

Ëîáîòîìèþ.
Ëîáîòîìèþ.

Çà ñòåêëîì ïîñëûøàëîñü øàðêàíüå, è ê äâåðè ïîäîøëà äëèííàÿ ôèãóðêà â òà-
êîì æå õàëàòå, êàê è íà í¸ì. Ïðèêóðèëà ñèãàðåòó è... ñòîï! Èñïóãàëàñü.

Äàâèä êèâíóë è ïîêàçàë äåâóøêå íà ñâîé òëåþùèé áû÷îê – ìîë, «ìèëîñòè ïðî-
ñèì â íàø "ñèãàðíûé ñàëîí"».

«Âîò îíà, íàâåðíîå, â òóïèêå – êòî ÿ? Ïñèõ? À ïî÷åìó íà ëåñòíèöå ñ ñèãàðîé?
– Äàâèä îãëÿäåë å¸ òîíêèé, ñëîâíî ôàðôîðîâûé, ñèëóýò. – À îíà-òî êòî òàêàÿ?
Æåíñêèé êîðïóñ-òî âðîäå òàì. Èëè èõ òóò äèðåêòîð ïðèþòèë ó ñåáÿ?» Îí ïîñòàðàë-
ñÿ, íî íå ñìîã âñïîìíèòü íè îäíîãî èç ëèö òåõ äåâóøåê, ÷òî ñèäåëè ðÿäîì ñ
äèðåêòîðîì â ñòîëîâîé.

«ß – íå-ïñèõ! ß – êî-øó!» – îò÷¸òëèâî ïðîàðòèêóëèðîâàë îí ÷åðåç ñòåêëî è
óëûáíóëñÿ. «Áîèòñÿ».

«Áî-èò-åñü?» – ñíîâà ïðîàðòèêóëèðîâàë îí áåççâó÷íî.
Äåâóøêà ìîë÷à îãëÿíóëàñü â êîðèäîð è ïîòîì ìåäëåííî âåðíóëà ãîëîâó ê íåìó,

ê ëåñòíèöå.
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«Âîò ïàâà», – ïîäóìàë Îäèíöîâ è, ñäàâàÿñü, íà ïðîùàíüå ïîìàõàë åé ðóêàìè.
– «Âñ¸, ëà-äíî, ó-õî-æó! Ó-õî-æó!» – è ïîø¸ë ê óðíå ãàñèòü ñèãàðó. Ðàçäàâèë å¸ î
êðàé è ñòàë íàùóïûâàòü â ãëóáîêîì êàðìàíå äåòàëè îëîâÿííîãî ôóòëÿðà.

– Âû íå ïàöèåíò, ÷òî ëè? – ðàçäàëñÿ ñçàäè õðèïëûé ãîëîñ äåâóøêè.
– À âû? – îáåðíóëñÿ Äàâèä.
– ß ïåðâàÿ ñïðîñèëà…
– Âîò ïåðâàÿ è îòâå÷àéòå... ß æå âàì óæå «ãîâîðèë», ÷òî ÿ íå ïñèõ. ß êîøó. Ýòî

îôèöèàëüíûé ìîé äèàãíîç.
– È ÿ êîøó, – äåâóøêà, ïîâåðíóâ ãîëîâêó â ïðîôèëü, âûïóñòèëà òîíêóþ ñòðóþ

äûìà âïðàâî. – Â ñîñåäíåì êîðïóñå.
– Àãà, çíà÷èò, ýòî ìû ó âàñ â÷åðà îäåÿëà îäàëæèâàëè. Ãåîðãèé âàñ, íàâåðíîå,

ôèàëêîé íàçûâàë?
Äåâóøêà ñîãëàñíî êèâíóëà. – Æîðæ.
– Ãåîðãèé... Íó, èëè äà...
– Æîðæ Ñàíä åãî äîêòîð çîâ¸ò, – õìûêíóëà îíà îñèïøèì ãîëîñêîì. – Îí åìó

ïèøåò îò÷¸òû ðàçíûå…
– Ïðîñòèòå, à ó âàñ êàêèå ñèãàðåòû? Òîíêèå?
– Íåò. Îáû÷íûå. «Ëàéò». Õîòèòå ñèãàðåòó?
– Äà íåò... – îí ïîêàçàë ñâîé ðàçâîðî÷åííûé îá óðíó îêóðîê. – ß âîò ñèãàðîé

óæå íàêóðèëñÿ.
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– Òû óæ íå îáèæàéñÿ, åñëè ÿ ðóãàòüñÿ áóäó, – ñêàçàë ìàéîð Æîðæèêó – è ïî÷òè
íè ñëîâà íå ðóãíóëñÿ çà âñþ èõ áåñåäó. Ñåé÷àñ Æîðæèê îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèå,
ïîòîìó ÷òî íà äðóãîé äåíü ïîñëå ìàéîðà îí ðàçãîâàðèâàë ñ Îäèíöîâûì, è åìó
áûëî ñ ÷åì ñðàâíèâàòü. Îäèíöîâ ðóãàëñÿ ãîðàçäî áîëüøå, ñìà÷íåå è ìåòêî ïðè-
ëåïëÿë ìàòåðîê ê ðàçíûì îïðåäåëåíèÿì. «Òåì-òî è òåì-òî "çàå...íûé" ìóæèê», –
ãîâîðèë îí, è Æîðæ ñðàçó ýòîãî ìóæèêà âèäåë, èëè «ò¸òêà áûëà "...òàÿ"», è Æîðæèê
îò÷¸òëèâî âèäåë ò¸òêó. À ó ìàéîðà ïîìèìî ïðåñíîãî «áëÿ», êîòîðîå îí òîæå âñòàâ-
ëÿë íå òàê óæ è ÷àñòî, íèêàêîãî íåïðèëè÷èÿ â ðàññêàçå áîëüøå è íå áûëî.

Ê äâåíàäöàòè íî÷è, êîãäà ìàéîð, íàêîíåö, ñîãëàñèëñÿ è ïðèñòóïèë ê «àíàëèçó
ñèòóàöèè», – îí ñòàë ãîâîðèòü ïî äåëó. Î÷åíü ñäåðæàííî, ïðàâäèâî è ðàçóìíî, è
âñ¸ ðàâíî îñòàâèë ó Æîðæèêà îùóùåíèå ãëóõîé äóøåâíîé òåìíîòû, ñëîâíî áî÷êà
ñ çàòõëîé çåë¸íîé âîäîé, íà äíå êîòîðîé ïàëêîé ïûòàþòñÿ íàùóïàòü âûïàâøóþ
èçî ðòà âñòàâíóþ ÷åëþñòü. Ïàëêîé, ïîòîìó ÷òî ðóêà íå äîñòà¸ò. Áîì... Áîì... Ñêð¸á...
Ñêð¸á...

– À ó âàñ åñòü õîòü êàêîå-íèáóäü ñîîáðàæåíèå – ïî÷åìó îíà òàê ñäåëàëà? –
ñïðàøèâàë Æîðæèê, îñòîðîæíî óáèðàÿ èç èíòîíàöèè äàæå íàì¸ê íà íàäìåííîñòü.

– Äà ÿ òåáå ãîâîðþ – ñàì ãîëîâó ñëîìàë, íå ïîéìó... – â ñëîâå «ãîëîâó» ìàéîð
äåëàë óäàðåíèå íà âòîðîé ñëîã, òàê ÷òî ïîëó÷àëîñü ïîõîæå íà «ãàëàâó». – Îíà åãî
ëþáèò, ÷òî ëè? Îí æå ñòðàøíûé, ÿ íå ìîãó... è âåðèøü, íåò – ïëîõîé îí ÷åëîâåê.
Âñå ó íàñ òàì, êîíå÷íî, áëÿ, óðîäû, íî îí-òî ãëàâíûé óðîä! È êàê îíà ìîãëà – òî-
ãäà ïîïðîáóé ïîéìè... Íåò ó ìåíÿ îòâåòà, âåðèøü. Êàê ÿ óï¸ðñÿ â ýòî, òàê, áëÿ, è
âñòàë. Íåò îòâåòà, âåðèøü...

– Ðàññêàæèòå ïðî íå¸.
– Äà ÷åãî îíà... îäíîêëàññíèöà ìîÿ. Ïåðâîãî ñâèäàíèÿ äàæå íå áûëî. Êàê â

ïÿòîì êëàññå ïîöåëîâàëèñü, òàê íè ðàçó ïîòîì íå ðàçãîâàðèâàëè. Ïðèõîæó èç
àðìèè – âñòðå÷àåò. Ó âàãîíà. Íè ïèñåì íå ïèñàëà, íè÷åãî... Ïîåõàëà êî ìíå äîìîé,
ïîìîãëà ìàòåðè íà ñòîë, òàì, íàêðûòü, ïîóæèíàëà ñ íàìè è óøëà. È îïÿòü ìû,
íàâåðíîå, ãîä íå âèäåëèñü.
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...Ïîòîì ìàòü ãîâîðèò: «Æåíèñü íà Ñâåòêå». ß äóìàþ, êàê ÿ íà íåé æåíþñü –
åù¸ ñ äåâêàìè âîîáùå íè ðàçó íå ñïàë. Î÷êî èãðàëî. Äóìàþ, êàê ÿ æåíþñü – îíà
ðàññêàæåò âñåì, ÷òî ÿ ñàëàãà åù¸...

...È ÿ íå æåíèëñÿ, à ïîø¸ë â ìåíòû. È âîò òàì ÿ, áëÿ, ÷åðåç òðè äíÿ óæå äîðâàëñÿ
äî ò¸ëîê – øëþõ ìû êàêèõ-òî òàì âåçëè – îíè ñàìè ïðåäëîæèëè âñåì ïî ðàçèêó
äàòü. À ÿ ìëàäøèé â ãðóïïå áûë, ìåíÿ è íå ñïðàøèâàëè, ñäåëàëè ìóæèêîì, è âñ¸.

Íó, íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ åé çâîíþ – ó íå¸ ãóëÿíêà. ß òóäà. À çà íåé, îêàçûâàåò-
ñÿ, ïàöàíü¸ óõàæèâàåò, îíà âîæàòîé ó íèõ, ÷òî ëè, áûëà, èëè ó÷èëêîé... Äà. Ó÷èëêîé.
Îíè ìåíòà óâèäåëè – ïåðåññàëè âñå è óøëè. Íó è âñ¸. Îíà, êîíå÷íî, íå öåëêîé
áûëà – ñ ïàöàíü¸ì óæå ãîäà òðè øëÿëàñü, íî êî ìíå ñðàçó ïðèâûêëà, íó... â ñìûñëå,
ñòàëè æèòü íîðìàëüíî ñ íåé. Ðîäèëà äî÷êó.

– ß óæå ñòàðøèì ñåðæàíòîì áûë è ïåðåâ¸ëñÿ â ýòó... Ðÿçàíü, áëÿ, çà÷åì-òî. Ñ
ïîâûøåíèåì â èñïðàâèòåëüíîé êîëîíèè ðàáîòàòü. Â ÑÈÇÎ òîæå. Ëåò¸õîé ñòàë.
Íó, ïîñëå êóðñîâ, êîíå÷íî, øêîëû ìèëèöèè. Â îáùåì, ïåðåâ¸ëñÿ è «ïîøåë â ãîðó».
À Ñâåòêà ðàñïîëíåëà ïîñëå ðîäîâ. Äîìàøíÿÿ òàêàÿ âñÿ ñòàëà, ïèðîãè ïå÷¸ò – íó,
ÿ âñåõ ñâîèõ ìåíòîâ ñî ñëóæáû íà ïèðîãè è âîäèë. Ìû ïü¸ì – îíà íåò. Äàëüøå
êàïèòàíîì ñòàë. Ïîðÿäîê. À ãîä íàçàä ñúåçäèëè â ×å÷íþ – ìàéîðà äàëè. Æèçíü
íå ìåíÿåòñÿ – äåíüãè åñòü. Â òóð ïîåõàëè – íè÷åãî... Ïðèåõàëè. ß äâà äíÿ áûë
òàì, íà äåæóðñòâå, ïîñëå îòïóñêà, è íî÷üþ ïîäáðîñèëî ìåíÿ: «À ÷åãî îíè íå çâî-
íèëè-òî ìíå ñåãîäíÿ?» Ñàì çâîíèòü íå ñòàë – íî÷ü óæå, ïîåõàë íà ñëóæåáêå. Òàì
ñâåò. Çíà÷èò, äóìàþ, íîðìàëüíî, íå ðàçáóæó – è âõîæó. È ñðàçó, áëÿ, âñ¸ – è
áîòèíêè, è êèòåëü. Äî÷êà, ñëàâà Áîãó, ó áàáêè.

...Øåô ìîé.
«Äàâàé, ãîâîðèò, îáúÿñíèìñÿ. ß òåáÿ ïåðåâåäó ñ ïîâûøåíèåì...» ß åù¸ ïîäóìàë

– îäíîãî, ÷òî ëè? Îíà, ÷òî ëè, ñ íèì îñòàíåòñÿ? È ñïðàøèâàþ: «À òû, Ñâåò, ÷åãî?
Ñ íèì îñòàíåøüñÿ?..»  – à îíà êèâíóëà... Âåðèøü, íåò – âîò òóò ÿ è óï¸ðñÿ ðîãîì.
×òî?! Ëþáèò îíà åãî, ÷òî ëè? Òû êàê äóìàåøü?

Æîðæèê, íå ïîäíèìàÿ ãëàç îò ñòîëà, ïîæàë ïëå÷àìè.

– Îí âåäü ÷èñòûé êàðüåðèñò, âåðèøü? – ïðîäîëæèë áåñøåéíûé, êàê ìàòð¸øêà,
ïîä Êàøïèðîâñêîãî ïîñòðèæåííûé ìàéîð. Áóãðû ó íåãî íà ñïèíå äâèãàëèñü, êàê
áóäòî îí ñîáèðàëñÿ ÷åðåç ìèíóòó ïîäíÿòü øòàíãó. È åìó òîæå áûëî ÷óòü çà òðèäöàòü,
ñóäÿ ïî áèîãðàôèè. – Æîïó êàæäîìó íà÷àëüíèêó ëèæåò, à íàä çåêàìè, êàê îí – íè-
êòî èç íàøèõ íå ãëóìèòñÿ. Óðîä îí, â îáùåì!.. Íî åé-òî êàê ñêàæåøü îá ýòîì. ß-òî
ñ íåé ãîâîðèòü íå ìîãó – ìíå ìåøàåò... ýòî...

Ìàéîð íàä ÷åì-òî çàäóìàëñÿ, ïîòîì ïî÷åñàë íîãòÿìè áðîâü, êàê áóäòî ñ÷èùàÿ
ñ íå¸ ïðèëèïøóþ ãðÿçü èëè êðàñêó, è íà ëáó ó íåãî âñÿ êîæà ñëîæèëàñü â íåñêîëüêî
îäèíàêîâûõ ïîëîñîê.

– Âîò, áëÿ, òóïèê, Æîðà!.. – îí ðàçãëÿäûâàë òåïåðü ñâîé íîãîòü. À òàì íè÷åãî
íå áûëî, íà áðîâè. Ïðîñòî, ìîæåò, ÷åñàëàñü. – È çäåñü ìíå òîæå äåëàòü íå÷åãî.
Ìåíÿ ñþäà íàø èíòåíäàíò óñòðîèë: âèäèò, ÷òî ÿ íå ïüþ, è äóìàë, ìàëî ëè ÷òî?
×òî, Æîðà, à? – îí âäðóã ïîìåíÿë òåìó. – À ÷åãî áàáû-òî ýòè òóò ñèäÿò – áîëüíûå
âñå, ÷òî ëè?

Æîðæèê ïîæàë ïëå÷àìè.
– Âñå êðàñèâûå, ïðÿì ìàíåêåíùèöû, áëÿ... Êðàñèâåå ìîåé... È çäåñü òîð÷àò,

– ìàéîð ïðèñòàëüíî âãëÿäåëñÿ â ëèöî Æîðæèêà, ñëîâíî îòãàäûâàÿ, ÷òî ó íåãî íà
óìå. È ïîääåðæèò ëè Æîðæèê åãî, åñëè ÷òî. – Çàáðàòü ñ ñîáîé õîòü îäíó, ÷òî ëè,
à?

Æîðæèê, íàäåÿñü, ÷òî íå âèäíî, ÷òî îí ïîêðàñíåë, îïÿòü ïîæàë ïëå÷àìè.
– Äóìàåøü, íå ïîåäóò ñî ìíîé, äà?
Æîðæèê ÷óâñòâîâàë â ýòîì áåëîòåëîì ìóæ÷èíå ñòðàøíóþ àãðåññèþ. Åìó êàçà-

ëîñü, ÷òî ëþáîå íåïðàâèëüíîå ñëîâî âûçîâåò ó ìàéîðà ïðèïàäîê ÿðîñòè.
– À ìîæåò, ó âàñ òàì óæå âñ¸ êîí÷èëîñü, â Ðÿçàíè? Íó, ìîæåò... æåíà âåðíóëàñü?

– ñïðîñèë îí.
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– Íó è ÷åãî? Áèòü å¸, ÷òî ëè? Íà÷íó áèòü – ïåðåëîìàþ åé âñ¸, à òî åù¸ óáüþ,
– ñàì ïîäòâåðäèë ïðåä÷óâñòâèå Æîðæèêà ìàéîð, – à íå íà÷íó áèòü – òîãäà ÷åãî
äåëàòü? À?

– Áèòü íå íàäî...
– À ìíå âîò äîêòîð òâîé ãîâîðèò – íàäî! Íàäî äàòü âîëþ ñâîåìó òåëó, ãîâîðèò.

À?.. Ó âàñ òóò ãðóøà ãäå-òî âèñèò – âîò îí ìíå âñ¸ ñîâåòîâàë: ïëàâàòü è ãðóøó ýòó
ìåñèòü.

– Ïëàâàåòå?
– Íà äíå ëåæó, âåðèøü, íåò... Çàõîæó â âîäó, ëîæóñü è âñïëûâàþ, áëÿ... Ïîåäó

ÿ äîìîé. Òàì ñåé÷àñ øóõåð ñòîèò. Ìîëîäíÿê ñàæàþò çà ïîäæîãè. Ìîæåò, áëÿ, ðàç-
âëåêóñü, – ìàéîð åù¸ íåíàäîëãî çàäóìàëñÿ, à ïîòîì, ñëîâíî íà äîðîæêó, âûäîõíóë.
– ß äóìàþ, Æîð, åñëè îíà åãî ëþáèò, òî ýòî óæå íå îíà. Ýòî êòî-òî äðóãàÿ, áëÿ.
Êàê ñêàæåøü, à?
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Ïðè¸ìíèê ðàáîòàë ñ ñàìîãî ïðîáóæäåíèÿ Æîðæèêà, íî òîëüêî íà ýòîé, íåèçâå-
ñòíî êàêîé ïî ñ÷¸òó, ïåñåíêå îí ñòàë åãî ñëóøàòü. Ôàòèìà óêëàäûâàëà Æîðæèêà
íà òðè âûñîêèõ ïîäóøêè, òàê ÷òî îí ñêîðåå ñèäåë, ÷åì ëåæàë. Óêðûòûé äî ïîäáî-
ðîäêà ïåðèíîé è ïðèæàòûé åþ, êàê ïåë¸íêîé, êðàÿ êîòîðîé áûëè çàãíóòû ïîä
ìàòðàñ.

«...òðàì-òàì-òàì-òàðàì-òàì-òàì-òàì!
ß âàñ æäàë, è ÿ æäàëà!
ß áûë çîë, è ÿ ñåðäèëàñü,
ß óø¸ë, è ÿ óøëà!..
Ìû îáà áûëè, ÿ ó àïòåêè, à ÿ â êèíî èñêàëà âàñ,
Òàê, çíà÷èò, çàâòðà, íà òîì æå ìåñòå, â òîò æå ÷àñ»

Àðòèñòû ñïåëè âñå ïîëîæåííûå êóïëåòû, è óæå çâó÷àë ó÷àñòëèâûé, êàê íà ïîìèí-
êàõ, ãîëîñ äèêòîðà, à â ãîëîâå ó Æîðû çàñòðÿëà è òåïåðü ïîâòîðÿëàñü ïîñëåäíÿÿ
ñòðî÷êà. «...Òàê, çíà÷èò, çàâòðà, íà òîì æå ìåñòå, â òîò æå ÷àñ!»

Òàê. Çíà÷èò, çàâòðà? Íà òîì æå ìåñòå? Â òîò æå ÷àñ? – Çàâòðà, íà òîì æå ìåñ-
òå, â òîò æå ÷àñ...

Îí áûë åù¸ î÷åíü ñëàá, íî ãîëîâà áûëà ÿñíîé. Îí ïîíèìàë, ÷òî îí ó Ôàòèìû
äîìà; ÷òî îí áîëåë, à òåïåðü âûçäîðàâëèâàåò; ÷òî îí ñáåæàë èç ïàíñèîíà, íî÷åâàë
íà ãîðå, ïîòîì ñïóñòèëñÿ, è òàì... ëåæàë ïîä äåðåâîì è âèäåë... ìóðàâüè... Êàçàëîñü
âåäü, ÷òî îí óæå âñ¸ – âûñêî÷èë. À îíè åìó – «çàâòðà, íà òîì æå ìåñòå».

Îí ïîìíèë, êàêàÿ ïàíèêà îâëàäåëà èì ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Îäèíöîâûì. Êàê îí
ïîäíÿëñÿ ê ñåáå íà òðåòèé ýòàæ è ñòîÿë òàì, òî÷íî îãëîõøèé, ñëîâíî ïåðåä íèì
òîëüêî ÷òî îòãðåìåëà ëèòàâðàìè îïåðà, è áàðõàòíûé â ñèíèõ ëó÷àõ çàíàâåñ îòäåëèë
çàë îò ñâåòÿùåãîñÿ çîëîòà äåêîðàöèé. Áðàò ïîäíÿë ðóêó íà áðàòà èç-çà æåíû.
Îòïðàâèë íà êðàé ñâåòà, à çàòåì ïóñòèë ïî åãî ñëåäó óáèéöó, òàê ÷òî áðàò ïîãèá è
äàæå íå óçíàë, êòî åãî âðàã. À ñ íèì ïîãèáëà åãî âåðíàÿ ïåðåâîä÷èöà è ñåêðåòàðü...
È ýòî âñ¸ – ñðåäè äèêèõ ïëåì¸í, è âûñîêî â ãîðàõ, è â äæóíãëÿõ, è â ãëóõèõ óùåëüÿõ.
Â ëèâíÿõ, â çíîå, â íî÷è... Îí âèäåë êàêèå-òî ãîðîäà, è ãèãàíòñêèå ïîðòîâûå êðà-
íû, è íàáåðåæíûå ðåê. Íàä íèìè, íàä ýòèìè íàáåðåæíûìè, ñûïàë äîæäü. È êàðà-
ìåëüêè ôîíàðåé òî ôèîëåòîâûìè, òî æ¸ëòûìè ïÿòíàìè ðàñöâå÷èâàëè ïåðåä ãóëÿþ-
ùèìè âäîëü ðåêè æåíùèíàìè ìîêðûé òðîòóàð, èõ âèøí¸âûå øàëè, ÷¸ðíûå ñ öâåòà-
ìè ïëàòüÿ è ëèëîâûå íà óçêîì êàáëóêå òóôëè. À âîêðóã íèõ âèëèñü è òîëïèëèñü
ñîòíè è òûñÿ÷è ìóæ÷èí, òàêèõ æå òåìíîêîæèõ, êàê íåáî, êàê íàâèñøàÿ íàä ãîðîäîì
âëàãà, âçâèí÷åííûõ, êàê áîêñ¸ðû ïåðåä áîåì, è íåóêëþæèõ, êàê øàõò¸ðû â òóííåëÿõ,
îò ñäàâëåííûõ è ñêîìêàííûõ â òåëå æåëàíèé. È êîãäà îäèí çàäåâàë ïëå÷îì äðóãîãî,
ó îáîèõ ñî øëÿï ñðûâàëèñü ãèðëÿíäû äîæäåâûõ êàïåëü è ðàçëåòàëèñü âååðîì
ïðÿìî ïåðåä èõ óãðþìûìè ëèöàìè, ïðÿìî ïåðåä èõ êîëþ÷èìè âçãëÿäàìè.
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Îí äîëãî òîãäà ñòîÿë ïåðåä ñâîèì ñòîëîì. Ñòîÿë, ïîêà ýòîò îáðûâîê, ýòîò êëî-
÷îê äðóãîãî ìèðà íå ðàñòàÿë ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè. Ïîêà êîíòóðû ñòåí îïÿòü íå
ïðèíÿëèñü ëåíèâî è ïîäðîáíî î÷åð÷èâàòü ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì åìó, Æîðæèêó,
íàäëåæàëî æèòü äî ñòàðîñòè. Îí âñ¸ êîíòðîëèðîâàë, îí âèäåë áîêîâûì çðåíèåì,
êàê ïîòèõîíüêó íà ñòåíå, êîòîðàÿ áûëà ñëåâà îò íåãî, âíîâü ïðîÿâèëèñü ãëàäêèå
ïóïûðûøêè êðàñêè. È îí ðåøèë óáåæàòü. Íå â Ëàòèíñêóþ Àìåðèêó, êîíå÷íî, íå â
Àôðèêó, à ïðîñòî âûáðàòüñÿ íàðóæó. Âåäü îí åù¸ íå ñòàðèê – îí ñìîæåò! Îí
çàòàèòñÿ, âûæäåò è óëèçí¸ò...

Îí çàòàèëñÿ íà öåëûå ñóòêè, âûæäàë, ñáåæàë. À òåïåðü ëåæèò â áîëüøîé ïóñòîé
êîìíàòå, òðè ñòåíû â êîòîðîé óâåøàíû îò ïîëà äî ïîòîëêà áàãðîâûìè êîâðàìè, à
îêíî – òþëåì è ãðàíàòîâîé çàíàâåñêîé. Ôàòèìà, ñòîÿ ê íåìó ñïèíîé ó îêíà, ãîòî-
âèò íà ñòîëå êàêîé-òî îòâàð. Å¸ ñïèíà äåðãàëàñü – îíà ÷òî-òî òàì ò¸ðëà â äûìÿùóþ-
ñÿ êàñòðþëþ.

«Áåäíåíüêàÿ! Êàê æå îíà âñ¸ îäíà. Âñ¸ âðåìÿ îäíà, – ïîäóìàë òàþùèé ó ñåáÿ
ïîä ïåðèíîé Æîðæèê. – È çàâòðà áóäåò îäíà... æäàòü... "ß âàñ æäàë, è ÿ æäàëà"...
Èñêàòü! Êîãî ìû ñ íåé íàéä¸ì?! Êóäà íàì?». Íà Æîðæèêà íàêàòèëà æàëîñòü. Îò
ñëàáîñòè îí íå ìîã ïîøåâåëèòü ðóêîé è ïîýòîìó ñðàçó æå çàìîðãàë ðåñíèöàìè è
ñòàë ñóøèòü ãëàçà, ÷òîáû Ôàòèìà íå çàìåòèëà, ÷òî îí ïëà÷åò. À ïðîñóøèâ, óâåðåííî
øìûãíóë, ÷òîáû ïðî÷èñòèòü íàáðÿêøèé ñëåçàìè íîñ.

Ôàòèìà îáåðíóëàñü. Ïîä ðàñïàõíóòûì íà ãðóäè äîìàøíèì õàëàòîì íà íåé áûëà
òîëüêî íî÷íàÿ ðóáàøêà, âèä áûë ñàìûé íåàêêóðàòíûé. Îíà ñìóù¸ííî çàêðûëà
ñâî¸ «äåêîëüòå» ðóêîé, à äðóãóþ ðóêó îáò¸ðëà ñçàäè îá õàëàò.

– Ïðîñíóëñÿ?.. Åñòü áóäåøü?
– Íå õî÷ó, Ôàòè...
– Ïîíþõàé õîòü, ïàõíåò êàê!
Ôàòèìà ïîäíåñëà êàñòðþëþ ïîáëèæå ê åãî ëèöó è îñòîðîæíî êà÷íóëà â íåé

ãîðÿ÷èé áóëüîí, â êîòîðûé òîëüêî ÷òî íàñòðóãàëà ñ äåñÿòîê ÷åñíî÷íûõ ãîëîâîê.
Áëàãîóõàþùèé æàð òóò æå óäàðèë Æîðæèêó â ñàìîå îñíîâàíèå íîçäðåé è àæ â
ïåðåíîñèöó; îí òî÷íî âî âòîðîé ðàç î÷íóëñÿ.

– Äàâàé ïîêîðìëþ. Ñåñòü ñìîæåøü?
Æîðæèê ïîïðîáîâàë, íî íå ñìîã. Ôàòèìà ïîñòàâèëà êàñòðþëþ íà ñòîë, âåðíó-

ëàñü ê íåìó è, îáõâàòèâ äâóìÿ ðóêàìè, íåñêîëüêèìè ðûâêàìè óñàäèëà åãî ïîâûøå.
«Äà êàê æå ó ìåíÿ âñ¸ áûñòðî-òî?! Ïîäìûøêè óæå ìîêðûå, ãðóäü ïîäíÿëàñü! ×òî ÿ
– áîëüíàÿ, ÷òî ëè, êàêàÿ-òî?»

– Çíàåøü, Ôàòè, – çàáëåÿë âäðóã îáåññèëåííûé Æîðæèê. – Çíàåøü, ÷òî ìíå
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ãîâîðèë?

– À?
– Äàæå íåâàæíî, ÷òî... ß äðóãîå õîòåë, – ïîêà îíà ïðèñàæèâàëàñü ê íåìó ñ

áóëüîíîì è ëîæêîé, îí ïîäóìàë íàä ôîðìóëèðîâêîé. – Çíàåøü, ÷òî òû åìó î÷åíü
íðàâèøüñÿ?

Íà ñåêóíäó îíà êàê âêîïàííàÿ îñòàíîâèëàñü, íî ñðàçó æå çàäâèãàëàñü äàëüøå.
– Îí òåáå ãîâîðèë?
– Íåò. Íå ãîâîðèë. Íî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî òû î÷åíü, î÷åíü åìó íðàâèøüñÿ. ß

çíàþ, ìåíÿ ìàìà ó÷èëà òàêèå âåùè îòãàäûâàòü. Âîò òîëüêî áû ó íåãî ïîâîä áûë –
îí òîãäà òåáå ñàì ñêàæåò. À òî îí ñòðîãèé î÷åíü. È òû âðîäå äîëæíà ñàìà äîãà-
äàòüñÿ. Îí òàê äóìàåò.

– ×åãî?! – îíà íåâîëüíî óëûáíóëàñü è çàïåëà âíóòðè ñåáÿ.
– Òû íå ðóãàéñÿ... – Æîðæèê óæå ñâ¸ë ãëàçà íà ëîæêó, êîòîðàÿ ïëûëà ê íåìó â

ðîò, íî ïåðåä òåì, êàê ñäàòüñÿ è ïðèíÿòü ïèùó, åù¸ ðàç ñåðü¸çíî âçãëÿíóë Ôàòèìå
â ãëàçà. – Âîò óâèäèøü, ÿ ïðàâ.

– Åøü äàâàé... Ãîâîðèøü! – ïðîöåññ ïîø¸ë, è òåïåðü îíà ëîâêî ïåðåïðàâëÿëà
áóëüîí ïî âîçäóõó è çîðêî âãëÿäûâàëàñü â äâèæåíèå åãî ãóá – íå îáæèãàåòñÿ ëè.

– Ýòî òåáå âñ¸ â òâîåé ãîðÿ÷êå ïðèñíèëîñü!
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Íåîæèäàííî èç îêíà øèáàíóëî ñîëíûøêî è òàê îñëåïèòåëüíî çàñèÿëî íà áåëî-
ñíåæíîé ïåðèíå, ÷òî Æîðæèê íà ìãíîâåíèå îñëåï, ïîòåðÿë èç âèäó ëîæêó è îáëèë-
ñÿ.

– Ìîæåò, ïîäóòü? – íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðîñèëà Ôàòèìà, êîãäà îí çàêàøëÿëñÿ.
Îí êèâíóë, ÷òî «íå íàäî», ðàçèíóë ðîò è òóò æå ñíîâà ïîïåðõíóëñÿ.

 – Òî÷íî íå íàäî?
– Íåò, Ôàòèìà, – îí îòäûøàëñÿ. – Îí ëþáèò òåáÿ. Âîò òîëüêî îí ÷åëîâåê òàêîé...

Íåïðîñòîé...
– Äà íó, åøü óæå! – ðàäîñòíîå è ñâîáîäíîå ïåíèå âíóòðè íå¸ ïðîäîëæàëîñü,

ïîòîìó ÷òî Æîðæ ïîïàë íà ÷òî-òî äàâíî ãîòîâîå, è îíà â îáùåì-òî è áåç íåãî,
ñàìà ÷óâñòâîâàëà ñî ñòîðîíû øåôà ïîä÷¸ðêíóòîå óæ ñëèøêîì äàâëåíèå. Ñòðîãèé
ïîâåëèòåëüíûé òîí, òðåáóþùèé îò îñàæä¸ííûõ òîëüêî îäíîãî – êëþ÷åé îò êðåïî-
ñòè. Ñëîâíî îáèæåííûé ðåáåíîê âî ãëàâå èãðóøå÷íûõ àðìèé, îí âñòàë ëàãåðåì
âîêðóã Ôàòèìû è îáúÿâèë: – ß áóäó ìîðèòü è êàçíèòü òåáÿ, ïîêà òû, íàêîíåö, íå
ðàñïëà÷åøüñÿ òóò ïåðåäî ìíîé, ÷òîáû ÿ ìîã ïðîñòèòü è îáíÿòü òåáÿ.

×óäíî, äóìàëà îíà, óñòðîåíà æèçíü. Êàê âñ¸ ïåðåâåðíóëîñü. Ýòî ê íåé, îêàçûâà-
åòñÿ, âçûâàþò. Îò íå¸ â èñïóãå ïðÿ÷óòñÿ. Ïåðåä íåé èãðàþò ñïåêòàêëè è îò íå¸
æäóò ïîùàäû. Ñàìî ýòî ñëîâî – «ìóæ÷èíà» âïåðâûå ïðåäñòàëî ïåðåä íåé íå â
îáðàçå íåïðèñòóïíîãî Ýëüáðóñà è äàæå íå â âèäå äæèãèòà â êîçüåé áóðêå, à â
âèäå òîëñòîãî èñïóãàííîãî êðîëèêà, ñ çàëûñèíàìè íà óâÿäøèõ óøêàõ è ñ òàêèì æå
óâÿäøèì ëèñòîì îäóâàí÷èêà â çóáàõ. «Êòî ïðèø¸ë â ìîþ êëåòêó?! ×åãî ïðèí¸ñ?
Êòî òàêèå?» Ìîæíî âðåìåíàìè êîðìèòü èõ, à âðåìåíàìè ïðèòâîðÿòüñÿ êðîëü÷èõîé
è ñëóøàòü, êàê îíè òàì ïûõòÿò ñçàäè.

Æîðæ òåì âðåìåíåì ñíîâà çàõëåáàë. Ïîòîì ñíîâà îñòàíîâèëñÿ. Óáðàë ãëàçà â
îêíî, êóäà-òî äàëåêî-äàëåêî, çà ãîðèçîíò, è ñêàçàë: – À ÿ âëþáèëñÿ â äåâóøêó
Æåíþ. Èç ýòèõ... Èç ìàíåêåíùèö.

– Òàì íåò íèêàêîé Æåíè. Æàííà åñòü.
– Çíà÷èò, â Æàííó.
Ôàòèìà îòïðàâèëà åìó â ðîò ïîñëåäíþþ ëîæêó, âûòåðëà Æîðå ïîäáîðîäîê, è

ïðåæäå ÷åì óéòè, îòêðûëà íà îêíå îäíó ñòâîðêó. Êîìíàòà íàïîëíèëàñü øîðîõàìè
è äðîæàíèåì âîçäóõà. Äà åù¸ áóìåðàíãîì ïðèëåòàë âèçã ïèëîðàìû.

– Åýýýàààåý – åýýàààåý...

Ãåîðãèé äóìàë î òîì, ÷òî «â ïðèíöèïå, îí ìîæåò áåæàòü è äàëüøå; òîëüêî âîò
ïîáîëååò íåìíîãî, âîññòàíîâèò ñèëû, ïîñìîòðèò, ÷òî ýòî õîòü çà ñåëî, è â ïóòü...»
Îí äûøàë õîëîäíûì âåñåííèì âåòðîì, â ìèíóòó ðàçëåòåâøèìñÿ ïî êîìíàòå, è
ñòàðàëñÿ ïî çâóêó îòãàäàòü, «êàêîå ðàññòîÿíèå... äàëåêî ëè... äî ïèëîðàìû...» Êîãäà
Ôàòèìà ÷åðåç ïÿòü ìèíóò çàøëà çàêðûòü îêíî – îí óæå ñïàë.

À íî÷üþ Æîðæ, íàîáîðîò, äîëãî ëåæàë áåç ñíà. Âñïîìèíàë ìàìó. Êàê-òî îáùàëñÿ
ñ íåé, ñ ïîêîéíèöåé, îáúÿñíÿÿ åé â òåìíîòó ïîòîëêà ïðè÷èíû ñâîåãî ïîáåãà.
Îïÿòü ïðèêèäûâàë äàëüíåéøèé ìàðøðóò, äóìàë î Ïàâëèêå, à ïîòîì âñïîìíèë î
ìàéîðå. Îí, â îòëè÷èå îò ìàìû è Ïàâëèêà, áûë æèâ. Çíà÷èò, ãäå-òî áûë, â êàêîì-
òî êîíêðåòíîì ìåñòå. Êàê îí òàì? Óåõàë èëè åù¸ ïëàâàåò? À åñëè óåõàë, òî ÷òî
òàì ó íåãî ñ æåíîé? Òîëüêî áû íå óáèë. Âåäü íå óáèë? Íå íàäî! Óæ íå çíàÿ, êàê
ìîæíî íà âñ¸ ýòî ïîâëèÿòü, Æîðæ Ñàíä ïîñëàë ìàéîðó ÷åðåç êîñìîñ äðóæåñêîå
ðóêîïîæàòèå, îò ñàìîãî ñåðäöà âëîæèâ â íåãî ýòó ìîëüáó: «Íå íàäî, ïîæàëóéñòà!
Íå óáèâàéòå».

30

Äåâóøêè ðàííåé ìîñêîâñêîé âåñíû áûëè ñïëîøü ðàçäåòûìè è ïðóæèíèëè, ÷åì-
òî íàïîìèíàÿ äâèæåíèÿ êåíãóðó, ïðûãàÿ ÷åðåç ëóæè íà ïîëóñîãíóòûõ îò íàïðÿæå-
íèÿ íîãàõ. Îíè øàãàëè, êàê áóäòî ðàçãóëèâàÿ íà öûïî÷êàõ, à íà ñàìîì äåëå ïðîñòî
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ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ ðàâíîâåñèå íà ñâîèõ óëüòðàâûñîêèõ êàáëóêàõ. Èõ êðóãëûå,
îáòÿíóòûå ÿðêèìè ìèíè-þáêàìè ïîïû áûëè ïî÷òè êàðèêàòóðíî îòñòàâëåíû íàçàä,
áþñò òîð÷àë âïåð¸ä, êàê ñïîðòèâíûé áàìïåð, è åñëè äîáàâèòü ê ýòîìó ãîëóþ øåþ,
ðóìÿíåö, ïîìèíóòíî ñòðÿõèâàåìûå ñ ëèöà íèòè ðàñïóùåííûõ âîëîñ, ñõâà÷åííóþ,
áóäòî êëååì, óëûáêó è çëîé áëåñê îñòðûõ ãëàç, òî ñòàíåò ÿñíî, ñêîëüêî ñèë óõîäèëî
ó íèõ íà òî, ÷òîáû âçáîäðèòü ñïÿùèõ íà õîäó ìóæèêîâ â øàïêàõ. Ñòîèëî ñîëíûøêó
õîòü íà ìèíóòó îïîëîñíóòü óëèöó, êàê îíè òóò æå ðàñïàõèâàëè êóðòî÷êè è øóáêè è,
äåìîíñòðèðóÿ ò¸ìíûé çàãàð â ãëóáîêîì âûðåçå ôóòáîëîê, íå áåç ðàñ÷¸òà óñêîðÿëè
øàã, óâåëè÷èâàÿ êîëûõàíèå ãðóäè äî ìàêñèìóìà. ×òîáû âñ¸ òàì ïðûãàëî.

Ðàçæå÷ü ìóæèêîâ â øàïêàõ íå óäàâàëîñü. Ïðàâäà, â ãîðîäå áûëî ñòîëüêî àçåð-
áàéäæàíöåâ, àáõàçöåâ, ëèâàíöåâ è äðóãèõ ãîòîâûõ ê ñíîøåíèþ þæàí, ÷òî ñíåã íà
ãàçîíàõ âñ¸-òàêè íà÷èíàë ïîìàëåíüêó òàÿòü. Îñâîáîæäàÿ äëÿ ýòèõ ñíîøåíèé èíî-
ãäà öåëûå ïîëÿíû, èíîãäà ïðîãàëèíû, à èíîãäà è âîâñå íåáîëüøèå, ìåòð íà ìåòð,
îñòðîâêè ñóõîé ïðîøëîãîäíåé òðàâû. È òàê îíî ïîëó÷àëîñü, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî,
ëó÷øèõ ìåñò äëÿ êîðîòêèõ ñìû÷åê íè àçåðáàéäæàíöû, íè ëèâàíöû ïðåäëîæèòü
äåâóøêàì íå ìîãëè.

Îäèíöîâ âìåñòå ñ Ôàçèëåì åõàë ïî ãîðîäó íà áðîíèðîâàííîì ëèìóçèíå è
÷åðåç çàòåìí¸ííûå ñòåêëà ãëàçåë íà òåêóùèé ïî ìîñòîâûì ëþäñêîé ïîòîê. Áîëü-
øèíñòâî ãðàæäàí, âêëþ÷àÿ ñîííûõ ìóæèêîâ, âñòðå÷àëè è ïðîâîæàëè èõ âîþùóþ è
ðûêàþùóþ ñèðåíàìè êàâàëüêàäó ïî ìåíüøåé ìåðå ïðîäîëæèòåëüíûì âçãëÿäîì.
Âïåðåäè ì÷àëñÿ áåëåíüêèé ãàèøíûé «øåâðîëå», çàòåì, ÷åðåç ïàóçó, ëåòåë èõ
«600-é» è, íàêîíåö, çàìûêàë ëåíòó – áåçî âñÿêîé ïàóçû, íàîáîðîò, ñëîâíî ïðèêëå-
åííûé ê «ìåðñåäåñó», – îãðîìíûé ÷¸ðíûé «Tahoe». Âî âñåõ âèòðèíàõ Äàâèä âèäåë
îòðàæåíèå êðàñíûõ è ñèíèõ ìèãàëîê è, íåñìîòðÿ íà îòìåííóþ èçîëÿöèþ ñàëîíà,
èíîãäà ñëûøàë ðóãàíü èíñïåêòîðà èç ãîëîâíîé ìàøèíû.

«Ïðàâåå! Ïðàâåå, âîäèòåëü! Îñâîáîæäàåì ïîëîñó! ×òî – ãëóõîé?! Óõîäèì âïðàâî,
ñêàçàëè... ìàòü!»

Âñå äåâóøêè ñìîòðåëè íà íèõ. Êîìó áûëî íå ëåíü, òå îáøó÷èâàëè èõ ÷ðåçìåðíî
áðóòàëüíûé âûåçä, êòî-òî óñïåâàë ñîñòðîèòü âûñîêîìåðíóþ ãðèìàñêó, íî íåïðå-
ìåííî ÷òîáû âû, çäåñü, â ìàøèíå, ìîãëè å¸ çàìåòèòü. Ìóæèêè â øàïêàõ ñìîòðåëè,
íàîáîðîò, äðóæåëþáíî, ñ ïîääåðæêîé. Ñëîâíî ïðèêèäûâàÿ, êàê ñìîòðåëñÿ áû
êîðòåæ, åñëè íà êðûøó äæèïà ïðèâèíòèòü åù¸ êðóïíîêàëèáåðíûé ïóëåìåò èëè
åñëè âîêðóã çàïóñòèòü ìîòîöèêëèñòîâ ñ àâòîìàòàìè. À åñëè áû ñâåðõó åù¸ âåðòîëåò
ëåòåë, âîò áûëî áû äåëî.

Ôàçèëü òîæå ïîãëÿäûâàë çà îêîøêî, íî îí ñèäåë ñ ëåâîé ñòîðîíû è ìîã âèäåòü
ëþäåé òîëüêî íà ïåðåêð¸ñòêàõ. À õîçÿèí ìàøèíû, ìèíèñòð, âîîáùå â îêíî íå
ñìîòðåë. Îí ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñî ñâîèì ïàïîé. Äåëîâî. Ñïðàøèâàë ïîäðîáíî-
ñòè î çäîðîâüå. ×òî-òî òàì ó åãî ïàïû áûëî ñ ïî÷êàìè. Ïîòîì îíè îáñóæäàëè ýòó
òåìó ñ Ôàçèëåì. Ôàçèëü ñêàçàë ìèíèñòðó:

– Äà ïóñòü ïîáîëååò. Ëèøü áû íå ñêó÷àë. Ìîé ïàïà ñàì çíàë, êîãäà åìó çàáîëåòü.
Êîãäà äåëàòü íå÷åãî áûëî! À êîãäà äðóçüÿ ïðèõîäèëè èëè íîâîñòè íà÷èíàëèñü –
îí òóò êàê òóò, çäîðîâ. Óìåð çäîðîâûì ñîâåðøåííî. Ðàç – ñåðäå÷êî ïðèõâàòèëî,
è â ìèíóòó óìåð. À ïî÷êè – ýòî ñåé÷àñ åðóíäà. Èõ è áåç ìåíÿ  â òðè äíÿ ìîæíî
âûëå÷èòü. Âîí, ñìîòðè, êàêàÿ ïîøëà!

Îíè êàê ðàç äàâàëè âèðàæ íà ïåðåêð¸ñòêå, è Ôàçèëü çàìåòèë ñî ñâîåé ñòîðîíû
«íå÷òî îñîáåííîå». Ìèíèñòð íå óñïåë âîâðåìÿ ïîâåðíóòü ãîëîâó è áåçî âñÿêîé
äîñàäû íåñêîëüêî ñåêóíä ñìîòðåë â îêíî íà ïðî÷èõ ãðàæäàí, à âîäèòåëü ñëîâíî
÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàë – ÷óòü ñáàâèë õîä. Ïîòîì, êîãäà ìèíèñòð îòâåðíóëñÿ îò îêíà,
Îäèíöîâ îïÿòü óãëÿäåë, ÷òî ÷èíîâíèê âñåãäà ñåáå íåìíîæêî ïîäûãðûâàåò. Êîãäà
ãîâîðèë ñ ïàïîé, îí èãðàë «ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ». Òåëåôîí, âèäèìî, íå
ïåðåäàâàë âñåãî, ÷òî ñûí õîòåë áû ïðåäúÿâèòü ñâîåìó îòöó, – íè ðîñêîøè àâòîìî-
áèëåé, íè ðåàêöèè ïåøåõîäîâ, è ïîýòîìó îí êàê-òî ëîâêî «îáåçðàçëè÷èâàë» ñâîé
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ãîëîñ è ñêðîìíî «òèøèë» â òðóáêó, êàê åñëè áû çâîíîê ø¸ë ñ âàæíîãî çàñåäàíèÿ.
À â äàííûé ìîìåíò îí, âèäèìî, ðåøèë ÷óòü ïðèáàâèòü ê ñâîåìó îáðàçó äðóãóþ
êðàñêó è ñ õîäó âûñòóïèë ñ ïèêàíòíûì ðàññêàçîì.

– Ìåíÿ êàê-òî ëåòîì â Áåëîðóññèè õëåáîì-ñîëüþ âñòðå÷àëè. Ó íèõ òàì æàðà
ñòîÿëà, è äåâ÷óøêà, êîòîðàÿ ó òðàïà õëåá âðó÷àëà, âñÿ, âèäèìî, âçìîêëà: ó íåå ðàç
– è ðóáàøêà ê ãðóäÿì ïðèëèïëà – à òàì âîò òàêèå ñîñêè! – îí ïîêàçàë ïàëüöàìè
äèàìåòð, – ÿ äî ýòîãî äóìàë, ÷òî òàêèå òîëüêî ó àôðèêàíîê, êîòîðûå åù¸ ïëåìåíà-
ìè, ãîëûå õîäÿò. À òóò äåâ÷óøêà, â âåíêå. Õå!

Âûðàæåíèå ãëàç áûëî ñàëüíûì, íî â ñàìèõ ãëàçàõ ó íåãî ïî-ïðåæíåìó íå áûëî
íè èñêðèíêè îãíÿ, è ó Äàâèäà âîçíèêëî äàæå îùóùåíèå, ÷òî íà ñàìîì äåëå æåíùè-
íû ìèíèñòðó íåïðèÿòíû. Íî ÷èñòî ôîðìàëüíî ïðèäðàòüñÿ áûëî íå ê ÷åìó – ïåðåä
Îäèíöîâûì ñèäåë è ïóñêàë ñëþíè «ñàìåö».

– Ó òóðêìåíîê, Ôàçèëü, áûâàþò òàêèå? Ó óçáå÷åê?
Ôàçèëü çàñìåÿëñÿ íåèçâåñòíî ÷åìó, à Äàâèä ïîäóìàë, ÷òî âñå îíè, ñîâðåìåí-

íûå áîëüøèå ÷èíîâíèêè, âîçìîæíî, ëåäÿíûå â ñìûñëå ñåêñà ëþäè. Âñ¸-òàêè âåñü
ýòîò øóì âîêðóã, íàïðÿæåíèå ïñèõèêè â ãóùå èíòðèã, äà ïðè òàêîé êîíöåíòðàöèè
âëàñòè, íà òàêèõ ñêîðîñòÿõ è ïðè òàêîé îñòîðîæíîñòè, íàâåðíÿêà âðåìåííî äåëàëè
èõ âñåõ èìïîòåíòàìè. Îò îäíîêîðåííîãî àíãëèéñêîãî ñëîâà. ×åì âàæíåå, òåì
ëåäÿíåå. Âîçìîæíî, ïîòîì, ïîñëå ïàäåíèÿ ñ Îëèìïà, îíè îòòàèâàþò...

Ôàçèëü òåì âðåìåíåì âíîâü ïåðåñêî÷èë íà áîëüíûå ïî÷êè è ñåé÷àñ ñïðàøèâàë
ìèíèñòðà î òîì, çàõî÷åò ëè åãî ïàïà ëå÷ü â áîëüíèöó. À Îäèíöîâ ïðîäîëæàë ðàç-
ìûøëÿòü î ïîëèòèêå. Ïî÷åìó îíà åãî òàê èíòåðåñîâàëà? Êàçàëîñü áû – íàïëåâàòü!
Âñ¸ ôàëüøèâî äî ìîçãà êîñòåé, à îí ïî÷åìó-òî âñ¸ ðàâíî î÷åíü ëþáèë ðàçãëÿäû-
âàòü â ëèöî «áîëüøîå íà÷àëüñòâî». Êàê, âïðî÷åì, è ñâÿùåííèêîâ.

Âîò, íàïðèìåð, ñåãîäíÿ, êîãäà Ôàçèëü ñêàçàë, ÷òî îíè èç «òåðìû» ïîåäóò âìåñòå
ñ ìèíèñòðîì, – êàê îí âíóòðè ñòàë âåñü ïåðåëèâàòüñÿ! È ïîòîì ýòà èäåàëüíî
îòëàæåííàÿ öåðåìîíèÿ «ïîñàäêà – îòúåçä», ïîñëå êîòîðîé ïðèøëî îùóùåíèå
ïðè÷àñòíîñòè ê óïðàâëåíèþ îãðîìíîé äåðæàâîé. Ïî êðàéíåé ìåðå, ê å¸ áåçîïàñ-
íîñòè. Ôàçèëü-òî óæå êî âñåìó ýòîìó ïðèâûê, îí è ñàì áûë îêðóæ¸í ïîäîáíîé
ìàãèåé, è âîîáùå áûë âåñüìà áëèçêî çíàêîì ñ N., åù¸ ñî âðåìåí Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà. Åìó ýòîò ïàôîñ ø¸ë íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ñîáñòâåííî ãîñïîäèíó N., êîòî-
ðûé, êñòàòè, áûë, ñòðîãî ãîâîðÿ, è íå ìèíèñòðîì, à ÷èíîâíèêîì â ðàíãå ìèíèñòðà,
ê òîìó æå íå ïðÿìîãî ïîä÷èíåíèÿ ïðåìüåðó, à, òàê êàê ðå÷ü øëà î Ñëóæáå âíåøíåé
ðàçâåäêè, íåïîñðåäñòâåííî ãëàâíîêîìàíäóþùåìó. Ïîýòîìó Îäèíöîâ è óñîìíèëñÿ
â åãî ðàññêàçå î «ãèãàíòñêèõ ñîñêàõ» – âðÿä ëè, ïîäóìàë îí, ãëàâó ÑÂÐ âîîáùå
âûïóñêàþò çà ãðàíèöó, è òåì áîëåå âðÿä ëè åãî òàì âñòðå÷àþò «õëåáîì-ñîëüþ» ó
òðàïà. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, – â Áåëàðóñü îí ñëåòàòü ìîã, è òàì ýòî áûëî êàê
ðàç âîçìîæíî…

Àâòîìîáèëü ïëàâíî âñòàë, è âîçíèêëà óäèâèòåëüíàÿ òèøèíà. Ñèðåíû çàìîëêëè
åù¸ ðàíüøå, ðàçãîâîð ìåæäó Ôàçèëåì è N. ïðåðâàëñÿ, è ñåé÷àñ N. â ïîëíîé
òèøèíå ïåðåáèðàë êàêèå-òî áóìàæêè. Âûðîíèë îäíó. Îäèíöîâ âíîâü çàëèëñÿ èç-
íóòðè êðàñêîé è îùóùåíèåì âàæíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî è òîëüêî áëàãîäàðÿ ñòàëüíî-
ìó âçãëÿäó Áàðàáàíùèêà íå áðîñèëñÿ òóò æå ïîäíèìàòü äîêóìåíò. Ìèíèñòð ñåêóíä
äâàäöàòü øóðøàë ëèñòêàìè, íàêîíåö, ñàì íàãíóëñÿ, ïîäíÿë áóìàæêó è ñíèçó âñêèíóë
íà Îäèíöîâà ãëàçà. «Õèòðàÿ ëèñà. Âîò îíè – øïèîíû. Ñïëîøíûå òåñòû ó íèõ».

Îí íå äûøà ñìîòðåë, êàê òîò ðàñïðÿìèë è óáèðàåò ñîâåðøåííî ÷èñòûé ëèñò
áóìàãè â ïàïêó, çàòåì ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê Ôàçèëþ, è îíè îáà, çåðêàëüíî âñêèíóâ
áðîâè, ñìåþòñÿ. «×åðòè! Ïðèäóìàëè ïðîâåðêó!» – åìó, êîíå÷íî, áûëî îáèäíî,
÷òî îí ñèäèò ïåðåä íèìè êðàñíûé êàê ðàê, ïîïàâøèñü íà êàêóþ-òî èõ ãëóïóþ ðàçâîä-
êó, êîòîðóþ îíè íàâåðíÿêà ïîäãîòîâèëè çàðàíåå, êîãäà óâèäåëè, ÷òî îí çàìå÷òàëñÿ.

– Âûõîäèì, – ñêàçàë çàìåòíî ïîâåñåëåâøèé N. ïðîñòî âñëóõ, è ìàññèâíûå
äâåðöû òóò æå îòêðûëèñü.
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Ïåðåä íèìè áûëî çäàíèå ñòàðîãî öèðêà íà Öâåòíîì áóëüâàðå. «Â öèðê, ÷òî ëè
èä¸ì?» – ïîäóìàë Îäèíöîâ è, ñòàðàÿñü õîòÿ áû â ãëàçàõ òåëîõðàíèòåëåé âûãëÿäåòü
íåâîçìóòèìûì, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ âìåñòå ñ íèìè ïî ñòóïåíüêàì êî âõîäó.

31

«Êðè÷èò. Ýòî õîðîøî. Ýòî õîðîøî, ÷òî îí êðè÷èò». Àíÿ íè÷åãî íå ïîíèìàëà.
Íå ïîíèìàëà, êàêîå îòíîøåíèå åãî èñòåðèêà èìååò ê íåé è ê Ïàâëèêó, íî óïîìèíà-
íèå Ãîãîé-Ôèêóñîì íåñêîëüêèìè äíÿìè ðàíüøå îá óçáåêñêîì íàðêîáèçíåñå è
óçáåêñêîé ãîñáåçîïàñíîñòè ðóøèëî ïåðåä åå ôàíòàçèåé âñå ãðàíèöû. «Äà ìàëî
ëè, êàêèå ó ÷åëîâåêà ìîãóò áûòü ñòðåññû íà òàêîé ðàáîòå. Ìîæåò, èõ ñàìèõ òàì
êîëþò. Ìîæåò, îíè òàì âñå ïîä ãèïíîçîì... Ïóñòü ñåáå ïîîð¸ò. Âîí æåíùèíà âî-
îáùå íå ðåàãèðóåò íà íåãî, áåäíåíüêàÿ. Íà äèêòîôîí çàïèñûâàåò åãî, ÷òî ëè?»
Îíà åù¸ ðàíüøå çàìåòèëà, ÷òî êðèê ïîäíÿëñÿ êàê-òî âíåçàïíî. Ôèêóñ âðîäå áû
çàíèìàëñÿ ñâîèìè äåëàìè, à ýòà æåíùèíà-óçáå÷êà âîøëà, ñåëà â öåíòðå êîìíàòû
è äîñòàëà ïëååð. Ñíà÷àëà ïðîìîòàëà åãî, ïîòîì ïîñëóøàëà êàêóþ-òî ìóçûêó óçáåê-
ñêóþ èëè ëåçãèíêó, è òóò îí âçâèëñÿ ïðÿìî. È âîò óæå ìèíóò äâàäöàòü íà íèõ îð¸ò.
«Óñòàâèëñÿ...» Àíÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî Ïàøå ñåé÷àñ ãîðàçäî òÿæåëåå, ÷åì åé, ïîòîìó
÷òî Ôèêóñ âïåðèëñÿ èìåííî â íåãî. È åãî ãëàçà äàæå âûêàòèëèñü îòòîãî, ÷òî îí
äâèãàëñÿ è êðè÷àë, íå îòðûâàÿñü íè íà ìèã îò Ïàøèíûõ çðà÷êîâ, êàê âèëêà îò
ðîçåòêè. Íî õîòü è æóòêî âûãëÿäåë è ýòîò åãî âçãëÿä, à ïîáåëåâøèé ëîá è ñëþíè,
âûëåòàþùèå ó íåãî èçî ðòà, íàïîìèíàëè Àíå î áåøåíñòâå è ýïèëåïñèè, íî îí
âñ¸ ðàâíî áûë äëÿ íåå óæå Ãîãîé – ÷åëîâåêîì, íå ñïîñîáíûì äàæå óäàðèòü ïî
ëèöó äðóãîãî ÷åëîâåêà.

– Âû íå ïîíèìàåòå, âû äóìàåòå, ÷òî âû – èñêëþ÷åíèå. Íî âû íå èñêëþ÷åíèå.
Íèêòî íå èñêëþ÷åíèå. Íèêòî! Òî, ÷òî âû íàçûâàåòå «èñêëþ÷åíèåì èç ïðàâèë», ýòî
íàîáîðîò – èñïîëíåíèå âñåõ ïðàâèë! Äàæå òåõ, î êîòîðûõ âû è ïðåäñòàâëåíèÿ íå
èìååòå! À òû – ïðîñòî ëåíòÿé! Òû ìîæåøü äåëàòü âñ¸ ïî-÷åëîâå÷åñêè, íî íå
õî÷åøü òðàòèòü ñèëû... Ïóñòü îíà âûéäåò.

Àíå÷êà, íè íà ñåêóíäó íå óñîìíèâøèñü â åãî ìèðíûõ íàìåðåíüÿõ, âûøëà. «Ïóñòü
âûãîâîðèòñÿ...»

– Òû – èäèîò, òû òðàòèøü âðåìÿ è íå ïîíèìàåøü, ÷òî íóæíî òðàòèòü ñèëû, à
íå âðåìÿ! Òóïèöà! Íåïðåðûâíî, íåïðåðûâíî òðàòèòü, äî èçíåìîæåíèÿ... ß íà òå-
áÿ î÷åíü íàäåÿëñÿ. ß ñ òîáîé... òû ñòîëüêî âèäåë, è ÷åì òû çàíÿëñÿ? Ðåøèë
óñòðîèòü ñåáå ñåìåéíîå ñ÷àñòüå? Èëè ÷òî?.. Ñåé÷àñ, ìû «óñòðîèì» òåáå, – îí
ïîëåç îäíîé ðóêîé â êàðìàí, íî ïîòîì âûòàùèë å¸ îòòóäà, ðàññòåãíóë âåðõíþþ
ïóãîâèöó è óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì îòâ¸ë óçåë ãàëñòóêà âíèç ïî ðóáàøêå. – Íàø¸ë
ñåáå ïîäðóæêó, äà? Äóìàåøü – âîçüì¸ìñÿ çà ðóêè è çàøàãàåì âìåñòå, ãëÿäÿ äðóã
íà äðóãà ñìåþùèìèñÿ ãëàçàìè? Ïðîëåæèì âñþ àòàêó ó íå¸ ìåæäó íîã? Ïðîëåæíè
çàõîòåë íà ñåáå âûðàùèâàòü?! Òû õîòü çíàåøü ñàì, ÷åãî òû õî÷åøü?

Ïåðåä ðàçúÿð¸ííûì è áëåäíûì îò ãíåâà Ôèêóñîì Ïàâëóøà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ,
êàê â áàíå íà âåðõíåé ïîëêå. Êðîâü ó íåãî ïðèëèëà ê ñàìîé ìàêóøêå, à âîêðóã ãëàç
è íà ëîá âûêàòèëè ãðàäèíû ïîòà. Îí õîòåë áû ëó÷øå âñòàòü è ñòîÿòü, íî ïî-ïðåæíå-
ìó ñèäåë, ñòàðàÿñü äàæå íå ìîðãàòü.

– ß âîò ñ íåé ïðîæèë ïÿòíàäöàòü ëåò ïîä îäíîé êðûøåé, óæå ñêîðî ïÿòüäåñÿò
ëåò å¸ çíàþ è âèäåë å¸ òîãäà, êîãäà ó íå¸ áûëî ñèë áîëüøå, ÷åì ó êîáûëèöû. Ýòî
óìó íåïîñòèæèìî, ïîñìîòðè íà íå¸! Âèäèøü – ìàòîâûå ù¸÷êè, ãóáêè-÷åðåøíè,
øåþ òîíêóþ, ñëîâíî ãîðëî êóâøèíà? À æèâîò êàêîé êðàñèâûé? Êàêàÿ ãðóäü ìàëåíü-
êàÿ? Êàêèå íîãè ñòðîéíûå?

Çóõðà ñèäåëà â öåíòðå êîìíàòû ïîäîáíî êóñêó ñêàëû íåâåäîìîé ãîðíîé ïîðîäû.
Îòøëèôîâàííûì êóñêîì ìåòåîðèòà. ×¸ðíûå çðà÷êè å¸ õîòü è áëåñòåëè, íî íè÷åãî
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íå âûðàæàëè. Íåâîçìîæíî áûëî ïîíÿòü å¸ îòíîøåíèå êî âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó.
Ñóäÿ ïî òîìó, êàê â îòâîðîòå äëèííîãî òêàíîãî ïëàòêà ðàâíîìåðíî âçäûìàëèñü
÷åðåïàøüè ìîðùèíû íà å¸ øåå, – îíà ïðîñòî ñïàëà.

– Õî÷åøü óâèäåòü, êàêîé îíà áûëà òðèäöàòü ëåò íàçàä? Íó-êà äàâàé – ïðåäñòàâü
ñåáå! Îòíèìè ÷åòâåðûõ ðîæä¸ííûõ åþ äåòåé, óòÿíè ÷åòûðåæäû ðàçäóòîå ïóçî,
óæìè ëîíî, âûòÿíóòûå ñèñüêè îáðàòíî ïîäíèìè ê ð¸áðàì, à âñå ýòè îñïèíû è êî-
ïîòü ñî ëáà ñ÷èñòü. Ñòî÷åííûå íîãòè å¸, âûäóáëåííóþ êîæó è ìîñëà å¸ âÿëåíûå
çàìåíè íà ñâåæåå ìÿñî. Íàïîè åé ãóáû ñóõèå çàíîâî êðîâüþ è ïîñìîòðè: à íå
êðàñàâèöà ðàçâå ýòî ïåðåä òîáîþ ñèäèò?!

Ïàâëóøà íå âîçðàæàë.
– Îíà ó ìîèõ ðîäèòåëåé ñëóæàíêîé áûëà. Âñþ æèçíü óáèðàëà çà íèìè, ìûëà

èõ, ñòàðèêîâ, øèëà èì êàôòàíû, õàëàòû. È äåòåé ýòîìó æå íàó÷èëà, âíóêîâ ýòîìó
æå íàó÷èëà. Ïîòîì ñõîðîíèëà ìîèõ ñòàðèêîâ, íàøëà ñâîèõ, áåççóáûõ, è òåì åù¸
òðè ãîäà ïðèñëóæèâàëà. À ïîòîì, êàê è òå ïîìåðëè, îíà ñâîèõ äî÷åê è âíó÷åê
ñîáðàëà, êàôòàíû èì ðàçäàëà è â ðàçíûå ñòîðîíû ðàñïóñòèëà. È ïîñëåäíèå ïÿòü
ëåò ñèäèò îäíà è ìíå äàæå íàïèñàòü íå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî ðÿäîì íåêîìó, à ñàìà
íå óìååò. À çàåäó ÿ ê íåé, ê èøà÷êó ìîåìó, çàíî÷óþ íà ðîäíûõ ïðîñòûíêàõ, êîòîðûå
ñ íàìè ñ ïåðâîãî äíÿ, ïîñêðåæåùó ïåñêîì íà çàâòðàê – è áåãó ïðî÷ü èç ïóñòûíè.
Òàê îíà ñî ìíîé äàæå äî ïîëèêëèíèêè äîåõàòü íå æåëàåò, äóìàåò, ÷òî ÿ, òàêîé
êðåïêèé äà ìîëîäîé, áóäó å¸ ñòåñíÿòüñÿ. Âîò, äåâî÷êó åé îñòàâèëè – âîò äëÿ íåå
ùåäðîñòü íåáåñíàÿ. Ýòî æ íå å¸ äî÷êà, è íå âíó÷êà. ×óæîé ðåáåíîê ñîâñåì. Êàê
çîâóò å¸? Çîÿ?

– Çîè, – ïîäòâåðäèëà Çóõðà ãðóáûì íèçêèì ãîëîñîì.
– Çîÿ. Íî îíà, âèäèøü, çîâåò åå Çîè. Òåïåðü ñëóøàé, – Ôèêóñ ïðèáëèçèë

ñâî¸ ëèöî ê ãîëîâå Çóõðû, è íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ñìîòðåëè íà ïîìåðòâåâøåãî
îò âîëíåíèÿ Ïàâëèêà âäâî¸ì, êàê ñî ñòàðèííîãî äàãåððîòèïà. – Çîè òåïåðü îñòà-
íåòñÿ ñ òîáîé. Òàê êàê ÿ íà òåáÿ î÷åíü çîë – ÿ âèäåòü òåáÿ íå õî÷ó. Áóäåøü ñè-
äåòü çäåñü, ïîêà ÿ íå ïåðåäóìàþ. Åñëè æå äâèíåøüñÿ ñ ìåñòà èëè îñòàâèøü ðå-
á¸íêà – ÿ òåáÿ óáüþ.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ôèêóñ îïÿòü çàñóíóë ðóêó â ïèäæàê è âûòàùèë îòòóäà ñòàëüíîé
áëåñòÿùèé êîëüò. Ïîäí¸ñ åãî ïî÷òè ê ñâîåìó íîñó è ïîèñêàë ãëàçàìè ðû÷àæîê
ïðåäîõðàíèòåëÿ. Ðàçãëÿäåë, ãäå îí ðàñïîëîæåí, çàòåì âòîðîé ðóêîé, íîãòåì, ïðÿìî
ïåðåä ñâîèìè íàñóïèâøèìèñÿ áðîâÿìè îòîäâèíóë ðû÷àæîê â ñòîðîíó, ïðèñòàâèë
äóëî ïèñòîëåòà ê ãîëîâå Çóõðû è, íàêîíåö, ðàññëàáèë ñâî¸ ïîêðûòîå âåñíóøêàìè
ëèöî.

– ßñíî òåáå?

Êðîâü ñ øóìîì îòëèëà ó Ïàâëóøè îò òåìåíè. Âíèç ê ïÿòêàì. Îí îò÷¸òëèâî âèäåë,
÷òî ñòâîë êîëüòà, ñëîâíî ðûëî ñ îäíîé íîçäð¸é, ïëîòíî ïðèæàë æåíùèíå êðàé
óõà ê âîëîñàì. È êàê íè ñòàðàëñÿ, îí íå ìîã îòâåñòè âçãëÿäà îò ýòîãî ïîáåëåâøåãî
êðàÿ óøíîé ðàêîâèíû. Ïðàâäà, Ôèêóñ âñêîðå ïîäàë äóëî íåìíîãî íàçàä, è óõî
Çóõðû îñâîáîäèëîñü.

– ßñíî?
– ß èç Ìîñêâû, – ïðîëåïåòàë Ïàâëóøà. – Ìåíÿ òàì...
– Çíà÷èò, íå ÿñíî… – ãîëîñ Ôèêóñà ïîòåðÿë îòòåíêè, è îí ñíîâà ñèëüíî ïðèæàë

ñòâîë ê âîëîñàì óçáå÷êè. Ïîâûøå óõà.
Ïàâåë ñìîòðåë â ÷¸ðíûå ãëàçà æåíùèíû è âèäåë, êàê âîêðóã íèõ ïëàâíî è ñèí-

õðîííî ðàçãëàæèâàåòñÿ å¸ ñìóãëàÿ êîæà. Âñ¸ ðàçãëàäèëîñü, âñå ñêëàäî÷êè è ìîð-
ùèíêè äî îäíîé, à ïîòîì âäðóã îïÿòü äâóìÿ ëó÷èêàìè ïðûñíóëè â óãîëêè. Çóõðà
åìó óëûáíóëàñü. À ó ñàìîãî Ïàâëóøè ñåðäöå ìåäëåííûì è òÿæ¸ëûì ãàëîïîì äîëáè-
ëîñü î ñòåíêè æåëóäêà.

– ÁÀ-ÁÀ-ÀÕ!..
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Æåíùèíó áðîñèëî âáîê, è îíà ãóëêî óäàðèëàñü ãîëîâîé îá ïîë.
Èãîëêà ñîñêî÷èëà ñ êðàÿ ïëàñòèíêè è þçîì ïðîïîëçëà ê öåíòðó. Çç-ç-çèï! – è

ïðèòêíóëàñü. Ñêîëüêî-òî ðàç òèøèíó ïåðåñ¸ê öàðàïàþùèé øîðîõ, à çàòåì âîöà-
ðèëñÿ òðåñê ðàçíîêàëèáåðíîé ïûëè. «...êîíåö» – ïîäóìàë Ïàâëóøà. Íî îøèáñÿ,
ïîòîìó ÷òî íà÷àëñÿ áëþç.

...Êëî÷êè, êàïëè, êóñî÷êè... (Îó – å)... Ðàçìîææ¸ííûå, ðàçìíîæåííûå è âêðàï-
ë¸ííûå â îáîè ÷àñòè÷êè ÷åëîâåêà... Ñåðûå óòîïòàííûå äîñêè ïîëà âñ¸ áûñòðî
âïèòûâàëè, íî â ùåëè, ìîæåò, ÷òî-òî òàì åù¸ ïðîòåêëî...

Òîò êà÷íóë ïèñòîëåòîì â ñòîðîíó – «âûéäè».
Ïàâëóøà âûøåë.
Ïóì-ïóáóì... «Êàê âàòîé çàëîæèëî óøè». Ïóì-áóì-áóì-áóì.
«Â áàðàáàííûõ ïåðåïîíêàõ – âîéëî÷íûå ïðîêëàäêè». Ñíà÷àëà îí äóìàë, ÷òî

ýòî øàãè Ôèêóñà â êîìíàòå, çà äâåðüþ. Ïîòîì ñîîáðàçèë, ÷òî íåò, ÷òî ýòî êðîâü
âîçâðàùàåòñÿ îò ïÿòîê â ãîëîâó. «Ãîâíî! Ãîâíî-òî ÿ òîãäà íå ñò¸ð», – âñïîìíèë
Ïàâåë. – «Ìîæåò, ïðîíåñ¸ò...» Íà äîðîæêå ïåðåä âõîäîì â äîì ñòîÿëà Àíÿ. Îí
ñîø¸ë ñ òåððàñû è ñåë íà åäèíñòâåííóþ ñòóïåíüêó. Íàä íèìè ìåðöàë ñâîåé êàøåé
èç çâ¸çä è ñîçâåçäèé ãðîìàäíûé êóïîë íåáà. Áåçóìèå è äèêîñòü îêðóæèëè èõ.
Êóäà áåæàòü è êîãî çâàòü íà ïîìîùü, îíè íå çíàëè. Íè îí, íè îíà íå ñìîãëè áû
äàæå óêàçàòü ñåé÷àñ ïàëüöåì, â êàêîé ñòîðîíå íàõîäèòñÿ èõ äàë¸êàÿ Åâðîïà. Îáà
çíàëè òîëüêî, ÷òî îíè âñ¸ åùå íà Çåìëå, íà å¸ îãðîìíîì áîêó, â êàêîì-òî äðóãîì
ìåñòå. È íåñìîòðÿ íà òàêîå ïîëîæåíèå äåë, îíè äåðæàëèñü äîñòàòî÷íî óâåðåííî.

Ñçàäè «áàáàõíóë» âòîðîé âûñòðåë – ïåñíÿ ïðîäîëæàëàñü. Àíÿ äóìàëà, ÷òî ýòî
Ôèêóñ çàñòðåëèëñÿ. À Ïàâëóøà ïîäóìàë, ÷òî â ìàøèíå ñïèò Çîè è ÷òî õîòÿ êðûøà
è âñå ñò¸êëà â «ëåíäðîâåðå» áûëè ïîäíÿòû, îíà ìîæåò ïðîñíóòüñÿ. «Ðåá¸íîê
âåäü – áåç ïàïû, áåç ìàìû, ñâîëî÷è! Íå ðàçáóäèòå õîòÿ áû, òàì óæ ëàäíî, ÷òî-íè-
áóäü íàâð¸ì...»

«Áà-áàõ!» – òðåòèé ðàç.
Àíÿ ïîñìîòðåëà íà Ïàâëóøó. Îí ñêàçàë: – Ïîòåðïè, – à ñàì ïîäóìàë, «åñëè îí

âûñòðåëèò åù¸ ðàç, ÿ ïîéäó è ñêàæó åìó, ÷òî òóò ñïèò ðåá¸íîê. ×òîáû îí ïðåêðàòèë.
Â êîíöå êîíöîâ, ñêîëüêî æå ìîæíî...» È ïî÷óâñòâîâàë, íàêîíåö, ïðèëèâ ñèë.

«Áà-áàõ!» – ñíîâà óõíóë äîìèê âñåìè ñâîèìè ñòåíêàìè, è ïðåæäå ÷åì Ïàâëóøà
ïîäíÿëñÿ äëÿ ðàçãîâîðà, îòêðûëàñü äâåðü è íà òåððàñó âûøåë Ôèêóñ...
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– Ýòî Ëåíî÷êà?
– Äà.
– Ýòî Ôàçèëü ãîâîðèò, çäðàâñòâóéòå.
– Çäðàâñòâóéòå.
– Ëåíî÷êà, à êàê áû ìíå ñ Äàâèäîì ïîãîâîðèòü?
– ß íå çíàþ... ãäå îí. Îí... Äîìà åãî íåò... ß  óæå äåñÿòü äíåé åãî íå âèäåëà.

Îí íå çâîíèò. Âû òîæå íå çíàåòå, ãäå îí?
– Ý-ý... Íó, îí â ñàäó âðîäå áûë, íî çàòåì ÿ åãî èç âèäó ïîòåðÿë.
– Â ñàäó?
– Ìäà-à... Â ñàäó, â ñàäó. Ñåé÷àñ, ïîäîæäèòå... – â òðóáêå áûëî ñëûøíî, êàê

Ôàçèëü ñïðàøèâàåò ó êîãî-òî: «Íå ïîåäåøü? Èëè ñúåçäèøü?» – à òîò åìó â îòâåò
÷òî-òî ñîâñåì íåðàçáîð÷èâî áóáíèò. Ïîòîì îïÿòü ãîâîðèò Ôàçèëü: «Íó äàâàé,
ïîæàëóéñòà, ïîåçæàé, ïîñìîòðåòü-òî õî÷åòñÿ. À?.. Ñúåçäèøü?» – è åìó â îòâåò
îïÿòü «áó-áó-áó». – Ëåíî÷êà?!

– Äà?
– Ñîëíûøêî, ïîäîæäèòå íåìíîãî íà êâàðòèðå, ñåé÷àñ ìîé äðóã çà âàìè íà

ìàøèíå ïîäúåäåò è, åñëè ìîæíî, ïðèâåç¸ò Âàñ â ãîñòè. Ìû ñ âàìè âìåñòå åãî
áûñòðî ðàçûùåì. Êàê ñêàæåòå? Ïîäîéä¸ò ÷åðåç ïîë÷àñà?
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– Êîíå÷íî.
– Íó, âñ¸, íó, ïîêà, ïîêà... – â òðóáêå îïÿòü ïîñëûøàëñÿ îáðûâîê ðàçãîâîðà:

«...âîçüìè ìîþ è íå÷åãî êàïðèçíè÷àòü!» – «áó-áó-áó» – «Íó, òîãäà ëîæèñü ïîñïè...»,
è òðóáêó ïîâåñèëè.

«Âîò òåáå è ðàç». Ëåíà òîæå ïîâåñèëà òðóáêó. È å¸ îòðàæåíèå â çåðêàëå òîæå.
Â äðóãîé ðóêå ó îòðàæåíèÿ áûë êîíâåðò. «Âîò – è äâà». Îíà îòâåëà ðóêîé âîëîñû
ñ ãëàç è ñ óøåé íà çàòûëîê è âìåñòå ñ îòðàæåíèåì ïîâåðíóëà ãîëîâó íåìíîãî â
ïðîôèëü. Áóðàòèíî. Òàêîé å¸ óâèäèò Ôàçèëü. Ýòî æå áóäåò èõ ïåðâàÿ âñòðå÷à.
Ãîëîñ ó íåãî ïðèÿòíûé, òåìáð õîòü è æåíñêèé, íî óâåðåííîñòü â ãîëîñå àáñîëþòíî
ìóæñêàÿ. ×àéíèê. Ñåé÷àñ çàñâèñòèò... «Èäè óæå, õâàòèò ëþáîâàòüñÿ». Îíà âñ¸-òàêè
âêëþ÷èëà ñâåò è ïîñìîòðåëà, êàê áëåñòÿò íà ñâåòó å¸ âîëîñû. Åñëè æèðíî – ìîæíî
åù¸ óñïåòü âûìûòü ãîëîâó. Íåò, ìàòîâî. Ìîæíî è òàê. Ñâèñò!»

...åñëè äåðæàòü ìàðêó íàä ïàðîì, îíà ñêëåèâàåòñÿ ìÿãêî, íî ïàëüöû ìîæíî îá-
æå÷ü, êîãäà áåç ïèíöåòà. «×åì ÿ çàíèìàþñü?! Çà÷åì ìíå ìàðêà ýòà?! Áîþñü, äà?
Äà?»

Âìåñòî îòâåòà Ëåíà ãëóáæå âæàëà ñåáÿ â ñïèíêó äèâàíà è ñòèñíóëà ãóáû. Íà
ñòîëå äûìèë åäèíñòâåííîé òðóáîé êðåéñåð-÷àéíèê, à ðÿäîì ñ åãî æåëåçíûì áîêîì
ïðèãîòîâèëàñü çàòîíóòü áåëàÿ, íàëèòàÿ äî áîðòèêîâ êðàñíûì ÷àåì øëþïêà. «Íó,
Ïàøà, äàâàé – äîâîäè äî êîíöà. Íå÷åãî æàëåòü – ÿ ãîòîâà».

«Ìîéçåñ!
Ñïåøó òåáå ïðåäñòàâèòü ã-íà Ôèêóñà! Ìû ñ íèì ñáëèçèëèñü è ñîøëèñü, êàê

ãîâîðèòñÿ, íà "êîðîòêîé íîãå", îí è âïðàâäó îêàçàëñÿ "ðîññèÿíèí". Ïî êóëüòóðå,
ïî äóõó è ÿçûêó. À ïî ïàñïîðòó, íå ïîâåðèøü – óçáåê. Íàäëû-Êûðäûì Óäèÿí Ìàïïå-
äîâè÷, èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Îí è ñàì çàïîìíèòü è âûãîâîðèòü ýòó áåëèáåðäó
íå â ñîñòîÿíèè è ïðîñèò íàçûâàòü åãî Ãîãîé. À Ãîãà – åìó óäèâèòåëüíî èìÿ ïîäõî-
äèò, îí è ðîñòîì è óñàìè ïîõîæ íà ìîëîäåíüêîãî Êèêàáèäçå. Â îáùåì – ñèòóàöèÿ
öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ðàçúÿñíèëàñü è ðàçðÿäèëàñü. Àííà Ô¸äîðîâíà âñ¸ ðàâíî
áóð÷èò ïðî "òâîé ïëàí", íî ãëàâíîå, îíà åãî óæå ñîâñåì íå áîèòñÿ, ïîòîìó ÷òî òîò
îêàçàëñÿ õîðîøèé ìóæèê. Ìû ïðîäåëàëè óæå ïÿòüñîò êèëîìåòðîâ âìåñòå, è ñåãîäíÿ
îí îò íàñ óåçæàåò, êàê îí ãîâîðèò, íà òðè äíÿ, è ýòî ïèñüìî ÿ ïåðåäàþ òåáå ñ
íèì. Åãî èñòîðèÿ òàêàÿ: îí äåéñòâèòåëüíî àãåíò, íî àãåíò ñïåöñëóæá. Çàíèìàåòñÿ
çàùèòîé ñâèäåòåëåé. È ñåé÷àñ ãîòîâèò ïåðååçä îäíîé âàæíîé ñâèäåòåëüíèöû
èç Óçáåêèñòàíà. ×òîáû äî ñóäà, èëè, íàîáîðîò, ïîñëå ñóäà, ñïðÿòàòü å¸ îò óçáåêñêîé
è òàäæèêñêîé íàðêîìàôèè. Èëè äàæå ïåðåñåëèòü ñ ðåá¸íêîì íàâñåãäà. È îí
ïîäûñêèâàë ìåñòî äëÿ íå¸ è åù¸ äëÿ äðóãèõ. À çà íàìè îí äåéñòâèòåëüíî íåìíîãî
ñëåäèë. Ïîòîìó ÷òî åìó ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî ìû ñ Àíåé, ðóññêèå, áåçî âñÿêîé
öåëè áîëòàåìñÿ òóò ïî Àíòèïëàíî. È îí äàæå íàâ¸ë ñïðàâêè ÷åðåç ñâîé Óçáåêñêèé
ÊÃÁ, à òå ÷åðåç íàø ÊÃÁ – êòî ìû ñ íåé òàêèå. È â÷åðà íàì â ýòîì ïðèçíàëñÿ è
ðàññêàçàë íàì ïîëíîñòüþ íàøè áèîãðàôèè. Ñåé÷àñ îí åäåò â ×èëè, âñòðå÷àòü ýòó
ñâèäåòåëüíèöó ñ ðåá¸íêîì, à ïîòîì, ãîâîðèò, âåðí¸òñÿ è åù¸ íåìíîãî ñ íàìè ïî
Àðãåíòèíå ïîêàòàåòñÿ. Õî÷åò äîåõàòü äî Îãíåííîé Çåìëè. Òóäà, ãîâîðèò, îêàçûâà-
åòñÿ, ðàíüøå â öàðñêîé Ðîññèè ññûëàëè ðóññêèõ àíàðõèñòîâ – ïî-ìîåìó, èíòåðåñ-
íûé ôàêò, à?! Âåñ¸ëûé âîîáùå ìóæèê. Âñ¸ õî÷åò ïîñëóøàòü, êàê ÿ Ýëëèíãòîíà è
Ãåðøâèíà èãðàþ, îí â ìîåé àíêåòå óçíàë, ïðî «Äæàçîâûå âå÷åðà» è âñ¸ ïûòàåòñÿ
íàéòè â ýòîé ãëóøè õîòü êàêîå-íèáóäü ôîíî. À ÿ ïîñëåäíèé ðîÿëü âèäåë äâà ìåñÿöà
íàçàä â Ïàíàìà-ñèòè, â õîëëå ïÿòèçâ¸çäî÷íîé ãîñòèíèöû. È ñ òåõ ïîð èãðàþ òîëüêî
íà äîñêàõ. Òóò êëèìàò íå ðîÿëüíûé! Íå èä¸ò ýòîìó êîíòèíåíòó ðîÿëü ñîâñåì. Îí
æå ïåðåëèâèñòûé, ìîëîòî÷êîâûé, âîäíî-êàïåëüíûé, îäíèì ñëîâîì, îò íåãî çâóê
êðóãàìè ïëûâ¸ò, êàê ïî ëóæå, èëè êàê ðó÷åé ïî êàìíÿì òå÷¸ò, ïåðåïë¸ñêèâàåòñÿ,
êóðëû÷åò. À çäåñü âñ¸ ëèáî îãíåííîå è æãó÷åå, êàê ãèòàðà ñ òðóáîé, ëèáî âîçäóø-
íîå, êàê âñå ýòè èíäåéñêèå ñâèñòóëüêè. Íó, äî Áóýíîñ-Àéðåñà äîáåð¸ìñÿ – òàì,
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ìîæåò, åù¸ àêêîðäåîí ñ êîíòðàáàñîì óñëûøèì. Ãîãà ãîâîðèò, ÷òî è ðîÿëü â Áóýíîñ-
Àéðåñå òî÷íî íàéä¸ò äëÿ ìåíÿ... Íî Àííà Ô¸äîðîâíà ñ÷èòàåò, ÷òî ëó÷øå áû íàì
ñ íèì áîëüøå íå âñòðå÷àòüñÿ – å¸ âåðñèÿ ñòàðà: îí åäåò â Ñàíòüÿãî, ÷òîáû îòïðà-
âèòü òåáå ôîòîãðàôèè íàøåé èçìåíû. (Îíà êîãäà ãîâîðèò îá ýòîì, òî êðàñíååò,
– íàâåðíîå, ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ýòè ôîòîãðàôèè.) Ìû òåïåðü âñ¸ âðåìÿ ñïèì
âäâîåì. ×åì ýòî êîí÷èòñÿ – ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãó.

×òî íàñ÷¸ò ïðèðîäû è âèäîâ, òî áîþñü, áóìàãà ìîèõ âîñòîðãîâ íå âûäåðæèò è
ïîðâ¸òñÿ ïîä ðó÷êîé. Íó ÷òî ñêàçàòü, Äàâèä. Ïðèâåçó ÿ òåáå Àíèíû äíåâíèêè –
òàì ìàðøðóòû âñå è íàçâàíèÿ òî÷íûå, ñ òðàíñêðèïöèåé è òðàíñëèòåðàöèåé, âñå
ýòè êå÷óà, ìà÷ó-ïèê÷ó è ò. ä. Ôîòîãðàôèé óæå áîëüøå òûñÿ÷è, îíà âòîðóþ ïàìÿòü
óæå ïî÷òè çàïîëíèëà. Âîò ñÿäåì ó íàñ íà Ãîãîëåâñêîì, ïîñìîòðèì ñíèìêè, ÿ òåáå
âñ¸ ïðîêîììåíòèðóþ. Ïîòîìó ÷òî â óñòíîé ðå÷è ÿ åù¸ êóäà íè øëî, à â ïèñüìåíàõ
ÿ, êàê ñëîí â ïîñóäíîé ëàâêå. Õîòÿ!!! ß òóò íàïèñàë ñòèõè – ìíå ñàìîìó ïîíðàâèëîñü.
ß èõ Àíå ïîñâÿòèë. Ïîìíèøü, òû ìíå ïðî ñâîèõ æåíùèí-ñåë¸äîê ðàññêàçûâàë?
Íó âîò, ÿ åé áåç ïîäðîáíîñòåé ýòó òâîþ òåîðèþ èçëîæèë, ãîâîðþ, ÷òî âîò, ìîë,
Äàâèäó íðàâÿòñÿ – äîëãîëÿãèå, ñ ãèáêèìè òîíêèìè êîñòÿìè â ïðîñîëåííîé ïëîòè
– îíè íàçûâàþòñÿ "ñåë¸äêè". À ó ìåíÿ äðóãîé âêóñ – ìíå ëèáî ïðåñíîâîäíàÿ "ôî-
ðåëü" íðàâèòñÿ, êàê Ëåíî÷êà, ëèáî àêâàðèóìíàÿ «ãóïè», êàê òû, Àíå÷êà. Îíà îáèäå-
ëàñü è ãîâîðèò: à ñàì òî òû êòî, êàøàëîò, ÷òî ëè? Ïî-ìîåìó – ìåòêî! È íî÷üþ, ìû
ñèäåëè ó âîäû, êî ìíå âäðóã âäîõíîâåíèå ïðèøëî. Îò ëóííîãî ñâåòà, ìîæåò, à
ìîæåò, îò âèñêè îïÿòü. Ïîëó÷èëîñü âîò ÷òî.

Ãðàíèòíûì ëáîì ïðîòêíóâ ïëàöåíòó,
Ðàçúÿâ íà ãóáû âëàãó âîä,
Èç ãëóáèíû ëþìèíåñöåíòíîé
Íà âîëþ âûøåë Êàøàëîò.

Íàä ïîëóêðóãîì îêåàíà
Âèòàë òðîïè÷åñêèé Çåôèð,
È íî÷ü áåçäîííûì êîòëîâàíîì
Óêðûëà â ãðîòå ÷¸ðíîì ìèð.

È ñëîâíî â ðèòìå çâ¸çäíîé äðîæè
Äðîæàë ãèãàíòà ìîêðûé áîê
È, îòðàæàÿñü â ãëàäêîé êîæå,
Äàë¸êèé çåëåíåë Âîñòîê.

Íå çíàþ, íà êîãî ïîõîæå, ìîæåò, íà Áðþñîâà? Èëè íà Ìàÿêîâñêîãî? Àíÿ ñìå¸òñÿ
è ãîâîðèò, ÷òî òàêîå ñòèõîòâîðåíèå íàèçóñòü çàïîìíèòü íåâîçìîæíî è ÷òî åãî
íàäî ïðåäëàãàòü àðòèñòàì äëÿ óïðàæíåíèÿ ðå÷è. Êòî «ð», «æ» è «ç» íå âûãîâàðèâàåò
– òîìó â ñàìûé ðàç ïðèãîäèòñÿ. Ëàäíî, ïóñêàé. Íî îíî âñ¸-òàêè âûðàæàåò ìåíÿ.
Ìîè íåòðåçâûå, íî îò÷¸òëèâûå ïåðåæèâàíèÿ è ñòðàõè. È âîîáùå, ïåðåäà¸ò äóõ
ïðèêëþ÷åíèÿ. Åñëè íàéä¸òñÿ åìó ìåñòî â òâîåé êíèæêå, íàçîâè åãî «Êàøàëîò» –
èëè «Ðîæäåñòâî Êàøàëîòà». Ïóñòü äåòè ÷èòàþò åãî Äåäó Ìîðîçó íà íîâîãîäíèõ
óòðåííèêàõ…

Ìû, êñòàòè, ñ Àíåé âñ¸ ïðîïóñòèëè – âåñü ñíåã, âñþ çèìó. Íåäàâíî âñïîìèíàëè
ñ íåé ãîðêè ïóøèñòûå, ñêðèïó÷èé ñíåã ïîä âàëåíêàìè, îíà òîæå ìîðîç ëþáèò,
ëûæè. À òóò òîëüêî íåäàâíî ëåòî ñòàëî ïåðåâàëèâàòüñÿ çà ñåðåäèíó, è ñíåã, õîòü
è âèäåí, íî ëåæèò íà íåäîñÿãàåìîé âûñîòå. Êñòàòè, åñëè áû íå âûñîêîãîðüå, ìû
óæå äàâíî èñòëåëè áû îò æàðû. À òàê âïîëíå ñíîñíîå ïîëó÷àåòñÿ ïóòåøåñòâèå.
Îñîáåííî ïîêà Ãîãà íàñ ÷åðåç âñþ Áîëèâèþ íà ìàøèíå â¸ç. Ñåé÷àñ îí óåäåò, è
ìû îïÿòü íà àâòîáóñàõ íà÷í¸ì ïåðåäâèãàòüñÿ. Ïîåçäà çäåñü íå âîäÿòñÿ. Ïîêà.
Öåëóþ. (Õîòåë çà÷åðêíóòü "Öåëóþ", ïîòîìó ÷òî âñåãäà ïèøó òàê Ëåíî÷êå, à òåáå
íàïèñàë ñëó÷àéíî, íî ïîòîì ðåøèë îñòàâèòü – òû âñ¸-òàêè ìåíÿ â òàêóþ íåâåðîÿò-
íóþ æèçíü ïîãðóçèë.) Òàê ÷òî – åù¸ ðàç – öåëóþ!

Òâîé Ïàøà, ñ àðãåíòèíñêîé ãðàíèöû. 11\02\ 2004 ã.
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P.S. Ïðî ñòèõè â êíèæêó – ýòî, êîíå÷íî, øóòêà. ×åì ìó÷èòü äåòåé, ÿ ëó÷øå
çàâåùàþ âûñå÷ü èõ ó ñåáÿ íà ìîãèëå».

Ëåíà óñïåëà åù¸ âûïèòü ÷àé. Âûìûòü ÷àøêó. Ïîñèäåòü, à ïîòîì ïîëåæàòü íà
êðîâàòè Äàâèäà. Óñïåëà ïîãðåçèòü î åãî ïðîñîëåííûõ äîëãîëÿãèõ æåíùèíàõ. Âû-
ñòðàèâàÿ èõ ôèãóðû ïåðåä ñîáîé, ñëîâíî ïàçëû, óñïåëà ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåïðè-
ãîäíîé äëÿ òàêèõ ãëÿíöåâî-ýðîòè÷åñêèõ èãð. Íåñïîñîáíîé ê äåòîðîæäåíèþ. Ê
âîñïèòàíèþ ìàëåíüêèõ êîïèé Äàâèäà. Íåíóæíîé. Íå îáÿçàòåëüíîé. Íè äëÿ ñåáÿ.
Íè äëÿ êîãî. Íèêòî íå ñòàíåò íàñòàèâàòü, ÷òîáû îíà áûëà. Ïðîäîëæàëà áûòü. Îí
íå ñòàíåò. Îíà íå ñòàíåò. Íå îáÿçàòåëüíî ïðîäîëæàòü, íî òîëüêî âîò íèêòî íå
âîçüì¸ò íà ñåáÿ ñìåëîñòü çàêîí÷èòü. Ïðåêðàòèòü å¸ áèåíèå.

Âåäü äëÿ ýòîãî îíà äîëæíà áûòü ó êîãî-íèáóäü âî âíèìàíèè, ÷òîáû îí óñëûøàë
å¸ ïðîñüáó. Îñòàíîâèòü. Áèåíèå ýòî òóïîå.

Ïîòîì ïîçâîíèëè è ñêàçàëè, ÷òî îíà ìîæåò ñïóñêàòüñÿ. Îíà îäåëàñü, ðàñïèõàëà
ïî êàðìàíàì Ïàâëóøèíû ïèñüìà. Âñ¸ ïîãàñèëà. Çàïåðëà, ñ ïðîâîðîòîì ÷óæîãî
êëþ÷à â ÷óæîé äâåðè. Óáðàëà êëþ÷ â ñóìî÷êó. À âíèçó, â ïîäúåçäå âäðóã ñòàëà, êàê
ñàìêà âîêðóã äåò¸íûøåé, êðóæèòü âîêðóã ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ, íå â ñèëàõ ñïðàâèòüñÿ
ñ âîëíåíèåì è âñïîìíèòü, èç êàêîé êâàðòèðû îíà òîëüêî ÷òî âûøëà. «Íîìåð! Êà-
êîé íîìåð!? Êàêîé íîìåð? Êàêîé íîìåð?! Íîìåð, íîìåð...» Âíå ëîãèêè âûáðàëà
ãëàçàìè îäèí èç ÿùèêîâ â ñòåëëàæå è óæå ñîâñåì ïî-çâåðèíîìó ñòàëà öàðàïàòü
íîãòÿìè åãî âíóòðåííîñòè, âãëÿäûâàòüñÿ â ÷¸ðíóþ ùåëü, ÷óòü ëè íå âíþõèâàòüñÿ.
«Íó æå, ÷¸ðò! Îòêðîéñÿ! ×òî òàì?!» Îíà íå óñëûøàëà äàæå, êàê ó íå¸ çà ñïèíîé îò-
êðûëñÿ ëèôò è îòòóäà âûøëà æåíùèíà, ñîñåäêà Äàâèäà ïî ýòàæó. À êîãäà çàìåòèëà
è âñòðåòèëàñü ñ íåé ãëàçàìè, òî ñîâñåì îáåçóìåëà. Âçÿëà ïðîñòî âëîæèëà â ùåëü
îáå ðóêè è ðâàíóëà äâåðöó ÿùèêà íà ñåáÿ. Äîñòàëà îòòóäà ãàçåòû, ðåêëàìêè è, ïî-
áðîñàâ ïîä íîãè èçóìëåííîé ò¸òêè âñ¸ íåíóæíîå, ñ îäíèì íîâåíüêèì êîíâåðòîì
âûøëà íà óëèöó. Ïðÿìî ó ïîäúåçäà ñòîÿëà êðàñèâàÿ ÷¸ðíàÿ óð÷àùàÿ ìàøèíà. Åé
ìàõíóë ÷åëîâåê – «ïðîøó», îíà íûðíóëà âíóòðü, â íîðó, äâåðü çà íåé ìÿãêî çàêðû-
ëàñü, è îíè ïîåõàëè. Òîò, êîòîðûé óñàæèâàë å¸ â ìàøèíó, ñåë âïåðåäè, ðÿäîì ñ
âîäèòåëåì, ñìîòðåë íà äîðîãó ïåðåä ñîáîé è íå ìåøàë åé ðâàòü áóìàãó. À ó Ëåíû
èç îäíîãî ïàëüöà, èç ïîä íîãòÿ, øëà êðîâü. È ïðåæäå ÷åì îíà âûòàùèëà íàïå÷àòàí-
íûé íà êîìïüþòåðå áëàíê, îíà èçìàçàëà áåëîñíåæíûå ñòåíêè êîíâåðòà êîðè÷-
íåâûìè ïîëîñêàìè. Íà áëàíêå áûëè öèôðû è àíãëèéñêèå áóêâû. Äàòû...

– Ýòî, êñòàòè, ïîëåçíàÿ âåùü. Âûïèñêà. Ïî êàðòå. Äàéòå-êà âçãëÿíóòü, – ìóæ÷èíà
ñ ïåðåäíåãî ñèäåíüÿ ïðîòÿíóë ðóêó, âçÿë ýòè áëàíêè è çàæ¸ã íàä ñâîèì êðåñëîì
ïëàôîí. – Âûïèñêà ïî êàðòàì….

– Äàâèäà?
– Íó äà, âîò ïîñëåäíÿÿ äàòà – äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîå ìàðòà. Âû åãî ïîòîì âèäåëè?
– Íå ïîìíþ. Ñåé÷àñ... – Ëåíà ñîñàëà ñîë¸íóþ êðîâü èç ïàëüöà ñ óñèëèåì, êàê

áóäòî ýòî ìîãëî åé ïîìî÷ü ïðîÿñíèòü ïàìÿòü. – Íå ïîìíþ... À íåò, ïîìíþ. Äâàäöàòü
ïåðâîãî ÿ åãî â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà. Îí ïðèø¸ë...

– Äà è íåâàæíî, òåïåðü íàéä¸ì, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷ íàéä¸ò. Ðàç íîìåð êàðòû
åñòü, îñòàëüíîå – äåëî òåõíèêè. Ó âàñ êðîâü?

– Íè÷åãî...
«Êðîâü!.. ó ìåíÿ ñèë íåò, äÿäåíüêà! Âîîáùå íåò, – õîòåëà ñêàçàòü îíà, – áûñòðåå

íàéäèòå åãî, è ïóñòü ìíå óæå îáúÿâÿò. Êàê ïðèãîâîð. Ãäå îäèí ìîé ëþáèìûé è
ãäå âòîðîé...»

Îíà çàðûäàëà è âûïóñòèëà ïàëåö èçî ðòà, è îí ñðàçó æå îêðàñèëñÿ àëîé ãóàøüþ,
è åñëè áû íå ò¸ïëàÿ ðóêà ñ òðÿïêîé èëè ñ ïëàòêîì, òî îíà íàâåðíÿêà íàêàïàëà áû
íà ñâîé ïëàù áåæåâûé è áðþêè. È ïðèøëî îáëåã÷åíèå. Ïîòîì îíà ïîíÿëà, ÷òî
ýòîò äÿäåíüêà êàêèì-òî îáðàçîì íà õîäó ïåðåëåç ñî ñâîåãî ïåðåäíåãî ñèäåíüÿ è
óñåëñÿ ðÿäîì ñ íåé. È êðåïêî äåðæèò å¸ çà ïëå÷î, à äðóãîé ðóêîé ñæèìàåò åé ïà-
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ëåö. È ðûäàíèÿ å¸, íàêîíåö-òî, ðàçäðîáèëè, ðàñòîïèëè áóëûæíèê ó íå¸ â æèâîòå
è ïðåâðàòèëè åãî â íåêîå ïîäîáèå îãíåííîé ëàâû, êîòîðàÿ ïîòåêëà, íàêîíåö-òî
ïîòåêëà âäîëü óçêîãî å¸ õðåáòà â ãîëîâó, â ãëàçà, èç ãëàç, â ïàëüöû...

– Îõ, – íàêîíåö ñìîãëà ïðîèçíåñòè îíà, êàê áû èçâèíÿÿñü çà áóðíûå ñâîè
èçëèÿíèÿ, – î-îõ...

Åé äàëè åù¸ îäèí ïëàòîê, è îíà âûñìîðêàëàñü...
– Ïðîñòèòå….
– Äà ÷åãî æå, âû íà òî è äåâóøêà, ÷òîáû ïëàêàòü.
Îíà âñêèíóëà íà íåãî ãëàçà. Ó íåãî áûëè íå òîëüêî ò¸ïëûå ðóêè, íî è âçãëÿä

ò¸ïëûé, ìÿãêèé. È óñû êàïèòàíà Êðîêóñà.
– Ìåíÿ Ãðèãîðèé çîâóò, áóäåì çíàêîìû, – ñêàçàë äÿäåíüêà, óëûáàÿñü è ïîäíè-

ìàÿ ñòðåëû ñâîèõ óñîâ ââåðõ. – Âàø ìóæ çâàë ìåíÿ Ãîãà.
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Åñëè äëÿ Îäèíöîâà âðåìÿ áûëî, ñêàæåì, ðàâíèíîé, ïðîñòðàíñòâîì, íà êîòîðîì
åìó áûëî èíîãäà äàæå íåóþòíî îò åãî áåçãðàíè÷íîñòè, òî äëÿ Ýëåí îíî áûëî
ãðîáîì. Ñòèñíóòàÿ èì ñ òð¸õ ñòîðîí, ïóñòü äàæå óêðàøåííàÿ è ïðèáðàííàÿ, êàê
íà ïðàçäíèê, îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî æèçíü – òîëüêî ëèøü êîðîòêèé ïðîìåæóòîê,
ïåðåä òåì êàê ñâåðõó íà íå¸ ëÿæåò ÷åòâ¸ðòàÿ äîñêà è íàñòàíåò «íè÷òî». Âñòðå÷ó
ñ ýòèì «íè÷òî» îíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå êàê íåäîëãîå òëåíèå îãîíüêà â áàíêå, êîòî-
ðóþ â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò áåðóò è ïëîòíî çàêðûâàþò êðûøêîé. Áåç âîçäóõà
îí ïðîãîðèò, íó, åù¸… ìèíóòó, ìîæåò áûòü… à ìîæåò áûòü, è ìåíüøå. Âîò ïîýòîìó-
òî îíà è áûëà, êàê ñêàçàë Äàâèä, – áåçáàøåííàÿ. Åé ïîýòîìó è ïîëþáèòü íóæíî
áûëî òàê, ÷òîáû ïîòîì òûñÿ÷è òûñÿ÷ ëåò ëåæàòü ñåáå â ÷åðíîç¸ìå ñ ìèðîì. Òûñÿ÷è
òûñÿ÷ ëåò. È äàæå ãîðàçäî äîëüøå. Äåâî÷êà-ôåôî÷êà, âñåãäà ñ ìàíèêþðîì, ñ
ïðè÷¸ñêîé, ñòðîéíåíüêàÿ, òèõàÿ, ìàòîâàÿ, ïîñëóøíàÿ è ñêðîìíàÿ íåâåñòà Ïàâëèêà,
– îíà âäðóã íåâèäèìî è íåîùóòèìî äëÿ ìàìû Òàíè ïðèâÿçàëàñü âñåì íóòðîì
ñâîèì ê Îäèíöîâó, êîòîðîãî è âèäåëà-òî âñåãî îäèí òîëüêî ðàç. Ñòàëà âå÷åðàìè
ðàçãîâàðèâàòü ñî ñâîåé èêîíêîé è ñ êðåñòèêîì è ìîëèòü èõ, ÷òîáû åé ñóæäåíî
áûëî îòíûíå æèòü âìåñòå ñ íèì, ñ Äàâèäîì. Ñîãëàñíàÿ íà ëþáîå ïîñëóøàíèå –
íà õîæäåíèå â íåâåñòàõ, íà îï¸êó ñî ñòîðîíû óïðÿìîé Ò. Â., óáîðêó, ïåðåëèñòûâà-
íèå íîò, ãëàæêó âîðîòíè÷êîâ, ëþáîå âðàíü¸, ìîë÷àíèå, êèâàíèå, ñìåõ, åñëè ïîíà-
äîáèòñÿ... Òîëüêî áû îí ïðèõîäèë, îêàçûâàëñÿ ãäå-íèáóäü ðÿäîì, ñëûøàë áû î
íåé. Òîëüêî áû Ò. Â. è Ïàâëèê î í¸ì ðàññêàçûâàëè. «Âîò æå îí, ìîé ñóæåíûé! ß æå
ñðàçó óçíàëà! – ïîâòîðÿëà îíà êðåñòèêó ñêàçêó íà íî÷ü. – Åñëè ñìîæåøü, ïîäàðè
ìåíÿ åìó, åñëè íå ñìîæåøü – ïóñòü áóäåò ðÿäîì! Çíàþ, ïðîøó íå òî, çíàþ, ÷òî
ãëóïàÿ, íî ÿ æå ëþáëþ åãî, Ãîñïîäè! Ëþáëþ! Ëþáëþ! Ëþáëþ!.. È íè÷åãî êðîìå
ëþáâè ê íåìó â ìåíÿ ñåé÷àñ âñ¸ ðàâíî íå ïîìåñòèòñÿ. Òîëüêî áû ïðèòÿíóë Òû íàñ
ñ íèì, Ãîñïîäè. Ïðèëåïèë áû Òû íàñ ñ íèì, Ãîñïîäè, Âëàäûêà. È Òû, Ìàòåðü Áîæüÿ,
– ïåðåâîäèëà îíà ãëàçà íà ìàëåíüêóþ íàãðóäíóþ èêîíêó, – çàñòóïèñü çà ìåíÿ!
Âûïðîñè åãî ó Áîãà Òâîåãî è ïðèâåäè íàñ ñ íèì ê âåíöó, èëè ÷òî æå ìíå äåëàòü-
òî?! Íà Âàñ òîëüêî äâîèõ íàäåþñü – ïðèâåäèòå ìåíÿ ê íåìó âî ñíå, ïóñòü áû îí
çàìåòèë ìåíÿ! Âî ñíå æå ÿ êðàñèâåå, ÷åì òàê. ß åãî ïîëþáëþ, è îí ñíîâà ïðèä¸ò.
Áóäåì âìåñòå ñ Âàìè æèòü, â Âàøåì äîìå. È ïóñòü âñå àíãåëû ïðèõîäÿò, ïóñòü
Íèêîëàé-óãîäíèê ïðèõîäèò. Ëó÷øå íåãî íèêîãî íåò íà âñåé çåìëå. Âî ñíå õîòÿ
áû, Ãîñïîäè! Íàÿâó-òî ÿ âûòåðïëþ è ÷òî ñêàæóò – ñäåëàþ. Âñ¸ ðàâíî, ÷òî áû íè
ïðèøëîñü. Òîëüêî íå èñïûòûâàéòå ìåíÿ, ÿ ñëàáàÿ. Åñëè âû ìíå åãî âèäåòü çàïðå-
òèòå, ÿ óìðó. Æèçíü – ñâå÷êà äëÿ Òåáÿ, Ãîñïîäè. Âñå äåäóøêè ìîè ïîä çåìë¸é
âîñêðåñåíèÿ æäóò, è ÿ ïîäîæäó. Áóäó òàì ñêîëüêî íàäî ñìèðíî ëåæàòü! À íå äî-
æäóñü – çíà÷èò òàê ìíå è íàäî, äóðå. Âñ¸ ðàâíî… "Â ðóêè Òâîè, Ãîñïîäè..."» –
øåïòàëà Ýëåí â ïðîäîëæåíèå ê ñâîèì ìîëüáàì âûó÷åííóþ â äåòñòâå ìîëèòâó è
òîëüêî âî ñíå êóëàêè å¸ íàêîíåö ðàçæèìàëèñü.

À îí íà íå¸ âñ¸ íå ñìîòðåë è íå ñìîòðåë. È Ïàâëèê ñ Ò. Â. òîãäà ñòàëè òîé íè-
òî÷êîé, ÷åðåç êîòîðóþ îíà åãî ÷óâñòâîâàëà. Ïàâëèê ïîä äèêòîâêó Ò. Â. åù¸ äâàæäû
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äåëàë åé ïðåäëîæåíèå, íî îíà òÿíóëà ñ îòâåòîì ñêîëüêî ìîãëà. À ïîòîì ïîíÿëà –
÷òî ìå÷òû å¸ ãëóïûå. Íå íóæíà îíà Îäèíöîâó êàê ñîáàêå ïÿòàÿ íîãà. È åñëè õî÷åòñÿ
åé õîòü êàêóþ-òî ñ íèì îùóùàòü áëèçîñòü, òî, ìîæåò, âîò ýòà êâàðòèðà, ôîòîãðàôèè
åãî äåòñêèå, ðîäíûå åìó ëþäè – ýòî ñàìîå ëó÷øåå èç òîãî, ÷òî Ãîñïîäü ìîæåò
äëÿ íå¸ ñäåëàòü... Ãëóïî òàê. Æèâ¸ò â åãî êîìíàòå, ñïèò íà åãî êðîâàòè, öåëóåò
å¸. È îíà ðàñïèñàëàñü ñ Ïàøåé. Âñ¸ ðàâíî – õîëîä óæå áûë òàêîé, ÷òî õîòü íå æè-
âè. Òîëüêî íàäåæäà ãëóïàÿ. È åù¸ ñòðàõ ïåðåä ýòèì «íè÷òî», â êîòîðîå ëÿæåøü è
ñòàíåøü ñ äðóãèìè êîñòüìè æäàòü ÷åãî-òî íàîáåùàííîãî... «Äà íå íóæíî ìíå íè-
÷åãî, Ãîñïîäè... è çà÷åì ÿ Âàì òàì íóæíà, äóðà ïîëíàÿ? Âîò Òû ìíå, Ãîñïîäè, íó-
æåí. Òàê íóæåí! Âåäü ÿ áîëüøå óæå íè÷åãî íå ïîíèìàþ, çà÷åì æèâó? Íî, ìîæåò,
ó Òåáÿ íà ìåíÿ ñèë íåò? Ñàì, âîí, íà êðåñòå. ß ïîíèìàþ. Åñòü æå ñîâñåì íåñ÷àñò-
íûå, ñîâñåì. Ñêîëüêî, âîí, äåòåé áðîøåííûõ, èçáèòûõ, è âîéíà ãäå-òî èä¸ò, ÿ
çíàþ, çíàþ. À ó ìåíÿ âåäü è òàê âñ¸ áëèçêî. Âîò êíèæêà åãî. Ïî÷åðê. «Ìàìóëå!» À
ìíå íàïèñàë: «Ìèëàÿ, íå ãðóñòè!» Âîò ìàìà åãî – êðîâü åãî», – îíà ëåæàëà íà äè-
âàí÷èêå â êîìíàòå ìàìû Òàíè è ðàçãëÿäûâàëà ïðè ñâåòå áðà êàðòèíêè â êíèæêå
Îäèíöîâà. Ïîñëå òîãî, êàê ó Ò. Â. íà÷àëèñü áîëè, Ëåíà ÷àñòî ñïàëà ó íå¸ â êîìíàòå.
Âñ¸ ðàâíî íî÷üþ âñòàâàëà äâà ðàçà, äåëàëà óêîëû, è Ïàâëóøà äàæå íå çàìå÷àë,
÷òî îíà íå âîçâðàùàåòñÿ â êðîâàòü. Ïàâëèê áûë èäåàëüíûé ñóïðóã. Î÷åíü ïðèÿòíûé
è äîáðûé ÷åëîâåê, è â îáùåíèè, è â áûòó. Íó, íåìíîæêî, ïî ÷àñòè áîëåçíè ìàìû
Òàíè, òðóñ – âèäåòü áîëü å¸ íå ìîã, óêîëû âèäåòü íå ìîã, âîîáùå ñòàë èçáåãàòü
å¸ êîìíàòû è, êîãäà ìîã, ðåïåòèðîâàë íå äîìà. Òàê ÷òî îíè òåïåðü âîîáùå ðåäêî
âèäåëèñü. À Äàâèä, íàîáîðîò, ñòàë ÷àùå çâîíèòü, ïðèåçæàòü...

Îäíàæäû ïðèåõàë óòðîì ãîëîäíûé, îíà åãî ïîêîðìèëà, îí åé ïðî áàðàáàíû
ñòàë ðàññêàçûâàòü, ïðî óñòðîéñòâî ÷åëîâåêà, ïðî Ôàçèëÿ. Ïîòîì çàãîâîðèë î ìà-
ìå.

– Îíà òîëüêî òåïåðü äëÿ ìåíÿ íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì ñòàíîâèòñÿ. À òàê ÿ å¸ è
çà ÷åëîâåêà íå ñ÷èòàë, ñòîëüêî îíà ìíå áîëè ïðè÷èíèëà â äåòñòâå. Íà ìåíÿ â
æèçíè ñ òàêèì îìåðçåíèåì íèêòî íå ñìîòðåë, êàê îíà ìîãëà ïîñìîòðåòü. Íåäîëãî,
êîíå÷íî, íà ñåêóíäó âçãëÿíåò, è âñ¸! Íî ÿ íå ïîíèìàë. È ñåé÷àñ åù¸ íå äî êîíöà
ïîíèìàþ – êàê òàê? Íó, èçãâàçäàë ÿ êóðòêó íîâóþ íà âòîðîé äåíü, íó, ðóãíóëñÿ, íó,
íàêàòàëè íà ìåíÿ òåëåãó â øêîëå, íó è ÷òî? ×åãî å¸ òàê âûâîäèëî-òî? Ñåé÷àñ äó-
ìàþ, ÷òî òîãäà âîîáùå ÷òî-òî øëî íå ïî å¸ ïëàíó. È îíà, êàê Ïàâêà Êîð÷àãèí, áû-
ëà íà ïðåäåëå ñèë, ÷òîáû âñ¸-òàêè äîáèòüñÿ îò æèçíè ñâîåãî. À ÿ áûë äëÿ íå¸
îëèöåòâîðåíèåì áåñïîðÿäêà è ïðî÷èõ ïðåïÿòñòâèé äëÿ ýòèõ å¸ ïëàíîâ. Êàê, âèäè-
ìî, ïðåæäå ìîé îòåö. Äëÿ íåãî-òî ìóçûêà íå öåëü áûëà, à ñòèõèÿ, â êîòîðîé îí
ñåáÿ ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî ÷óâñòâîâàë. À öåëè, â ìàìèíîì ïîíèìàíèè, ó íåãî âî-
îáùå â æèçíè íå áûëî. È öåííîñòè ó íèõ ðàçíûå áûëè. Äëÿ íåå – âîí, – Îäèíöîâ
êà÷íóë ðóêîé òêàíü ñêàòåðòè. – Çàíàâåñêè íåïîäõîäÿùåãî öâåòà èëè ìóñîð íà
êîâðå óæå áûëè êàòàñòðîôîé, à îí åé âñþ êâàðòèðó öåëèêîì îñòàâèë, ñî âñåìè
êîâðàìè è çàíàâåñêàìè, è, ìíå êàæåòñÿ, íè íà ñåêóíäó îá ýòîì íå çàäóìàëñÿ.

Äàâèä ñîâñåì îòëîæèë âèëêó è ñòàë õëåáîì ñîáèðàòü âûòåêøèé íà òàðåëêó
æåëòîê. Ïîòîì ñúåë õëåá è ñíîâà âçÿë âèëêó, ïîòîìó ÷òî îíà ïîñòàâèëà ïåðåä
íèì ñûðíèêè è ñìåòàíó.

– Íî îíà âðîäå ìåíÿåòñÿ, à? Ñåé÷àñ ñìîòðþ, êàê îíà ñïèò, ëèöî – êàê îëàäóøåê
ñòàëî. Ìÿãêîå, ãëàäåíüêîå. Íå ñîãëàøàëàñü ðàíüøå ñ ÷óæèìè ïðàâèëàìè – âîò è
áûëà êàê êðåìåíü, à ñåé÷àñ ñîãëàñèëàñü. Çàáîëåòü ñîãëàñèëàñü, à ìîæåò, óæå è
óìåðåòü, íó, â îáùåì, ñîãëàñèëàñü ñ òåì, ÷òî åé óãîòîâàíî, – è âñÿ æ¸ñòêîñòü å¸
íà íåò ïîøëà. Ìîæåò åù¸ ìèëåéøåé òåáå ñâåêðîâüþ ñòàòü â ñòàðîñòè, åñëè äåëî
òàê è äàëüøå ïîéä¸ò.

– Äà ÿ ðàäà, åñëè áû ñâåêðîâüþ... – íåîæèäàííî ñêàçàëà Ëåíà îò÷¸òëèâî, áóä-
òî æäàëà ýòîãî ìîìåíòà äàâíî è äàâíî çàãîòîâèëà ýòó ¸ìêóþ ôîðìóëó.

Îíè áûëè âäâî¸ì íà êóõíå. Ïàâëèêà íå áûëî äîìà, à Ò. Â. ñïàëà. Ýëåí íàñûïàëà
äâå ëîæêè ðàñòâîðèìîãî êîôå â ÷àøêó.
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– Â ñìûñëå? – ïåðåñïðîñèë Îäèíöîâ, ïîäíÿâ íà íå¸ ãëàçà.
– ×òî? – ñïðîñèëà îíà è íàëèëà â ÷àøêó êèïÿòîê. Ñìåëàÿ ñòàëà. Êàê âî ñíå, êî-

ãäà îíà åìó ïðèçíàâàëàñü, öåëîâàëà åãî.
Äàâèä ñíîâà ñòàë åñòü. «Íó âîò, òåïåðü çíàåò», – ñ îáëåã÷åíèåì ïîäóìàëà îíà,

ïîñòàâèëà ïåðåä íèì åãî êîôå è ïîøëà ê ñåáå â êîìíàòó. Çàøëà. Ïðèêðûëà çà ñî-
áîé äâåðü. Äîñòàëà èç ìàå÷êè êðåñòèê è íåæíî åãî ïîöåëîâàëà. Âñ¸-òàêè åé ðàçðå-
øèëè. Ñìèëîâàëèñü è îòâåðçëè óñòà å¸. «Âñ¸, – ìÿãêî âûäîõíóëà îíà àðîìàòíóþ
ëþáîâü ñâîþ ñåáå â ëàäîíè. – Âñ¸, òåïåðü ìîæíî è... ìîæíî è... íå çíàþ, ÷åãî
ìîæíî. Ïîñòîé òóò, äóðà, ïîðàäóéñÿ õîòü ïÿòü ìèíóò, ñâÿòûõ ïîáëàãîäàðè». Îíà
ïîòÿíóëà çà äðóãóþ âåð¸âî÷êó è ïðèæàëà ê ñóõèì ãóáàì Áîãîðîäèöó. À äâåðü çà å¸
ñïèíîé âäðóã äðîãíóëà è ñòóêíóëà å¸ ïî çàòûëêó.

34

– Æåëåçíî, – ïðîøèïåë Ñóðåí ïàöàíàì âíèçó è, ïðèöåëèâøèñü âçãëÿäîì,
ñïðûãíóë â îñòàòêè ñóãðîáà.

Îíè áûñòðî îñìîòðåëè âñþ êîíñòðóêöèþ ñíèçó è ñòàëè çà÷èùàòü ïîä ùèòîì
ñâîè ñëåäû. Íåîæèäàííî èç òåìíîòû íà íèõ âûáåæàëè îãðîìíûå, êàê äðîâîñåêè,
îìîíîâöû â ÷¸ðíûõ ìàñêàõ è ñòàëè íåïðèâû÷íî áåñøóìíî âàëèòü îãíåâûõ áðàòüåâ
â ìîêðóþ æèæó. Êîãäà ïàðåí¸ê, ñèäÿùèé «íà øóõåðå» íà êðûøå àâòîáóñíîé îñòà-
íîâêè, çàìåòèë ÷òî-òî íåëàäíîå, êðè÷àòü óæå áûëî ïîçäíî. Âñåõ óæå ñêðóòèëè.
Îí ïîíèìàë, ÷òî ñåé÷àñ êðè÷àòü – ýòî çíà÷èò ïðîñòî ñïàëèòüñÿ ñàìîìó. È ïðîñòî
ë¸ã íà ñâîþ êðûøó è âæàëñÿ â íå¸ âñåì òåëîì. Íàêîíåö ñíèçó ðàçäàëñÿ ïåðâûé
ãðîìêèé âûêðèê.

– Ìàëèíà, ñó÷îê – ïðåäàòåëü! Îõ!.. Ïàäëû, íå áåéòå!
È âñëåä çà ýòèì çàãàëäåëè ìåíòû.
– Ëåæàòü, ñóêà! Òèõî, íà!
– Âñ¸, êîìàíäèð, – âñåõ ïîâÿçàëè!
– Ñâåò äàâàé!
– Øåñòîé, øåñòîé, ýòî òðåòèé, – ñâåò äàâàéòå, ó íàñ, âðîäå, âñ¸!
– Ëåæàòü, íà!
– Ñêîëüêî èõ? ×åòûðå?
– Ïÿòåðî. Åù¸ îäèí ïàöàí íà êðûøå ëåæèò, íà øóõåðå.
Ìàëèíà, êîòîðûé ëåæàë, ñãîðàÿ îò ñòðàõà è ïîçîðà â äâóõ ìåòðàõ íàä çåìë¸é,

âäðóã ïî÷óâñòâîâàë êðåïêóþ ðóêó íà ñâîåé ëîäûæêå. È îí âäðóã çàîðàë ñîâñåì íå
òî, ÷òî ñîáèðàëñÿ îðàòü: – Âñåì íà ìåñòå îñòàâàòüñÿ, ïàäëû, – ó ìåíÿ ïóëüò! Ñ÷àñ
âñåõ ïîäîðâó! Íîãó! Íîãó, ïàäëà, îòïóñòè!

Ñíèçó äîíåñëîñü äðóæíîå ðæàíèå îìîíîâöåâ, íî íîãó åìó îòïóñòèëè. Îí âñêî-
÷èë, â ãîðÿ÷êå âûòàùèë èç äæèíñîâ êëþ÷ ñ áðåëêîì â âèäå ìåòàëëè÷åñêîãî ÷åðåïà
è ïîäíÿë åãî íàä ãîëîâîé.

– Ó ìåíÿ íå áðåëîê! Ýòî ïóëüò íà áðåëêå, ïàäëû! Ñóðåí, ÿ çäåñü! ß ñåé÷àñ èõ
âñåõ âçîðâó, åñëè ÷òî! ß íèêîãî íå ñäàâàë, ïàöàíû! ß çäåñü!

Â ýòó ñåêóíäó åãî çàëèë ñëåïÿùèé ñâåò. Ïðè÷¸ì ôîíàðè òàê è îñòàëèñü îáåñòî-
÷åííûìè íà âñþ íî÷ü, à çàæãëèñü ÷åòûðå ÿð÷àéøèõ ãàëîãåíîâûõ ëàìïû, êîòîðûå
íà ñîñåäíèõ ñ ðåêëàìíûì ùèòîì ñòîëáàõ óñòàíîâèëè òå æå, êòî ãîòîâèë è âñþ çà-
ñàäó.

Ðåáÿòà, åãî îãíåâûå áðàòüÿ, ëåæàëè íà àñôàëüòå ëèöàìè âíèç è îøàëåëî êîñèëè
â åãî ñòîðîíó. Ó Ñóðåíà ãëàç, êîòîðûì îí âðàùàë, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü îðóùåãî â
áåëîì ñèÿíèè Ìàëèíó, áûë çàëèò êðîâüþ. È îí, íå âèäÿ êóäà, çàîðàë â îòâåò:

– Áðîñü åãî, ïðèäóðîê! Îíè òåáÿ ïðèñòðåëÿò!
Ýòî áûëî õóäøåå, ÷òî îí ìîã ñäåëàòü. Åãî ñíîâà óòêíóëè çóáàìè â ñíåã äà åù¸

ïðèäàâèëè ñâåðõó áîòèíêîì. È ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðèñìîòðåòü-
ñÿ ê áðåëêó ïîëó÷øå, ìèëèöèîíåðû âñå ïðèãíóëèñü è ñòàëè ðàçãëÿäûâàòü ðåêëàì-
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íûé ùèò. ×óòü íèæå èçìàçàííîãî ãîâíîì îòêðûòîãî ðòà êðàñîòêè áëåñòåëà íàòÿíóòàÿ
ïðîâîëîêà; å¸, êàê ïëþù, îáâèâàëè ãîëóáåíüêèå ïðîâîäêè, êîòîðûå íèæå ñïëåòà-
ëèñü è óõîäèëè â êîðîáî÷êó. Ìóëÿæè äâóõ ãðàíàò òîæå íèêòî ðàçãëÿäûâàòü íå ñòàë.

– Òàì ðàñòÿæêà, ìóæèêè!
– Òèõî, áëÿ! Îòîøëè áûñòðî! Ïàöàíà óñïîêîéòå, íà, êòî-íèáóäü...
– Çàäåðæàííûõ òàùèòå îòòóäà. Äà íå ïîäíèìàé òû èõ – òàê âîëîêè!
– Êòî â æèëåòå? Åñòü êòî-òî â æèëåòå? Ñèíàé, òû â «áðîíèêå»?
– À íà õ... îí ìíå, òîâàðèù êàïèòàí? Ìû æå áåãàòü äóìàëè!
– Âñå óøëè îòòóäà! – çàêîí÷èë êîìàíäîâàòü êàïèòàí è, îòîéäÿ îò îñòàíîâêè íà

ñåðåäèíó äîðîãè, ñòàë îòòóäà ðàçãëÿäûâàòü òðÿñóùåãîñÿ, êàê  â îçíîáå, ïàðåíüêà.
Íà âèä Ìàëèíà áûë ñîâñåì ìåëêèì – íå äàøü è ïÿòíàäöàòè. Íî çàïóãèâàòü åãî

äàëüøå íå áûëî ñìûñëà. Ãîëîäíîå, ñêóëàñòîå åãî ëè÷èêî è ñîâåðøåííî äèêèå îò
ñòðàõà ãëàçà óêàçûâàëè íà òî, ÷òî ïàöàí ìîæåò ïîéòè íà ëþáóþ ãëóïîñòü. «Ñàì ñå-
áÿ ïîðàíèò, ïðèäóðîê, – ñîîáðàæàë êàïèòàí, ïðèêèäûâàÿ òðàåêòîðèþ, – îñêîëêè
êàê ðàç íà åãî âûñîòå ëåòåòü áóäóò».

– Ëàäíî! Äàâàé óñëîâèÿ òîãäà! – êðèêíóë îí «òåððîðèñòó». – Õî÷åøü, ÷òîáû
ìû òâîèõ ðåáÿò îòïóñòèëè, äà?

– Äà-à! – îðàë Ìàëèíà, êàæåòñÿ, íà âåñü ðàéîí.
– Ëàäíî. Íå ññû, îäíîãî ìîæåì îòïóñòèòü! Êàêîãî õî÷åøü?
– Âññå-åõ!
– Äâóõ ìîæåì. Áîëüøå íèêàê. Íàñ ñàìèõ òîãäà âû...áóò, ïîíèìàåøü? Òîëüêî

äâóõ. Ãîâîðè, êîãî?
– Ñóðåíà! Ñòàðèêà! È Ñåðîãî! Òðîèõ! Ïàäëû!
– Ëàäíî, ìàòü òâîþ, ïî ðóêàì. À òû ìíå ÷òî çà ýòî?
– Òîãäà íå âççî-îððâóó-ó!
– Äà íå îðè òû, ìàòü òâîþ, òàê! Ëþäè æå ñïÿò âîêðóã. Âû æå ñàìè îáëàæàëèñü,

à òåïåðü îð¸òå! ×¸, â êàçàêè-ðàçáîéíèêè íå èãðàë?
– Ñòàðèêà-à! Ïå-åððâîãî!
– Ñèíàé, ñïðîñè òàì, êòî Ñòàðèê, è äàâàé åãî êî ìíå.

×åðåç ïîëìèíóòû Ñèíàé, êîðåíàñòûé áóãàé, ñíÿâ ìàñêó ñî âçìîêøåé ãîëîâû,
ïîä ðó÷êó âûâåë èç òåìíîòû äåäóøêó â ïàëüòî. Ñ æèâîòà è ñ ëèöà ñòàðè÷êà ñòåêàëè
îñòàòêè ñëÿêîòè, à øàïêà, íàäåòàÿ íà íåãî êåì-òî èç îìîíîâöåâ â ïîñëåäíèé ìî-
ìåíò íå î÷åíü ðîâíî, îïÿòü ìîãëà âîò-âîò óïàñòü. Êàïèòàí ïåðâûì äåëîì ïîïðàâèë
øàïêó íà åãî ñåäîé ãîëîâå è âûòåð ïåð÷àòêîé ñåðûå êàïëè ãðÿçè ñ åãî àêêóðàòíîé
áîðîäû. Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê îñòàíîâêå.

– Ýòî ÷òî, äåä òâîé, ÷òî ëè? À-à?
– Íååò! Ýòî Ñòàðè-è-èê! Ïóñòü îí ïåðâûé áåæèò! Äàâà-àé!
– Íó äàâàé, äåä! – îáåðíóëñÿ ê ñòàðèêó êàïèòàí, – ïàðòèçàíü îòñþäà. Åñëè

åù¸ ðàç ïîéìàþ, óáüþ! – Äåä áûëî çàñåìåíèë, íî ïåðåéäÿ îáðàòíî ãðàíèöó ñâå-
òà è òåìíîòû, îñòàíîâèëñÿ. – Äàâàé-äàâàé – âàëè, îòåö! Âèäèøü, ïàðåíüêó ïëîõî!
– íà÷àë áûëî ïîäãîíÿòü åãî â ñïèíó êàïèòàí, íî ïîòîì óâèäåë, ÷òî äåä îñåäàåò,
è ðâàíóë ê íåìó ñàì. – Òüôó-òû, íó-òû! Ñèíàé, ÷åãî ñ íèì?!

– Ñóðå-åíà òåïåðü! – îðàë ñ êðûøè íè÷åãî íå çàìåòèâøèé Ìàëèíà.
– Äåäó ï...äåö, ïîõîæå. Ñåðäöå, áëèí, íàâåðíîå, òîâàðèù êàïèòàí! Ñèïèò,

áëèí...
Ñèíàé îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî è ñ óäèâëåíèåì ðàçãëÿäûâàë ëèöî ñòàðèêà.
– Ñóðå-åíà!
– Äîèãðàëñÿ, áëèí, äåä, à? – çàðû÷àë êàïèòàí, ðàçðûâàÿ ñâîèìè ëàïàìè âîðîò-

íèê è îñâîáîæäàÿ ãîðëî ñòàðè÷êà îò ñîâñåì óæå íåóìåñòíîãî â ýòîò ìîìåíò ãàëñòó-
êà.

– Ýòî ìóëÿøøüü... – âûäîõíóë äåäóøêà ïîñèíåâøèìè ãóáàìè è òàê æàëîáíî
ïîñìîòðåë êàïèòàíó â ãëàçà, ÷òî ó òîãî êîìîê âñòàë â ãîðëå. – Ñûíîê, ýòî ìóëÿ...

– Ñóððåíà, ïàäëû-û!
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– Àõ òû áëÿäü òàêàÿ! Äåäóëÿ, íó, íå íàäî ïîìèðàòü-òî! Ñó÷àðà! – ïðîáîðìîòàë
â îò÷àÿíèè êàïèòàí è âïåðâûå â ñâîåé æèçíè ðåøèëñÿ ïðèïàñòü ê ÷óæîìó îñêëàá-
ëåííîìó è êîëþ÷åìó îò ùåòèíû ðòó ñâîèìè ãóáàìè. Íî óæå ÷åðåç ñåêóíäó ïîíÿë,
÷òî â ýòîì ÷òî-òî íå òî, è ãëóïî, âèäèìî... À ïîòîì åãî ñòàë òîðìîøèòü çà ïëå÷î
Ñèíàé.

– Äà íå íàäî, òîâàðèù êàïèòàí, åìó èñêóññòâåííîå äûõàíèå íå ïîìîæåò, ñåðä-
öå ó íåãî! Òóò ïðÿìîé ìàññàæ íóæåí!

– Óìååøü?
– Íåò.
– Íó è çàòêíèñü òîãäà!
Îí âçÿëñÿ áûëî íàùóïûâàòü ñåðåäèíó ãðóäíîé êëåòêè ó ñòàðèêà, ïîòîì íåñêîëü-

êî ñåêóíä ïûòàëñÿ ñîîáðàçèòü, ãäå òàì, ñ êàêîé ñòîðîíû ñåðäöå. Ïîòîì îäèí ðàç
íàâàëèëñÿ, ñëîæèâ ðóêè, êàê ó÷èëè, ïîìïîé – â ãðóäè äåäóøêè ÷òî-òî õðóñòíóëî,
ãëàçà è ðîò îòêðûëèñü åù¸ øèðå, è ìåæäó ãóáàìè âûëåç ñâåä¸ííûé ñóäîðîãîé
ÿçûê. Êàïèòàí îòâàëèëñÿ íàçàä è ñåë çàäíèöåé íà àñôàëüò.

– Ëàäíî! Õîðîø... – ñêàçàë îí, îñâîáîæäàÿ òåïåðü ñâî¸ ãîðëî îò øàðôà è
âåðõíèõ ïóãîâèö. – Äàâàé âñåõ êî ìíå â àâòîáóñ.

– À ïàöàí-òî íå ãðîõíåò âñ¸?
– À òû ãëóõîé, áëÿäü, èëè íåò? Ñëûøàë – ÷åãî äåä-òî ñèïåë?
– Áóëüîí, âðîäå, õîòåë?
– Ñàì òû áëÿäü, áóëüîí! Ìóëÿæ, îí ñêàçàë! Èäè ê îñòàëüíûì è äàâàé èõ êî ìíå

â àâòîáóñ.
– Ïîíÿë.

– Ñ÷àñ âçîðâó, ãàäû! Ñóðåíà äàâàé! – Ìàëèíà óâèäåë, ÷òî ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ
êàêîé-òî âçëîõìà÷åííûé âîåííûé, è, íàáðàâ âîçäóõó ïîáîëüøå, âçðåçàë ñâîèìè
ñâÿçêàìè âèñÿùèé íàä ãîðîäîì ñìîã. – Ñòîÿòü íà ìåñòå! Ñòîÿòü! Èëè âçðûâàþ,
ïàäëû, – äî òð¸õ ñ÷èòàéòå! Ðàà-àç!..

– Ñëûøü, ñëåçàé! – äîí¸ññÿ äî íåãî ìÿãêèé ãîëîñ êàïèòàíà.
– Äâàà-à!
– Ñëåçàé, ïðèäóðîê, äåä òâîé ïîìåð ñåé÷àñ!
– ×òî-î?
– Íå îðè, ãîâîðþ, ñëåçàé! Äåä ïîìåð è çàâåùàë, ÷òîáû òû áîëüøå íèêîãî ñâî-

èìè âèçãàìè íå ìó÷èë.
Ïðî äåäà Ìàëèíà òàê è íå ïîíÿë íè÷åãî, íî ÷¸òêî ñîîáðàçèë, ÷òî åãî ðàñêóñèëè,

íàóãàä ïðûãíóë ñ êðûøè âíèç, ïåðåêàòèëñÿ è òèêàíóë ïî ïðèãîðêó ê äîìàì. Ðàçóìå-
åòñÿ, íà ñåêóíäó ó êàïèòàíà íàïðÿãëèñü ìûøöû íîã, òàê ÷òî îí äàæå ïðèñåë, íî
ðåôëåêñó îí íå ïîääàëñÿ. «Ïóñêàé çà íèì ó÷àñòêîâûå òåïåðü áåãàþò, ìíå-òî
÷åãî...» – îí ðàçâåðíóëñÿ è ïîáð¸ë ê ñâîåìó «ìîáèëüíîìó øòàáó». Ïî äîðîãå îí
äîñòàë ðàöèþ è îòäàë ðàñïîðÿæåíèå «øåñòîìó» âûçâàòü ñêîðóþ è íàðÿä ìèëèöèè,
è ÷òîáû «ïåðâûé» è «òðåòèé» ïîäåæóðèëè ðÿäîì ñ òðóïîì, à òî åãî ìàøèíà åù¸
ïåðååäåò...
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– Äàé-êà ñþäà ðóêó, – Ôàçèëü ãäå-òî ñ ìèíóòó ñëóøàë åãî ïóëüñ, à ïîòîì  âåëåë
Äàâèäó ñåñòü íà äíî âàííû, òàê, ÷òîáû íàä âîäîé îñòàâàëàñü òîëüêî åãî ãîëîâà.

Ñêèíóâ ñ ñåáÿ ðóáàøêó è îòáðîñèâ å¸ íà ëàâêó, Ôàçèëü ïîäîø¸ë ê ñòåíå, âûäåð-
íóë èç ÷åõëà äâå ïàëêè ñ ìîõíàòûìè íàáàëäàøíèêàìè è îòäåëèë îò ðÿäà âåð¸âîê
äâà òîíêèõ øíóðà. Ä¸ðíóë ïîñèëüíåå, ïóñòèâ âîëíó-çìåéêó ê ñàìîìó ïîòîëêó, çàòåì
êà÷íóë èõ åù¸ ðàç, è òàì, íàâåðõó, áëîê, ÷åðåç êîòîðûé áûë ïðîïóùåí ýòîò øíóð,
ïðîêàòèâøèñü ïî øòàíãå, îòîäâèíóëñÿ îò ñòåíû ìåòðà íà äâà.

Ïðèæàâ ïàëêè ïîä ìûøêîé ê òåëó, Ôàçèëü ïðèñåë íà êîðòî÷êè è çàâÿçàë îäèí
êîíåö øíóðà íà ðåìíå, êîòîðûé êðåñòîîáðàçíî îõâàòûâàë íàáèòûé ïåñêîì êîæà-
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íûé ìÿ÷. Êàê è îñòàëüíûå êîæàíûå øàðû â çàëå, ýòîò ìÿ÷ èãðàë ðîëü ãèðè è áîêñ¸ð-
ñêîé ãðóøè îäíîâðåìåííî. Ïîòîì îí ïîòÿíóë çà äðóãîé êîíåö âåð¸âêè, è Îäèíöîâ
óâèäåë, êàê îíà âûòÿíóëàñü ÷åðåç áëîê â åäèíóþ æèëó, è ãèðÿ-øàð ïðèïîäíÿëñÿ è
çàâèñ â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ íàä ïîëîì. Ôàçèëü ïðèâÿçàë è âòîðîé êîíåö
øíóðà ê ðåìíþ è, îñòàâèâ ãèðþ íà âåñó, ïîäíÿëñÿ. Ñëîâíî ôóòáîëèñò ââîäÿ ìÿ÷ â
èãðó ïàñîì, îí ìÿãêî òîëêíóë êîæàíóþ ãðóøó ê öåíòðó çàëà, è ñïóñòÿ ñåêóíäó Äàâèä
ñêîðåå ïî÷óâñòâîâàë, íåæåëè óñëûøàë, êàê îíà – áóìì! – òêíóëàñü ãäå-òî òàì â
ãëóáèíå â ÷óãóííûé áîê åãî âàííû...

À Ôàçèëü, äîæäàâøèñü, ïîêà ãðóøà ìàÿòíèêîì îòïëûëà íàçàä, ïî÷òè ê ñàìîé
ñòåíêå, íà îáðàòíîì ïóòè ïíóë å¸ ÷óòü ýíåðãè÷íåå, áóäòî ïèõàÿ â îâ÷àðíþ îïîç-
äàâøåãî áàðàíà.

– ÁÓÌÌ...
Âîäà ñîòðÿñëàñü íèçêèì áåççâó÷íûì ãðîìîì. Äàâèä îùóòèë, êàê åãî çàä ïëàâíî

îòäåëèëñÿ îò òâåðäè, âçìûë íà ïîëäþéìà, à çàòåì òàê æå ïëàâíî îïóñòèëñÿ íà
äíî. Êàê òåë¸íîê â ìàìèíî áðþõî, åãî êîï÷èê óòêíóëñÿ â âàííó, è ïî âñåìó òåëó
ïðîáåæàëà äðîæü. Îòðàæåíèå îòðàæåíèÿ – ïîäâîäíîå ýõî îò óäàðà êîæàíîé ãðó-
øè.

– ÁÓÌÌì...
Îäèíöîâ âíîâü, êàê êîñìîíàâò, âñïëûë â íåâåñîìîñòü, ñíîâà ïðèçåìëèëñÿ íà

êîï÷èê è îïÿòü óñëûøàë, ÷òî âñå åãî êîñòè ãóäÿò îäíèì òåìáðîì ñ ÷óãóííûìè áîð-
òàìè âàííû.

– ÁÓÌÌìì…
«Íå óñïååøü ïðèñåñòü!» – ïîäóìàë îí, ñíîâà âçëåòàÿ ââåðõ, çàêðûë ãëàçà è

ïðèãîòîâèëñÿ íàñëàäèòüñÿ íîâûì ïðèçåìëåíèåì íà êîï÷èê...
«À-ÀÕ! Àà-àõõ...Ìàìà äîðîãàÿ...» – Ôàçèëü ÷òî-òî èçìåíèë, óñêîðèë ñòîëêíîâå-

íèå ñ ãðóøåé, òàê ÷òî îíî òî÷íî ñîâïàëî ñ ïðèçåìëåíèåì íà äíî, è Îäèíöîâ, ïî-
ïàâ â ðåçîíàíñ, âçëåòåë è âñ¸ åùå ïðîäîëæàë âîçíîñèòüñÿ ê êóïîëó ñâîåé îçàðèâ-
øåéñÿ àëî-ðîçîâûì ñâåòîì ãîëîâû. – «Íå ãîòîâ! Íå ãîòîâ! Ê ÷åìó ÿ íå ãîòîâ?!..»

– ÁÓÌÌìì... – îïÿòü óäâîåííàÿ èëè óòðîåííàÿ ðåçîíàíñîì âîëíà ïðîòðÿñëà
íåðàçëè÷èìûì äëÿ óõà çâóêîì âñþ òîëùó âîäû, è âìåñòå ñ íåé âçáóðëèëîñü è
ñìåøàëîñü âñ¸ ñîäåðæèìîå Îäèíöîâà, âñå ñîñòàâû è æèäêîñòè, çàêëþ÷¸ííûå â
ôîðìó åãî ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. È îïÿòü àëûé, çàëèâàþùèé ãëàçà èçíóòðè ñâåò. È
Äàâèä óñëûøàë âäðóã ñêóëåíèå âñåé ñâîåé ïëîòè, âñåõ êîñòåé, ìûøö è ñâÿçîê, è
êàæäîé, êàçàëîñü, êëåòî÷êè è ÷àñòè÷êè ñåáÿ – ãîëîäíî è æàäíî îæèäàþùèõ ñëåäó-
þùåãî óäàðà. È òîëüêî îí îùóòèë, êàê âñ¸ ýòî ðàçìÿã÷èëîñü â í¸ì, êàê ïðèìèðèëîñü
âñ¸ ìåæ ñîáîé, ÷òîáû ïðèíÿòü ñëåäóþùóþ âîëíó ñâåòà åù¸ áîëåå ãëóáîêî è ïîëíî,
êàê âäðóã çàñòðóèëàñü îòêóäà-òî ñíèçó è ñëåâà, âûñâåðëèâàÿ âîäó âîêðóã íåãî, íå-
ïðåðûâíî-äëèííàÿ áàðàáàííàÿ äðîáü.

– Óððëè-óðððëè-óðððððëè-óðëè-âóððð! Âóððð! Âóðð!Âóðððëè-âóðððëè-
âóðððëè...

Âñå âîçìîæíûå âàðèàöèè ðû÷àíèÿ, óð÷àíèÿ è áóð÷àíèÿ ïåðåëèâàëèñü â æèâîòå
Îäèíöîâà, ñëîâíî óõîäÿ âîðîíêîé ïðÿìî ê íåìó â ïóïîê è çàòåì ïóòåøåñòâóÿ òàì
áåñêîíå÷íûìè êîðèäîðàìè êèøîê. «Âóðð! Âóððððððð!» – óñêîðÿëàñü èíîãäà äðîáü,
à èíîãäà âäðóã ðàñêàòûâàëàñü íà îòäåëüíûå ïðóæèíèñòûå «ïðà-êòà-êòà-êòà-êòîí–
êòà-êòîí–êòà-êòîí-êòîíã-òîíã-îíã-îíã-íã-íã...» è çàìèðàëà ãäå-òî âîêðóã, åäâà óãàäû-
âàÿñü â íåÿðêèõ âñïëåñêàõ «èíã-èíã-áðèíã-íã-íã-ííí…»

À ïîòîì íà÷àëîñü ñàìîå èíòåðåñíîå. Äàâèä ïî-ïðåæíåìó ñèäåë â âàííå ñ çà-
êðûòûìè ãëàçàìè, êà÷àëñÿ âìåñòå ñ êîëûõàíèåì ò¸ïëîé âîäû, êîãäà ïîñëûøàëñÿ
çàïàõ ðàçîãðåòîãî êóíæóòíîãî ìàñëà è âûòàùåííîãî èç ïå÷è õëåáà. È òàê êàê óáàþ-
êàííûé Äàâèä îòêðûâàòü ãëàçà ïîëåíèëñÿ, òî îí ñòàë ðèñîâàòü âñ¸ äàëüíåéøåå ñ
ïîìîùüþ âîîáðàæåíèÿ. Åãî êîñíóëèñü ðóêè. Âðÿä ëè ñàì Ôàçèëü, òàì áûëî äîñòà-
òî÷íî ïîìîùíèêîâ, äà è äåâóøêè-óçáå÷êè âñ¸ âðåìÿ áûëè ðÿäîì. Ñëàäêèé çàïàõ
õëåáà ïðèáëèçèëñÿ, è ÷üè-òî òîíêèå ïàëüöû íà÷àëè ñìàçûâàòü åìó ïåðåíîñèöó
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ìàñëîì, âòèðàòü ìàñëî âäîëü íîñà, âäîëü áðîâåé, ïîòîì âèñêè, ïîòîì ðàêîâèíû
óøåé... «Ýòî äåâóøêà! Êòî-òî èç óçáå÷åê! – Äàâèä ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îíà ïåðå-
ãíóëàñü ÷åðåç êðàé âàííû, ÷òîáû äîòÿíóòüñÿ äî åãî ãîëîâû. – Îíè ìàëîãðóäûå,
åé íåòðóäíî...»

Ïàëü÷èêè ñòàëè ïðîêðó÷èâàòüñÿ â åãî óøíûõ ïðîõîäàõ âëåâî è âïðàâî, ðàçìèíàÿ
èõ èçíóòðè, à ïîòîì – îïï! – è óøè îäíîâðåìåííî çàïå÷àòàëèñü. Òî ëè ìàñëîì,
òî ëè... Äà, íàâåðíîå, ìàñëîì. Òåïåðü çâóê, ïðîíèêàþùèé ÷åðåç áàðàáàííûå ïå-
ðåïîíêè, ñðàâíÿëñÿ ïî ÿðêîñòè ñî çâóêàìè, èäóùèìè ïðîñòî ÷åðåç êîæó, è ïîëó÷è-
ëîñü, ÷òî Îäèíöîâ âðîäå êàê ïðåâðàòèëñÿ â îäíî áîëüøîå, äà ê òîìó æå åùå, êàê
äëÿ êîìïðåññà, îáëîæåííîå âàòîé, óõî. Ñêâîçü ýòó âàòó îí ñìóòíî ðàçëè÷èë, ÷òî
ïî âñåìó îâàëó âàííû ïîòåêëè ñòðóè âîäû. Ìíîæåñòâî ñòðóé.

«Äîëèâàþò, ÷òî ëè? – ïîäóìàë îí. È óñëûøàë äðóãîå, îáú¸ìíîå êîëûõàíèå
âñåé âîäíîé òîëùè. – À ýòî ÷òî?» Ïîòîì äâå ðóêè, êîòîðûå òåïåðü ñòàëè äâèãàòüñÿ
áîëåå âëàñòíî, ïîòÿíóëè åãî çà ãîëîâó ââåðõ. Çàòåì íàçàä, áëèæå ê áîðòèêó. «Òå-
ïåðü íàêëîíèñü», – ïîòðåáîâàëè ëàäîíè. Äàâèä íàêëîíèëñÿ. È åìó íà çàòûëîê
ëåãëè îãðîìíûå ñêîëüçêèå ãóáû. «×òî æå ýòî òàêîå òàì?!» Îáõâàòèëè.

«Ïðîòèâîãàç?.. Øàïî÷êà?.. Çà÷åì îíè ìíå øàïî÷êó...» Ñíèçó äðóãàÿ «ãóáà» ñèëü-
íî îáõâàòèëà ïîäáîðîäîê, è ÷åëþñòè ñæàëèñü ìåæ ñîáîé ïî âñåé ïîäêîâå ïðèêóñà.
«Øëåì íàäåâàþò, – îí óñëûøàë çâóê âîçäóõà èõ ñâîèõ íîçäðåé è ïîíÿë, ÷òî åãî
ãîëîâó çàñóíóëè â ìàñêó, âðîäå ìàñêè àêâàëàíãèñòà. Òîëüêî, â îòëè÷èå îò ïðîñòîé
ðåçèíîâîé, ýòà íèãäå íå ðåçàëà êîæó, íå òÿíóëà âîëîñû è âîîáùå îáëåãàëà êîíòóðû
ëèöà äîâîëüíî ìÿãêî. Òîëüêî âîò ÷åëþñòü ïðèõâà÷åíà ê óøàì ñëèøêîì ïëîòíî, à
â îñòàëüíîì ïîëíàÿ ñâîáîäà. – Íàâåðíîå, ìîæíî è ãëàçà ðàñêðûòü...» Äàâèä ñ
îãðîìíûì òðóäîì ðàçëåïèë óìàñëåííûå ðåñíèöû.

Ïåðåä íèì áûëà ïîëóïðîçðà÷íàÿ, êàê ðûáèé ïóçûðü, ïë¸íêà, çà êîòîðîé, óâû,
íè÷åãî ðàçãëÿäåòü áûëî íåëüçÿ èìåííî â ñèëó å¸ ïîëóïðîçðà÷íîñòè. Äàâèä ñêîñèë
ãëàçà âäîëü íîñà è óâèäåë, ÷òî ïë¸íêà òàì, ïîä íîñîì è ïåðåä åãî ðòîì, ñóæàåòñÿ
è âûòÿãèâàåòñÿ â õîáîò. Îí òàêæå óâèäåë, êàê ýòîò õîáîò óõîäèò âíèç è, ðåçêî ìå-
íÿÿ öâåò, âñòóïàåò â âîäó. «Íå âîäîé æå ÿ áóäó äûøàòü!? – çàâîëíîâàëñÿ ñîâñåì
áåñïîìîùíûé â ýòó ñåêóíäó Îäèíöîâ è âäðóã óâèäåë, êàê ò¸ìíàÿ ãðàíèöà âîäû â
õîáîòå ñòðåìèòåëüíî ïîïîëçëà ê íåìó ââåðõ. – Âîò! Óæå ïîãðóæåíèå...» Ñèíå-ñå-
ðàÿ ãðàíèöà âëàãè, êàê òó÷à â ñîëíå÷íûé äåíü, áûñòðî îêðóæèëà òåíüþ åãî ãëàçà,
ñâåò èñ÷åç ãäå-òî íàâåðõó, è ñðàçó æå çà ýòèì îí óñëûøàë óæå íåìíîãî ïîäçàáûòûé
ãóë îò óäàðà êîæàíîé ãèðè.

–ÁÎÌìì! – ÌÁÎÎÌììì! – ÌÁÎÓÌìììì!
Ïî ìåðå òîãî, êàê îí îïóñêàëñÿ â âîäó, çâóê òîæå ìåíÿëñÿ. Ìàêóøêå ñòàëî òåïëî,

è îí îùóòèë ë¸ãêîå äîïîëíèòåëüíîå äàâëåíèå íà âèñêè è íà áðîâè. «Ýòî âîäà!
Äàâèò íà ìàñêó... Îíà, íàâåðíîå, èç...»

– ÌÁÀÓÌÌìì!
«...ïîëèýòèëåíà èëè...»
– ÌÁÀÓÌÌàììóì!
«...èç ìÿãêîãî ïëàñòèêà...»
– ÌÁÀÓÌÌàììóìììììì....
«...èç ýòîãî, èç ñèëèêîíà, äà...»
Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî êîëûõàíèå âîäû åãî íåìíîãî ðàçâîðà÷èâàåò è ÷òî îí àâòîìà-

òè÷åñêè ýòîìó ñîïðîòèâëÿåòñÿ. Ïîòîì ïîíÿë, ÷òî ýòî ãëóïî – âåäü åñëè íà íåãî
íàäåëè ìàñêó, òî äåðæàòü ãîëîâó ïðÿìî óæå íåîáÿçàòåëüíî. Îí ñìîæåò äûøàòü è
íà áîêó, è âíèç ãîëîâîé. «Âðÿä ëè ÿ óòîíó â âàííå», – ðåçîííî çàìåòèë îí ïðî ñå-
áÿ, óëûáíóëñÿ ýòîìó äîñòàòî÷íî ñåðü¸çíîìó óìîçàêëþ÷åíèþ è ñòàë çàâàëèâàòüñÿ
âáîê.

– ÌÁÀÓÌÌàììóìììììì... Ìòóãè-òóãè-òóãè-òóã... – äîáàâèëîñü íîâîå ïîñòóêèâà-
íèå ïî ñòåíêàì. – Òóãè-òóãè-òóãè-òóã - òóãè-òóã - òóãè-òóã!

– ÌÁÀÓÌÌìììì-òóãè-òóãè-òóã....
×óãóííûå ñòåíêè âàííû â åãî ïðåäñòàâëåíèè äîëæíû áûëè áûòü ò¸ìíûìè, íî

ñåé÷àñ, ðàçâåðíóâøèñü, îí âèäåë ñêâîçü ìóòíîå áåëüìî ñâîåãî ñêàôàíäðà òîëüêî
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çåë¸íóþ âîäó. Îí ïðîòÿíóë ðóêó âïåðåä, îæèäàÿ ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ÷óãóíîì, íî
ðóêà òàê íè äî ÷åãî è íå äîòÿíóëàñü.

– ÌÁÀÓÌììì-òóãè-òóãè-òóãè-òóã...
Øëàíã, êîòîðûé òÿíóëñÿ õîáîòîì îò ìàñêè, òåïåðü ïðèæàëñÿ ê ïîäìûøêå Îäèí-

öîâà è, êðåïêî îáíèìàÿ åìó ð¸áðà, íàòÿíóëñÿ. «Âïðàâî – ñòîï!» Òîãäà Äàâèä íà-
÷àë êðóæåíèå â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Óäèâèòåëüíî, íî ñâåò áûë ðàâíîìåðíî ç¸ëåíûì
âîêðóã íåãî, õîòÿ, êàçàëîñü áû, ââåðõó äîëæíî áûëî áûòü ñâåòëåå... È ïðèòÿæåíèå
îí ïî÷òè ïåðåñòàë îùóùàòü, âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî êðóæèëñÿ. «Òàì, ìîæåò áûòü? –
Îäèíöîâ ïîïðîáîâàë óãàäàòü â èçóìðóäíîì ñóìðàêå áëèæàéøóþ ñòåíêó. È ñàì æå
îòêëèêíóëñÿ, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü áåç îòâåòà è áåç òîãî îøàëåâøèé ìîçã. – Òàì,
òàì...» È ñëîâíî â íàñìåøêó, â íåâèäèìûé áîðò äâàæäû óäàðèëè.

– Òàì! Òàì! òóãè-òóãè-òóãè-òóã... Òàì-òàì- òóãè-òóãè-òóãè-òóã... Ìáîììììì-òóãè-
òóãè! Òàì-òàì-òóãè-òóãè...Ìáîììì-òóãè-òóãè...Òàì-Òàì-òóãè-òóãè...

«Äà ñêîëüêî æå ó íåãî ðóê?! – óäèâëÿëñÿ Äàâèä è, ê ñâîåìó ïîëíîìó èçóìëåíèþ,
ðàçëè÷èë êî âñåìó ïðî÷åìó åù¸ è çíàêîìîå ñâåðëåíèå áàðàáàííîé äðîáè. Çäåñü,
â ãëóáèíå, îíà ñêîðåå âîñïðèíèìàëàñü êàê ùåêîòêà âîêðóã ïóïêà, íî åñëè âûäåëèòü
å¸ ðèòì èç äðóãèõ è ñëåäèòü çà íèì, òî äðîáü íà÷èíàëà áåãàòü ïî âñåìó òåëó, ïî
ìûøöàì è âíóòðè ãîëîâû, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé äëèííûé ñâåòÿùèéñÿ ñëåä â âèäå
ïóçûð÷àòîãî ëàáèðèíòà. Îòðåçêè ýòîãî ëàáèðèíòà òî ðàñòÿãèâàëèñü, òî ñæèìàëèñü,
è Äàâèäó ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî èõ äëèíà ñîîòâåòñòâóåò äëèíå êîñòåé, âäîëü êîòîðûõ
äðîáü áîðîçäèò åãî òåëî. Êîãäà îíà ïðîáåãàëà âäîëü ðóêè èëè âäîëü íîãè – òî
ïëîòü ìûøö, êàê çåìëÿ ïîä áîðîíîé, ìÿãêî îòäåëÿëàñü îò ñêåëåòà è, âçðûõë¸ííàÿ,
îñâîáîæä¸ííàÿ îò ãí¸òà ïë¸íîê è ñóõîæèëèé, èçëó÷àÿ ïàð, îñòàâàëàñü ëåæàòü îò-
äåëüíî.

Òàê îí ñäåëàë êðóã. Òåïåðü øëàíã íàòÿíóëñÿ è ïðèæàëñÿ ê åãî ð¸áðàì ñ äðóãîé
ñòîðîíû. Îí ñíîâà âûòÿíóë ðóêó â çåë¸íóþ âîäó, èùà êðàÿ âàííû, è, ñîâåðøåííî
ïîðàæ¸ííûé, óâèäåë ìóòíûé êîíòóð ñâîåé ëàäîíè ïðÿìî ïåðåä ïóçûðåì ìàñêè.
«Òî÷íî ëàïà ÷üÿ-òî... – îí óáðàë ïðàâóþ ðóêó çà ãðàíèöó îáçîðà, à ïîòîì çàõîòåë
åù¸ ðàç ïîëþáîâàòüñÿ ñâîåé êàê áû ÷óæîé ðóêîé, ïîâ¸ë ê ëèöó äðóãóþ ëàäîíü,
òîëüêî ïðîìàõíóëñÿ è íåîæèäàííî òêíóë ñåáÿ ïàëüöàìè â áîê. – Íó âîò, ïîçäðàâëÿþ!
Ýòî óæå âîîáùå ïîëíàÿ ïîòåðÿ îðèåíòàöèè!» Äàâèä ïîäóìàë, ÷òî ýòî ðàçìÿã÷¸í-
íûå ìûøöû ïî÷åìó-òî ðàçó÷èëèñü âûïîëíÿòü êîìàíäû, íî ïîòîì ïîíÿë, ÷òî íåò
– ìûøöû íå îøèáëèñü: îí ïîäíèìàë ëåâóþ ðóêó, îáõîäÿ êðóãîâûì äâèæåíèåì
øëàíã. Âîò îíà, åãî ðóêà, – ò¸ìíàÿ êóëüòÿ, êàê îñüìèíîã, êàê ìîðñêàÿ çâåçäà ëåãëà
íà ïë¸íêó ñêàôàíäðà. «Íî òîãäà âî ÷òî æå ÿ òêíóë?!.. Òàêîå ìÿãêîå?!»– æèâîòíûé
ñòðàõ íà ìãíîâåíèå îñëåïèë åãî, íî ðîäíîå ìåðíîå «áîììì» âíîâü ðàçìÿã÷èëî
åìó æèâîò, è îí ñäåëàë íåñêîëüêî ñïîêîéíûõ âäîõîâ è âûäîõîâ.

– Áîììì...
«Ýòî ñòåíêà, ÷òî ëè, áûëà?..»
– Áîììì...
«...Òàêàÿ æå, êàê è ìîé øëåì, ãèáêàÿ... Íî êîãäà îíè å¸... Ãäå ÿ, áëèí?!..»
Åñëè áû Îäèíöîâ ìîã âèäåòü ñåáÿ ñî ñòîðîíû, òî îí áû óâèäåë, ÷òî äàâíî óæå

íå ëåæèò â âàííå, à âçëåòåë íàä íåþ íà ïîëìåòðà è âèñèò â âîçäóõå. Òî÷íåå ñêà-
çàòü, «âèñèò â âîäå», ïîäîáíî àêâàðèóìíîé ðûáêå â ïðåçåðâàòèâå, â îãðîìíîì
ìåøêå, ñïàÿííîì èç òð¸õ äåñÿòêîâ îáëèòûõ êàó÷óêîì âîëîâüèõ øêóð. Ñíàðóæè
øêóðû îáëåãàëà òîí÷àéøàÿ ïÿòèñëîéíàÿ êàïðîíîâàÿ ñåòü, çàòåì øëà êîðçèíà,
ñïëåò¸ííàÿ èç øèðîêèõ ýëàñòè÷íûõ áèíòîâ, à ïîâåðõ åù¸ îäíà äâîéíàÿ ñåòêà
ïîãðóáåå, âðîäå êîëü÷óãè èç òîíêîé ëåñêè. Ñ ïîìîùüþ êàêèõ-òî êðþ÷î÷êîâ ê ýòîé
êîëü÷óãå öåïëÿëèñü êðóãëûå ïëàñòèíû èç ðàçíûõ ìàòåðèàëîâ – ðåçèíà, òâ¸ðäûé
ïëàñòèê, ìåäü – âîò â íèõ-òî Ôàçèëü è áàðàáàíèë. Ïîòîì – ðàç! – îòëåïèò, êàê ëè-
ïó÷êó, ïåðåâåñèò áëèí íà äðóãîå ìåñòî ìåøêà è îïÿòü ñòó÷èò. Ýòî òî, ÷òî íàçûâà-
ëîñü ïðàêòè÷åñêèì Çîäèàêîì. Âñÿ ýòà êîíñòðóêöèÿ, ñïîñîáíàÿ âûäåðæàòü äàâëåíèå
è âåñ òîííû âîäû, áûëà óõâà÷åíà ñâåðõó äâàäöàòèñàíòèìåòðîâîé ïîëîñêîé ãðóáîé
êîæè, â êîòîðóþ, êàê êíîïêè, áûëà âïå÷àòàíà òûñÿ÷à ñòàëüíûõ ïåòåëü. Â êàæäîé
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ïåòëå âåñüìà êðåïêèé ø¸ëêîâûé øíóðîê, êîòîðûé âìåñòå ñ äðóãèìè òàêèìè æå
øíóðàìè óõîäèë ââåðõ ê îãðîìíîìó îáðó÷ó, ïðèäàþùåìó ìåøêó ïðàâèëüíóþ ôîð-
ìó. Îò íèæíåãî îáðó÷à øíóðû, óæå ñïëåò¸ííûå ïó÷êàìè, òÿíóëèñü ê òî÷íî òàêîìó
æå âåðõíåìó, ê êîòîðîìó êðåïèëèñü ñ ïîìîùüþ êàðàáèíîâ. À çàòåì ÷åðåç äåâÿòü
áëîêîâ âåðõíèé îáðó÷ ïîäíèìàëñÿ ê øòàíãàì è ê áàëêàì íà ïîòîëêå íàñòîÿùèìè
ìåòàëëè÷åñêèìè òðîñàìè.

Êîãäà Äàâèäó ñòàëè âòèðàòü â ïåðåíîñèöó ìàñëî è îí çàêðûë ãëàçà, íèæíèé
îáðó÷, êîòîðûé äî ýòîãî ëåæàë ïî âíåøíåìó ïåðèìåòðó âàííû, ïîäíÿëè îò ìðàìîð-
íîãî ïîëà, à âåðõíèé îïóñòèëè ñ ïîòîëêà. Çàòåì äåâóøêè ñîåäèíèëè èõ êàðàáèíà-
ìè, è ìåøîê ñòàëè ìåäëåííî è ïëàâíî âûíèìàòü èç åãî ÷óãóííîãî ëîæà. Òóò-òî
Äàâèä è ñëûøàë çâóê ñòðóÿùåéñÿ âîäû è ÷óâñòâîâàë íåîáû÷íîå êîëûõàíèå – ìîæåò
áûòü, âîäà â êàêîé-òî ìîìåíò ïåðåëèâàëàñü ÷åðåç êðàÿ, à ìîæåò, ÷òîáû áûëî ëåã-
÷å îòëåïèòü ìåøîê îò áîðòîâ, â âàííó äîáàâëÿëè âîäó – íî åìó áûëî ñëûøíî, êàê
îíà ðó÷üÿìè ñòåêàåò ñ óõîäÿùåãî ââåðõ ìåøêà.

Ïîçæå, êîãäà Äàâèä íàáëþäàë, êàê Ôàçèëü ðàáîòàåò ñ äðóãèìè ïîñåòèòåëÿìè
Çåë¸íîãî çàëà, îí óòîëèë ñâîå ëþáîïûòñòâî. Íî òîãäà, â ïåðâûé ðàç, – îí áûë
ñîâåðøåííî îøåëîìë¸í ýòèìè íåïðåðûâíûìè âîëøåáíûìè ïðåâðàùåíèÿìè ïðî-
ñòðàíñòâà âîêðóã ñåáÿ.

36

Â öèðêå óæå øëî ïðåäñòàâëåíèå. Äíåâíîå. Íî àìôèòåàòð çàïîëíÿëè íå òîëüêî
äåòè – áûëî ïîëíî è âçðîñëûõ. «Âîò óäîâîëüñòâèå!» – ïîðàæàëñÿ Îäèíöîâ, ãëÿäÿ
íà äîðîäíûõ ìàäàì ñ áðîøÿìè â ñòèëå çâåçäû ãåíåðàëèññèìóñà, íà èõ ëûñûõ ìó-
æåé, íà ìîëîäûõ ìóæ÷èí è æåíùèí, êîòîðûå ïðèøëè áåç äåòåé. Íà áàáóëåê. «Íó,
ýòè-òî, íàâåðíîå, ñ âíóêàìè – â êà÷åñòâå ñîïðîâîæäåíèÿ, ñ êëàññîì. Íà ñâîáîä-
íûå ìåñòà ïðîñòî ñåëè...»

Ïåðâûå ÷åòâåðòü ÷àñà îí ñèäåë, êàê ìûøîíîê â ïëàíåòàðèè, çà÷àðîâàííî ãëÿäÿ
ïî ñòîðîíàì. Íà ëîæè, îáëåïëåííûå ïðîæåêòîðàìè. Íà áåãàþùèå ïî ðÿäàì ãèãàíò-
ñêèå çåë¸íûå, ôèîëåòîâûå è îñëåïèòåëüíî ãîëóáûå îâàëû ëó÷åé. Âûøå, íà âñïûõè-
âàþùèå ïîä ñàìûì êóïîëîì ìåòàëëè÷åñêèå êà÷åëè, ìîñòêè ñ ïåðèëàìè, ñòàëüíûå
íèòè ñòðàõîâîê. È âíèç, íà àëûé áàðõàòíûé ïÿòàê àðåíû, ÷¸òêî, äî ðåçè â ãëàçàõ
îòãîðîæåííûé ñâåòîì îò çðèòåëåé. Êòî è ÷åãî äåëàë òàì âíèçó – åìó äàæå áûëî
è íåâàæíî.

–Òðàìö! – óïàë!
–Òðàìö! – ñíîâà óïàë. Ñìåþòñÿ. Çíà÷èò, êëîóí.
À÷÷! – ù¸ëêàåò êíóò. – À÷÷! À÷÷! – è ïåðüÿ çàêðóæèëèñü, ðîçîâûå, íà áåëûõ ëî-

øàäêàõ. À íà íèõ ñâåðõó ñîáà÷êè ñèäÿò? Íåò? À êòî? – Ìàðòûøêè? Ìàðòûøêè â
þáî÷êàõ? – À÷÷! À÷÷!..

È îðêåñòð íåîáû÷àéíî ãðîìêî, âî âñå òðóáû, ôîíòàíèðóåò ôîêñòðîò çà ôîêñòðî-
òîì... «Íó è íàôòàëèí! – âîñõèù¸ííî, íàêîíåö, íà÷àë îçèðàòüñÿ ïî çàëó Îäèíöîâ,
èùà ãëàçàìè ëîæó, â êîòîðóþ åãî íå ïóñòèëè. – Åñëè îíè çäåñü ñâîè êîíñïèðàòèâ-
íûå ñîâåùàíèÿ ïðîâîäÿò, òî ýòî, ïîæàëóé, – âûñøèé êëàññ. Ïîäñëóøàòü óæ òî÷íî
íåâîçìîæíî: ÿ, âîí, ïðî ñåáÿ ãîâîðþ – è òî îðó! Òàêîé ãðîõîò!.. Íî ÷åãî ðàäè ìå-
íÿ áûëî òàùèòü ñþäà, åñëè íå ïóñêàåòå?!.. Ìîæåò, Ôàçèëü ìåíÿ ïîðàäîâàòü õî÷åò?
Ðîäû âòîðûå ìíå óñòðîèë, òåïåðü õî÷åò, ÷òîáû ÿ äåòñêèå îùóùåíèÿ âñïîìíèë...
Áîæå! Äà êàê æå îíè ãðåìÿò, ñóìàñøåäøèå! Ïðÿìî ïî óøàì!.. êòî æå èì òàêóþ
ãðîìêîñòü âûñòàâëÿåò, êàêîé ñàäèñò?»

Îáúÿâèëè àíòðàêò. Îòòîãî, ÷òî çàæãëè ñâåò, çàë ñðàçó ïîòåìíåë. Â ñóìðàêå ê
íåìó ïîäáåæàëà æåíùèíà-àäìèíèñòðàòîð è ñêâîçü ãóë îæèâøåãî àìôèòåàòðà ïðî-
êðè÷àëà (âèäèìî, òîæå îãëîõëà), ÷òî «åãî ïðîñèëè íå óõîäèòü; ÷òî âîò, âûïèñàíà
êîíòðàìàðêà â ïåðâûé ÿðóñ, õîðîøèå ìåñòà, â ïåðâîì ðÿäó, íàïðîòèâ ãëàâíîãî
âûõîäà; ïðîñÿò íå óõîäèòü, à åñëè åìó íàäî, ñåé÷àñ, – òî òóò åñòü ñïåöèàëüíûé
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áóôåò è òóàëåò áåç î÷åðåäè; êîíüÿê õîðîøèé àðìÿíñêèé, âèñêè, âîäêà, áóòåðáðîäû
ñ ðûáêîé. Îñåòðèíà, èêîðêà; ìîæíî ñåé÷àñ òóäà...» Âåñü å¸ ìîíîëîã áûë ïîõîæ
íà ôðîíòîâîå äîíåñåíèå ñðàçó ïîñëå àðòîáñòðåëà. Åñëè áû â ïîòåìíåâøåì çàëå
åù¸ ïàõëî ãàðüþ, ñòîÿë áû ÷àä îò ñðàæåíèÿ è âîêðóã îãðîìíîé âîðîíêè ñöåíû âà-
ëÿëèñü áû ðàñòåðçàííûå âçðûâîì òåëà – êàðòèíà áûëà áû âïîëíå çàêîí÷åííîé.
Îí ñòàë êðè÷àòü åé â îòâåò, ÷òî «ñïàñèáî, íè÷åãî íå íàäî, îí ñðàçó ïîéä¸ò íà
ìåñòî».

Ïîêà Äàâèä ïðîáèðàëñÿ óçêèìè ëåñåíêàìè âíèç, íàâñòðå÷ó áåãóùèì è òîëêàþ-
ùèìñÿ âåðåíèöàì îòëè÷íèö, ÿáåä, îçîðíèêîâ è ïðîñòî îòñòàâøèõ îò ñâîåãî êëàññà
ó÷åíèêîâ – ÷åðåç îäèí êëàññ, ÷åðåç âòîðîé, òðåòèé – îí íå çàìåòèë ñðåäè äåòâîðû
õîòü êîãî-òî, êòî ðàçäåëèë áû ñ íèì åãî íåäîóìåíèå è èñïóã. Íè ãðóñòíûõ çàïëàêàí-
íûõ ãëàç, íè îäíîãî èçìó÷åííîãî ãðîõîòîì ëè÷èêà. Âñå âîçáóæä¸ííî-ðàäîñòíûå.
Äåðóòñÿ. Æóþò êîíôåòû. «Ïîðîñÿòà!» – îí òåðïåëèâî ïîìîðùèëñÿ, êîãäà îíè â
øåñòîé ðàç ïðîòîïàëè ïî åãî íîãå, è ÷åðåç îïóñòåâøèé ÿðóñ ïîäîø¸ë ê áîðòèêó
àðåíû. Âíèçó çàìå÷àòåëüíî øèáàëî â íîñ êîíñêèì íàâîçîì è âîîáùå âîíÿëî æè-
âîòíûìè. «Äà... Çà îäíî çà ýòî ñ ãîðîäñêèõ äåíüãè áðàòü äîëæíû...» Îí åù¸ ðàç
ñäåëàë ïàíîðàìíûé îñìîòð äûìíîãî òåàòðà ñíèçó è âäðóã â îðêåñòðîâîé ëîæå
çàìåòèë Ôàçèëÿ. Òîò åãî òîæå çàìåòèë è ïîìàõàë, ïîêàçûâàÿ íà ÷àñû è íà ñöåíó,
÷òî, ìîë, «íàäî ïîäîæäàòü äî êîíöà ïðåäñòàâëåíèÿ, è îí åãî çàáåð¸ò îòñþäà».
Äàâèä êèâíóë è ñòàë äàëüøå ñêîëüçèòü ïî ëîæàì, ïîêà íå ïðèçíàë, íàêîíåö, òó, â
êîòîðóþ ïðîø¸ë ìèíèñòð. Îíà áûëà ñàìàÿ ò¸ìíàÿ è ìàëåíüêàÿ. «È çâóê â íåé,
âîçìîæíî, íå òàêîé ãðîìêèé. Íàâåðíîå, âñÿ â áàðõàòå, êàê ôóòëÿð, âûñóíåøüñÿ –
ñëûøíî, îòîéä¸øü âãëóáü – òèøèíà è ïîêîé. ×åãî èì òóò... – òóò îí óâèäåë îäíîãî
èç òåëîõðàíèòåëåé, êîòîðûé ñïóñêàëñÿ ê íåìó ïî êîâðîâûì ñòóïåíüêàì. – Àãà,
ñìèëîñòèâèëèñü? Ñåé÷àñ èëè ïîçîâóò â ÂÈÏ-ðåñòîðàí, îñåòðèíó åñòü, èëè îáëàãî-
äåòåëüñòâóþò è ïðèãëàñÿò óæå â ëîæó».

Íî ïàðåíü ïðîø¸ë âî âòîðîé ðÿä è ñåë â êðåñëî, ïðåäâàðèòåëüíî ñâåðèâ íî-
ìåð íà ñïèíêå ñ íîìåðîì â ñâîåé êîíòðàìàðêå. «À, òîæå âûòþðèëè?.. Ëàäíî...»
Îí ýòîãî ïàðíÿ óæå íå ðàç âèäåë: êàê è ìíîãèå äðóãèå ðåáÿòà èç èçâåñòíîãî âå-
äîìñòâà, ýòîò òîæå áûâàë ó Ôàçèëÿ â Òåðìå íå òîëüêî â ñîïðîâîæäåíèè ãîñïîäèíà
N., íî è êàê ïîäîïûòíûé êðîëèê â èíñòèòóòå Ãðèøè Ãîëîøïàêà. È äàæå íà êàêèõ-
òî ñîëüíûõ ñåàíñàõ ó ñàìîãî Ôàçèëÿ áûâàë. «Ìîæåò, Ôàçèëü ñ Ãðèøåé ýòèì «êèáîð-
ãàì» òàì ñòðåññ ñíèìàþò. Èëè, ìîæåò, êîäèðóþò èõ, ÷òîáû îíè áûëè ãàðàíòèðîâàííî
ïðåäàíû "îáúåêòó". À ìîæåò, ãîòîâÿò ê äðóãèì çàäàíèÿì? ×¸ðò èõ çíàåò...» Êàêóþ-
òî èíôîðìàöèþ Ôàçèëü îò íåãî íå ñêðûâàë, íî, ñêàæåì òàê, çíàêîìèë Äàâèäà ñ
âîçìîæíîñòÿìè èíñòèòóòà òîëüêî â îáùèõ ÷åðòàõ. À âî ÷òî êîíêðåòíî îíè ñ Ãðèøåé
«âáàðàáàíèâàþò» êàæäîãî ïîñåòèòåëÿ, Îäèíöîâ, êîíå÷íî, íå çíàë.

Ìåñòî åãî ïî÷¸òíîé ññûëêè îêàçàëîñü ðîâíî ïîä êðåñëîì òåëîõðàíèòåëÿ. Íà
îäèí ðÿä íèæå. È âî âðåìÿ íîìåðîâ îí ñëûøàë, êàê òîò ïî-ïîäðîñòêîâîìó êîðîòêî
ðæ¸ò íàä ÷óäåñàìè «èëëþçèè», íàä êëîóíàìè, íàä ïîòåøíûìè îáåçüÿíêàìè è àêðî-
áàòàìè.

À ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî áóäåò åù¸ è òðåòüå îòäåëåíèå. Ïàðåíü áûëî âñêî÷èë,
êàê òîëüêî çàæ¸ãñÿ ñâåò, ÷òîáû áåæàòü ê «îáúåêòó», íî åìó, âèäèìî, ïåðåäàëè â
óõî «îòáîé». Ïðèæèìàÿ ðóêàâ ê ãóáàì, îí ïîïðîñèë ïîâòîðèòü êîìàíäó, çàòåì ïðè-
æàë «óõî» ïàëüöàìè, è åìó åù¸ ðàç òî÷íî ïîäòâåðäèëè, ÷òî «äà, îí ìîæåò ñèäåòü
íà ìåñòå». Îí ñåë. Ïîòîì àäìèíèñòðàòîð ïðèíåñëà èì îáîèì ïî ìîðîæåíîìó.

– Ïðîñèëè ïåðåäàòü.
Îäèíöîâ õîòåë øîêîëàäíîå è áûë óâåðåí, ÷òî êîðè÷íåâûé øàðèê ïðåäíàçíà÷àë-

ñÿ èìåííî åìó – Ôàçèëü çíàë åãî âêóñ, íî ò¸òêà, âèäèìî, âñ¸ ïåðåïóòàëà, à ñ òå-
ëîõðàíèòåëåì îí ýòî îáñóæäàòü íå î÷åíü õîòåë. Îí ñòàë îáèæåííî îáëèçûâàòü è
õðóñòåòü ñòàêàí÷èêîì ñ áåëûì ïëîìáèðîì. È êàê ðàç êîãäà óíèôîðìèñòû çàêîí÷èëè
âûñòàâëÿòü íàä àðåíîé ñåòêó-áàòóò, ò¸òêà ñ èçâèíåíèÿìè ïðèíåñëà åìó åù¸ è
øîêîëàäíûé øàðèê. Ïðèøëîñü ñúåñòü è åãî.



64

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

Íåèìîâåðíî äîëãèé àíòðàêò â èòîãå çàêîí÷èëñÿ äëÿ íåãî òðåòüèì ñâèäàíèåì
ñ ò¸òêîé. Îíà ïðèï¸ðëàñü ñ ïðîãðàììêàìè è íà ïðîùàíüå âíîâü ïðåäëîæèëà èì
âîñïîëüçîâàòüñÿ ÂÈÏ-òóàëåòîì áåç î÷åðåäè. Âûíîñëèâûé, êàê âåðáëþä, ïàðåíü
èç îõðàíû ðàâíîäóøíî ìîòíóë ãîëîâîé è îòêàçàëñÿ, à Îäèíöîâ ïîíÿë, ÷òî åìó è
âïðÿìü íåïëîõî áû òóäà çàãëÿíóòü. «Òàì, íàâåðíîå, ïðåçèäåíòû ðàçíûå ïèñàþò,
êîãäà ïðèåçæàþò. Ïîñìîòðèì...» Îíà ïðîâåëà åãî îïÿòü íà ýòàæ ê ëîæàì, òåëîõðà-
íèòåëè ìèíèñòðà åãî êèâêîì ïðîïóñòèëè, è ïðÿìî ðÿäîì ñ ñåêðåòíîé ëîæåé îêàçà-
ëàñü ìàëþñåíüêàÿ äâåðü. «Ãåëüìóò Êîëü áû è íå âëåç â òàêóþ... Êòî òàì ó íàñ åù¸
êðóïíûå-òî?..» – äóìàë îí, æóð÷à â ýëèòíûé óíèòàç. È âûøåë èç ãàëüþíà, òàê è
ïðîäîëæàÿ ìåðèòü âñåõ èçâåñòíûõ åìó ïîëèòèêîâ ïî ðîñòó è øèðèíå æîïû.

Â ÷¸ðíîì çàëå óæå ìåðöàëè ôîíàðèêè àäìèíèñòðàòîðîâ, êîòîðûå ðàññàæèâàëè
òàêèõ æå, êàê îí, îïîçäàâøèõ ê íà÷àëó òðåòüåãî îòäåëåíèÿ çðèòåëåé. À åìó è èñ-
êàòü íå ïðèøëîñü – ïåðâûé ðÿä, ìåñòî ñ ñàìîãî êðàÿ, è åù¸ âûäåëÿþùèéñÿ èç
âñåãî çàëà ìîíóìåíòàëüíûé ñèëóýò îõðàííèêà â êîñòþìå, êîòîðûé ñâîèìè ïëå÷àìè
ñåðü¸çíî ïåðåêðûâàë îáçîð äâóì ñëåäóþùèì ðÿäàì.

Óæå çâó÷àëà, èçâèâàÿñü äóäêàìè, òàèíñòâåííàÿ âîñòî÷íàÿ ìóçûêà, îïÿòü êðóæè-
ëèñü âî òüìå ñèíèå è ðóáèíîâûå îâàëû ãóñòî çàôèëüòðîâàííûõ ñâåòîâûõ ïóøåê, à
ïîòîì èç òåìíîòû ðàçäàëñÿ ãîëîñ ñêàçî÷íîãî äæèííà. Íà÷àëñÿ öèðêîâîé àòòðàêöè-
îí ïîä íàçâàíèåì «Âîëøåáíàÿ ëàìïà Àëàäèíà» – ïðåäñòàâëåíèå ãðóïïû âîçäóø-
íûõ ãèìíàñòîâ, îäåòûõ â øèðî÷åííûå ø¸ëêîâûå øàðîâàðû, â çîëîòûå æèëåòêè è
òþðáàíû.

Ãâîçä¸ì âñåãî íîìåðà áûëè, êîíå÷íî, ýòè øàðîâàðû – îíè, êàê ôëàãè, òðåïåòàëè
íà âåòðó, ìåíÿëè öâåò, îòëèâàÿ òî çåë¸íûì, òî ñèíèì, òî èñêðÿñü ñåðåáðîì, à â
ìîìåíòû òèøèíû áûëî ñëûøíî, êàê îíè – ôðð-ð-ð... áüþò ñâîèìè êðûëüÿìè çà
íîãàìè ãèìíàñòîâ. È ëàìïû, êîòîðûå äåâóøêè-ïðèíöåññû â ïîë¸òå äåðæàëè â çó-
áàõ, áûëè êðàñèâûå, è ñâå÷êè â íèõ äåéñòâèòåëüíî íå ãàñëè...

Ïîòîì Àëàäèí, æîíãë¸ð-êàíàòîõîäåö, áåãàÿ âçàä-âïåð¸ä ïî ïðîâîëîêå, æîíãëè-
ðîâàë ýòèìè ëàìïàìè; ïîòîì âñå äî îäíîé ïîéìàë, íàíèçàâ íà èçîãíóòóþ ñàáëþ,
ïåðåáðîñèë èõ íà ïåðèëà äåâóøêàì, è... Êëàññíî ïðèäóìàíî! – îäíà èç ýòèõ ïåð-
ñèäñêèõ êðàñàâèö ñ ãîëûì æèâîòèêîì – Îé! – Îõ! – è îáðîíèëà ïîñëåäíþþ ëàìïó
âíèç – òî÷íî ìèìî ñåòêè! Íà áîðòèêå àðåíû ôëàêîí ñî ñâå÷êîé ðàñêîëîëñÿ è –
ôàõõ! – ïî âñåìó êðóãó âñïûõíóëî âûñîêîå ñèíåå ïëàìÿ, òàê ÷òî Îäèíöîâ, âìåñòå
ñî âñåì èñïóãàííûì ïåðâûì ðÿäîì, âñêî÷èë è ÷åñòíî ïðîàïëîäèðîâàë ôèíàë íî-
ìåðà ñòîÿ. È óñåëñÿ îáðàòíî òîëüêî óæå êîãäà âûáåæàëè êëîóíû ñ êðàñíûìè íîñàìè
è ñòàëè – îäèí âçáèòûìè ñëèâêàìè, à äðóãîé êëèçìîé èç øòàíîâ – «òóøèòü» îãîíü.

Âíèçó, íà êîâðå, ñïóñòèâøàÿñÿ òðóïïà àêðîáàòîâ îêàçàëàñü óäèâèòåëüíî ìàëî-
ðîñëîé. Îäèíöîâ äàæå ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, ýòî êèòàéöû èëè âüåòíàìöû, íî
êîãäà èõ ðóêîâîäèòåëü, «Àëàäèí», ñòàë ðóññêèì ÿçûêîì óïðàøèâàòü äîáðîâîëüöåâ
èç çàëà ïðîéòèñü ïîä êóïîëîì, îí ðåøèë, ÷òî îíè áóðÿòû. Äîáðîâîëüöà âñ¸ íèêàê
íå ìîãëè ñûñêàòü. È õîòÿ êëîóíû, ïðûãàÿ íà áàòóòå, óæå ïðîäåìîíñòðèðîâàëè âñþ
áåçîïàñíîñòü ìåðîïðèÿòèÿ è ïîä¸ðãàëè äðóã äðóæêó çà ñòðàõîâî÷íûå òðîñû, âçëå-
òàÿ ñ âèçãîì ÷óòü ëè íå äî ñàìîãî êàíàòà, íî äóðàêîâ âñ¸-òàêè íå áûëî. Äàâèä
áûñòðî ïðîñìàòðèâàë ëèöà çðèòåëåé â ïåðâîì ðÿäó, íàäåÿñü îòãàäàòü, êòî æå èç
íèõ «ïîäñàäíîé». Íî íå îòãàäàë. Îäèí èç êëîóíîâ, ïðûãàâøèõ íà áàòóòå, âäðóã
ïëþõíóëñÿ æèâîòîì íà ñåòêó, âûòÿíóë â åãî íàïðàâëåíèè ðóêó è çàâåðåùàë, óêàçû-
âàÿ íà íåãî ïàëüöåì: «Äà âîò æå îí! Âîò îí!» È òóò æå äðóãîé, âûñêî÷èâ îòêóäà-òî
ñáîêó, ïîêàòèëñÿ ñâîåé äóðàöêîé ðîæåé ïðÿìî ê íåìó.

«Äà ÷òî?!. Íåóæåëè Ôàçèëü?!.. Äà-à! Äà! Äà...» – ëèøü óñïåë âñêðèêíóòü ñåáå
ïîìåðòâåâøèé Äàâèä, êàê êëîóí óæå îêàçàëñÿ ðÿäîì. Ïðûãíóë è... ïîòàùèë íà
àðåíó êîãî-òî ñçàäè. À òàì...

«...íó íåò, ðåáÿòà, ýòîãî ëîñÿ âàì íå ïîäíÿòü!» – Äàâèä îãëÿíóëñÿ è ñíà÷àëà ñ
îáëåã÷åíèåì, à ïîòîì ñ íàðàñòàþùèì óæàñîì ñòàë íàáëþäàòü, êàê òùåäóøíûé
àðòèñò ïûòàåòñÿ îòîðâàòü îò êðåñëà ãîðó ìûøö â êîñòþìå. – «Îïÿòü íàïóòàëè!
Ìåíÿ! Èì ñêàçàëè ìåíÿ... Ñåé÷àñ îíè ñîîáðàçÿò!..»
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Óæå äâîå êëîóíîâ, óíèôîðìèñò è äåâóøêà â øàðîâàðàõ ñ ãîëûì ïóïêîì, ïîä
îäîáðèòåëüíûé ñìåõ çðèòåëåé, âîçèëèñü ñ òåëîõðàíèòåëåì, à Îäèíöîâ âñ¸ åùå
ñèäåë, âæàâøèñü â ñâî¸ êðåñëî è ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë, êàê åìó áûòü. Ìîæíî
ñáåæàòü, ïîëüçóÿñü ñåêóíäîé... À ìîæíî ÷åãî?!.. Íó, ÷åãî? Íà ïîìîùü áóãàþ, ÷òî
ëè, ïðèéòè, ïîêà òîò íå äîñòàë ïèñòîëåò íå ïåðåñòðåëÿë êðèâëÿþùèõñÿ èäèîòîâ.
«Äà ãäå Ôàçèëü-òî? Îíè òàì ÷òî, íå âèäÿò, ÷åì âñ¸ ïàõíåò?!.. ×òî ïðèäóìàëè? ×òî
çà ïðîâåðêà îïÿòü? Êîãî îíè ñåé÷àñ-òî ïðîâåðÿþò?!..»

Ðàçäàëàñü áàðàáàííàÿ äðîáü... Êëîóíû âñå âäðóã ðàçîì îòâàëèëè îò ïîêðàñíåâ-
øåãî ïàðíÿ, à ñâåò â çàëå îïÿòü ïîìåíÿëñÿ. Îïÿòü ðàçäàëñÿ âîëøåáíûé ãîëîñ...
Îãðîìíûé, êàê ãðîì.

– ÍÓ, ×ÒÎ ÆÅ ÂÛ, ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ ?..
Ñâåò ñîâñåì ïîãàñ è ñíîâà âñïûõíóë åù¸ ÿð÷å, è Îäèíöîâ ïîíÿë, ÷òî ýòî èõ ñ

òåëîõðàíèòåëåì âûõâàòèëè èç âñåãî çàëà ëó÷îì ïðîæåêòîðà, è ãîëîñ, ñòàëî áûòü,
òîæå îáðàùàåòñÿ ê íèì...

– ×ÒÎ, ÒÀÊ È ÁÓÄÅÒÅ ÑÈÄÅÒÜ ?
Îäèíöîâ íåâîëüíî âûïðÿìèëñÿ íà ñâî¸ì ìåñòå è ñòàë äåëàòü âèä, ÷òî ýòî òî÷-

íî îáðàùàþòñÿ íå ê íåìó. Îí äàæå ïîâåðíóëñÿ âïîëîáîðîòà ñ óëûáêîé íà ýòîãî
ïàðíÿ, íà òåëîõðàíèòåëÿ.

– ÂÛ, ×ÒÎ ÆÅ, ÁÎÈÒÅÑÜ? ÀÉ-ßÉ-ßÉ ! ÒÀÊÀß ÄÅÂÓØÊÀ ÂÀÑ ÏÐÎÑÈÒ !
Äåâóøêà ñ êîëå÷êîì â ïóïêå âîøëà â ëó÷ ñâåòà è îïóñòèëàñü (÷¸ðò! îïÿòü íåïî-

íÿòíî, ïåðåä êåì!) íà îäíî êîëåíî. Ãðóáî íàêðàøåííûå å¸ ãëàçà áûëè ïå÷àëüíû,
êàê ãëàçà óìèðàþùåé àíòèëîïû èç ìóëüòôèëüìà. Îíà ìàíèëà èõ ðóêàìè çà ñîáîé
êóäà-òî ââûñü, è åù¸ âäîáàâîê îïÿòü ïîëèëàñü ýòà âîñòî÷íàÿ äóäî÷êà, è áóìêàþùèé,
êàê áóáåí øàìàíà, áàðàáàí íà÷àë ñîáèðàòü êîãî-òî èç íèõ äâîèõ íà ýòîò èäèîòñêèé
ïîäâèã.

– ÐÅØÀÉÒÅÑÜ ÆÅ! ÏÐÈÍÖÅÑÑÀ ÆÀÑÌÈÍ ÃÎÒÎÂÀ ÂÌÅÑÒÅ Ñ ÂÀÌÈ ÏÎÄ ÊÓÏÎË
ÏÎÄÍßÒÜÑß! ÍÓ ÆÅ... ÑÌÅËÅÉ !

«×¸ðò! ×¸ðò!» – âûðóãàë ñåáÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë Äàâèä è ñòàë âñòàâàòü. Åãî êòî-
òî ä¸ðíóë çà ðóêàâ âíèç. Îí îãëÿíóëñÿ. Ò¸òÿ åãî ïîæàëåëà êàêàÿ-òî. Íåò? Íå åãî?

Äî íåãî íå ñðàçó äîøëî, ÷òî âñ¸ óæå ñâåðøèëîñü, ÷òî íà àðåíó ïîä ðóêó ñ ïåð-
ñèäñêîé ïðèíöåññîé óæå âûõîäèò äåòèíà-îõðàííèê è ÷òî çàë óæå àïëîäèðóåò àòëå-
òó è êðàñàâöó, à êòî-òî, çàìåòèâ äâèæåíèå Äàâèäà, ðæ¸ò è íàä íèì...

«×åðòè! ×òî îïÿòü óñòðîèëè! Äóðàêîì âûñòàâèëè... Íó ëàäíî... ×¸ðò! – îí ñåë,
ïîïðàâèë íà ñåáå ðóáàøêó è îùóòèë, ÷òî âåñü âñïîòåë îò ñòûäà è îò èñïóãà çà ýòè
ñåêóíäû. – Óôô, ëàäíî... Ýòîò-òî êóäà ïîëåç, ñ ïèñòîëåòîì, ïðèäóðîê?..»

Íå ñðàçó, íî äî íåãî ñòàëî ÷òî-òî äîõîäèòü, ÷òî-òî îí ñòàë ïîíèìàòü âî âñ¸ì
ýòîì ìàðàçìå... «Ôàçèëü! Ôàçèëÿ-òî íå çðÿ æå îí âèäåë â ýòîì îðêåñòðå! Âîí
îíî, â ÷¸ì... Âîí îíî...» Îí ïðèñëóøàëñÿ è â òîò æå ìèã áåçîøèáî÷íî ðàçëè÷èë
ïðûãàþùèé, êàê ìÿ÷èê ïî ñòóïåíüêàì, ñëèøêîì ñëîæíûé, ñëèøêîì êðàñèâûé è
ìíîãîìåðíûé áàðàáàííûé áîé çà äîâîëüíî ïðèìèòèâíîé è îäíîîáðàçíîé èíäèé-
ñêîé äóäêîé. «Àõ âû äüÿâîëû, âîí âû ÷åãî ïðîâåðèòü ðåøèëè – áàðàáàíû ñâîè,
äà? Íó-íó... Ïîñìîòðèì, ÷òî ó âàñ âûéäåò, ïîñìîòðèì...» – è îí ñòàë âìåñòå ñî
âñåì öèðêîì âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà äâèæåíèÿìè ãèãàíòà.

37

Çà÷åì îíà åìó ýòè ñêàçêè ÷èòàëà, Àíäåðñîíà? Çà÷åì áûëî íóæíî ýòî ëèöåìå-
ðèå? Íèêîãäà îíà ñàìà íå ñëåäîâàëà ýòèì àëãîðèòìàì, íå ïûòàëàñü äàæå ïîñòóïàòü
ñîãëàñíî ëîãèêå íåñ÷àñòíûõ ýòèõ ãåðîåâ. Íå áûëè äëÿ íå¸ ñàìîé íèêàêèì ïðèìå-
ðîì íè Äþéìîâî÷êà, íè Ãåðäà, íè óæ òåì áîëåå Äåâî÷êà ñî ñïè÷êàìè. È åìó â
ïðèìåð ëþáèìûé åãî îäíîíîãèé îëîâÿííûé ñîëäàò íèêîãäà íå ñòàâèëñÿ. Õîòÿ
áûë èì... Áûë è îñòàâàëñÿ è ñåé÷àñ äëÿ âçðîñëîãî óæå Äàâèäà íåïðåðåêàåìûì
àâòîðèòåòîì â óìåíèè òåðïåòü è âûñòàèâàòü. À ñàìà ýòà èñòîðèÿ òàê è îñòàëàñü
äëÿ íåãî çàãàäêîé.
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È òàê è çèÿëà ãäå-òî â ïàìÿòè ýòà ïåðâàÿ âûñòàâëåííàÿ íà åãî ïóòè âîë÷üÿ ÿìà,
â êîòîðóþ îí òîãäà òàê äîâåð÷èâî óõíóë... È ñî÷èëàñü äî ñèõ ïîð æåðòâåííîé êðî-
âüþ ýòà ïåðâàÿ äóøåâíàÿ åãî ïðèâÿçàííîñòü. – Ïî÷åìó? – Ïî÷åìó èìåííî ê íåìó,
ê âåðíîìó è ïîêàëå÷åííîìó âåòåðàíó, òàê æåñòîêà áûëà ñóäüáà?! – Ãàíñ Õðèñòèàí
íå äàâàë îòâåòà. À îëîâÿííîå ñåðäöå èç îãíÿ è ïðûæîê ýòîé ãëóïîé áàëåðèíû íè-
ñêîëå÷êî åãî, çàð¸âàííîãî Äàâèäà, íå óòåøàëè. Íàîáîðîò, ïîñòóïîê êîêåòêè âûçû-
âàë ó íåãî äàæå êàêîé-òî ïðèñòóï ðåâíîñòè. Îí è ñàì áûë ãîòîâ ïðûãíóòü çà íèì,
êàê çà ñâîèì èñ÷åçíóâøèì â ÷óæîé ñåìüå îòöîì. Íî îíà ëîâêî íà åãî ìåñòî âñêî÷è-
ëà, õîòÿ ìîãëà áû, äàæå äîëæíà áûëà áû ïîæåðòâîâàòü ñîáîþ ðàíüøå, ãîðàçäî
ðàíüøå. ×òîáû òîò ÷åðò¸íîê íà íåå áû îòâë¸êñÿ, íà å¸ êðàñîòó, îòñòàë áû îò èí-
âàëèäà è íå êèäàë áû, íå ïëàâèë áû åãî...

À ìàòåðè åãî íóæíû áûëè ïîáåäû. Ëþáûå – è ìàëåíüêèå, è ñîâñåì ìàëåíüêèå,
è äàæå ìàëþñåíüêèå. Íè êëî÷êà çåìëè íå ãîòîâà îíà áûëà óñòóïèòü èç îõâà÷åííûõ
îñòðûì å¸ ãëàçîì õîëìèñòûõ õàíààíñêèõ íàäåëîâ. Ò. Â. áûëà ðóññêàÿ. Íî óñòðåì-
ë¸ííîñòü âûæèòü ñðåäè ÷óæèõ ïëåì¸í, çàöåïèòüñÿ íà áëàãîäàòíûõ çåìëÿõ, íå ïî-
ùàäèâ ðàäè ýòîãî íè æåíùèí, íè äåòåé èíîâåðöåâ, âûêðóòèòüñÿ èç êëåøíåé âðàãà
è óÿçâèòü êîâàðíîãî åãî æå õèòðîñòüþ – áûëà ó íå¸ ïðÿìî êàê ó âåòõîçàâåòíîé
Ýñôèðè. Äëÿ íå¸ è ïðèìåðîì áûëè ëþäè, äîáèâøèåñÿ â æèçíè, âîïðåêè âñåì,
íàìå÷åííîé ñåáå âûñîòû ïîëîæåíèÿ, è íåïðåìåííî ïðèçíàíèÿ. Êàêèå-òî ÷îêíó-
òûå ïåâèöû è ïèñàòåëüíèöû... È íå â ýòîì äàæå áûëî äåëî, à â òîì, ñêîëüêî âðå-
ìåíè îíà óäåëÿëà «âûñòðàèâàíèþ íóæíûõ îòíîøåíèé» ñ ñîâñåì óæå íè÷òîæíûìè,
ïî àíäåðñîíîâñêîé øêàëå, ïåðñîíàæàìè. Ñ ãíèäàìè êàêèìè-òî âðîäå ×. èç Ãíå-
ñèíêè, èëè ñ À. Ã. – äèðåêòðèñîé åãî, Äàâèäà, øêîëû, òà óæ âîîáùå áûëà èñ÷àäèåì
õîëîäíîãî àäà... Êàê æå îíà ìîãëà, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñáëåâàíóòü èì îáðàòíî â
ïîäîëû íàâÿç÷èâóþ èõ âîíü, êàê ìîãëà îíà ñ íèìè «ñþñþêàòü», îáòåêàÿ âñå íàãëûå
èõ ðàññóæäåíèÿ è çàìå÷àíèÿ ïðèòîðíûì ñîãëàñèåì â ãîëîñå?!

– Ðàäè äåòåé!
Ó íå¸ âñå áûëî «ðàäè». Åé äîñòàòî÷íî áûëî òîëüêî ïîäîáðàòü è ïðîèçíåñòè

âñëóõ ýòè äâà ñëîâà, è ïîñëå óæ ìîæíî áûëî äåëàòü ÷òî óãîäíî. Õî÷åøü áåé, õî-
÷åøü ðåæü. Êîãäà, íàïðèìåð, Äàâèäà îòïðàâëÿëè â àðìèþ è îíà ëè÷íî óêëàäûâàëà
åìó â ìåøîê íîñêè è ïðî÷èå âåùè, îíà âñ¸ âðåìÿ ãîâîðèëà åìó ñëîâî «èñïûòàíèå».
È ãëàçà å¸ íå óâëàæíèëèñü, êîãäà îí îáíÿë è ïîöåëîâàë åå. È ïîòîì, â ïèñüìàõ,
êîòîðûå îí ïîëó÷àë îò íå¸ òî÷íî ðàç â ìåñÿö, îíà âñ¸ ïîâòîðÿëà ïðî ýòî «èñïûòà-
íèå» – ïî äâà ðàçà íà ñòðàíèöå. È áûëà ñïîêîéíà. Ýòî íàçûâàëîñü íà å¸ ÿçûêå –
«äóõîâíàÿ óñòàíîâêà». Õîòÿ åñëè êòî-íèáóäü ïîñÿãíóë áû íà ó÷¸áó è íà ãðàæäàíñêóþ
ñâîáîäó å¸ Ïàâëèêà è òîãî ïîòÿíóë áû â àðìèþ – îíà áû âìèã îáîðîòèëàñü êåì
íàäî è âçâèëàñü áû òåíüþ è ãëîòêó êëûêàìè áû ïåðåãðûçëà – è ñîìíåâàòüñÿ íå÷åãî!
Â êîíöå êîíöîâ «äóõîâíàÿ óñòàíîâêà» ñòàëà ïðåäñòàâëÿòüñÿ Äàâèäó ýäàêèì èçîáðå-
òåíèåì ñîâðåìåííîé ìåäèöèíû – ïðîöåäóðíûì àãðåãàòîì, âðîäå ñòîìàòîëîãè÷åñ-
êîãî êðåñëà....

– Äàâàé ðó÷êó ñþäà-à... òà-àê. Ìîëîäöîì... Äðóãóþ – ñþäà-à... Óìíè÷êà, – äîáðàÿ
ò¸òÿ-âðà÷ âñ¸ ïðèñòåãí¸ò, âñå õîëîäíûå áëÿõè ïðèïëþñíåò òåáå ê òåëó, óëûáí¸òñÿ,
êîíå÷íî æå. – Âîò òàê, õîðîøî-î. Ñåé÷àñ ìû íà ñàà-àìóþ ìàëåíüêóþ ïîñòàâèì, íà
÷ó-óòü-÷óòü. Êàê íèòî÷êà, äà?.. Õîðîøî?

Ù¸ëêíåò ÷åì-íèáóäü, è ïîòîì äàâàé, ìàëü÷èê, äåðæèñü – äà¸ì äóõîâíóþ óñòà-
íîâêó.

...áëèçêî-áëèçêî íàêëîíÿþòñÿ å¸ ãëàçà, – ïîìíèøü, «ðàäè ÷åãî»?! Òîãäà åù¸
íåìíîæêî... Ñåé÷àñ íàäî áóäåò ïîòåðïåòü, ìèëûé.

À ïîòîì òàìïîíû ñ êðîâüþ ñïë¸âûâàåøü â áåëóþ ìèñêó è ïîëîùåøü, è ëåã÷å,
ðàçóìååòñÿ, ïîñëå ñë¸ç-òî, ãîðÿ÷åå, âåñü ìèð â áëèêàõ... Âñå ýòè ñêàëüïåëè, ïèíöå-
òû â ïëîøêàõ... Â ïï-ï... ïïï… Îîõõõõ... Âñ¸-âñ¸-âñ¸...

È îí ñïë¸âûâàë. È â ñàäó-ïÿòèäíåâêå, è â øêîëå, è â ëàãåðå, è â ó÷åáêå, è ïî-
òîì, êîãäà õîõëû åãî â ìîòîðíîì îòñåêå ÷óòü íå îñêîïèëè, ïàäëû... Íå îäèí ãàëüþí
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îí ýòèìè òàìïîíàìè çàïëåâàë òàì. È âðîäå êàæäûé ðàç äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâè-
ëîñü ïîëåã÷å, íî òîëüêî ñî âðåìåíåì Äàâèä ñîîáðàçèë, ÷òî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ
ýòè «ïðîöåäóðû» ê äóõîâíîñòè íå èìåþò. Íîðìàëüíûå øêóðíûå ðàçáîðêè, ó ëþáîé
äâîðíÿãè íà äíþ ïî ïÿòü òàêèõ... Åñëè ïðèÿòíî åé, Ò. Â., íàçûâàòü ýòî äóõîâíûìè
èñïûòàíèÿìè è ïðèâåøèâàòü ê ýòîé ãðûçíå áèðêó ñ íàäïèñüþ «ãðûçíÿ ðàäè òîãî-
òî è òîãî-òî» – òî ïóñêàé ïðèâåøèâàåò, íèêîìó îò ýòîãî õóæå íå ñòàíåò. Âåëèêîìó
Äóõó óæ òî÷íî.

Âîò òåïåðü ëåæèò ïåðåä íèì â öâåòàõ, êðàñèâàÿ ìàëåíüêàÿ ñòàðóøêà. À îí â
äóáë¸íêå ïðèíèìàåò àäðåñîâàííûå åé ïîæàòèÿ, ïîöåëóè è âñõëèïûâàíèÿ. È íåïî-
íÿòíî, êòî èç íèõ âûèãðàë... Êòî ïîáåäèë? Îíà ñäåëàëà Ïàâëèêó èìÿ. Âîò äàæå
ñåé÷àñ âñÿ ýòà øàéêà-ëåéêà, âñå î Ïàâëèêå ñïðàøèâàþò, è âñå ðåâíèâî – «Ãàñòðî-
ëè? Êîíòðàêò?» À îí, Îäèíöîâ, âìåñòî ãàñòðîëåé îòïðàâèë Ïàâëèêà ê ÷¸ðòó íà ðî-
ãà. Íî êòî îá ýòîì çíàåò? Ò. Â.? Íåò, ïîñìîòðè íà íå¸ – îíà ëåæèò î÷åíü äîâîëüíàÿ
– îíà âìåñòå ñî âñåìè óâåðåíà, ÷òî Ïàâëóøà ïîëó÷èë î÷åíü è î÷åíü âûãîäíîå
ïðåäëîæåíèå è... È íå õî÷åò îíà íè÷åãî çíàòü äðóãîãî. Îíà Ïàâëèêà æåíèëà, è
âîò – ðÿäîì ñòîèò ìîëîäàÿ, ðóìÿíàÿ Ýëåí. Â ãëàçàõ ïîêîéíèöû è îáùåñòâåííîñòè
– æåíà Ïàâëóøè. «Êàê ïîâåçëî Ïàâëó Ðîìàíîâè÷ó! Òàêàÿ óìíèöà...» À îí å¸ óæå
äàâíî èñïîäòèøêà âûêðàë! Íî êòî îá ýòîì çíàåò? Äàæå òî, ÷òî îí ñòàë ïèñàòåëåì,
– â ýòîò ìîìåíò áûëî òðèóìôîì å¸ «äóõîâíîé óñòàíîâêè»! À òî, ÷òî îí ïîä ïñåâäî-
íèìîì ñäåëàë ýòîò ïðîâîêàöèîííûé ôèëüì, – íèêîìó íå èçâåñòíî. È çà÷åì îí
ñîãëàñèëñÿ íà ïàíèõèäó!? «Ó÷åíèêè å¸... Êàêèå æå îíè ó÷åíèêè, è êàêîé îíà èì
ó÷èòåëü?... Ýëåí äà Ïàâëóøà, íó, ìîæåò, ýòà åù¸, Øåñòàêîâà, ïîëîæèì, áûëè ïîä
å¸ âëèÿíèåì. Áîÿëèñü å¸, ïîïðîñòó ãîâîðÿ. Âîò è âñ¸. È ðàäè òîãî, ÷òîáû îíà íå
ñâåðëèëà èõ ëåäÿíûì âçãëÿäîì, íèêîãäà íè â ÷¸ì åé íå ïåðå÷èëè... Íî ýòî æå
ñ÷àñòüå, ÷òî òåïåðü èì íå íàäî íèêîãî áîÿòüñÿ, à íå... Ëàäíî, ñåé÷àñ óæå îòíåñ¸ì
å¸ â àâòîáóñ. Íàäî êîí÷àòü óæå ñïåêòàêëü».

Íó íå áûëî äëÿ Îäèíöîâà âðåìåíè! Íó íèêàêèì áîêîì îí åãî íå ÷óâñòâîâàë!
Íè êîãäà ðóõíóëè äâà êîðåííûõ çóáà, íè êîãäà âîëîñû ñåäûå ïîëåçëè âäðóã â
òðèäöàòü ëåò, íè êîãäà ñìîðùèëîñü ìàìèíî ëèöî – íè ðàçó, íèêàê! À ÷åãî îí íå
÷óâñòâîâàë – òîãî äëÿ íåãî íå áûëî. Âîò îí è òðåáîâàë ðàçîáëà÷åíèÿ ì¸ðòâûõ,
ïîòîìó ÷òî íå ñ÷èòàë èõ íè ì¸ðòâûìè, íè çàñëóæèâøèìè ñíèñõîæäåíèå. È æàæäàë
ìåñòè è ñóäà íå ïîòîì, à ñåé÷àñ è òóò æå. È ñàì íà ñåáÿ çëèëñÿ, ÷òî òåðïèò è ñî-
ãëàøàåòñÿ îòëîæèòü âîçìåçäèå íà íåñóùåñòâóþùåå áóäóùåå. Áûëà ó íåãî äåòñêàÿ
óâåðåííîñòü, ÷òî ê ñ÷àñòüþ ìîæíî ïðèéòè ëèøü îäíèì øàãîì, ñðàçó, ïðèçíàâ
ñâîþ íåïðàâäó è ïðèíÿâ íà ñåáÿ âåñü ãíåâ, ñðàçó âåðíóòü âñå äîëãè è îòäàòü çóá
çà çóá. È íèêàê ïî-äðóãîìó! Âåäü åñëè âñå ñðàçó äðóã äðóãó îòäàäóò – òî âñå ïðè
ñâî¸ì æå è îñòàíóòñÿ...

«Íî âîò òîëüêî ïîñòîé-ïîñòîé... Äà êàê æå âñ¸ ñðàçó-òî?.. À ýòîò åù¸ íå ãîòîâ
íè÷åãî îòäàòü. È ýòîò òîëüêî âî âêóñ âîø¸ë, òîëüêî åùå ïðèöåíèâàåòñÿ... È ýòà
íå ïîíèìàåò, ÷òî âçÿëà ÷òî-òî ÷óæîå... à?»

«Äà ÿ-òî ñàì – ðàçâå ãîòîâ? Ðàçâå íå ëþáóþñü ÿ òåì, ÷òî óêðàë?» – ñïðàøèâàë
îí ñåáÿ. È îòâå÷àë: «ß ãîòîâ. Åñëè âçÿë ÷óæîå – ïðåäúÿâèòå ìíå, è ÿ îòäàì. À ñ
Ëåíîé ÿ åù¸ ïðîñòî íå ðàçîáðàëñÿ... ß åù¸ íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü... Íî òóò ïðî-
ñòî ïóòàíèöà êàêàÿ-òî! Íå ìîãëè æå ìû îáà òàê îøèáèòüñÿ... Äâà äíÿ äàéòå, è ÿ
îáúÿñíþ!»

«À-à... âðåìåíè íå õâàòàåò, äà? È Ïàâëèêó ñêàçàòü èñïóãàëñÿ, âîí – ïîëãîäà
ñåáå âûöûãàíèë. À äðóãèì æàëååøü îòñðî÷êó äàòü?»

Íó è êàê åìó áûëî íå çëèòüñÿ?

Èõ îòíîøåíèÿ ñ Ò. Â. ïðîäîëæàëèñü è ñåé÷àñ, çäåñü, â ïàíñèîíå. Ñïóñòÿ äâà
ìåñÿöà ïîñëå å¸ ñìåðòè. Â ýòîì ñìûñëå Îäèíöîâ áûë î÷åíü ïîõîæ íà Æîðæèêà.
Íî òîëüêî âîò äëÿ Æîðæèêà âðåìÿ-òî áûëî. Íå áóäó÷è ñòîëü æå òåñíûì, êàê â
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ïðåäñòàâëåíèè Ýëåí, îíî è âîñïðèíèìàëîñü Æîðæèêîì íå òàê áîëåçíåííî, íî,
òåì íå ìåíåå, âåñüìà îò÷¸òëèâî. Ñëîâíî íåñîðàçìåðíûé ÷åëîâåêó, áåñêîíå÷íûé,
òîëñòûé è ñîííûé ïèòîí Àäèøåøà, êîòîðûé íåïðåðûâíî ïðîïîëçàë ðÿäîì ñ íèì,
âî âñå åãî äíè. Ñëîâíî áðàêîâàííàÿ ìîëî÷íàÿ ñîñèñêà, êîòîðóþ çàáûë ïåðåêðóòèòü
àâòîìàò. Îäíîîáðàçíàÿ ðîçîâàÿ ìàññà âñ¸ âûïèðàëà è âûïèðàëà íîâûìè ì¸ðòâî-
ðîçîâûìè ñàíòèìåòðàìè, åù¸ îäíèì ñàíòèìåòðîì, åù¸ îäíîé ñåêóíäîé, åù¸,
åù¸, âûïèðàëà è ïåðèîäè÷åñêè çàâàëèâàëàñü ïîä ñîáñòâåííûì âåñîì – òî î÷åðåä-
íûì êîëüöîì áåñ÷óâñòâåííîé ïëîòè, òî äëèííîé äóãîé. È Æîðæèê ïðåêðàñíî ïîíè-
ìàë, ÷òî âñ¸ òî õðóïêîå, ÷òî õîòåëîñü åìó ñïàñòè è ÷åìó òàê áû õîòåëîñü ïðîäëèòü
æèçíü, – è ÿðêî-çåë¸íûå ñòåáëè, è ìèìîçíî-æ¸ëòûå â ïûëüöå ñîöâåòèÿ – âñ¸ áó-
äåò ýòîé ìàññîé ïðèäàâëåíî. Ñíà÷àëà ñëåãêà, à ïîòîì, íåìèíóåìî, êîëüöî çà
êîëüöîì – ñîâñåì ïëîòíî è ãëóõî. Õóæå ìåøêîâ ñ ïåñêîì...

Îí ñ íåæíîñòüþ îñìîòðåë îêðóæèâøèå ñêàìåéêó ìîëîäåíüêèå ëîïóøêè è çàâÿçè
ìàòü-è-ìà÷åõè, ïîèñêàë íà ãîëûõ âåòêàõ ñèðåíè îñîáåííî êðóïíûå ïî÷êè, êîòîðûå
óæå çàâòðà – èëè íî÷üþ – ëîïíóò... Âçãëÿíóë ìèìîõîäîì íà Îäèíöîâà.

Òîò âñ¸ ìîë÷àë...
È Æîðæèê çàõîòåë ïðèîòêðûòü åìó åù¸ îäíó òàéíó. Äàæå äîêòîðó íå ãîâîðèë.

À ýòîìó ìîæíî.

– À åù¸ ìû ñ ìàìîé ïðîñèëè.
– Î ÷¸ì? – Îäèíöîâ ïîíÿë, ÷òî «âûïàë» èç ðàçãîâîðà, ïðè÷¸ì äàâíî.– ß ïðîñëó-

øàë...
Æîðæèê åù¸ ðàç âîñõèòèëñÿ ïðî ñåáÿ åãî ïðÿìîòîé. Òàê ïðîñòî. «Íó ÷òî? Ñ

êàêîãî ìîìåíòà îí ïðîñëóøàë?»
– À âû ïðî ÷òî åù¸ ñëûøàëè? – ñïðîñèë îí.
– Ý-ý... Ïðîñòè... ß ÷åãî-òî ïðî ñâî¸ çàäóìàëñÿ... Ïðîñòè. Äàâàé çàíîâî.
– ß ïðî ìàìó ñòàë ðàññêàçûâàòü. ×òî îíà ó ìåíÿ î÷åíü æàäíàÿ áûëà äî ïåðåæè-

âàíèé. Ïîìíèòå? Íåò? ×òî åé âñ¸ ðàâíî áûëî, êàêèå ïåðåæèâàíèÿ, îíà âñ¸ ìîãëà
ïåðåâàðèòü – è ãðóñòü, è óíûíèå, è îò÷àÿíèå. È âñåì îäèíàêîâî óïèâàëàñü.

«Êàê ñâèíüÿ», – ïîäóìàë Äàâèä è ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê Æîðæèê
âûãëÿäåë, êîãäà áûë ðåá¸íêîì. – Ãëàçà áîëüøèå, ñòðèãëè «¸æèêîì», à ëîá óæå òî-
ãäà ìîðùèë, íàâåðíîå. Îò íàïðÿæåíèÿ. Äóìàë, íàâåðíîå, ÷åì ìàìå ïîìî÷ü. Âîò
ïàöàíó íåëåãêî ïðèøëîñü òîæå.

– Îíà âñ¸ ýòî äî äîíûøêà ñòàðàëàñü âûñêðåñòè, à ïîòîì íà÷èíàëà ñêó÷àòü. È
ïî íîâîé. Ìîãëà, íàïðèìåð, öåëûé äåíü ðûäàòü â ãîëîñ. È äâà äíÿ ìîãëà. À ñîðâ¸ò
ãîëîñ – õðèïèò, íî íå áðîñàåò ñâîåãî. Èëè åù¸ ðóãàòüñÿ íà÷èíàëà. Íà ëþäåé. Íå
íà òåõ, êîòîðûõ ÿ âèäåë, à íà òåõ, êîòîðûõ ÿ è íå çíàë. Ïîòîì åù¸ ìîãëà ìåíÿ æà-
ëåòü. Òèñêàëà, îáíèìàëà, ñîâåòû äàâàëà íà áóäóùóþ æèçíü. È âîò, ÿ ãîâîðþ, ãëàâíîå,
îíà ìåíÿ ó÷èëà ïðîñèòü. Ìû ñ íåé ïðîñèëè..-

– Ñëóøàé, ïîãîäè, Ãåîðãèé, ïîòîì äîðàññêàæåøü... – Îäèíöîâ ïðîíçèòåëüíî
ÿñíî óâèäåë ýòî ÷óäîâèùå, ìàìàøó Æîðæèêà – áàáó ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè,
ëóíîîáðàçíûì ëèöîì è ãðóøåâèäíûì òåëîì. – Îíà ó òåáÿ áûëà ñ äëèííûìè âîëîñà-
ìè?

– Òî÷íî.
– Ïîëíàÿ?
– È ïîëíàÿ, – Æîðæèê çàìåð. «Âäðóã îí ñåé÷àñ îïÿòü ôîêóñ ïîêàæåò. Øàãè åãî

ïðåâðàòèëèñü â áóêâû. À âîïðîñû ïðåâðàòÿòñÿ... âî ÷òî?»
– Àãà... àãà... – ÷óæîé êîøìàð òîëüêî òåïåðü âûäåðíóë Äàâèäà èç âîñïîìèíàíèé

î ñâî¸ì áîëîòå, èç çèìû, è âåðíóë åãî âìåñòå ñ òàïî÷êàìè è õàëàòîì íà ìîêðóþ
ñêàìåéêó â ñàäó. Â ðàííþþ êàâêàçñêóþ âåñíó. «Âîò, ñìîòðè òû, à!? Âîäèëà ñûíà
ñâîåãî, ìàëîëåòêó, ïî êðàþ áåçäíû, áîñûìè íîãàìè ïî ñêàëàì. Íè îò äîæäÿ, íè îò
õîëîäà åãî íå ïðÿòàëà, äóìàëà íåáîñü – òàê ÷åñòíåå áóäåò. À óðîäñòâà è çîáà
ñâîåãî ïåëèêàíüåãî íå çàìå÷àëà! Âûâèõíóëà ïàðíþ ìîçãè ñ äåòñòâà, ñóêà! À âñ¸
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ïî÷åìó? Âåäü ÿñíî, êàê Áîæèé äåíü ÿñíî, ïî÷åìó – ïîòîìó ÷òî ñàìà íàðêîìàíèëà
ñâîèìè ýìîöèÿìè! Ðàçóì âåäü ÷òî óãîäíî îáñëóæèò, âîò è ïðèêèíóëàñü "îòêðûòîé
äëÿ ñòðàäàíèé", è ìàëûøà, ïàñêóäà, íå çàùèòèëà. Õîòÿ äàæå ïòèöû â ãí¸çäàõ, äà-
æå ëèñèöû â íîðàõ ñâîèõ ùåíÿò ïðÿ÷óò! Ñâîëî÷ü!» Îí ñ òðóäîì ïîäíÿë ãëàçà è ïî-
ñìîòðåë íà Æîðæèêà ïî÷òè òî÷ü-â-òî÷ü òàê æå, êàê ìèíóòó íàçàä òîò ñìîòðåë íà
ëîïóøêè. – Çäîðîâî òåáå äîñòàëîñü â äåòñòâå, äà?

Æîðæèê õîòü è æäàë «ôîêóñà», íî íå òàêîãî, è ñåé÷àñ ìãíîâåííî çàïüÿíåë îò
òàêèõ âîò ïðÿìûõ ñîëíå÷íûõ ãëàç. Íî Äàâèä ñðàçó ïî÷òè óáðàë...

– Íó, è ÷òî? – Äàâèä ïî ñåáå çíàë, ÷òî íóæíî íåáîëüøèìè ïîðöèÿìè. Ôàçèëü
åìó ïî êðóïèöàì îòìåðèâàë, è òî îí çàõë¸áûâàëñÿ. Òàê äîëãî æä¸øü, ÷òî ïîòîì,
åñòåñòâåííî, íàïèòüñÿ íå ìîæåøü. «Ðåêè âîäû æèâîé». – Î ÷¸ì âû ïðîñèëè, ñ
ìàìàøåé?

– Î... À...
– Òû ñàì-òî íà ìàññàæ õîäèøü, Ãåîðãèé?
– Äà.
– Õîäè. Õîäè.
– Îíà ïðîñèëà, â îñíîâíîì, ÷òîáû ñàòàíà áûë ïîâåðæåí. Íî ìíå ðàçðåøàëà

ïðîñèòü, ÷åãî ÿ õî÷ó.
– Íó, è ÷åãî?.. Èëè ñåêðåò?
– ß ïðîñèë î òîì, ÷òîáû îíà íå ïëàêàëà, íå êðè÷àëà. ×òîáû â øêîëó ìåíÿ îò-

ïóñêàëè ïî÷àùå. Íó, è ïðî ñàòàíó ïðîñèë òîæå. Âîò âû çíàåòå, êòî òàêîé ñàòàíà?
Êîãî íàçûâàþò ñàòàíîé?

«Òàê, òïðð-ðó...» – ñêàçàë ñåáå Îäèíöîâ, íî ïîòîì ïåðåäóìàë è ñíîâà îòïóñòèë
âîææè.

– Ìíå ìóæèê îäèí òàê îáúÿñíèë: ñàòàíà – ýòî òî, ÷åãî íåò. Íó, ñìîòðè, íàïðè-
ìåð. Â ò¸ìíîé êîìíàòå êòî-òî âèçæèò, êàê ïîëîóìíûé. Åñòü â êîìíàòå ïîëîóìíûé
èëè íåò? – îí ïîäîæäàë ïÿòü ñåêóíä, ïîêà íå çàìåòèë, ÷òî ñàíèòàð «ïîäâèñ». – À
âêëþ÷èëè ñâåò – ýòî ýëåêòðîäðåëü! Âîò òàê è ÷åëîâåê, ïîêà íå âèäèò ñâîèõ îòâðàòè-
òåëüíûõ æåëàíèé, íàçûâàåò èõ äüÿâîëîì. À êîãäà âèäèò – òî çíàåò, ÷òî ýòî òàêàÿ
æå òâàðü, êàê è âñå ïðî÷èå.

– Æåëàíèå – òâàðü?
– Òâàðü. Êîíå÷íî. Íå÷òî ñîçäàííîå, è äëÿ ÷åãî-òî ñîçäàííîå. È áîëåå òîãî,

íåïðåìåííî ïàðîþ. Òàê ÷òî åñëè åñòü îòâðàòèòåëüíîå æåëàíèå, ìîæíî íå ñîìíå-
âàòüñÿ, ÷òî åñòü è âîñõèòèòåëüíîå. Ýòî óæ êîãî ïåðâûì çàìåòèøü.

– Äà?..
– ... è âñ¸.

Ïòè÷êè ïðèëåòåëè è ñåëè íà êóñò. Íà íèõ îïÿòü ïðîëèëñÿ êðóïíûìè êàïëÿìè
äîæäü. Çàñèãíàëèëà ìàøèíà ó âîðîò.

– Òåáå èäòè? – ñïðîñèë Îäèíöîâ.
– Íåò. Òàì íÿíüêè áåëü¸ íîñÿò, – îíè äîâîëüíî äîëãî ìîë÷à íàáëþäàëè çà

òðåìÿ âåðòëÿâûìè ñêâîðöàìè íà âåòêå. Îáà ïîëó÷èëè åù¸ ïî íåñêîëüêó êàïåëü â
ëîá, íà ãóáû è íà ù¸êè, íî îáà íå øåâåëüíóëèñü. Ïàðíèê íàä ïàíñèîíîì äâèãàëñÿ.
Îí ïëûë çà èõ ãîëîâû, òàê ÷òî åñëè ïðîâîæàòü åãî âçãëÿäîì, ìîæíî áûëî îïðîêè-
íóòüñÿ íàçàä.

– Íó, ðàññêàæèòå è âû ìíå ïðî âàøó æèçíü, – ïîïðîñèë íàêîíåö, Æîðæ. –
Õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü.

38

Îíà íèêîãäà ðàíüøå åìó íå çâîíèëà. È êàê îíà íàøëà åãî íîìåð?

– Äà?
– Ýòî ÿ, Çóõðà (îíà ãîâîðèëà ïî-òóðêìåíñêè).
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– Òû áîëååøü?
– Íåò.
– À ÷òî?
– ...Ïðèåçæàé.
– Äà. Ëàäíî. Õîðîøî, äæàìè. Òû áóäåøü äîìà?
– Äà... Ïðèåçæàé.
– Òû ñåé÷àñ îòêóäà çâîíèøü?
Â òðóáêå ðàçäàëñÿ ãðîìêèé ìóæñêîé êàøåëü. Àð÷àí âñåãäà òàê îòêàøëèâàëñÿ,

èç âåæëèâîñòè äàâàÿ ñîáåñåäíèêó äîïîëíèòåëüíîå âðåìÿ.
– Ýòî Àð÷àí ãîâîðèò, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷, çäðàâñòâóéòå!
– Çäðàâñòâóé, Àð÷àí. Êàê äåëà?
– Âñ¸ õîðîøî. Âîò íåîæèäàííî ñóïðóãà âàøà ïðèåõàëà. ß âàø íîìåð äàë.
– Ìîëîäåö, Àð÷àí. Âñ¸ â ïîðÿäêå. ß ñåãîäíÿ-çàâòðà ïðèëå÷ó. Çàéäó ê òåáå.
– Äàâàéòå ìû âñòðåòèì âàñ, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷. Íîìåð ðåéñà ñîîáùèòå

ïðîñòî.
– Ëàäíî-ëàäíî. Åñëè íå òðóäíî, æåíó åù¸ îòâåçè äîìîé, ïîæàëóéñòà.
– Êîíå÷íî. Õîðîøî. Òîãäà äî ñâèäàíüÿ, äîðîãîé Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷.
– Äî ñâèäàíüÿ, Àð÷àí. Áóäü ìîëîäöîì.
«Íó ÷òî? Ïîòåðÿëñÿ òû ñîâñåì? Íè÷åãî ïîíÿòü íå ìîæåøü?.. Íó, âîò è ïîåçæàé.

Òàì âñ¸ è ïîéì¸øü... – Ôàçèëü ïðîêðóòèëñÿ íà ñâî¸ì äèðåêòîðñêîì êðåñëå òàê,
÷òîáû ñèäåòü ëèöîì â ñòîðîíó îêíà, è ïî îäíîé çàêèíóë íîãè íà ïîäîêîííèê,
ïðÿìî â òóôëÿõ, è çàêðûë ãëàçà. – Êîâáîé îòäûõàåò...»

Ìãíîâåííî îêàçàëñÿ îí ðÿäîì ñ íåé. Ó íå¸ ïîä çàùèòîé. Êàêîå ÷óòêîå ñåðäöå
ó íå¸. Ñòîèëî åìó «ïîïëûòü» – îíà óæå çâîíèò. Íåò-íåò-íåò – ýòî íå ñ íåé ÷òî-òî
ñëó÷èëîñü. Îíà äàæå ïðîùàòüñÿ áû íå ñòàëà... Ýòî ñ íèì. Ýòî ó íåãî áåäà – è îíà
ñåðäöåì ñâîèì ýòó áåäó ñðàçó ó÷óÿëà. «Ïðèåçæàé!»... Êîìàíäèð.

– Ìîæåò, è Ãðèøó âçÿòü ñ ñîáîé?
Ãðèøå ñåé÷àñ áåç ïðèñìîòðà îñòàâàòüñÿ íåëüçÿ. ×¸ðò! Ñêîëüêî æå îí â íåãî

âêîëîøìàòèë äðÿíè, åñëè äàæå ñàì òðåòèé óæ äåíü – åëå ïîëçàåò. Âîò áåäà òàê
áåäà... Áåäà.

Ôàçèëü âïåðâûå çà ìíîãî ëåò ïðåòåðïåâàë òàêîé êðàõ. Êðóøåíèå, êîòîðîìó è
ñëîâ-òî íå ïîäîáðàòü. Îí âñåãäà ðèñêîâàë. Âñåãäà ø¸ë ïî ñàìîìó êðàþ. È âñåãäà
èíòóèöèÿ, òàíöóÿ, ïðûãàëà âïåðåäè. Âîò è â ýòîò ðàç – îí ø¸ë, íåò, ñêîðåå áåæàë
çà íåé. Íî âîò òîëüêî ñêîðîñòè íå ó÷¸ë. Íà òàêîé ñêîðîñòè íå ìîã îí óæå ñåáÿ
êîíòðîëèðîâàòü.

Îäèíöîâ, êîíå÷íî, âûâåë åãî èç ñåáÿ. Âåäü ãëóïî, êîíå÷íî, áûëî âî âñ¸ì èäòè
åìó íàâñòðå÷ó. Äåíåã îí åìó äàë íà ýòó àô¸ðó ñ Ïàâëèêîì, äîêóìåíòû âñå îôîðìèë,
âèçû, ïàñïîðòà, äîðîæíûå ÷åêè, êðåäèòíûå êàðòû – íó ïî÷åìó áûëî íå ïîñëàòü
åãî ñî âñåé ýòîé ãàëèìàòü¸é ëþáîâíîé?! Âîò, äîâåðèëñÿ èíòóèöèè. «Ïîääàéñÿ,
äàé åìó ðàçîãíàòüñÿ è îòïóñòè åãî ïðÿìî ìîðäîé â ñòåíó – êîãäà óæå íåêóäà åìó
áóäåò ñïðÿòàòüñÿ! Ïóñòü îí êðîâè ñâîåé ñîë¸íîé íàõëåáàåòñÿ! Òåáÿ âåäü è ñàìîãî
òàê ó÷èëè. Íà òàêèõ áàðàíîâ, êàê âû ñ íèì, íè÷òî âåäü äðóãîå íå äåéñòâóåò!»

À âîò êîãäà Äàâèä óæå îòïðàâèë Ïàâëèêà ñâîåãî, êîãäà óæå çàæèë ñ çàçíîáîé
ñâîåé ÷åðåç ñòåíêó îò áîëüíîé ìàòåðè, êîãäà âêóñèë ðàéñêèõ ÿáëî÷åê è ìå÷òàì
ñòàë ïðåäàâàòüñÿ – òóò Ôàçèëü, è êàê ëîâêî, ÷ðåçâû÷àéíî ëîâêî! – è íàâ¸ë Äàâèäà
íà ìûñëè î íàèáîëåå ïðîñòîì ðàçðåøåíèè âñåé ñèòóàöèè. È íàïðàâèë åãî ïî
òðîïèíêå â ñàìîå ñåðäöå ýòîé ãàòè – ÷òîáû çàáðåäèëà â í¸ì íàäåæäà íà «ñëó÷àé-
íîñòü», íà «íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé», íà ìàëÿðèþ, â îáùåì, íà ë¸ãêîå èçáàâëåíèå îò
íåîáõîäèìîñòè ãîâîðèòü Ïàâëèêó ïðàâäó! À ëèøü çàìåòèë, ÷òî ãàäîñòü ïóñòèëà
êîðíè, ïîèíòåðåñîâàëñÿ...

– Íó êàê, ïèøåò îí òåáå, ðîãàòåíüêèé-òî òâîé?
– Ïèøåò.
– ×òî ïèøåò? – Ôàçèëü âñå ïèñüìà óæå ÷èòàë, ïîòîìó ÷òî ïîëó÷àë èõ ïåðâûì.

Ýòî áûëî ïðîñòî î÷åðåäíûì ìèëûì ïîäàðêîì ñî ñòîðîíû ãîñïîäèíà N.
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– Ïèøåò, ÷òî... â Êîëóìáèè îíè óæå. ×òî ñòðàøíî åìó.
– À... Íó, â Êîëóìáèè äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíî – òàì æå âîêðóã íàðêîòû âñ¸ íå-

áîñü êðóòèòñÿ, äà, âñÿ æèçíü? Òàì è õëîïíóòü ìîãóò â äâà ñ÷¸òà.
– Ìîãóò.
– À ìîæåò áû, îíî è ê ëó÷øåìó?
«Äà òû ñàì – "ðîãàòåíüêèé"»! – ïîäóìàë Îäèíöîâ â òó ñåêóíäó. Ïîêàçàëîñü åìó,

÷òî Ôàçèëü ñïðàøèâàåò î ÷¸ì-òî êîíêðåòíîì. ×òî ýòî íå ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ.
×òî îí ïðåäëàãàåò îïÿòü ïðèíÿòü åãî ïîìîùü... – "Âñåìîãóùèé" Ôàçèëü! ×òî æ òû
èñêóøàåøü ìåíÿ?! Âåäü ÿ æå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî âïîëíå â òâîèõ ñèëàõ. Âïîëíå! ×å-
ðåç âàøèõ "êèáîðãîâ", ïðîâîêàòîðîâ, øïèîíîâ – âàøèõ ðåáÿò, íàâåðíîå, è â Ëàòèí-
ñêîé Àìåðèêå ïîëíî... È äëÿ íèõ, ìîæåò, ýòî è íå ñòîèò íè÷åãî. Åù¸ ðàç áàðàáàíû
ñâîè ïðîâåðèøü, äà è âñå! È íå âåðí¸òñÿ Ïàâëóøà íèêîãäà, è íèêòî íå óçíàåò.
È... Äà ÷òî æå ÿ ìîë÷ó!? Îí æå ñïðîñèë!? ×òî æå ÿ ìîë÷ó!?»

– Ó ìåíÿ ñåé÷àñ ìèíèñòåðñêèé ÷àñ. Õî÷åøü ïîñìîòðåòü?
– Äà, – ñêàçàë Äàâèä, à ïîòîì ñïîõâàòèëñÿ. – Íåò!
– Òàê «äà» èëè «íåò»?
È îáà çíàþò, î ÷¸ì ðå÷ü. È Îäèíöîâ ìîë÷èò. Âåðíåå, ïðî ñåáÿ îí ãðîìêî êðè-

÷èò: «Íåò! Íåò! Íåò!». À ñíàðóæè – òèøèíà. Ñìîòðèò â ïîë.
– Íå çíàþ...
– ßñíî, – ñêàçàë Ôàçèëü. – Ïîéäó ÿ. Îí âåäü âñåãäà ìèíóòà â ìèíóòó ïîäúåçæà-

åò. Â ïðèíöèïå, ñàìîå èíòåðåñíîå òû óæå âèäåë. Òàê ÷òî – îòäûõàé.
È âûøåë.
È çà äâåðüþ äóìàë – ëîïíåò îò áåøåíñòâà. Ðàçëåòèòñÿ â òûñÿ÷è îøì¸òêîâ îò

ÿðîñòè. Âåäü åìó Äàâèä áûë êàê ñûí. È ñåé÷àñ êàê îò ñûíà îí è ïîëó÷èë... Ñëîâíî
Òàðàñ Áóëüáà, ñòîÿë îí, êà÷àÿñü îò ãíåâà, è äóìàë, ÷òî âî ñòî ðàç ëó÷øå ðàçìîçæèòü
ãîëîâó òðóñó è ïðåäàòåëþ, ÷åì ïðîñòèòü. Íî, ïîêà÷àâøèñü, âñ¸ æå ïîøåë ïðî÷ü
îò êàáèíåòà. Â èíñòèòóò Ãîëîøïàêà.

À Ãðèøà ñèäåë ñåáå ñïîêîéíî çà êîìïüþòåðîì è åù¸ ÷òî-òî ñâèñòåë, êîãäà ê
íåìó ââàëèëñÿ ïîëûõàþùèé æàðîì Ôàçèëü. Ñëîâî çà ñëîâî ó íèõ çàöåïèëèñü, è
ïîòàùèë îí Ãîëîøïàêà íà ñâîþ ÷àñòü çäàíèÿ – â Òåðìó. (Ñ ìèíèñòðîì ýòî îí âñ¸
ïðèäóìàë äëÿ Îäèíöîâà – Òåðìà áûëà ïóñòà, èì äàæå âîäó ïðèøëîñü ñàìèì íàëè-
âàòü, ïîòîìó ÷òî Ôàçèëü íèêîãî çâàòü íå çàõîòåë.)

Ãðèøà ðàçäåëñÿ, çàïîëç â âîäó, êîòîðàÿ áûëà ãîðÿ÷åå îáû÷íîãî, ïðîòÿíóë Áàðà-
áàíùèêó ðóêó... Íî òîò, íå ñëóøàÿ ïóëüñ, ñòàë åìó âûãîâàðèâàòü êàêóþ-òî ÷óøü:
«...àñõàíè, àñõàíè– áàòò’õ ôëÿíè. Îé-íè’éåìåäà! Íà-÷óêõíà, àéíà àõòà! Íå ïðîùó,
åãî àéíà, íå ïðîùó! Ïóñòü óìîåòñÿ áà÷’àõõ ñàìàè ñâîåé!» À ïîòîì ñòàë çàõîäèòüñÿ:
îáîðâ¸ò ôðàçó íà ïîëóñëîâå – è ñòó÷èò äàëüøå ïàëî÷êàìè. Ïîòîì òàê æå ðåçêî
ïðåêðàòèò áàðàáàíèòü – è îïÿòü ãîâîðèò, ãîâîðèò. «Óó, ê¸ðêàê! Óó, ñàòêàí! – Êè÷àð
ìàé ìàíí!»6 Íà òð¸õ, íàâåðíîå, ÿçûêàõ îäíîâðåìåííî. Ãîëîøïàê óæå ñàì ñîîáðà-
çèë, ÷òî íå íàäî îñîáî åãî ñëóøàòü, à íàäî, êàê íà îáû÷íîì ñåàíñå, ðàññëàáèòüñÿ
è çàêðûòü ãëàçà. Îí òàê è ñäåëàë è åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ, ïîêà áûë â ñîñòîÿíèè, ïî
ìíîãîëåòíåé ïðèâû÷êå ñòàðàëñÿ îöåíèòü, â êàêîì èç èçâåñòíûõ åìó íàïðàâëåíèé
áóäåò ïðîäâèãàòüñÿ Ôàçèëü. Îí ìîã äâèãàòüñÿ ê íàäïî÷å÷íèêàì, ìîã ñïóñòèòüñÿ ê
ñåìåííèêàì – èëè, íàîáîðîò, ïîäíÿòüñÿ äî ùèòîâèäêè. Ìîã Ôàçèëü äîñòó÷àòüñÿ
è äî øèøêîâèäíîé æåëåçû – ïðàâäà, òîãäà íóæíî áûëî áû ïîãðóæàòüñÿ ñ ãîëîâîé.
Íî, íàñêîëüêî Ãðèøà óñïåë ïîíÿòü, â ýòîò ðàç òðåëè óäàðîâ ðàññëàèâàëè åìó îá-
ëàñòü ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ. Êðóã çà êðóãîì âçðûõëÿëè îíè êîæíûå è ìûøå÷íûå
ïîêðîâû åãî æèâîòà è ð¸áåð, è âñêîðå Ãîëîøïàê ñ âîñòîðãîì îùóòèë, êàê îñâîáîæ-
ä¸ííàÿ äèàôðàãìà ïðîãèáàåòñÿ ïîä ìàññîé âîäû è ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì òîíêîé. È
÷åðåç íå¸, êàê ÷åðåç ïë¸íêó, ãîðÿ÷àÿ âîäà ëàñêàåò íèæíèå êðàÿ åãî ë¸ãêèõ.

È òîëüêî îò òÿæ¸ëûõ óäàðîâ, êîòîðûìè Ôàçèëü íåîæèäàííî îáðóøèëñÿ íà òàê
äîâåð÷èâî îòêðûòîå ñåðäöå Ãðèãîðèÿ, – òîò çàïàíèêîâàë. Âñÿêèé ðàç, êîãäà êîæà-

6 Ó, òðóñ! Ó, ïðåäàòåëü! Íå ïðîùó òåáÿ! (òóðêì., óçá.).
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íàÿ ãèðÿ âëåòàëà â áîðò âàííû, – æ¸ñòêàÿ âîëíà áèëà åãî ïðÿìî ïî ñåðäå÷íîé
ñóìêå, ñî âñåìè å¸ ñîñóäàìè, ïîäâåñêàìè è æåëóäî÷êàìè, âûçûâàÿ ó Ãîëîøïàêà
íå ïðîñòî øîêîâîå ñîñòîÿíèå è òîøíîòó, íî åù¸, âîçìîæíî, îòêðûâàÿ â åãî îðãà-
íèçìå, òî÷íåå, â ìîçãó, êàêóþ-òî ðåçåðâíóþ ñèñòåìó. Èíà÷å êàê îáúÿñíèòü, ÷òî
îí ñòàë âñ¸ ïîíèìàòü – âñå ýòè ÿçûêè, íà êîòîðûõ Ôàçèëü ïðîäîëæàë êðûòü è îá-
ëè÷àòü Îäèíöîâà. «Êàê òàê – ñòðóñèë òàêîé ÷åëîâåê?! Èç òûñÿ÷ äîñòîéíûõ îäèí
ïîëó÷èë íàñëåäñòâî – è ñòðóñèë!? Êòî æå îí ïîñëå ýòîãî?! Êòî?! Øàêàë! Ðàçâå äî-
ñòîèí îí æèòü?! Ðàçâå íå ëó÷øå äëÿ íåãî – ÷òîáû ãîëîâó åãî ðàçäàâèëè ìåæäó
êàìíÿìè, êàê ãíèëóþ êàïóñòó!? ×òîáû ðóõíóëè êàìíè íà íåãî! Ðàçìîçæèëè áû ÷åðåï
åìó! Ñëàñòîëþáåö! Òðóñ! Ïóñòü æå íå ïðîùàåòñÿ åìó íèçîñòü åãî! Ïóñòü îí âûïüåò
÷àøó, âñþ ïîëíóþ ãíåâà. Ìîëîòîì ïóñòü Ðîä åãî âûïðÿìëÿåò. Äà, ïóñòü âãîíÿò
åìó êëèí â çàòûëîê, êàê ïîçîð Ðîäà! Íåò è íåò – íå äîñòîèí îí íè æàëîñòè, íè
îïðàâäàíèÿ, íå äîñòîèí. Ïðî÷ü åãî! Ïðî÷ü åãî! Ãîíè åãî! Âûðâè åãî èç ñâîåãî
ñåðäöà äîëîé! Ïëþíü åìó âñëåä è çàáóäü åãî!»

È îïÿòü ïîñëå òÿæ¸ëûõ óäàðîâ çàòàðàõòåëè áàðàáàííûå òðåëè, ïîâòîðÿÿ íà
ñâî¸ì òàðàáàðñêîì îäíî è òîæå: «Ððàçìîçæè åìó, ð-ððàçìîçæè åìó, ðð-ððàçìîç-
æè...» È ñíîâà ãèðÿ-ìÿ÷ ñòàëà ïî íàðàñòàþùåé òîëêàòü è ïèõàòü âàííó, ñëîâíî îò-
öîâñêèé æèâîò, êîòîðûé âûìåùàåò íà áåðåìåííîé ìàòåðè ñâîé ãíåâ íîâûìè òîë÷-
êàìè, åù¸ áîëüíåå, åù¸ ñèëüíåå...

– Áåäà. Áåäà, – Ôàçèëü óáðàë íîãè ñ îêíà, ðàçâåðíóë êðåñëî ê ñòîëó è âñëåä
çà ðóêîé âñåé ãðóäüþ íàêëîíèëñÿ ê òåëåôîííîìó àïïàðàòó. Ðàçäàëñÿ ïèñê è çàòåì
æåíñêèé ãîëîñ. «Äà, ñëóøàþ, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷». – Òàìàðà? Áóäü äîáðà, çàêàæè
íàì ñ Ãðèøåé äâà áèëåòà íà áëèæàéøèé ðåéñ â Àøõàáàä. Ëó÷øå, êîíå÷íî, â ïåðâûé
êëàññ. È ÷òîáû ìû óñïåëè äîåõàòü, ðàññ÷èòàé...

Îí íàæàë ñîñåäíþþ êíîïêó è òåðïåëèâî ïîäîæäàë, ïîêà íà òîì êîíöå ïðîâîäà
ïîäîéäóò ê òåëåôîíó.

– Ãðèøà? Çíàåøü, äîðîãîé, õî÷ó òåáÿ çàáðàòü íà äâà äíÿ ñ ñîáîé. ß â Òóðêìåíè-
ñòàí ëå÷ó. Ïîçíàêîìëþ òåáÿ ñ æåíîé ñâîåé. Òû êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? Ñìîæåøü
ïîëåòåòü? Íåò? Ïî÷åìó?.. À, ÿñíî... ßñíî, äîðîãîé. Íó, ÷òî æå... Ñìîòðè êàê ëó÷øå,
êîíå÷íî. Íó, ÿ ñåé÷àñ çàéäó ê òåáå. Ñêîðî çàéäó. Àãà, íó, âñ¸, íó, ïîêà, ïîêà.

«Ñåé÷àñ îí åù¸ â ïîðÿäêå... Äâà-òî äíÿ îí çäåñü ïðîäåðæèòñÿ. Äîëæåí ïðî-
äåðæàòüñÿ. Ñåãîäíÿ è çàâòðà – íàäî Òàìàðå ñêàçàòü, ïóñòü ñäåëàåò åìó ñåäóêñåíà
èíúåêöèþ. À òàì óæå ÿ âåðíóñü. È åù¸ íàäî ê Ãðèøå ïðèñòàâèòü êîãî-íèáóäü, íà
ñëó÷àé, åñëè èç íåãî ïîïð¸ò. Âîò ñòàðûé èäèîò. ×òî æå òû íàäåëàë? Çà÷åì æå òû
îòïóñòèë ñåáÿ?»
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– Âåñåëèòåñü? – ñïðîñèë Äàâèä ó äåâóøêè. Ñòîÿòü ðÿäîì ñ òàêîé êðàñîòêîé è
ãëàçåòü íà íå¸ ìîë÷à áûëî êàê-òî íåóäîáíî. Îí âåäü óæå íå êóðèë.

– Àãà, – ãðóáîâàòî, ñ èçä¸âêîé îòêëèêíóëàñü îíà, ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü â ïîë,
êàê áóäòî íàõîäèëàñü â ñìóùåíèè. – Óãîðàåì. Ô-ô...

«Ô-ô...» – ýòî îíà òàê óñìåõíóëàñü. Äûìîì ñêâîçü çóáû. Îäèíöîâ îùóòèë, ÷òî
ñòîèëî òîëüêî îäèí ðàç îêèíóòü äåâóøêó âçãëÿäîì, êàê åãî îðãàíèçì ñðàçó «âêëþ-
÷èëñÿ». È ãðååò åìó ñåé÷àñ ðóêè è íîãè íîâûì ñîñòàâîì êðîâè. «Íó-íó... Ðèñêíè,
ìîæåò, ó âàñ ÷òî-íèáóäü è âûéäåò...» Îí ñ óäèâëåíèåì ñëåäèë çà òîé ÷àñòüþ ñâîåé
ïðèðîäû, êîòîðàÿ, îêàçûâàåòñÿ, âñ¸ ýòî âðåìÿ îñòàâàëàñü ñîâåðøåííî ðàâíîäóø-
íîé è ê òîñêå, ëåæàùåé ó íåãî íà ñåðäöå, è ê îìåðçåíèþ, öàðèâøåìó ó íåãî â ãî-
ëîâå. «Â êîíöå-òî êîíöîâ, äîêòîð òàê è ñêàçàë: îðãàíèçì ìîëîäîé, ñàì âîññòàíîâèò-
ñÿ. Õå-õå-õå! Âîò îí è âîññòàíàâëèâàåòñÿ, òû íå ìåøàé åìó òîëüêî – Äàâèä áûë
ïðîñòî ïîðàæ¸í. Âñ¸! Íîãè óæå ãóäÿò. – Êðàñèâàÿ, êîíå÷íî, äåâóøêà. Íî òîëüêî
ïîìíè, Äàâèäóøêà: ýòî âåäü òîæå ÷üÿ-íèáóäü Ýëåí, ìîæåò áûòü, äàæå è Æîðû,
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êîðåøêà òâîåãî íîâîãî. Òû âîò ñåé÷àñ ñ íåé ëÿæåøü, òðàõíåøüñÿ ñ íåé ïî-áûñòðî-
ìó, ñ ãíèëûì òâîèì ñåðäöåì, áåç âîñõèùåíèÿ, áåç ëþáâè – è ÷òî? ×òî? Íå-ååò,
õðåíà âàì! Õðåíà âàì ëûñîãî, òîâàðèùè! Íå áóäó ÿ áåç âîñõèùåíèÿ ñ íåé ëîæèòü-
ñÿ... À òî òàê âîîáùå ñêîòèíîé ñòàíó! Ïîòåðïëþ...»

– ×åãî ó âàñ òàì? Âå÷åðèíêà? – ñïðîñèë îí, ñòàðàÿñü ïîñìîòðåòü íà å¸ ëàíèòû
íåæíûå è íà å¸ òîíêóþ ðóêó äðóãèìè ãëàçàìè, ïî-áðàòñêè.

– Äà íåò, ìû òàì ýòî... Òåëåê ñìîòðåëè. Íîâîñòè.
– Ñìåøíûå íîâîñòè, ÷òî ëè?
– Ïî÷åìó «ñìåøíûå»?
– Íó, ÿ ñëûøó, ñìåþòñÿ äåâóøêè. Äóìàë, ìîæåò äåíü ðîæäåíèÿ...
– Íîâîñòè, ïðîñòèòå çà ãðóáîå ñëîâî ... – îíà òàê è íå âûãîâîðèëà ýòî «ãðóáîå

ñëîâî», äàæå áåççâó÷íî íå ñìîãëà. – Òàì ìîé Ïèòåð ñïàëèëè ïî÷òè ÷òî äîòëà!
Î÷åíü «ñìåøíî», êîíå÷íî!

– Äà ýòî æ íå ÿ ñìåÿëñÿ, à âû!
– È íå ÿ! Òàì ïîäðóæêà ìîÿ. Åé âñ¸ äî ôåíè. Âñå ïðîáëåìû. Áûâàþò òàêèå äå-

âóøêè, ïîíèìàåòå? Âåñ¸ëûå! – Æàííà ñåðäèëàñü, õîòÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, åù¸ ìèíóòó
íàçàä åé áîëüøå âñåãî õîòåëîñü ðàñïëàêàòüñÿ îò ñòðàõà. Íî ýòîò ïàðåíü ñ ñèãàðîé
å¸ ðàçîçëèë – ñíà÷àëà òåì, ÷òî ìîë÷à å¸ ðàçãëÿäûâàåò, à êîãäà, íàêîíåö, çàãîâîðèë
– òî ñâîèì «îòñòðàí¸ííûì» òîíîì.

– Íó ëàäíî èçâèíè... – ó Äàâèäà íèêàê íå ïîëó÷àëîñü âîñïðèíèìàòü å¸ èíà÷å,
÷åì ïðåëåñòíóþ äåâóøêó. Â êîíöå êîíöîâ îí ïëþíóë è ñòàë ëþáîâàòüñÿ å¸ ðóìÿí-
öåì. – À ÷åãî òàì, ñ Ïèòåðîì?

– Æãóò åãî! Ïîäîíêè êàêèå-òî... – Æàííà íå âûäåðæàëà, è ïî ñêóëàì ïîòåêëè
ñë¸çû, îäíà çà äðóãîé. – Èëè íå ïîäîíêè… Íå çíàþ... Ïàöàíû ñîâñåì.

«Âîò òàê... Ïîëó÷èë?» – Îäèíöîâ ðåøèë áûëî, ÷òî ýòî ñîîáùåíèå ñåé÷àñ æå
îòâëå÷¸ò åãî îò çóäà è æàæäû, ñ êîòîðîé îí â íå¸ âëåïèëñÿ ãëàçàìè. Íî íåò – íè-
÷åãî íå ïðîèçîøëî. Âñ¸ ðàâíî ñìîòðåòü, êàê îíà ãëîòàåò ñë¸çû, áûëî êóäà èíòåðåñ-
íåå. Îí ñíîâà ïîðàçèëñÿ ñâîåìó óñòðîåíèþ. Ìîçãè, î÷åâèäíî, ñòîÿëè ïî èåðàðõèè
ãîðàçäî íèæå ... ÷åì îí áû õîòåë.

Íó, è ê òîìó æå îí óæå çíàë, ÷òî æãóò. Æå÷ü íà÷àëè, åù¸ êîãäà îí áûë â Ìîñêâå.
Îí ñëûøàë îá ýòîì. Âèäåë ïàðó ùèòîâ îáóãëåííûõ. Ïðîñòî ñåé÷àñ, ïî-âèäèìîìó,
äåéñòâî äîñòèãëî, íàêîíåö, íàìå÷åííîãî Ôàçèëåì ìàñøòàáà. Çàïîëíÿåò âûïóñêè
íîâîñòåé, è âîò – âûçûâàåò ó ëþäåé ñë¸çû è íåäîóìåíèå. È âñ¸ ðàâíî – äàæå
ñåé÷àñ ýòî òðîíóëî åãî íè÷óòü íå áîëüøå. À ìîæåò, è ìåíüøå. Ê íîþùåìó îò õî-
ëîäà ñåðäöó òåïåðü äîáàâèëîñü åù¸ è ãëóïîå ïîëîâîå âëå÷åíèå. «Î÷åíü õî÷åòñÿ
ïîå...òüñÿ. È î÷åíü ãðóñòíî», – îïðåäåëèë îí â èòîãå íåêóþ ñìåñü äâóõ àâòîíîìíûõ
ïðîöåññîâ â òåëå. È êàê ëþáîé ðûáàê íà äðåéôóþùåé ëüäèíå, ñòàë óïîâàòü íà
ñóäüáó è íà ñïàñàòåëåé.

À Æàííà, íàãëîòàâøèñü ñîëè è äûìà, ðåøèëà, ÷òî çàøëà ñëèøêîì óæ äàëåêî ñî
ñâîèìè ñëåçàìè – ÷åãî ýòî îíà? Õâàòèò óæå. Ñáèâàÿ îãîí¸ê ñèãàðåòû, îíà äóìàëà,
êàê ëó÷øå ïîïðîùàòüñÿ ñ ñîáåñåäíèêîì. À òî åù¸ óâÿæåòñÿ... Òåì áîëåå, ÷òî
Êàòüêà ñ äîêòîðîì çàíÿòû, íå îòðûâàòü æå èõ...

– Ìåíÿ çîâóò Äàâèä.
– Àãà. Î÷åíü ïðèÿòíî. – «Íó âîò, áëèí, íàêàðêàëà». – Ïîéäó, à òî îíè æäóò...
– À ìîæíî ìíå ñ âàìè? Ìåíÿ Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ìíîãî ðàç ïðèãëàøàë. Êî-

ãäà õî÷åøü, ãîâîðèò, – çàâàëèâàé! Íå î÷åíü ÿ âàì òàì ïîìåøàþ?
Æàííà ïîæàëà ïëå÷àìè. Ïîêà îí ãîâîðèë, îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, îãëÿäåëà åãî

áîëåå ïðèñòàëüíî – îí áûë íå èç òåõ, ñ êåì îïàñíî. Íîðìàëüíûé ïàðåíü âðîäå.
– Ìíå òîëüêî íàäî äåæóðíîìó ñêàçàòü! È ñèãàðó âåðíóòü... ß çàéäó, ëàäíî? –

îí óæå øàãíóë íà îäíó ñòóïåíüêó âíèç, êîãäà âäðóã çàìåòèë å¸ íàïðÿæåíèå. –
Èëè... âñ¸? Ñïîêîéíîé íî÷è?

– Êàê çíàåøü... – îíà ïðîêàøëÿëàñü, åù¸ ïàðó ìãíîâåíèé ïîäóìàëà, à ïîòîì
îòêðûëà êàðòû. – Òàì, ýòî... Â îáùåì-òî, ìåøàòü íåêîìó. Íî è, ýòî... Ïîäðóæêà
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ìîÿ òàì ñ íèì, ñ äîêòîðîì. Ó íåãî â êîìíàòå. ßñíî?.. Íó, ìîæåò, îí íå çàõî÷åò,
÷òîáû òû çíàë... À ìíå, íåò – íå ïîìåøàåøü, ÿ åù¸ õî÷ó ïîñìîòðåòü. Ðåøàé ñàì.

Îí âñ¸-òàêè ïðèï¸ðñÿ. Ïîòîì îïÿòü ñõîäèë âíèç, ê äåæóðíîìó ñâîåìó êàáàðäèí-
öó è ïðèãîòîâèë äëÿ íå¸ ÷àøêó êîôå. Ïîòîì, êîãäà í¸ñ ýòîò êîôå, îí ñëûøàë â
êîìíàòå äîêòîðà ñìåõ å¸ ïîäðóãè. Íî â äèðåêòîðñêîì êàáèíåòå, ãäå îíà ñìîòðåëà
òåëåâèçîð, çà ìóçûêîé íè÷åãî ñëûøíî íå áûëî. Ïîêàçûâàëè ðåêëàìó.

– Íàçëî îíè, ÷òî ëè? Òàì èç-çà ýòèõ ðîëèêîâ ëþäè äðóã ñ äðóãîì âîþþò, à îíè
èõ îïÿòü ïóñêàþò! ×òî çà ñòðàíà?

Îíà áûëà íåïîñëåäîâàòåëüíà, íàèâíî ñî÷óâñòâóÿ òî îäíèì, òî äðóãèì. È Îäèí-
öîâ ïîäóìàë, ÷òî ëó÷øåãî ðåá¸íêà åìó íå íàéòè, ÷òîáû, êàê ãîâîðèòüñÿ, èç óñò
ìëàäåíöà...

– Ñëóøàé, à èç-çà ÷åãî ñûð áîð-òî? Ìîæåøü ìíå êîðîòêî ðàññêàçàòü? À òî íå-
ÿñíî...

Çàæìóðèâ îãðîìíûå ñâîè ñåðûå ãëàçà, Æàííà îòïèëà êîôå.
– Òû ñìîòðåë ôèëüì? «Ïîäæèãàòåëåé»?
– Íåò. ß â êèíî ðåäêî õîæó.
– À åãî â êèíî è íå ïîêàçûâàëè... Îí òîëüêî íà äèñêàõ èëè íà êàññåòàõ âûõîäèë.

Åãî äëÿ ïîêàçà çàïðåòèëè.
– À ÷åãî òàì?
– Äà íè÷åãî. Òàì âñ¸ áîëüøå ïðî ëþáîâü. Ïåðåâîä÷èê ãíóñàâûé ãîâîðèò â ñà-

ìîì íà÷àëå, ÷òî èç-çà ÷åãî-òî òàì îí áûë çàïðåù¸í ê ïîêàçó â òàêèõ-òî ñòðàíàõ. ß
òàê è íå ïîíÿëà. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî íåñîâåðøåííîëåòíèå àêò¸ðû â ïîñòåëè...
Èëè åù¸ èç-çà ÷åãî-òî.

– À ñþæåò?
– Òàì, çíà÷èò òàê, – îíà ñäåëàëà åù¸ ãëîòîê ãîðÿ÷åãî êîôå. – Â Ïàðèæå, â

øêîëå, îäèí ïàðåíü âëþáëÿåòñÿ â äåâ÷îíêó. Èì ëåò ïî ÷åòûðíàäöàòü-ïÿòíàäöàòü.
Îíà â êëàññå íîâåíüêàÿ, ïàïà ó íåå – âîåííûé, ñëóæèë äî ýòîãî íà îñòðîâàõ íà
áàçå, è îíà òàêàÿ ïîëóêðîâêà-òóçåìêà, õðóïêàÿ è ñîâñåì íå ïðèñïîñîáëåííàÿ ê
ñîâðåìåííîé æèçíè, – Æàííà ïðèíÿëàñü ïåðåñêàçûâàòü ôèëüì, ïðîïóñêàÿ, êàê
åé êàçàëîñü, òîëüêî íåçíà÷èòåëüíûå äåòàëè, è î÷åíü áûñòðî äîâåëà àâòîðà äî
ñïàçìîâ. Äàâèä äàæå ïîäóìàë, ÷òî ñàìà îíà êèíî íå âèäåëà, à èñòîðèþ çíàåò ñ
÷óæèõ ñëîâ. Îí äåëàë âèä, ÷òî ñëóøàåò, à ñàì ïðîñòî ðóãàë å¸ íà ÷åì ñâåò ñòîèò
çà òî, ÷òî îíà òàê íåäåëèêàòíî ñîêðàùàåò.

...è òóò åãî ñîâñåì çàêëèíèëî; îí ñ äâóìÿ äðóçüÿìè, êîòîðûå åìó è ðàíüøå ïî-
ìîãàëè, îáúÿâëÿåò íàñòîÿùóþ âîéíó, – áûñòðî äîáðàëàñü îíà äî ôèíàëà. – È íà-
÷èíàþò îíè æå÷ü ýòè ïëàêàòû ïî âñåìó ãîðîäó. Çà íèìè îõîòÿòñÿ; è êîãäà îí ïî-
íèìàåò, ÷òî ñèëû íåðàâíû, îíè âòðîåì áåðóò è ïîõèùàþò òó ñàìóþ áëîíäèíêó.
Íó, òó, ÷òî íà ïëàêàòå. Ñíÿëè å¸ íà âèäåî ñâÿçàííóþ è ãîâîðÿò: – Ó âàñ äâàäöàòü
÷åòûðå ÷àñà, ÷òîáû óáðàòü ýòó ðåêëàìó ñî âñåõ ñòåí â ãîðîäå, èëè ìû å¸ èçóðîäóåì.
Âîò òàê. Íó, à äàëüøå èõ âû÷èñëèëè, îêðóæèëè è, ïî ãëóïîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿ-
òåëüñòâ, – âñåõ ïîóáèâàëè….

– È ìîäåëü? – óòî÷íèë îáåññèëåííûé Äàâèä.
– Ìîäåëü, íàîáîðîò, ñïàñëè. Ïîòîì ïðîøëî êàêîå-òî âðåìÿ, è ïîêàçûâàþò:

äåâ÷îíêà åãî âûïèñàëàñü. Ñòîèò îäíà â ðåãèñòðàòóðå – ó íå¸ æå íè÷åãî íå îñòà-
ëîñü, ñ îòöîì îíà åõàòü íå çàõîòåëà, âûáðàëàñü ñ ÷¸ðíîãî õîäà è âåðíóëàñü íà èõ
÷åðäàê, à òàì âñ¸ ââåðõ äíîì, îïå÷àòàíî; òàê âñ¸ è óçíàëà... À óæå îñåíü, ÷òî ëè,
áûëà. Èëè çèìà. Â îáùåì, êàêèå-òî ïðàçäíèêè. Ïîêàçûâàþò: íàðîäó ãóëÿåò – ïîëíî.
Ìîäåëü ñ êàêîé-òî íîâîé óæå ôîòîñåññèè âûõîäèò èç íåáîñêð¸áà, â ìóôòå, è íà
óëèöå ó íå¸ ïðîñÿò çàæèãàëêó, ïðèêóðèòü. Íó, îíà äà¸ò... È òóò... – Æàííà ïåðåäàâàëà
âàæíîñòü ìîìåíòà, ïîýòîìó âçÿëà ïàóçó è ìåäëåííî äîïèëà îñòûâøèé êîôå. – È
òóò ïîêàçûâàþò ýòó òóçåìî÷êó – ýòî îíà, çíà÷èò, çàæèãàëêó ñòðåëüíóëà. Ñòîèò â
ïëàùèêå, õóäàÿ, îäíè ãëàçà, è ñïðàøèâàåò: – Ñêîëüêî òåáå íàäî äåíåã? – Òà, òà-
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êàÿ, íè÷åãî íå ïîíèìàåò, è òàêàÿ: – ×åãî?! – Äåâ÷îíêà äàëüøå: – Ó ìåíÿ âñ¸ ðàâ-
íî ñòîëüêî íåò äåíåã, ÷òîáû òû óãîìîíèëàñü. Íî, ìîæåò áûòü, òû âîçüì¸øü ýòî...
– ïîëèâàåò íà ñåáå ïëàù, ÷èðêàåò îãîíü è ãîâîðèò. – Íà, – ãîâîðèò, – åù¸ çàæèãàë-
êó ñâîþ íå çàáóäü. È óæå èç îãíÿ êèäàåò åé ê íîãàì çàæèãàëêó. Âñ¸... Îëèâèÿ, å¸,
÷òî ëè, çâàëè, íå ïîìíþ.

– Îíè, êîíå÷íî, òàì çíàåøü ÷òî õèòðî ñäåëàëè? – Æàííà ïîêà÷àëà ïóñòîé
÷àøêîé, íàäåâ å¸ óøêî, êàê êîëå÷êî, íà ïàëåö; îíà âñå æå çàìåòèëà ïîäâîõ è òå-
ïåðü ïûòàëàñü ðàçîáðàòüñÿ. – Ðåêëàìó îíè êàê-òî õèòðî ïîäîáðàëè. Íåò, íó, ÿ âè-
äåëà ïàðó ðîëèêîâ, â êîòîðûõ ìíå ñíèìàòüñÿ áûëî áû ñòûäíî, êîòîðûå ñìîòðåòü
íåïðèÿòíî. Íî ýòî æå... Íå çíàþ, äåëî âêóñà. Ñðàçó ïîíèìàåøü, ÷òî êàêîé-òî
óðîä ïðèäóìàë è ñíÿë. À íà óðîäîâ íå îáèæàþòñÿ.

– À ÷òî æå òîãäà ñ óðîäàìè äåëàþò? – îí âäðóã âñïûõíóë. Âåñü îãîíü, êîòîðûé
îíà çàæãëà â í¸ì ñâîåé êðàñîòîé è ãðàöèåé, äîáðàëñÿ, íàêîíåö, äî ãîëîâû. È òå-
ïåðü îí áûë òåì, êîãî ëþáèë Ôàçèëü, – áåçæàëîñòíûì ìñòèòåëåì. – Áàáêè èì,
÷òî ëè, ïëàòèòü çà òî, ÷òîáû îíè ñâîèì äåðüìîì â íîçäðè ìíå íå äûøàëè? Èëè
÷òî? Äà ÿ áû...

Æàííà ñ èñïóãîì ãëÿäåëà íà íåãî – åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî âîëîñû íà ãîëîâå
è íà çàòûëêå âñòàëè äûáîì. «Äà îí, ìîæåò, íàñòîÿùèé ïñèõ-òî, ìàìà äîðîãàÿ!?
Ìàëî ëè ÷òî îí òàì ñêàçàë!» Äàâèä âñòàë è õîäèë ïî êîìíàòå èç óãëà â óãîë. Íî
âñêîðå ãíåâ åãî ïîäêàòèë ê ì¸ðòâîé òóøå êàøàëîòà è ñ øèïåíèåì ñðàçó æå îòêàòèë-
ñÿ íàçàä. Îí îïÿòü ñêèñ. «Óðîäîâ íå óáèâàþò, – ñðàçó ïðè÷èñëèë îí ñåáÿ ê ïîãàí-
öàì, êîòîðûõ òîëüêî ÷òî ñîáèðàëñÿ èñòðåáèòü âñåõ äî îäíîãî. – Íåò, èõ ñóäÿò è
âûñòàâëÿþò íà ïîçîð. Â ÿìó ïîçîðíóþ èëè ê ñòîëáó. ×òîáû êàæäûé ìîã ïëþíóòü...
Ýõ-õ... ëàäíî. Íàäî èäòè. Ïîøëè ñïàòü».

Â äâåðÿõ, îí îñòàíîâèëñÿ.
– Ýòîò ñöåíàðèé, êñòàòè, ÿ íàïèñàë. Íàçûâàåòñÿ «Terre de Feu». Ïðîèçâîäñòâî

êîìïàíèè «Pommes Video» ñîâìåñòíî ñ ôîíäîì «Ñîñüåòå». Ñîðîê òûñÿ÷ îòâàëèëè.
Íî äîêàçàòü, ÷òî ÿ ïðè÷àñòåí, íåëüçÿ – îá ýòîì ïîçàáîòèëèñü... Ñïîêîéíîé íî÷è.

Îí âûøåë, à ïîòîì âåðíóëñÿ çà ÷àøêîé, ÷åì ñòðàøíî åå íàïóãàë – äî îöåïåíå-
íèÿ.

– ×àøêà íå ìîÿ, – îí ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ â å¸ ãëàçàõ íàòóðàëüíî âûãëÿäèò ïñèõîì.
Âîññòàíîâëåííûé â ýòîì ïî÷¸òíîì çâàíèè, îí è îòêëàíÿëñÿ. – Ñïîêîéíîé íî÷è.
Çà êðàòêîå èçëîæåíèå ñïàñèáî – ìîëîäåö. (Òàê â êîíöå ðàçãîâîðà âñåãäà ãîâîðèë
Ôàçèëü, êîòîðîìó îí, êñòàòè, îáåùàë – æåëåçíî æå îáåùàë – íèêîìó íå îòêðûâàòü
ñâîåãî àâòîðñòâà!) – È åù¸... Óáåäèòåëüíî ïðîøó òåáÿ, ìèëàÿ, íèêîìó íå âûäàâàòü,
÷òî ÿ àâòîð ñöåíàðèÿ, – îí ïîäóìàë, ÷åì áû åé ïðèãðîçèòü. – Íå òî ðàñ÷ëåíþ.
ßñíî?
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Åé ïðèñíèëñÿ ñîí: êàðàâàí âñòàë è íå äâèãàåòñÿ äàëüøå. Çà íåé ïîñëàëè –
âðîäå áû Àð÷àí íà ìàøèíå ïðèâåç å¸ â ïóñòûíþ. Èä¸ò îíà âäîëü öåïî÷êè ëþäåé,
èä¸ò, èä¸ò – è ïîäõîäèò ê ïåðåäíåìó âåðáëþäó. Îí ñòîèò íà êîëåíÿõ, ñìîòðèò êó-
äà-òî âäàëü è áåðåæíî æó¸ò âåðåâêó. Îíà îáîøëà åãî, ïðèñåëà, à îí îòâåðíóëñÿ,
ãëàçà îò íå¸ îòâîäèò... Îíà ñïðàøèâàåò ïîãîíùèêîâ: – Âû ÷òî – åãî áèëè?

Îíè òîæå îòâîðà÷èâàþòñÿ. À äåíü-òî óæå çà ñåðåäèíó... Íó, îíà âûòàùèëà ó
íåãî âåð¸âêó ñëþíÿâóþ èç ãóá, ÷åøåò åìó øåþ, áîêà, äà âäðóã âèäèò, ÷òî èç ãîðáîâ-
òî ó íåãî – êðîâü ñî÷èòñÿ. Îáà ãîðáà òàê èçáèòû, ÷òî ñòàëè ïîõîæè íà íàáóõøèå
âëàãîé ãóáêè, ñòîèò íà íèõ ÷óòü íàæàòü, è íà ïîâåðõíîñòè ïîÿâëÿåòñÿ áîðäîâûé
ïîò¸ê, ñèëüíåå íàæìåøü – èç ýòîãî ïîò¸êà ñî÷èòñÿ êðîâü... Îíà ïðèæàëàñü ê íå-
ìó – ïîä ò¸ïëûì âîéëîêîì øêóðû ãëóõî è ìåäëåííî áü¸òñÿ îãðîìíîå ñåðäöå.
Ñòàëà óãîâàðèâàòü. «Ïîéä¸ì, – ãîâîðèò, – ïîøëè. Íàäî èäòè. Îíè áåç òåáÿ íå
ñìîãóò äîáðàòüñÿ äî ãîðîäà. Ïîéäåì âìåñòå». À ñàìà äóìàåò: «Íå äîéä¸ò îí – óì-
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ðåò ñêîðî». Íî âñ¸ ðàâíî, íàäî ïîäíÿòü åãî. Áåäíûé, áåäíûé – óáèòü áû ýòèõ êà-
ðàâàíùèêîâ, ÷òî îíè ñ íèì ñäåëàëè! «Âñòàâàé, ïîéä¸ì ïîòèõîíüêó. Îñòàëîñü-òî
ñîâñåì  íè÷åãî – ïîøëè...» Íàêîíåö îí ãðîìêî è òÿæåëî âçäîõíóë, áóäòî ñîâà â
òðóáó, è ïîäíÿëñÿ. Âñòàë êîðàáëü íà ÷åòûðå íîãè è, ïðîâàëèâàÿñü, âçäðàãèâàÿ
ïðè êàæäîì øàãå, ïîïëûë ïî ïåñêó. Óïèðàÿñü ìîõíàòûìè êîïûòàìè â çåìëþ, à íå
òîëêàÿ å¸ ëåíèâî, êàê ýòî äåëàëè îñòàëüíûå âåðáëþäû.

Çóõðà íå ñòàëà ïåðåñêàçûâàòü åìó âåñü ñîí. Íî ïðî íàáóõøèå êðîâüþ ãîðáû
ðàññêàçàëà. À îí ñêàçàë, ÷òî ýòî îíè, äâà åãî ïîìîùíèêà.

– Ñ Ãðèøåé ìû è íå ãîâîðèì îñîáî. Îí, êàê æåíùèíà, – áåç ñëîâ ïîíèìàåò. À
âîò ìîëîäîé âñ¸ ïðîáóåò ïîíÿòü è ãîëîâîé òîæå. ×òîáû èìåëî ôîðìó, êàê âîò ñå-
ð¸æêè òâîè, – Ôàçèëü ïîùóïàë ñâîèìè íàëèòûìè ïàëü÷èêàìè ïóñòûå ìî÷êè å¸
óøåé – êîæà íà íèõ áûëà ñóõîé è äàæå íåìíîæêî øåðøàâîé îò ñîëíöà. – ×òî ÿ òå-
áÿ ëþáëþ, òû çíàåøü è áåç íèõ, íî â ïëîõóþ ìèíóòó, åñëè çàõî÷åøü, âçÿëà, îòêðûëà
êîøåë¸ê – è âîò îíè, äâà ìåñÿöà, äâå æåì÷óæèíû óçêèå, áèðþçà íà íèòî÷êàõ, çî-
ëîòûå áóêîâêè.

– È ÷òî òàì ó âàñ ñëó÷èëîñü?
– Àé, äæàíèì7...
– Íó.
– Äà íå ñêàæåøü òîëêîì íè÷åãî... Îøèáñÿ ÿ! Ñèëüíî îøèáñÿ. À çàõîòåë îøèáêó

èñïðàâèòü – îøèáñÿ åù¸ õóæå! È ñåé÷àñ íå ðåøóñü – íå çíàþ, ÷òî äåëàòü äàëüøå,
– îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìûñëè ññûïàþòñÿ ñ îñòðèÿ óìà, êàê áåñöâåòíûå ìåëêèå ïåñ-
÷èíêè ñ ãðåáíÿ äþíû; ñäóâàþòñÿ âåòðîì, ñïóñêàþòñÿ è ñòåêàþò ìèëëèîíàìè âíèç,
èç êðàñíîãî ñîëíöà â òåíü. – Î÷åíü ìåíÿ ðàçîçëèë òîò, êîòîðûé ìîëîäîé. Âëþáèëñÿ
â æåíó áðàòà... Çíàåøü, êîãäà çóáû ðâóò – çàìîðàæèâàþò íà äåñíå êîæó è íåðâû?
– Íó òàê âîò, îí ïî ýòîìó ïðèìåðó ðåøèë âñ¸ óñòðîèòü, âûäóìùèê! Äóìàë, íå òàê
áîëüíî ñäåëàåò, åñëè âñ¸ ïîäãîòîâèò, à óæ ïîòîì îáúÿâèò òîìó... À âðåìÿ ñòàëî
âûõîäèòü – çàãðóñòèë, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íå ïðèäóìàë. Îäíàæäû ÿ ñïðàøèâàþ, à
÷òî åñëè áû òåáå âîîáùå íå ïðèøëîñü ñ íèì îáúÿñíÿòüñÿ, – ÷òî ñêàæåøü? Ñìîòðþ,
Äàâèä ìîé óæå ñîãëàñåí! Ëèøü áû åìó â ãëàçàõ ëþäåé âûãëÿäåòü ìîëîäöîì.

Òàêàÿ òóò ìåíÿ îõâàòèëà çëîáà, äæàíèì: ïðÿìî ñ ãîëîâû äî ïÿò! Ðåøèë, äà
ïóñòü åìó áóäåò, êàê ìå÷òàåòñÿ, – ìíå ëåãêî áûëî ñäåëàòü, ÷òîáû îí äóìàë, ÷òî
òîãî óáèëè, ÿ çàðàíåå âñ¸ ïîäãîòîâèë. Äóìàþ: âîò ïóñòü îí ñåáÿ îùóòèò óáèéöåé
è ïóñòü-êà ïîæèâ¸ò ñ ýòèì. Òîëüêî íå ðàññ÷èòàë ÿ, íå âûòåðïåë, íå ñìîã ãíåâ
óäåðæàòü. Ïîø¸ë äà è âûìåñòèë âñ¸ íà Ãðèøå! – êðåïêîå òåëî Ôàçèëÿ äðîãíóëî.
– ×òî æå ÿ çà áàðàí òóïîé, à, äæàíèì? Ãðèøà òåïåðü êàê áîìáà ñòàë – ðàíî èëè
ïîçäíî äîëæåí âçîðâàòüñÿ. È äðóãîãî âûõîäà ó íåãî íåò. Íàòâîðèë ÿ... à åù¸ äó-
ìàë – ñìîãó äî êîíöà äîñòîéíî ïðîæèòü, ÷òîáû «è âîëê, è êîçà, è êàïóñòà». Äà âè-
äèøü, Áèáè-Çóõðà, êàê îøèáñÿ.

– Íå äóìàþ, ÷òî òû îøèáñÿ. Òû è ðàíüøå áûë ïðàâ, è ñåé÷àñ íàâåðíÿêà ïðàâ.
Íå òîðîïèñü. Ëåãêî ñêàçàòü «òóïîé áàðàí»! À ñîâñåì íåëåãêî óçíàòü î ñåáå ÷òî-òî
íîâîå. Ñîâñåì, çíàåøü, íåëåãêî.

Ôàçèëü áûë îáåñêóðàæåí – ïðåæäå Çóõðà íèêîãäà íå ïðîèçíîñèëà ïîäðÿä
áîëüøå îäíîãî ïðåäëîæåíèÿ. Îíà îáû÷íî âîîáùå îãðàíè÷èâàëàñü îäíèì èëè
äâóìÿ ñëîâàìè. À òóò âîí öåëûé ðàññêàç.

– Äà ÷åãî óæ òóò òàêîãî «íîâîãî», äæàíèì? – ñîùóðÿñü è íàêëîíèâøèñü ê íåé,
ñïðîñèë îí. Íî îíà íå ñòàëà îòâå÷àòü, óâåðåííàÿ, ÷òî ýòî ïóñòîé âîïðîñ è íà íå-
ãî íå ñòîèò äàæå îòâëåêàòüñÿ. Å¸ çàíèìàëî äðóãîå.

– Òû ãîâîðèøü, ýòî âûéäåò èç íåãî, êàê... áîìáà. À êàê ýòî, ðàññêàæè?
Ôàçèëü òàê è äóìàë, ÷òî ýòî ðóññêîå ñëîâî áóäåò åé íåïîíÿòíî. Íó, è ðàññêàçàë

åé ïðî áîìáû: ïðî àòîìíóþ áîìáó, ïðî ìèíû, ïðî ãðàíàòû – êîðîòêóþ ëåêöèþ
ïðî÷¸ë. Ïîòîì âçÿë è ïåðå÷åðêíóë âåñü ñâîé äîêëàä ôðàçîé «...íî ýòî âñ¸ ê Ãðèøå

7 Æèçíü ìîÿ (óçá.).
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íå îòíîñèòñÿ!» è çàìîë÷àë. Îíà ê íåìó áîëüøå ñ âîïðîñàìè íå ëåçëà. À êîãäà
ñòåìíåëî, ïðèøëà ê íåìó â êîìíàòó ñ ÷àøêîé ìîëîêà è îñòàëàñü ñèäåòü ðÿäîì íà
êðîâàòè.

Áûë ïîñëåäíèé äåíü íîÿáðÿ. Íî áûëî òåïëî è äóøíî. Êàê ñêàçàëè ñîñåäè, óæå
âòîðóþ íåäåëþ âåòåð «ãíàë æàð» èç ïóñòûíè. Ñî äâîðà â äâåðü äóë ñóõîé ãîðÿ÷èé
âîçäóõ. Â òàêóþ íî÷ü, åñëè ñìîòðåòü íà çâ¸çäû, – îíè ðÿáÿò è ìèãàþò. Ëóíà íèçêî
âèñèò, òîíåíüêèì ñåðïîì, è ëèøü ÷óòü-÷óòü ìëå÷èò óëî÷êè è ñòåíû... Â ñîñåäíåì
äâîðå âÿëîâàòî çàëàÿë ïåñ-àëàáàé; ãðîìûõíóë ìèñêîé è çàñêóëèë. Çóõðà ïðèñëóøà-
ëàñü, íå çàõíû÷åò ëè â îòâåò äåâî÷êà – áîëüíî äîëãî ïðèøëîñü å¸ óêëàäûâàòü,
áàþêàòü; ìîæåò, çàáîëåëà îíà... Íî Ôàçèëü óñïîêîèë: ñêàçàë, ÷òî Çîè íå çàáîëåëà,
à çàñûïàëà ïëîõî, ïîòîìó ÷òî ïðîñòî èñïóãàëàñü.

– ß åé êîãî-òî íàïîìíèë... Òû ïðî íå¸ ÷òî âîîáùå çíàåøü?
– ×åãî: ïðèâ¸ë êòî-òî íî÷üþ è áðîñèë, – îíà çàìîë÷àëà, ïî îáûêíîâåíèþ îòäå-

ëÿÿ îäíî ïðåäëîæåíèå îò ñëåäóþùåãî äûðîé ñåêóíä â ïÿòíàäöàòü. Â òàêóþ äûðó
ìîã áû óìåñòèòüñÿ çàáåã ñïðèíòåðîâ. Áûëî ñëûøíî, êàê î ãëèíÿíûé ïîðîã äîìà
âåòåð-ñååò ïåñîê. Öèê-öèê-öèê – ïàäàþò îäèíîêèå ïåñ÷èíêè íà ïîë.

Öèê-öèê.
– Â áîëüíèöó âîçèëè – ñìîòðåëè òàì ãëèñòîâ ó íå¸.
Ôàçèëü âñïîìíèë áàáóøêó. Îíà åãî çâàëà «¸øüñàí»8. – ¨øüñàí! ¨øüñàí! –

êðè-÷èò... Îí ñòîèò ãîëåíüêèé â òåíè äåðåâüåâ. Âîêðóã êà÷àþòñÿ óçîðû ëèñòâû,
ãóáû ñàìè ðàñòÿãèâàþòñÿ â óëûáêó, à âî ðòó íåò çóáà...

Öèê... Öèê-öèê-öèê...
– Òåáå çàâòðà îáðàòíî íàäî?
– Äà, ïîåäó...
Îíà ñíîâà çàãîâîðèëà ñëèòíûìè ïðåäëîæåíèÿìè.
– Ñëóøàé, Ôàçèëü. ×òî òû ìíå ðàññêàçàë ïðî áîìáó è ïðî ãðàíàòó, ÿ ïîíÿëà. ß

âåäü è ñàìà óìåþ èç ðóæüÿ ñòðåëÿòü, è ïàòðîíû çàðÿæàëà. ß âèæó, òû ðåøèë, ÷òî
ñèëà, êîòîðàÿ â Ãðèøó ïîïàëà, – íå÷èñòàÿ ñèëà, äà? – À ïîìíèøü, òû ìíå ïðî
ðóññêîãî ñòàðèêà ðàññêàçûâàë? Ïðî õîäæó, êîòîðûé òðàâó åë, à îäíàæäû ïîïðîñèë
ñåñòðó âìåñòî áðàòà óìåðåòü?

Ôàçèëü ïîñìîòðåë íà æåíó: «×òî ñ òîáîé ñåãîäíÿ òàêîå»? À îíà ïîñìîòðåëà
íà íåãî. Ñòàðóõà, äâóìÿ ÷¸ðíûìè êîëîäöàìè ãëàç. È òëåíèåì äîõíóëî èç ýòèõ êî-
ëîäöåâ, òëåíèåì è õîëîäîì îò çàïëåñíåâåëîãî äíà. È çàãîâîðèëà îíà äàëüøå,
ñëîâíî îòòóäà æå – ãðóäíûì è õðèïëûì ãîëîñîì – ñëîâíî ñ ñàìîé ãëóáèíû ýòîãî
äíà.

– Òû âîò ÷òî ñäåëàé... Ïðèâåçè Ãðèøó ñþäà. È ïóñòü îí, ÷òî çàõî÷åò ñêàçàòü –
ñêàæåò ìíå, è ÷òî çàõî÷åò ñäåëàòü, ïóñòü çäåñü äåëàåò. Òîãäà óâèäèøü, ÷òî ýòî çà
ñèëà.

– Ý-ý! äæàìè! ß íå õîäæà. Äà è...
– À ðàç íå õîäæà, òî ñëóøàé. ß ñ òîáîé ðàíüøå íå ãîâîðèëà, à òåïåðü òû ìåíÿ

íå çàòûêàé. Ó íàñ ñ òîáîé ñûíîâåé íå áûëî. Òàê âîò, ïóñòü ðîäÿòñÿ. À åñëè ÿ êîí-
÷óñü ïðè ðîäàõ, òàê, ñàì çíàåøü, äëÿ ìåíÿ ýòî ñàìàÿ õîðîøàÿ ñìåðòü. Òåáå ïîìî÷ü,
èì ïîìî÷ü, åù¸ ðàç âûçâàòü ó òåáÿ âîñõèùåíèå, óð÷þëàé...

– Äæàìè! – ñ óìà òû ñîøëà?
– Åñëè ãëóïî ïðèäóìàëà, îäíî ìîæåøü ñäåëàòü – ïðèäóìàé ëó÷øå, – îíà ïîãëà-

äèëà åìó ïëå÷î ðóêîé è íåñêîëüêî ðàç çàöåïèëà ðóáàøêó çàóñåíöàìè. – À â áóäó-
ùåå – íå òâîÿ çàáîòà ãëÿäåòü!

«Òû òóäà è íå ãëÿäèøü – çà÷åì? – ðàç â ñåðäöå êðîìå ëþáâè íè÷åãî íåò, íè÷å-
ãî ñîðíîãî è íå ïðîðàñò¸ò». Îí êà÷íóë ãîëîâîé, îòãîíÿÿ äóðíóþ ìûñëü, íî ïîçäíî.
Ïåðåä íèì óæå âîçíèê îáðàç âñàäíèêà. Âçìîêøåå îò ïîãîíè ëèöî. Âîë÷èé âçãëÿä.
Ïðåçðèòåëüíàÿ çëàÿ óñìåøêà íà ãóáàõ. Òåìó÷æèí. Âëàäûêà ïóñòûíü è ñòåïåé, îò

7 Ìàëûø (òóðêì.).
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ìîðÿ äî îêåàíà, – êîòîðûé ëþáèìóþ ñâîþ Áîðòå áðîñèë ïðÿìî â ðóêè âðàãîâ, ïî-
òîìó ÷òî ïðè îòñòóïëåíèè íå äîñòàëîñü åé êîíÿ. «È ÷òî? Ïðèøëî âðåìÿ, è îíà
áûëà ñïàñåíà. È ñêîëüêî åù¸ ïðîæèëè âìåñòå – äî ñàìîé ñìåðòè. Íèêòî ñâîþ
ñóäüáó íå çíàåò. Íèêòî. À ó òåáÿ, ìîíãîëà, ìîæåò, ýòî íà ðîäó íàïèñàíî…»

– Íåò-íåò, Çóõðà, íåò, – ä¸ðíóë îí ñåðäèòî ïëå÷îì, ñáðàñûâàÿ ëàäîíü. – Íåò.
Òàê äåëî íå ïîéä¸ò.

41

Æîðæèê ñïðîñèë òîãäà: – À íåëüçÿ áûëî ïåðåòåðïåòü?

È ýòîò âîïðîñ ñíîâà ïîâåðã Îäèíöîâà â óíûíèå. Îòêóäà îí çíàë – «ìîæíî»
èëè «íåëüçÿ»? Ýòîò âîïðîñ ïî÷åìó-òî íå âîçíèê ïåðåä íèì â òó ìèíóòó, êîãäà îí
äåëàë ñàìûé ïåðâûé øàã. Å¸ ëþáîâü îáðóøèëàñü íà íåãî. Îí áûë îãëóø¸í, ñìåò¸í.
Ó íåãî ðóêè äðîæàëè! È ïðè âñåé íåîæèäàííîñòè – êàêèì äîëãîæäàííûì îêàçàëîñü
å¸ ïðèçíàíèå. Âñ¸ âíóòðè âåäü áûëî óæå íàìàãíè÷åíî, íàãðåòî... Îí óæå íàçûâàë
å¸ ïðî ñåáÿ è ðåá¸íêîì, è ñåñòðè÷êîé, è Ýëåí. Îí óæå ãóëÿë ñ íåé â ìå÷òàõ, äåð-
æà å¸ çà ðóêó, âäîëü áåçëþäíûõ ïëÿæåé ßëòû, è ïî ñåðîìó ïåñêó âûìåðøåé Þðìà-
ëû, è íà ïóñòûõ äîðîæêàõ îäåññêîé Àðêàäèè. Îí óæå òèõî è óãðþìî çàâèäîâàë
Ïàâëèêó: «Ïî÷åìó òàê âåç¸ò ýòîìó òþôÿêó? Çà ÷òî åìó òàêàÿ... òàêàÿ...» È çàìèðàë
óæå, êàê ïîýò, ïîäáèðàÿ íóæíîå ñëîâî. È ïðèëàãàòåëüíûå íå ãîäèëèñü âñå äî îä-
íîãî, ïîòîìó ÷òî îêàçàëèñü âäðóã êàêèìè-òî íåìîùíûìè, áëåêëûìè... Ïðîòèâ å¸
íàñòîÿùåé è òàêîé èíîãäà áëèçêîé ïåðñèêîâîé êîæè ùåêè. Èëè ïåðåä å¸ ãóáàìè
– îí áûë óâåðåí, ÷òî âêóñ ó íèõ ïðåñíûé è ÷òî î÷åíü òðóäíî áóäåò òàêèå ãóáû íå
ïðîêóñèòü, âåäü çàõî÷åòñÿ ðàçîáëà÷èòü óïðÿòàííóþ ïîä òîíêîé â ìîðùèíêàõ ïë¸í-
êîé – â êðîâè – ïðèðîäíóþ ñëàäîñòü èõ, è ãîðå÷ü, è ñîë¸íîñòü. È òàêàÿ æå òàéíà
ïðÿ÷åòñÿ ó íå¸ â ãðóäè – â äûõàíèè, êîòîðûì îíà ðàçäâèãàåò ñåáå ð¸áðà è êîòîðîå
íèêîãäà íå êîëûøåò ýòè õîëìû. «Ïî÷åìó æ ýòî ÿ íå âåðþ, ÷òî îíà òàê òèõî äûøèò?
Òî åñòü íå âåðþ, ÷òî åé íðàâèòñÿ áûòü òàêîé òèõîé? Ïî÷åìó?! Íó à ìîæåò, íðàâèò-
ñÿ?» Íî òàéíà åñòü òàéíà – îí ëèøü òîëüêî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ãëóáîêèå è ðåçêèå
âçäîõè ìîãóò åù¸ ðàçîäðàòü ýòó ãëàäü, ðàñøèðèòü åé çðà÷êè äîòåìíà, ðàñïàõíóòü
è ãîðëî, è ðîò â êðèêå... Íî îí íå ìîã îòãàäàòü, îòêóäà íàëåòèò âåòåð. Îí òîëüêî
ìå÷òàë î òîì, ÷òî «âîîáùå-òî, ïðè êàêèõ-òî íåîáûêíîâåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, â
ñëó÷àå íåâèäàííîé êàêîé-òî îïàñíîñòè, óãðîçû, áåäû» – ýòèì âåòðîì ìîã áû ñòàòü
îí ñàì... Íî òîëüêî ëèøü â ñëó÷àå «íåâèäàííûõ è íåñëûõàííûõ îáñòîÿòåëüñòâ»,
íå èíà÷å!

À êîãäà îí ïîø¸ë çà íåé, ê íåé â êîìíàòó, îí ïðîñòî-íàïðîñòî ïðîâåðÿë... È
ïîòîì – êàê äîëãî îíè òîãäà öåëîâàëèñü â ïåðâûé ðàç. Ìîæåò áûòü, ÷àñ. È îí íè
ðàçó íå ïðîêóñèë, è âîîáùå ñëîâà íå ñêàçàë, è íè î ÷åì âåäü íå äóìàë – «ìîæíî»
èëè «íåëüçÿ». Õîòÿ, íåò, äóìàë... «...ìîæíî ëè åé ïîäíÿòü êðàé ìàéêè? ...ìîæíî
ëè, ÷òîáû ýòà ãðóäü å¸ ìàëåíüêàÿ âûñêî÷èëà èç ëèô÷èêà?.. ìîæíî ëè ñæàòü èõ òàê
ñèëüíî-ñèëüíî?.. à åù¸ ÷òî ìîæíî?..» – «Âñ¸... Âñ¸». Ìàìà Òàíÿ íà÷àëà ñòîíàòü ó
ñåáÿ â êîìíàòå, è îíè ðàññòàëèñü íà öåëûõ äåñÿòü ìèíóò... È îí ñèäåë íà ñòóëå.
Ïîòîì ïåðåñåë íà ïîäîêîííèê. Ïîòîì íà êðîâàòü. Ïîòîì îíà âåðíóëàñü. È ñàìà
äëÿ íåãî èõ îòêðûëà – ïðîñòî ïîäíÿëà ìàéêó.

«Ìîæíî âñ¸ – âñ¸ ìîæíî».

À ïåðâîå «íåëüçÿ» ïðèøëî âå÷åðîì, êîãäà ïîçâîíèë Ïàâëóøà è ñêàçàë, ÷òî
ðåïåòèöèÿ çàäåðæàëàñü è ÷òî îí ïðèåäåò ëèøü ê äåâÿòè. Îíî ïîÿâèëîñü ó íåå â
ãëàçàõ – âîïðîñîì:

«À íåëüçÿ?..»
È îòâåòîì ó íåãî â ãëàçàõ:
«Íåëüçÿ... íàäî óåçæàòü... çàâòðà...»
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Ýòî ïîòîì óæå áûëè òûñÿ÷è è «ìîæíî», è «íåëüçÿ», ìåæäó êîòîðûìè îí ëèõà÷èë
ïî íî÷àì íà ñâîåé «Ìàçäå», ñîñòàâëÿÿ êîìáèíàöèþ çà êîìáèíàöèåé, ïëàí çà ïëà-
íîì, ìàðøðóò çà ìàðøðóòîì. È êîãäà òÿíóòü óæå áûëî äåéñòâèòåëüíî «íåëüçÿ» –
îí óæå çíàë: çàòî «ìîæíî» îòñðî÷èòü. Ïëàí óæå áûë ãîòîâ!

42

Ïàøà çàø¸ë â öåðêîâü. Îñåííåå ñîëíûøêî ëåçëî ÷åðåç ùåëè â ñòâîðêàõ è êî-
ñûìè ëèíèÿìè âûæèãàëî íà ïîëó ÷åòûðå îäèíàêîâûõ óçîðà. Ïîä êóïîëîì, â êðóãëîì
îêîíöå, ñâåòèëîñü ìåäàëüþ ãîëóáîå íåáî. Ñòîÿëî ïîãîæåå ïðîõëàäíîå óòðî, íî
Ïàøèíî ñîçíàíèå âñ¸ åù¸ îòâåðãàëî è ÷óæîé ÷àñîâîé ïîÿñ, è ÷óæîé ëàíäøàôò, è
îí áóêâàëüíî îùóùàë çà ïðîõëàäíûìè êàìåííûìè ñòåíàìè õðàìà âå÷åð. ßñíûé
âå÷åð áàáüåãî ëåòà, ñ óñòàëûìè äåðåâåíñêèìè ïüÿíèöàìè íà ñêàìåéêàõ, ðàçìîðåí-
íûìè ñîáàêàìè è îãîðîäíûìè êîñòðàìè. Ê òîìó æå ëèñòâà â Ïàòàãîíèè ñîõëà è
øóìåëà ñ òàêèì ðîäíûì øåëåñòîì, à ïåðåä âõîäîì â öåðêîâü ðîñ øèïîâíèê è
äåðåâöå – íó, ïðÿì ðÿáèíà. Êîãäà îí çàêðûâàë çà ñîáîé äâåðü, îí ïîñìîòðåë íà
ïîêðûòûå ëåñîì ãîðû – è îíè âñå áûëè æ¸ëòûå, áóäòî â áåð¸çàõ. Õîòÿ âíóòðè, â
óáðàíñòâå öåðêâè, êîíå÷íî, îòëè÷èÿ áûëè... Ïóñòàÿ êàôåäðà ïðîïîâåäíèêà íàïî-
ìèíàëà íåïîäâèæíûé çåâîê ìåðòâåöà. Áåç ÿçûêà. Áåç æèçíè ìåæäó çóáàìè... Ñêà-
ìåéêè â äåñÿòü ðÿäîâ. Ãîëûé àëòàðü – íà ñòóïåíüêå ïîêðûòûé ïóðïóðíîé ñêàòåðòüþ
íèçåíüêèé ñòîëèê, à â íèøå íàä íèì ôèãóðà â öâåòàõ, îäåòàÿ â ñèÿþùåå ãîëóáîå
ñ èñêðàìè ïëàòüå, îäíîâðåìåííî è ðóìÿíàÿ è áëåäíàÿ Äåâà Ìàðèÿ. Çîëîòîé îáðó÷
íèìáà òàêæå áûë âåñü óâèò öâåòàìè è óêðàøåí çâ¸çäàìè ãîðÿùèõ ëàìïî÷åê.

Â êàðìàíå ó Ïàøè ëåæàë òåòðàäíûé ëèñòîê ñî øïàðãàëêîé. Ïî÷òè äâå íåäåëè â
òàéíå îò Àíå÷êè îí ïèñàë èñïîâåäü, ïîëüçóÿñü ëèøü ñëîâàð¸ì, êîòîðûé áûë ïîìå-
ù¸í â êîíöå ðàçãîâîðíèêà. Òåêñò ïîëó÷èëñÿ, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñòðàííûé. Íî ê ìîìåíòó,
êîãäà Ïàâëóøà, íåñìîòðÿ íà óãðîçó Ãîãè, ðåøèë îòêðûòü ñèíüîðó Àëüåõî âñ¸ äî
êîíöà, îíè ñ ïàäðå óæå îáà ãîâîðèëè íà íåêîåì ïîäîáèè «ýñïåðàíòî». Ê òîìó æå
Ïàâëóøà ÷óâñòâîâàë, ÷òî âðåìåíè íà ðàçäóìüå ó íåãî ìàëî – ÷åðåç ìåñÿö ñâÿùåí-
íèê óåäåò, è íåèçâåñòíî, ñêîëüêî åìó ïðèä¸òñÿ èñêàòü íîâîãî äðóãà, êòî áû ïîìîã
ñîâåòîì è ïîäñêàçàë, ñòîèò ëè èäòè íà ðèñê â ýòîé ñèòóàöèè.

«Çà âðàòà, âðîäå, íåëüçÿ âõîäèòü... Íî ìîæåò, ýòî íå òå âðàòà? Ýòî íàâåðíîå,
ïðîñòî ñëóæåáíûé âûõîä... Êóäà áû îí ìîã äåâàòüñÿ?» – îí óñëûøàë çâÿêàíüå ïî-
ñóäû çà çàêðûòîé äâåðüþ è îòîø¸ë, ÷òîáû íå ïîäñëóøèâàòü.

Íàêîíåö, íàïåâàþùèé ãîëîñ ñèíüîðà Àëüåõî ïðèáëèçèëñÿ, è âñêîðå îí, îñòî-
ðîæíî òîëêíóâ ñòâîðêó íîãîé, ïîÿâèëñÿ èç äâåðåé ñàì – ñ ñåðåáðÿíûì áëþäîì è
ñ êóáêîì â ðóêàõ. ×åðåç ïëå÷î, êàê ïîêàçàëîñü Ïàâëèêó, áûëî ïåðåáðîøåíî áåëîå
ïîëîòåíöå. À øàïî÷êó ñâÿòîé îòåö äåðæàë ïîä ìûøêîé. «Ïîñóäó ìûë. Ðîçó, çíà÷èò,
îí îòïóñòèë», – ïîäóìàë Ïàøà. Îí, êîíå÷íî, ñòåñíÿëñÿ ñòàíîâèòüñÿ íà êîëåíè
ïðè ïîñòîðîííèõ è ïîýòîìó ñåé÷àñ ñ îáëåã÷åíèåì òàê ðåøèòåëüíî âûøàãíóë èç
òåíè, ÷òî ó äîíà Àëüåõî îò íåîæèäàííîñòè áëþäî âûñêî÷èëî èç ïàëüöåâ è «æàæàõ-
íóëî» îá êàìåííûé ïîë íå õóæå îðêåñòðîâûõ òàðåëîê.

– Dios mío9!..
– Ñêóçè! Ñêóçè, ñèíüîð Àëüåõî, ñêóçè ìèî, ïîð ôàâîð! Ñå ìóà, ðóññî!

Ñïðàâèâøèñü ñ íåðâíîé äðîæüþ, ñâÿùåííèê ïðåäëîæèë ïåðåéòè äëÿ ðàçãîâîðà
â äîì, íî Ïàâëèê ïîìîòàë ãîëîâîé, íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿÿ: «Ìèñòåðè, ñèíüîð Àëüåõî,
ãðàíäå ñàêðå ìèñòåðè, ãðàíäèîçî ìèñòåðè, ýíä âåðè äàíäæåðîñ ðèëè», – è âäðóã,
ïîéìàâ ðóêó ïàäðå â ñâîè ðóêè, îïóñòèëñÿ ïåðåä íèì íà êîëåíè.

Íàäî ñêàçàòü, ýòî ñðàçó æå âåðíóëî ïàäðå ðàáî÷åå ñàìî÷óâñòâèå. Îí îãëÿíóëñÿ,
÷óòü ïîòÿíóë çà ñîáîé êàþùåãîñÿ è, îäíîé ðóêîé âîññòàíàâëèâàÿ øàïî÷êó íà òåìå-

9 Áîæå ìîé! (èñï.)
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íè, ïðèñåë íà ñêàìüþ. È äàæå ïðîåõàë ïî ëàêèðîâàííîìó äåðåâó ÷óòü ãëóáæå, òàê,
÷òîáû íå ïåðåêðûâàòü ñâîåé ãîëîâîé ðàñïÿòèå.

– Consuélate, por favor. Te escucho, hijo mío, cofésate10.

Ïàâëèê äîñòàë øïàðãàëêó è áåç çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ çà÷èòàë ñèíüîðó Àëüåõî
âåñü òåêñò. Íà ðóññêîì ýòî çâó÷àëî áû ïðèáëèçèòåëüíî òàê: «Ó íàñ íåñ÷àñòüå. Ãäå
ïîìîùü? Âû, ïàäðå, – ìîÿ ïîìîùü. Ìû ñ æåíîé çàêðûòû â Àðãåíòèíå. Àðãåíòèíà
– òþðüìà. Äåíü è íî÷ü ñìîòðÿò ïðåñòóïíèêè. Îñìàòðèâàþò, ëþáóþòñÿ: Ïàâåë,
Àíÿ, Çîè. Òðè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè íàáëþäàòü. Äåâî÷êà – ÷óæîé ìàëûø. Ãîâî-
ðèòü íåëüçÿ. Ãîâîðèòü ïðàâäà – îïàñíîñòü. Ãîâîðèòü – ïðåñòóïíèê íå ñëûøó.
Îïàñíîñòü íåò. Ìû õîòèì ïîåõàòü â Ìîñêâó. Â Ðîññèþ. Ïðåñòóïíèê ãîâîðèòü – çà-
ïðåùåíî. Íåëüçÿ. Çàêðûòî. Ãîä æèòü â Àðãåíòèíà. Äâà ãîäà æèòü â Àðãåíòèíà.
Ïðåñòóïíèê ãîâîðèòü – ìîæíî åõàòü â Ìîñêâó. Ïîñåòèòü Àìåðèêó. Àíÿ è ÿ. Òóðèñòû.
Áîëüøîé âîÿæ. Ìåñÿö è ïîëîâèíà ìåñÿö ìû ïðèåõàëè èç Áîëèâèè. Âñòðå÷àòü.
Æåíùèíà è äåâî÷êà. Äâà ñâèäåòåëü. Óçáåêèñòàí ïîëèöèÿ. Óçáåêèñòàí ÊÃÁ. Óçáåêè-
ñòàí ÖÐÓ ïðèâîçèòü äâà ñâèäåòåëü. Ó íèõ ñâî¸ äåëî – ñâîé áèçíåñ. Ìû ïîçíàêîìè-
ëèñü. Äðóæáà è ÿ. Äðóæáà è Àíÿ. Âñå äðóæáà. Ìû äðóçüÿ. Óçáåêèñòàí ÖÐÓ, äåâî÷êà,
æåíùèíà-ñâèäåòåëü, Àíÿ è ÿ – âñå âìåñòå åõàòü âìåñòå. Âåñ¸ëàÿ êîìïàíèÿ. Ãðóïïà.
Íà ìàøèíå. Íî÷ü. Íî÷åâàòü â ÷àñòíîì äîìå. Îñòàíàâëèâàòüñÿ íà íî÷ëåã â ÷àñòíîì
ñåêòîðå. Ñêîëüêî âðåìåíè? Ïîëíî÷ü. Íå ïîíèìàþ ãëóïûé ðàçãîâîð. Äëÿ ìåíÿ.
Ãðóáî ðóãàòü. Àíÿ è ÿ. Óçáåêèñòàí ïîëèöåéñêèé ìåíÿ ãðóáî ðóãàòü. Óáèâàòü æåíùè-
íà-ñâèäåòåëü. Ïèñòîëåò â ãîëîâà. ×åòûðå ïèñòîëåò â ãîëîâà. Ïîñëå àðõåîëîãè÷å-
ñêèå ðàñêîïêè. Êàðòîôåëü. Ìåðòâåö – êàðòîôåëü. Òîííåëü. Ìåòðî. Ïåùåðà. Ãðîá
Ãîñïîäåíü. Íî÷ü. Æåíùèíà-ñâèäåòåëü, ìåðòâåö – Ãðîá Ãîñïîäåíü. Äåâî÷êà ñïàòü.
Ñëàäêî ñïàòü. Óâåðåí – ñíîòâîðíîå íà óæèí. Ïîýòîìó – íå ñëûøó. ×åòûðå ïèñòîëåò
íå ñëûøó – ñïàòü. Ïðèåçæàòü è ïîÿâëÿòüñÿ åùå äâà ïîëèöåéñêèé ïðåñòóïíèê Óç-
áåêèñòàí. Ñëåäèòü. Áûëè ãîòîâû. Óãðîçà. Äîãîâîð. Íå ãîâîðèòü ïðàâäà. Íå çâîíèòü
ïîëèöèÿ Ìîñêâà. Áðàòü äåâî÷êà. Æèòü âìåñòå â Àðãåíòèíà. Çäåñü íàéòè óåäèí¸í-
íûé äîì, êðàñèâîå ìåñòî, âûáðàòü ñàìè ïðåñòóïíèê. Æèòü â êîìôîðòàáåëüíûõ
óñëîâèÿõ. Âñ¸ îïëà÷åíî. Êðåäèòíàÿ êàðòà, äîêóìåíò, ïàñïîðò – ïðåñòóïíèê âçÿòü.
Ìåíÿ îáîêðàëè. Çàêàçûâàéòå. ×òî áóäåòå çàêàçûâàòü? Ïðèâåçòè. Äîñòàâêà â íîìåð
– ìåíþ. Âñ¸ õîðîøî. Ñïàñèáî, ìû âñåì äîâîëüíû. Ìåñÿö è ïîëîâèíà ìåñÿöà
æäàòü. Èñïûòûâàòü âîëíåíèå. ß áåðåìåííà. Àíÿ. Âïåðâûå. Ãäå äîêòîð? Ñêîðî
íàì ïîíàäîáèòñÿ íåñêîëüêî âåùåé. Ïîìíèòü óãðîçà. Óãðîçà äëÿ Çîè, äëÿ Àíÿ.
Ñêîëüêî æäàòü? Õîòèì â Ìîñêâó – óçíàòü, íå âîëíîâàòüñÿ ðîäñòâåííèêè. Èñêàòü.
Ïëàêàòü. Ãäå ïîìîùü? Ïàäðå, ñêàæèòå».

Ïàäðå âçÿë ó Ïàâëèêà áóìàæêó è óø¸ë çà äâåðü. Ïîòîì âåðíóëñÿ â î÷êàõ è, ïîé-
ìàâ ñïèíîé ñîëíå÷íûé ëó÷, íåñêîëüêî ðàç ïîäðÿä ïðî÷èòàë ñîäåðæèìîå ïðî ñåáÿ.

– Y la señora Ana, por qué no vino?11

– Íîí, íîí Àíÿ ïîð ôàâîð. Ñå ãðàíäå äàíäæåðîñ ïàðà åëëà! – Ïàøà îïÿòü îòî-
áðàë øïàðãàëêó ó ñâÿùåííèêà è òêíóë åìó ïàëüöåì â ïåðåïèñàííûå èç ðàçãîâîðíè-
êà ñëîâà «îïàñíîñòü» è «îïàñíî», – Ïåëèãðî, ïåëèãðîñî, àððèåñãàäî – ýñòà êëàðî?

Ïàäðå ñíîâà îòîáðàë ó íåãî òåêñò, ïðèñåë è ñòàë îïÿòü ïåðå÷èòûâàòü òî, ÷òî
ñïåðâà ïîêàçàëîñü åìó ïîëíîé áåëèáåðäîé. Íàêîíåö îí ñíÿë î÷êè è âçãëÿíóë íà
Ïàâëèêà óñòàâøèìè ãëàçàìè. È Ïàøà óâèäåë â íèõ ïîíèìàíèå.
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Îòñòðåëÿëñÿ, íàäî æå! Íàäî æå, íå óïàë! Áóêâàëüíî âåñü öèðê âñòàë è èñòîâî
õëîïàë â ëàäîøè. Áàáóøêè òîëüêî ñåé÷àñ ðåøèëèñü îòïóñòèòü çàæàòûå ëàäîíÿìè

10 Óñïîêîéñÿ, ïîæàëóéñòà. Ñëóøàþ òåáÿ, ñûí ìîé. (èñï.)
11 Ïî÷åìó ñèíüîðà Àííà íå ïðèøëà? (èñï.)
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óøè, à çàïüÿíåâøèå îò âîñòîðãà äåòè ïðûãàëè â ïðîõîäàõ â ðèòìå àïëîäèñìåíòîâ.
«Áðà-âî! Áðà-âî! Áðà-âî!» – ñêàíäèðîâàëè çðèòåëè. Åù¸ áû, ýòî òåáå íå Àëàäèí,
ýòî ñåé÷àñ íàø, ñâîé â äîñêó, Øâàðöåíåããåð âûñòóïàë! Âàí Äàìì, Äîëüô Ëóíãðåí,
êòî òàì åù¸? – Ìèøà Äóäèêîôô? – Èâàí Äðàãà, ìàòü âàøó!

Îäèíöîâ áûë ñïîêîéíåå äðóãèõ, íî áîëüøåé ÷àñòüþ îòòîãî, ÷òî áûë åäèíñòâåí-
íûì, êòî ìó÷àëñÿ çàãàäêîé: «Ñòðåëÿëè áîåâûìè èëè ýòî áûëè õîëîñòûå ïàòðîíû?
Åñëè õîëîñòûìè – òî êîãäà îíè èõ çàìåíèëè è êàê îíè äåëàëè ýòè äûðî÷êè íà ìè-
øåíè, ñëèøêîì óæ ñèíõðîííî. À åñëè áîåâûå?»

– Äà íåò, ïîëíûé öèðê äåòåé – íå ñòàë áû Ôàçèëü èìè ðèñêîâàòü! – ïîäóìàë
îí, íî â òó æå ñåêóíäó ïîíÿë, ÷òî ýòî íå òàê. Íèêàêèå äûðî÷êè íà ìèøåíè íèêòî
áû íå ñòàë äåëàòü, íå Ãîëëèâóä æå ýòî, â ñàìîì äåëå. Ñòðåëüáà øëà ñàìàÿ íàñòîÿ-
ùàÿ. Ó íåãî çàíûë æèâîò, è îí ñåë. «Èäèîòû, êàêèå âñå èäèîòû... Ïðûãàþò è íè÷åãî
íå ïîíèìàþò», – îí ñîãíóëñÿ íà ñâî¸ì êðåñëå è ñòàë ñìîòðåòü â ïîë. Îí ñàì íå
ìîã ïîíÿòü Áàðàáàíùèêà, ñ åãî íåïðîíèöàåìûì ìîíãîëüñêèì ëèöîì, ñ åãî ñëàäêîé,
ïåâó÷åé è ïî÷òè æåíñêîé ðå÷üþ, ñ åãî ìîãó÷èìè ðóêàìè, åãî çíàíèÿìè è åãî íåïî-
ñòèæèìî ÷¸òêîé ïàìÿòüþ, ïàìÿòüþ íå÷åëîâå÷åñêîé – â êîòîðîé ïîäðîáíîñòè
óøåäøåãî ìãíîâåíèÿ áóäòî è âïðÿìü îöèôðîâûâàëèñü. Ôàçèëü èíîãäà ðèñîâàë
åìó ýïèçîäû ñâîåãî ïðîøëîãî òàê ñêðóïóë¸çíî, ÷òî âñÿêèé ðàç ñîçäàâàëîñü âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî ýòà êàðòèíà ñåé÷àñ ó íåãî ïðÿìî ïåðåä ãëàçàìè, ðàçáèòàÿ äëÿ óäîáñòâà
íà ñòî, íåò, äàæå íà ïÿòüñîò êâàäðàòîâ. È îí, íå òîðîïÿñü, ñ ëóïîé, ìîæåò ïåðå÷èñ-
ëèòü, ÷òî íàõîäèòñÿ â êàæäîì êâàäðàòå. Äà ïðèòîì êàðòèíà-òî òðåõìåðíàÿ èëè
äàæå... Äàâèä ïîïðîáîâàë âñïîìíèòü õîòÿ áû âîò ñîáûòèÿ ìèíóòíîé äàâíîñòè è
ñðàçó îòìåòèë, ÷òî çðåíèå è ñëóõ, êàê îáû÷íî, çàôèêñèðîâàëè òîëüêî ãëàâíîå. Îí
ïîìíèë, íàïðèìåð, êàê òåëîõðàíèòåëü, ïðîéäÿ äîâîëüíî óâåðåííî òðè øàãà ïî
ïðîâîëîêå, âäðóã ñîâñåì ïåðåñòàë êà÷àòüñÿ è, óáðàâ îáå ðóêè ê ãîëîâå, ïðèæàë
ñâîé íàóøíèê. Îäèíöîâ âèäåë, êàê âíèìàòåëüíî îí ñëóøàåò, ïîòîì âèäåë, êàê
øåâåëÿòñÿ åãî ãóáû, – îí ïðîñèò ïîâòîðèòü. È ïîòîì îí áîêîâûì çðåíèåì óâèäåë,
êàê íàïðîòèâ èõ ìîñòèêà, íà ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå ïðîâîëîêè ïîÿâèëèñü äâà
òàêèõ æå ìóæèêà, èç òîé æå áðèãàäû. «Áà, – åù¸ ïîäóìàë Îäèíöîâ, – à ýòè ÷òî –
àðåñòîâàòü åãî ñîáèðàþòñÿ çà òàêèå âîëüíîñòè? Òîãäà îí ê íèì íå ïîéä¸ò...» À
êîãäà ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà êàíàòîõîäöà – òî åãî îáäàëî õîëîäîì, âåäü äîãàäêà åãî,
ñàìûì ÷òî íè íà åñòü ãëóïûì îáðàçîì, ñáûâàëàñü. Òåëîõðàíèòåëü ìãíîâåííî âû-
õâàòèë ïèñòîëåò èç ïîäìûøêè è, ïðèñåâ (ýòî íà êàíàòå-òî!) íà îäíî êîëåíî, ïðèöå-
ëèëñÿ â ñòîðîíó ñâîèõ êîëëåã. – «Îí èì íå äàñòñÿ! – ïðîíåñëîñü ó Äàâèäà â ãîëî-
âå, – îí òóò ñåé÷àñ óñòðîèò!»

Âîçíèêëà ïàóçà. Çðèòåëè âðîäå è ñîáèðàëèñü îõíóòü, íî óæ áîëüíî ñïîêîéíî
è ðàöèîíàëüíî äåéñòâîâàë «äîáðîâîëåö», ñëèøêîì áûñòðûìè è îòðàáîòàííûìè
áûëè âñå åãî äâèæåíèÿ ñ îðóæèåì, ñëèøêîì îí òàì íàâåðõó áûë... ðàññëàáëåí,
÷òî ëè, – è âñå çàòàèëèñü...

– Áàõ! Áàõ! Áàõ! Áàõ! Áàõ! Áàõ! Áàõ! – îòäà÷åé åãî îòíåñëî ïî ïðîâîëîêå îáðàòíî
ê ìîñòêó. Îí âûëåòåë ñïèíîé ïðÿìî íà ïåðñèäñêóþ öàðåâíó è ñåë ó íå¸ ìåæäó
íîã, êàê ïëþøåâûé ìåäâåäü â íîãàõ êóêëû. Òîëüêî òîãäà îáàëäåâøèé, êàê è âñå â
çàëå, Îäèíöîâ ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà äðóãóþ ñòîðîíó êóïîëà. «Âðîäå ñòîÿò... Äûì,
÷¸ðò, çàãîðàæèâàåò, – Äàâèä óâèäåë, ÷òî äâèæåíèå åñòü, è óâèäåë, ÷òî äâèãàþòñÿ
äâîå. – Äà, îíè åãî ñåé÷àñ...» Íî òóò çàæ¸ãñÿ ëó÷ è óäàðèë ïðÿìî íà òåõ äâóõ.
Îäèí èç íèõ, äîâîëüíî êàðòèííî, ïîêàçûâàë ïóáëèêå ðàññòðåëÿííóþ ìèøåíü, ñèëó-
ýò ÷åëîâåêà ñ ÿáëî÷êîì â öåíòðå ãðóäè. Ïîòîì îí ñëîæèë ìèøåíü, è Îäèíöîâ
óâèäåë, ÷òî â ðóêàõ ó íåãî óæå ÷åìîäàí÷èê. Êåéñ. «À! Ýòî òàêàÿ çàùèòíàÿ øòóêà...
ß ñëûøàë î òàêèõ êåéñàõ». Îí çàìåòèë, ÷òî â ðóêàõ ó âòîðîãî áóãàÿ, êîòîðûé ñòîÿë
ðÿäîì, áûë òàêîé æå ÷åìîäàí÷èê. Îíè ïîìåíÿëèñü ñ ïåðâûì ìåñòàìè, òîò øàãíóë
íàçàä è óï¸ðñÿ â ñïèíó âòîðîìó. À ýòîò ù¸ëêíóë ðó÷êîé è – ðàç, äâà – ðàñêðûë
äðóãóþ ìèøåíü. Çàòåì ñâåò ïîãàñ âîîáùå âåñü, êðîìå ýòîãî ëó÷à è âòîðîãî ëó÷à,
êîòîðûé áèë íà ãåðîÿ-êàíàòîõîäöà. Â ïàóçå îí óñïåë ñíÿòü ïèäæàê, îñòàâèë åãî
íà ðóêàõ ó ïðèíöåññû Æàñìèí è ñåé÷àñ ñòîÿë íàä äåâóøêîé âî âåñü ðîñò, â áåëîé
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ðóáàõå, ñ ðûæèìè ðåìíÿìè íà ïëå÷àõ è òàêèìè æå ðûæèìè êîáóðàìè íà îáîèõ áî-
êàõ. Îäíîé ðóêîé îïÿòü ïðèæèìàÿ «óõî» (çíà÷èò, åìó îïÿòü äàâàëè çàäàíèå), à
äðóãîé ïðîäîëæàÿ çàñò¸ãèâàòü êîáóðó ñ îòñòðåëÿâøèìñÿ ïèñòîëåòîì, îí ñèëüíî-
ñèëüíî ñîùóðèëñÿ – âèäíî áûëî, ÷òî ïðîæåêòîð ñëåïèò åãî, áü¸ò ïðÿìî â ãëàçà.
Ïîòîì îí íà ñåêóíäó ïðèñåë, îáìàíóâ ñâåò, – óâèäåë öåëü íà ïðîòèâîïîëîæíîì
ìîñòêå, óáåäèëñÿ, ÷òî îíà òàì, è ñíîâà âñòàë.

Íàêîíåö ñìîëêëà äóäêà – ñòó÷àë òîëüêî òèõîíüêî áàðàáàí. Íå òàê, êàê îáû÷íî â
öèðêå îòáèâàþò «äðîáü», à òèõîíå÷êî, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, íåæíî.

«Ïà-áè-ïàòàì- ïà-áèïàòàì- áè-ïà-òàì... áè-ïà-òàì
Ïà-áè-ïàòàì- ïà-áèïàòàì- áè-ïà-òàì... áè-ïà-òàì...»

Êòî-òî âûäîõíóë èç ïóáëèêè, îïÿòü ñêîðåå íå îò ñàìîãî äåéñòâà, à îò âûðàæåíèÿ
ëèöà ýòîãî ïàðíÿ: íó è ðîæà! – áåç æèçíè, áåç ìàëåéøåãî íàïðÿæåíèÿ â ëèöå.
Òîëüêî, ìîæåò áûòü, âîêðóã ãëàç... Íî â ïîñàäêå ãîëîâû, â øåå, â ïëàâíîì òàíöå
ðóê (îí ïîëåç ïîä äðóãóþ ðóêó, äîñòàâàòü âòîðîé ïèñòîëåò) ÷óâñòâîâàëàñü íåíîð-
ìàëüíàÿ äëÿ ýòîãî ðàçâëåêàòåëüíîãî çàâåäåíèÿ ñèëà. Ñòàëüíàÿ ñèëà. Äàëüøå Äà-
âèä çàïîìíèë òàêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü: ïàðåíü ãëÿíóë âíèç, íà ñåòêó, ââåðõ,
ïîòîì ñåáå çà ïëå÷î. Ñëîâíî ïðîãîíÿÿ ìóõó, îí ðóêîé ïîèñêàë ó ñåáÿ çà ãîëîâîé
íåâèäèìóþ ñòðàõîâî÷íóþ ëîíæó, íàøåë å¸, ïîëåç ðóêîé ê çàñò¸æêå è... – ÎÎÕ! –
âñå óâèäåëè, êàê áëåñòÿùàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ íèòêà ñ êàðàáèíîì íà êîíöå îòëåòåëà
îò íåãî â òåìíîòó. Ïîòîì áûñòðî âïåð¸ä: îí ïðîáåæàë ïî ïðîâîëîêå ïÿòü èëè
øåñòü áîëüøèõ øàãîâ – áûñòðî, áûñòðî – è îêàçàëñÿ íà å¸ ñåðåäèíå èëè äàæå
äàëüøå, ïðÿìî íàä öåíòðîì àðåíû. Âèäíî áûëî, ÷òî îí íè÷åãî íå âèäèò èç-çà
ñëåïÿùåãî ñâåòà. È òóò îí ðàñòÿíóëñÿ ïî ïðîâîëîêå – íå óïàë, à êàê-òî ðàñò¸êñÿ
â äëèíó – íîãè íàçàä, ãîëîâà âïåð¸ä, è ñðàçó – áàö! Áàö! Áàö! Ïîòîì çàâàëèëñÿ
âáîê è ïîâèñ âíèç ñïèíîé, çàïëåòÿ íîãè êðåñòèêîì è äåðæàñü îäíîé ðóêîé. –
Áàö! Áàö! Áàö! Ïîòîì îòïóñòèë ðóêó è ïîâèñ âíèç ãîëîâîé, âåðíåå, íå ïîâèñ, à
êà÷íóëñÿ íàçàä, äåðæà ïèñòîëåò íà âûòÿíóòîé ðóêå – è íà èçë¸òå – áàö! Âëåïèë
ïîñëåäíþþ ïóëþ êóäà-òî, êàçàëîñü, â òåìíîòó. È óæå ñîâñåì íåîæèäàííî äëÿ
âñåõ – áûñòðî ðàçâ¸ë íîãè è óïàë. Ñëîâíî âûøåë èç ñâåòà âíèç.

Ïîòîì, êîãäà ñâåò çàæãëè, ïàðåíü-òåëîõðàíèòåëü óæå ïîìîãàë ïðèíöåññå Æàñ-
ìèí (ó êîòîðîé òðÿñëèñü â êîëåíêàõ íîãè!) ñïóñòèòüñÿ íà àðåíó, çàáðàë ó íåå ïèä-
æàê è, ïîêëîíèâøèñü íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû, íûðíóë çà çàíàâåñ â îäèí èç âûõî-
äîâ. Òå äâîå ìóæèêîâ òîæå ñïóñòèëèñü è ïåðåäàëè ñâîè ðàñêðûòûå êåéñû êëîóíàì
– ÷òîáû îíè ïðîäåìîíñòðèðîâàëè çðèòåëÿì êó÷íîñòü ñòðåëüáû ïî ìèøåíÿì. Êëîó-
íû ïîáåæàëè ïî êðóãó.

Ïîíÿòü, êîòîðàÿ èç ìèøåíåé áûëà ïåðâàÿ, à êàêàÿ âòîðàÿ, íå ïðåäñòàâëÿëîñü
âîçìîæíûì – îíè îáå áûëè àêêóðàòíî ðàññòðåëÿíû â ñàìîå ÿáëî÷êî. Äâå ðâàíûå
äûðêè ñàíòèìåòðîâ ïî äåñÿòü â äèàìåòðå â öåíòðå ãðóäè. Áðàâî! Êëîóíû îñòîðîæ-
íî, ñ ïîäîáàþùåé ïî÷òèòåëüíîñòüþ, âåðíóëè êåéñû ðåáÿòàì èç îõðàíû. È òå, òî-
æå ñëåãêà ïîêëîíèâøèñü ïóáëèêå, ñêðûëèñü çà êóëèñàìè...

– Áðàâî!
«×òî, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷, – ìîæíî ïîçäðàâèòü âàñ? Äîáèëèñü âïå÷àòëÿþùèõ

ðåçóëüòàòîâ, òàê ÷òî, î÷åâèäíî, âïîëíå ìîæåòå ðàññ÷èòûâàòü íà ôèíàíñèðîâàíèå
è â äàëüíåéøåì, äà?..» – Îäèíöîâó íå òåðïåëîñü ïîþðîäñòâîâàòü ïðè âñòðå÷å ñ
Áàðàáàíùèêîì, ïîääåòü åãî, óíèçèòü, íî... «Ïîáåäèòåëåé íå ñóäÿò» – âîò ÷òî
ïðî÷¸ë áû îí â ãëàçàõ Ôàçèëÿ. È ïîýòîìó îí ðåøèë åãî íå æäàòü, à óéòè èç öèðêà
ñâîèì õîäîì.

Óæå ïîäíÿâøèñü, îí çàìåòèë, ÷òî çðèòåëè, íàîáîðîò, ñòàëè óñàæèâàòüñÿ íà
ñâîè ìåñòà, ñëîâíî áû è íà ýòîì äîïîëíèòåëüíîì íîìåðå ïðåäñòàâëåíèå íå çà-
êàí÷èâàëîñü. «Áîíóñà æäóò, – óñìåõíóëñÿ Äàâèä. – Ïðèçîâîé èãðû». Íî, çàèíòðèãî-
âàííûé, óæå íà âûõîäå îí âñ¸-òàêè òîæå ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó àðåíû. Íà àðåíå
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óíèôîðìèñòû óñòàíàâëèâàëè ñòîéêó ìèêðîôîíà. «Ñåé÷àñ âûéäåò Ôàçèëü è îáúÿñ-
íèò ãðàæäàíàì, ÷òî îíè ïðèñóòñòâîâàëè ïðè èñïûòàíèè íîâîãî ïñèõîòðîïíîãî
îðóæèÿ. È ÷òî Ðîäèíà â çíàê áëàãîäàðíîñòè âðó÷àåò êàæäîìó ïàìÿòíóþ ìåäàëü...
– îí ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíêå òîííåëÿ è, þðîäñòâóÿ óæå òåïåðü íàä ñîáîé, ñòàë
æäàòü. – Ìíå-òî ÷åãî íàäî?! Îïðåäåëèñü óæå, Îäèíöîâ, ÷åãî òåáå-òî íàäî – õëå-
áà òåáå íàñóùíîãî èëè çðåëèù? ×åãî òû æä¸øü?»

Òåì âðåìåíåì íà àðåíó âûøåë ïîæèëîé êðàñàâåö øòàëìåéñòåð. Ìåòð äåâÿíî-
ñòî èëè âñå äâà, à íà ãîëîâå çàâèòûé, êàê ó Ýëâèñà, êîê ñ ïðîñåäüþ.

– ÏÎ×ÒÅÍÍÀß ÏÓÁËÈÊÀ, ÏÐÎÑÜÁÀ ÍÅ ÐÀÑÕÎÄÈÒÜÑß. ÅÙ¨ ÎÄÈÍ ÍÅÁÎËÜØÎÉ
ÀÒÒÐÀÊÖÈÎÍ, – îí, íå òîðîïÿñü, ñòàë çàñîâûâàòü ñâîé ìèêðîôîí â çàæèì ñòîéêè.
– ÌÈÍÓÒÓ...

«Ýòî åãî ãîëîñ ãðåìåë èç òåìíîòû òîãäà, – âñïîìíèë Äàâèä; åìó ïîêàçàëîñü,
÷òî ýòî áûëî óæå î÷åíü äàâíî, ìèíèìóì ïîçàâ÷åðà, – çíà÷èò, îí áûë â êóðñå ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà... Òîæå, êñòàòè, ìîæåò, ñîòðóäíèê èõ áûâøèé».

– Âîò, – ïðîèçí¸ñ øòàëìåéñòåð ìèìî ìèêðîôîíà è çàòåì ÷óòü ïðèïîäíÿë
øòàíãó ñ ìèêðîôîíîì ÷óòü ïîâûøå. – ÍÓÆÅÍ ÅÙ¨ ÎÄÈÍ ÄÎÁÐÎÂÎËÅÖ, ÃÎÑÏÎ-
ÄÀ.

Ïóáëèêà çàñìåÿëàñü. Ðàçëèâàìè. Âèäíî áûëî, ÷òî äîõîäèò äî âñåõ ïî î÷åðåäè.
Íàêîíåö çàëèëñÿ  âåñü çàë. Øòàëìåéñòåð ïîäîæäàë, ïîêà îíè íà÷àëè çàòèõàòü...

– ÍÀ ÑÅÉ ÐÀÇ – ÍÈ×ÅÃÎ ÑÒÐÀØÍÎÃÎ.
Ïóáëèêà ñíîâà ïîêàòèëàñü. Äàæå Äàâèä óëûáíóëñÿ. «Õîòÿò ñòðåññ ñíÿòü, ìîëîä-

öû, – îãëÿäåë îí âûñîêóþ ñòåíó èç ñìåþùèõñÿ ëèö. – Ñìåõ-òî íåðâíûé!»
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Àíå÷êà áûëà ñ÷àñòëèâà. Ïî-íàñòîÿùåìó, ãëóáîêî ñ÷àñòëèâà. Ñíà÷àëà îíà îùóùà-
ëà ýòî ïîäñîçíàòåëüíî, à òóò... Ðåøèëà îíà òóò ïî÷èòàòü íåìíîæêî ïî-èñïàíñêè,
âçÿëà ó ïàäðå Áèáëèþ è âäðóã ïðî÷ëà òî ìåñòî, ãäå àíãåë çàìêíóë óñòà Çàõàðèè.
Äî ðîäîâ íå ïðîèçí¸ñ Çàõàðèÿ íè ñëîâà, íî ëèøü ðàçðåøèëàñü Åëèçàâåòà îò
áðåìåíè – îí çàãîâîðèë. È óâèäåëèñü åé òîãäà íî÷íàÿ ñòðåëüáà è íåïîíÿòíîå
ñòðàøíîå áåøåíñòâî Ãîãè ïî-íîâîìó – êàê âñòðå÷à ñ àíãåëîì, êîòîðûé áëàãîâåñòèë
åé çà÷àòü è ðîäèòü. Óäèâèòåëüíî – âåäü îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íîñèò â æèâîòå,
êàê ðàç ñïóñòÿ òðè äíÿ ïîñëå óáèéñòâà. Êàê òîëüêî Ãîãà óåõàë. È åù¸ òî óäèâèòåëüíî
– ÷òî èì âåäü òîæå çàìêíóëè óñòà ñ Ïàâëèêîì. Èì âåäü òîæå íåëüçÿ ñêàçàòü íèêîìó
íè ñëîâà îá ýòîì ÿâëåíèè. «Çíà÷èò, è ó íàñ, âîçìîæíî, áóäåò èìåííî òàê – âîò
ðîæó, è íàñ îòñþäà âûïóñòÿò. È âñ¸ ðàçðåøèòñÿ. À ïîêà-à...» Ó íå¸ äàæå íîãè çà-
íûëè îò ñëàäîñòè – êàê æå åé òóò âñ¸ íðàâèëîñü. Èõ óåäèíåíèå. Òàêèå ãîðû áëèç-
êèå, ñòîëüêî ñîëíöà, ñòîëüêî âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû Ïàâëèêà. È ïóãëèâûé ðåá¸íîê
Çîè, çà êîòîðîé, îêàçàëîñü, ñîâñåì íåòðóäíî óõàæèâàòü: ïðîñòî ïîãëàäèë, ðàñ÷å-
ñàë åé âîëîñû, ïîêà÷àë â îáúÿòèÿõ, è âñ¸ – îíà óæå èëè ñïèò, èëè áåæèò èãðàòü â
êóêëû, èëè áåãàåò, òàñêàåò â êðóæå÷êå âîäó äëÿ ñâîåãî «ñàäèêà». Ó íå¸ òàì ïîñàæåíû
áåëûå è ðîçîâûå êàìóøêè è íàä íèìè ïàëî÷êè. À áîëüøèìè êàìíÿìè îíà îáîçíà÷è-
ëà ãðàíèöû ñâîåãî ó÷àñòêà è äîì.

Òî, ÷òî áåðåìåííîñòü ñ ñàìîãî íà÷àëà, ñ ïÿòîé íåäåëè, ñîïðîâîæäàëàñü ñèëü-
íåéøèì òîêñèêîçîì – ñîâñåì Àííó Ô¸äîðîâíó íå ñìóùàëî. Íàïðîòèâ, ýòî êàê
íåëüçÿ ëó÷øå óêëàäûâàëîñü â å¸ ïðåäñòàâëåíèå î òàèíñòâåííîì çàâåòå. «Ìû ðå-
á¸íêà çà÷àëè íå â ñóïðóæåñòâå. À â ïàíèêå, â áåãñòâå. È ê òîìó æå ÷óòü íå äâå áó-
òûëêè êðàñíîãî âèíà âûïèëè. È òåïåðü äîëæíî èäòè î÷èùåíèå – âîò ïîýòîìó-òî
ìåíÿ è òîøíèò è ðâ¸ò. Íî ýòî ÿ ïåðåæèâó. Ïîäóìàåøü, ðâ¸ò! Åðóíäà êàêàÿ. Çàòî
ðåá¸íî÷åê ðîäèòñÿ óãîäíûé Áîãó. ×èñòåíüêèé. Áåç ñëåäà âñåãî ýòîãî. È Çîè íàøåé
äî÷åðüþ áóäåò, óæ ìû êàê-íèáóäü îôîðìèì å¸, íàâåðíÿêà. Âîò îíà, Çîè, íàâåðíîå,
è åñòü íàøå ñ Ïàâëèêîì èñêóïëåíèå. Çà èçìåíó... Çà âñ¸, ÷òî ìû ðàíüøå ãäå-ëè-
áî ñîâåðøèëè...» Òóò îíà ñòàëà âñïîìèíàòü ñâî¸ æèòüå â Ìîñêâå – â ìàëåíüêîé
äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðêå â Ñîêîëüíèêàõ, – è ñêîëüêî òîãäà æåë÷è â íåé ïðîñûïà-
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ëîñü, îò òåñíîòû. Êàê îíà óæå îòöà åëå òåðïåëà, êàê íà ìàòü çëèëàñü – ïðèä¸øü
áûâàëî ïîñëå ðàáîòû, à ó ìàòåðè êëèåíò – îíà ñòðèãëà è ìàíèêþð äåëàëà íà äî-
ìó. È ïðèõîäèëîñü â îäíîé êîìíàòå ñ îòöîì òîð÷àòü. À ýòî áûëî íåâûíîñèìî! Ñ
íèì ñ ãîäàìè ÷òî-òî ïðîèçîøëî, îí âåñü, ñî âñåì ñâîèì îñòðûì æèâûì óìîì, â
ïóñòîé òð¸ï óø¸ë. È ëàäíî áû òîëüêî î ïîëèòèêå çóäåë, à òî çà÷åì-òî ñòàë ê íåé
ïðèäèðàòüñÿ. Ñàëüíîñòè ñòàë ÷åðåç êàæäûå äâà ñëîâà ãîâîðèòü, ãàäîñòè. Æóææèò,
æóææèò, çóäèò, çóäèò – òàê âîò ïðèðîäà ñ íèì ðàñïîðÿäèëàñü. Íå æåñòîêî, íî...
êàê-òî ãðóñòíî. Ïîòîìó ÷òî ïðîòèâíî... Îíà áû è ðàäà áûëà çàìóæ âûéòè, ÷òîáû îò
íèõ âûðâàòüñÿ, íî ñîñòîÿòåëüíûõ ïîêëîííèêîâ áûëî ëåíü èñêàòü, è ê òîìó æå îíà
ñàìà âñ¸ âðåìÿ áûëà â êîãî-íèáóäü âëþáëåíà. Òóò íå äî ïîêëîííèêîâ. Îäèíöîâ
áûë ñíà÷àëà ó íå¸ êóìèð, ïîòîì Ïîëü – ôðàíöóç, ïåðåâîä÷èê èç «Ñîñüåòå», ñ êî-
òîðûì îíè ïåðåâîäèëè âñå ñöåíàðèè Äàâèäà, íó à ïîòîì óæå áûë Ïàøà. Îíà ïðè-
ñóòñòâîâàëà íà âñåõ åãî êîíöåðòàõ. Öâåòû åìó ïåðåäàâàëà, ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà, –
à îí òåïåðü ãîâîðèò, ÷òî íå ïîìíèò å¸. À äîìîé, õîòÿ âîçìîæíîñòü òàêàÿ áûëà, –
íè ðàçó íå ïîæåëàëà çàéòè. È êîãäà ïîñëå êîíöåðòà îíà óçíàâàëà, ÷òî åãî çà êóëè-
ñàìè æä¸ò æåíà, îíà íè ðàçó íå çàõîòåëà íà íå¸ ïîñìîòðåòü è ñðàçó óõîäèëà. Íå
õîòåëà íè íà ôîòîãðàôèþ âçãëÿíóòü, íè ðàññêàçîâ Îäèíöîâà ñëóøàòü îá ýòîé
æåíùèíå. Çàòî âîò ñåé÷àñ íàñëóøàëàñü â ïîåçäêå. È ôîòîãðàôèþ, íàêîíåö, óâèäå-
ëà – íè÷åãî îñîáåííîãî. Íå Áðèäæèò Áàðäî è íå Ìàðëåí Äèòðèõ. ×òî-òî áëèæå ê
Âàíåññå Ïàðàäèç – äëÿ Îäèíöîâà ñàìîå îíî. «À Ïàøà-êàøàëîòèê ïóñêàé ñî ìíîé
îñòàíåòñÿ – åìó ñî ìíîé õîðîøî áóäåò. Íàì îáîèì õîðîøî áóäåò. È äèòþ, è Çîè,
âñåì».

– À åñëè ýòî âñ¸ áðåä? Åñëè íèêàêîãî Îäèíöîâà, íèêàêîé èçìåíû, íè÷åãî ýòîãî
íåò?

– À åñëè âàñ îáîèõ ñåé÷àñ òàì èùóò ñ ìèëèöèåé, ñ Èíòåðïîëîì? Åñëè ýòà Ëå-
íî÷êà â áåçóìèè, â ñëåçàõ ìàåòñÿ ïî ëþáèìîìó ìóæó, âîëîñû íà ñåáå ðâ¸ò, à?

– À åñëè òâîè ðîäèòåëè...

«Ìîè ðîäèòåëè óæ òî÷íî íå ìå÷óòñÿ. Ó íèõ ïðàçäíèê, êàæäûé â ñâîåé êîìíàòå:
ñòðèãè – íå õî÷ó... À Ëåíî÷êà... – Àííà Ô¸äîðîâíà ïåðåâåðíóëàñü íà ëåâûé áîê,
ïîòÿíóëàñü è âûòàùèëà èç ïîíèêøåé íàãðóäíîé Ïàøèíîé ñóìî÷êè äëÿ äîêóìåíòîâ
ìàëåíüêóþ ôîòîãðàôèþ – âñ¸, ÷òî ó íåãî îñòàëîñü ïîñëå îáûñêà. – ×òî, Ëåíî÷êà?..
×òî òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ?.. Ãäå òû òàì?»

Ôîòîãðàôèÿ âûðàçèòåëüíî ìîë÷àëà – íå âðàæäåáíî è íå íàäìåííî.
«Ïðÿìî êàê íà ïàìÿòíèê: "Áåçâðåìåííî óøåäøåé îò íàñ äî÷åíüêå Ëåíî÷êå,

1\3\75 – 4\4\04». È ñòèõè êóðñèâîì, ñåðûì ïî ÷¸ðíîìó: «Íî÷åâàëà òó÷êà çîëîòàÿ,
íà ãðóäè óò¸ñà-âåëèêàíà…»"… – Äà ëàäíî, ÷åãî ÿ, â ñàìîì äåëå... Âñ¸ ó íåå áóäåò
íîðìàëüíî. Âñ¸ áóäåò â ïîðÿäêå. Ïîæåíÿòñÿ òîæå ñ Îäèíöîâûì, ïîåäóò íà ôåñòè-
âàëü ïðåìèþ ïîëó÷àòü. Îäèíöîâó íåïðåìåííî ðàíî èëè ïîçäíî âðó÷àò èëè «Îñêà-
ðà», èëè «Ñåçàðà». Ñîñòàðÿòñÿ âìåñòå è åù¸ ðÿäîì ëÿãóò – íà êðàñèâîì ãîðîäñêîì
êëàäáèùå, çà âûñîêîé ñòåíîé. Îáåëèñê íà àëëåå, äâå îâàëüíûå ôîòîãðàôèè –
Ïèñàòåëü è Ìóçà. È ýêñêóðñàíòû áóäóò ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà èõ ôîíå», – Àíå÷êà
íå ñäåðæàëàñü è ïðûñíóëà ñìåõîì: "Íó, ÿ äàþ! Óæå âñ¸ – ñõîðîíèëà îáîèõ!"»

Îíà âåðíóëà êàðòî÷êó â êàðìàøåê ñóìêè è îïÿòü ïîâåðíóëàñü ëèöîì â ñòîðîíó
îêíà. Â ñòåêëî òèõî ìîðîñèë ïåðâûé îñåííèé äîæäèê. Ãîðû áûëè íàêðûòû ñâåðõó
ò¸ìíûìè òó÷àìè, íî âåçäå âîêðóã íåáî áûëî ñâåòëûì, âûñîêèì è íàïî¸ííûì ñîë-
íå÷íûì ñâåòîì. Òàê ÷òî äàæå íåïîíÿòíî, îòêóäà ñûïàëî.

«Ïîíåñëî èõ íà ðûáàëêó! Íàâåðõó âîí òó÷è êàêèå – îòñûðåþò çà òðè äíÿ òàê,
÷òî ÷åì ÿ èõ òóò ëå÷èòü-òî áóäó?! Òîæå ìíå – ðûáàêè! Fishers de los Andes, – îíà
óëûáàëàñü, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå ýòó ïàðó, â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, ïëàùàõ è â øëÿïàõ.
Ïàøà áûë íà ãîëîâó âûøå ïàäðå. È íà äâàäöàòü ëåò ìîëîæå. È â ðûáàëêå íàâåðíÿêà
íè÷åãî íå ïîíèìàë. – Íî âîîáùå-òî åìó ïîäîéä¸ò. Ñîçåðöàòåëüíîå òàêîå çàíÿòèå.
Íî âîò ïàäðå!?.. – å¸ îïÿòü ðàçîáðàë ñìåõ. – Îé, íå ìîãó... Åù¸, íå äàé Áîã, îíè



85“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

ðåøàò íà ðåçèíîâîé ëîäêå ðûáà÷èòü! Ïàøà æå ëþáóþ ëîäêó ìèãîì ïåðåâåðí¸ò –
ñòî äâàäöàòü êèëîãðàìì! Îõ-õ, ñìåøíî, ÷åñòíî!»

Îíà ñòàëà ìå÷òàòü î òîì, êàêàÿ ó íèõ ñ Ïàøåé áóäåò ìîãèëà, êàêîå êëàäáèùå.
Äåðåâåíñêîå, ïîêàçàëîñü åé, áóäåò ñàìîå ïîäõîäÿùåå; íà ãîðêå ïðÿìî ó ëåñà.
«Êðàéíèå îãðàäû ïóñòü áóäóò óæå â ¸ëêàõ, à íàøà– ãîëóáàÿ, ïîä îòêðûòûì íåáîì.
È ãàëêè ïóñòü íàä íàìè êðóæàò, íîñÿòñÿ, ñîáèðàþòñÿ â ñòàè, è êîãäà áîëüøóùàÿ
ñòàÿ ñîáåð¸òñÿ è ïîäíèìóò îíè ñîâñåì óæå íåñíîñíûé êðèê, òîãäà ìû ñ Ïàøå÷êîé
ïîä çåìë¸é îáíèìåìñÿ è âñïîìíèì íàøå ïðèêëþ÷åíèå. Êàê ïîïóãàåâ â Ýêâàäîðå
ðàñïóãèâàëè – è âñ¸ îñòàëüíîå».
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– Åñëè òû äóìàåøü, ÷òî òåáÿ èçíàñèëîâàëè, – èäè ïîãîâîðè ñ Ãðèøåé. Ýòî åãî
òåìà, – Ôàçèëü òîëüêî ÷òî åù¸ áûë âåñåë è áîäð, à ñåé÷àñ óæå êàçàëñÿ Îäèíöîâó
ìðà÷íûì, óñòàâøèì è äàæå íåìíîãî çëûì. – Ñèëà è íàñèëèå âñ¸-òàêè ðàçíûå âå-
ùè. Îí òåáå ïîìîæåò ðàçîáðàòüñÿ. È çàîäíî, êñòàòè, ïîðàññêàæè åìó ïðî íàø
òðèóìô. Åìó òîæå áóäåò ïðèÿòíî. Èçâèíè.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ôàçèëü äîñòàë èç êàðìàíà ïëàòîê è ïîäðîáíî îáò¸ð ëîñíÿùå-
åñÿ ëèöî è ëûñèíó. Äàâèä êèâíóë Áàðàáàíùèêó «äî ñâèäàíèÿ» è ïîáð¸ë ê âûõîäó.
À íà óëèöå ñðàçó ïîïàë â òîëïó. Íåáî íàä áóëüâàðîì åù¸ äûøàëî ñèíåâîé, íî
ôàñàä öèðêà óæå ñèÿë ôîíàðÿìè, è â ýòî ñèÿíèå èç ïûëüíûõ àâòîìîáèëüíûõ óòðîá
âûãðóæàëèñü âñ¸ íîâûå è íîâûå çðèòåëè, ñïåøàùèå íà âå÷åðíåå ïðåäñòàâëåíèå.

Îäèíöîâ ïðîãóëÿëñÿ âäîëü áóëüâàðà, ïåðåø¸ë Òðóáíóþ íàèñêîñîê è ñòàë ïîä-
íèìàòüñÿ ââåðõ ïî ïåðåóëêó... Îò ïàìÿòíèêà ïåðâîïå÷àòíèêó îí ïîçâîíèë Ãîëî-
øïàêó. ×åðåç ïîë÷àñà Ãðèøà ïîäîáðàë Äàâèäà óæå âîçëå «Èëëþçèîíà» – Îäèíöîâ
âñ¸ íèêàê íå ìîã íàäûøàòüñÿ âåñíîé è ñûðîñòüþ, è äàæå ñîâåðøåííî çàêî÷åíåâ,
âñ¸ ñòîÿë è æäàë ìàøèíó íà óëèöå, òóïî èçó÷àÿ íåîíîâîå ðàñïèñàíèå êèíîòåàòðà.
Íà àïðåëü ìåñÿö.

– ×àñòî ñþäà õîäèøü? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãðèøà, îòúåçæàÿ îò âûñîòêè è ñðàçó
ðàçãîíÿÿ  ñâîé õîë¸íûé ò¸ìíî-áîðäîâûé «ÿãóàð» äî ñòà ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ.
Îäèíöîâ íåîïðåäåë¸ííî ïîäíÿë ïëå÷è – áûâàåò, ìîë. È îíè ïîíåñëèñü ïî ïóñòûí-
íîé íàáåðåæíîé â ñòîðîíó Ëåôîðòîâà, Èçìàéëîâñêîãî ïàðêà èëè êóäà-òî åù¸ â
òîì íàïðàâëåíèè. «Í-äà, õîðîøàÿ òà÷êà, – äóìàë Îäèíöîâ. – È íå ñêàæåøü, ÷òî
ðåòðî... Âîí ÷åãî âûòâîðÿåò!»

– À ñêîëüêî àâòîìîáèëþ ëåò? – â ñâîþ î÷åðåäü ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
– À øóò åãî çíàåò. Âðîäå áû ïÿòíàäöàòü, – Ãðèøà òîæå áûë ëèõà÷îì. Âèñåë íà

õâîñòå, îáãîíÿë ÷àéíèêîâ ñïðàâà, ïîäðåçàë òàêñèñòîâ è òðèæäû ïîäðÿä ïðîñêî÷èë
íà êðàñíûé. – Åñëè, êîíå÷íî, äîâåðÿòü äîêóìåíòàì, – äîáàâèë îí ÷óòü ïîçæå, ïî-
âåðíóâøèñü ê Äàâèäó è çàäðàâ ñòðåëû ñâîèõ óñîâ ââåðõ â äîáðîé çóáàñòîé óëûáêå.

«Â ïåð÷àòêàõ!» – Îäèíöîâ ïåðâûé ðàç âèäåë ÷åëîâåêà â àâòîìîáèëüíûõ ïåð÷àò-
êàõ. «Îí, âîçìîæíî, çàùèù¸í îò øòðàôîâ êàêèì-íèáóäü äîêóìåíòîì èëè ñïåöèàëü-
íûìè íîìåðàìè. Êàê-íèêàê, ÷èñëèòñÿ â îïðåäåë¸ííîì âåäîìñòâå. Íó è ÷åãî – âîò
è ëèõà÷ü ñåáå íà çäîðîâüå!»

– Êñòàòè, Ãðèø, Ôàçèëü ïðîñèë ïîäåëèòüñÿ ñ òîáîé ïîñëåäíèìè íîâîñòÿìè.
Ìû ñåé÷àñ â öèðêå ñ íèì áûëè, – è Äàâèä ñ êèñëîé ôèçèîíîìèåé, áåç îñîáîé ðà-
äîñòè â ãîëîñå ïåðåñêàçàë ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò ýòîãî âàæíîãî, äîëæíî áûòü, äëÿ
êîíòîðû ìåðîïðèÿòèÿ. Ãðèøà, òîæå áåç îñîáîãî âîñòîðãà, ïîêèâàë â îòâåò, è êàê
òîëüêî ðàññêàç çàêîí÷èëñÿ – ïðîåõàë åùå ïàðó ìèíóò â ìîë÷àíèè è îñòàíîâèë
ìàøèíó íà îáî÷èíå. Òèêàíüå ãàáàðèòîâ íà ôîíå ìàñëÿíîãî ðîêîòà óñëàæäàëî
ñëóõ.

– Õî÷åøü ïîðóëèòü? – ñïðîñèë Ãîëîøïàê.
«Õî÷ó, – ïîäóìàë Îäèíöîâ è ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îí ðâ¸ò ñ ìåñòà è çàñòàâëÿåò

ýòó "àðèñòîêðàòêó" âûòü è âèçæàòü íà ïîâîðîòàõ, è âñå æì¸ò è æì¸ò, âûâîäÿ å¸ èç
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ñåáÿ, íî ïîòîì ðåøèë, ÷òî äëÿ Ãîëîøïàêà ýòî áóäåò óæ ñëèøêîì. – Íó å¸... Ïîòîì
êàê-íèáóäü...».

– Äà íåò, ñïàñèáî.
– À ñâîþ ãäå îñòàâèë? Ó íàñ?
– Ó âàñ.
Îäèíöîâ ñîâñåì íå õîòåë çàòåâàòü ýòîò ðàçãîâîð. Íî ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëè

óãðþìûå ãëàçà Ôàçèëÿ, êîòîðûìè îí åãî áóêâàëüíî ïðèíóæäàë îïÿòü ïîä÷èíèòüñÿ
– ñäåëàòü, êàê îí âåëåë... Ôàçèëü-Òðèóìôàòîð, Ïðîâîêàòîð, Óçóðïàòîð... «Äàâàé
óæ ïðÿìî ñêàæè – Ôàçèëü-Íàñèëüíèê». Îäèíöîâ íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî âçäîõ-
íóë. Óñû Ãîëîøïàêà ñî÷óâñòâåííî îïóñòèëèñü, è îí ñëåãêà ïîâåðíóë ãîëîâó ê Äàâèäó.

– Ãðèø... òû ìåíÿ, ýòî... ïðîêîíñóëüòèðóé ïî îäíîìó âîïðîñó. Áàõàäûðîâè÷
ñêàçàë ê òåáå îáðàòèòüñÿ.

– Äà.
– Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî ãàäëèâîå âîçíèêëî âî âðåìÿ ñòðåëüáû... À îñîáåííî

ïîòîì, êîãäà ÿ óâèäåë åãî. Äîâîëüíîãî. È ÿ åìó ñêàçàë ãðóáîñòü. Íó... ÷òî, ìîë,
÷óâñòâóþ, áóäòî îí ìåíÿ âû...á ïðîòèâ ìîåé âîëè, ïîýòîìó ÿ íå ìîãó ïîçäðàâèòü
åãî ñ ïîáåäîé. Íó, è âñ¸. Åãî ýòî çàäåëî – îí ãîâîðèò, èäè ïîãîâîðè ñ Ãðèøåé. À
ÿ, òû æå çíàåøü, íå ëþáëþ îòêëàäûâàòü.

– Òàê.
Ãîëîøïàê êàøëÿíóë, óáèðàÿ õðèïîòöó èç ãîðëà, ïîòÿíóëñÿ ê çàæèãàíèþ, ñëîâíî

ñîáèðàÿñü îêîí÷àòåëüíî âûðóáèòü âñå çâóêè âîêðóã, äàæå ïðèÿòíîå è ò¸ïëîå ðû-
êàíüå ñâîåãî «ÿãóàðà», íî ïîòîì, ïîäóìàâ, óáðàë ðóêó ñ êëþ÷à è óòîïèë â ïàíåëü
øëÿïêó ïðèêóðèâàòåëÿ. Îäèíöîâ âäðóã ïðîçðåë. Ýòî ñ íèì ÷àñòåíüêî ñëó÷àëîñü.
Îñîáåííî åñëè îí áûâàë ïåðåä ýòèì îñëåïë¸í ãíåâîì – èëè âîò îáèäîé, êàê
ñåé÷àñ. «Äà, îí æå ãîëóáîé, Ãðèøà-òî! – îõíóë ïðî ñåáÿ Îäèíöîâ è âñïûõíóë îò
íåëîâêîñòè, îò ñîáñòâåííîé íåòàêòè÷íîñòè è ñëåïîòû. – Ýõ òû, òóïèöà! "Âûå...àë,
âûå...àë"! Äóìàòü æå íàäî, ÷òî ãîâîðèøü! Ôó-ó òû, áëèí, äåëà...»

– Ñêàçàë, ÷òî ÿ ìîãó ïðîêîíñóëüòèðîâàòü, äà? – Ãðèãîðèé äîñòàë èç ïà÷êè «Mu-
ratti» ñèãàðåòó è êíîïêîé ñòåêëîïîäúåìíèêà îòêðûë äîñòóï âîçäóõó â êàíàðåå÷íîãî
öâåòà ñàëîí àâòî. – Â ïðèíöèïå, êîíå÷íî, ìîãó. Õîòÿ, äîëæåí òåáå, Äàâèä, ïðè-
çíàòüñÿ: ïî îáðàçîâàíèþ ÿ íå ïñèõîëîã. È íå ñåêñîëîã. È íå ïñèõîòåðàïåâò.

– À êòî?
– Íåéðîôèçèîëîã. Íî äåëî íå â ýòîì. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ãîìîñåêñóàëèñò. ß äó-

ìàþ, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷ èìåë â âèäó èìåííî ìîé ëè÷íûé ñåêñóàëüíûé îïûò, –
ñî ñòóêîì øëÿïêà ïðèêóðèâàòåëÿ âûñêî÷èëà îáðàòíî, è Ãîëîøïàê, âñ¸ ðàçìèíàâ-
øèé ñèãàðåòó ïàëüöàìè, ñìîã, íàêîíåö, ïðèêóðèòü. – Îïûò, íàäî ïðèçíàòüñÿ...

Íå äîãîâîðèâ, Ãðèãîðèé çàäðàë ñòðåëû óñîâ ââåðõ, ïîäåðæàë íåñêîëüêî ñåêóíä
òàê, áóäòî ñîáèðàëñÿ ÷èõíóòü, íî ïîñëå âåðíóë èõ â ãîðèçîíòàëüíîå ïîëîæåíèå è
âûïóñòèë äûì â îêîøêî. Îäèíöîâ ïðîñòî ìîë÷àë. Æäàë, êîãäà ó íåãî ïåðåñòàíóò
ïûëàòü óøè è  ðàññëàáÿòñÿ çàîäíî ñ ëèöîì è ïëå÷è. Îí äàæå ïîêà÷àë ãîëîâîé,
ïî-áîêñ¸ðñêè – òî íà ëåâîå ïëå÷î, òî íà ïðàâîå.

– Íó, âèäèøü ëè, îí ñîâåðøåííî ïðàâ, ÷òî íàïðàâèë òåáÿ êî ìíå. Ñêàæåì òàê,
ÿ çíàþ, î ÷¸ì èäåò ðå÷ü. Ìåíÿ, âèäèøü ëè, íàñèëîâàëè. È ÿ îá ýòîì åìó ðàññêàçû-
âàë. Ïîòîìó ÷òî íè÷òî òàê ìåíÿ íå ñòîïîðèëî â ìîåì ðàçâèòèè, â ïðîñòîì ÷åëîâå-
÷åñêîì ðàçâèòèè, êàê ýòîò âîò ñàìûé ôàêò. Ëåò äåñÿòü êàê ìèíèìóì ÿ ïîòåðÿë... À
åñëè áûòü ïðåäåëüíî îáúåêòèâíûì, òî è âñå äâàäöàòü. Ïîýòîìó òû, ãëàâíîå, ñåé÷àñ
– íå òîðìîçè, íå òîðìîçè. Íå îñòàíàâëèâàéñÿ íè çà ÷òî íà ýòîì ÷óâñòâå. Èíà÷å
îíî òåáÿ ñúåñò. Ìíå åùå ñêàçî÷íî ïîâåçëî, ÷òî ÿ ïîïàë â ðóêè ê Áàðàáàíùèêó. À
òî áû òàê è óìåð îáèæåííûì íà âåñü áåëûé ñâåò. Íå òîðìîçè, Äàâèä. Îíà õèòðàÿ,
îáèäà ýòà. ×óòü ïðîìåäëèøü, è âñ¸! Ïîçäíî áóäåò. Âûòàñêèâàé å¸ çà õâîñò, çà
æàáðû òÿíè, çà ãîðëî, çà ÷òî õî÷åøü, õâàòàé å¸ – íî òîëüêî íå äàé åé óëèçíóòü
âíóòðü. È òî, ÷òî òû ñðàçó âûñêàçàë åìó âñ¸, – ýòî òû óìíèöà. ß áû íà òâîåì ìå-
ñòå, ïðîñòè Ãîñïîäè, åù¸ áû åìó è âðåçàë. Íà âñÿêèé ñëó÷àé. Äëÿ ïðîôèëàêòèêè...Ó
òåáÿ ñîáàêè íèêîãäà íå áûëî?
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– Íåò. À ÷òî?
– Äà òàê... Ïðèìåð õîòåë ïðèâåñòè. Çíàåøü, ÷òî òàêîå òå÷êà?
– Íó, äà.
– À êîáåëüêè êàê ñåáÿ âåäóò, êîãäà òå÷êè íàíþõàþòñÿ, âèäåë? Êàê îíè ñ óìà

ñõîäÿò?.. Âîò ïðåäñòàâü ñåáå, òàêàÿ ñîáà÷êà, ï¸ñèê, íó, êîáåë¸ê ìîëîäåíüêèé æè-
â¸ò â ãîðîäñêîé êâàðòèðå. Âñ¸, ðàçóìååòñÿ, â åãî øåðñòè – äèâàíû, ïàëàñ, åñëè
åñòü, – âñ¸ ïñèíîé ïðîâîíÿëî. Â ïðèõîæåé áîòèíêè íåêóäà ïîñòàâèòü, ïîòîìó
÷òî òàì åìó ìåñòî îòâåäåíî, – è ìèñêà ñ âîäîé, ïîäñòèëêà, ìÿ÷èê îáñëþíÿâëåí-
íûé... Ëàäíî åù¸, åñëè êâàðòèðà áîëüøàÿ è äåòåé ìíîãî – òîãäà ýòî âñ¸ òåðÿåòñÿ
â îáùåé ñóåòå. À åñëè, ïîëîæèì, ó ñîáà÷êè îäèí õîçÿèí, ñåðüåçíûé ÷åëîâåê,
ó÷¸íûé êàêîé-íèáóäü èëè ïèñàòåëü. È åù¸ åñëè ñîáà÷êà ýòà äîñòàëàñü åìó â íàãðóç-
êó – îò æåíû áûâøåé èëè îò ñåñòðû-ïîêîéíèöû, íåâàæíî. Îí ñåáå ðàáîòàåò, ïè-
øåò, à ñ íåé èãðàåò ëèøü òàê, ìåæäó ïðî÷èì – îòêàòèò åé ìÿ÷èê íîãîé èç-ïîä ñòî-
ëà è äàæå íå âèäèò, ÷òî îíà åìó îáðàòíî åãî ïðèíîñèò. Ïîòîì, ÷åðåç ÷àñ, îïÿòü
íàùóïàåò íîãîé ýòîò ìÿ÷èê ïîä ñòîëîì è ñíîâà áàö åãî ïÿòêîé... È âñÿ èãðà. Ãóëÿ-
åò, êîíå÷íî, êàê áåç ýòîãî. Íî òîæå ôîðìàëüíî: ïîïèñàë – è ïîøëè. À óñïåë ëè
åãî Êåíò èëè, òàì, Ñèä, âñ¸ îáíþõàòü è îáëåã÷èòüñÿ ïî-áîëüøîìó, òàêîé ÷åëîâåê
ìîæåò è íå çàìåòèòü. Õîòÿ, ñî ñòîðîíû ïîñìîòðåòü – íàñòîÿùèé äðóã, ðàçãîâàðèâà-
åò ñ ñîáàêîé ïðèâåòëèâî, øóòèò ñ íåé, ÷åøåò åé øåþ ïîä îøåéíèêîì, ìîåò, ñ ãî-
ðåì ïîïîëàì, â âàííîé. È ï¸ñèê íàø, êîíå÷íî, äóøè íå ÷àåò â ñâî¸ì õîçÿèíå.
Òîò íà íåãî ñ óëûáêîé ãëÿíåò, à êîáåë¸ê åìó â îòâåò ñ òàêîé ëèðè÷åñêîé ïðåäàííî-
ñòüþ ñìîòðèò, è æîïîé òàê è âåðòèò, è íîñ ìîêðûé òÿíåò ïîáëèæå ê ðóêå èëè ê ëè-
öó. Óæ îáëèçàòü-òî ñâîåãî ÷åëîâåêà – ïåðâîå äåëî!.. Âîò.

Îäèíöîâ ê ýòîìó ìîìåíòó óäîáíî óñòðîèëñÿ â æ¸ëòîì êðåñëå è ãðåë ñåáå ïàëü-
öû, ïîëîæèâ èõ íà òîðïåäó, ïðÿìî íà ðåø¸òêó ïå÷êè. «Ïèñàòåëÿ, íàâåðíî, ñïåöè-
àëüíî ñþäà ïðèïë¸ë, äëÿ ìåíÿ. Ïîëüñòèòü õî÷åò – äóìàë îí. – Ëó÷øå áû íàçûâàëè
ìåíÿ Òàèíñòâåííûì, òàèíñòâåííûì Íåçíàêîìöåì, òàèíñòâåííûì ñóùåñòâîì... Íå-
ïîñòèæèìûì. Çàãàäî÷íîé ëè÷íîñòüþ... ÷åãî-òî òàêîå».

– È â îäèí äåíü ñ ï¸ñèêîì íà÷èíàåò òâîðèòüñÿ ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå. Ãäå-òî
â ïîäúåçäå ñóêà ïîòåêëà, è îí óñïåë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïîäûøàòü. Â ëèôòå, ìîæåò
áûòü, íå ñóòü âàæíî. Âîò îí, êîáåë¸ê ìîëîäîé, íà÷èíàåò íà ñòåíó ëåçòü ó ñåáÿ â
ïðèõîæåé. Áåãàåò èç êîìíàòû â êîìíàòó, çàáåãàåò ê õîçÿèíó, ëàåò, ëåçåò ê íåìó,
çà íîãó íà÷èíàåò òðåïàòü, íîñèò åìó ìÿ÷èê, ñó¸ò â ðóêè, îáñëþíÿâèë âñåãî, çóáû
äðîæàò, à åù¸ ëàïàìè ïåðåäíèìè íà ñòîë âñòàíåò è ñêðåáåò êîãòÿìè ñâîèìè, òî-
ãî è ãëÿäè íà êîëåíè çàïðûãíåò. Íàêîíåö, ñèë íåò, õîçÿèí ïîíèìàåò, ÷òî ÷òî-òî
íå òî. ×òî íàäî âíèìàíèå óäåëèòü Ñèäó – âñ¸ ðàâíî ðàáîòàòü íåâîçìîæíî. Íà÷èíà-
åò ñ íèì ëàñêîâî ãîâîðèòü, êàê ñ äðóãîì. «Òû ÷åãî ýòî, äðóæîê? – Íó-êà äàâàé ïðå-
êðàùàé áåçîáðàçíè÷àòü, âèäèøü æå, ÿ ðàáîòàþ! ×åãî? ×åãî ñìîòðèøü? Óáåðè
ìîðäó ñâîþ... ×åãî òåáå?» Íàêîíåö, â ñåðäöàõ, õâàòàåò åãî çà îøåéíèê è çàïèðàåò
â âàííîé. À òîò äàâàé ñêóëèòü è ñêðåñòèñü. È ëàåò, ëàåò – ïðîñòî ìî÷è íåò. Îòêðûë.
Òîò ñíîâà áåãàåò, ÷åøåòñÿ îáî âñ¸. Òóò íàø èíòåëëåêòóàë ïîíèìàåò, â ÷¸ì äåëî.
Íî è ÷òî æå? ×òî åìó äåëàòü? Îí ÷åëîâåê íåïðàêòè÷åñêèé, îòâë¸÷åííûìè èäåÿìè
áîëüøå çàíÿò. Íî íå áåç ñåðäöà. Íàîáîðîò äàæå, ÷ðåçâû÷àéíî ÷óâñòâèòåëüíûé
ñóáúåêò. Ñ ñî÷óâñòâèåì äÿäå÷êà, ñî âíèìàíèåì ê ÷óæîé ïðîáëåìå, ê ÷óæîìó ãîðþ...
Â îáùåì, ïðîôåññîð íàø ïîñòóïàåò êàê äðóã. Êàê äðóã...

Ãðèøà âûêèíóë îêóðîê â îêíî è çà÷åì-òî åù¸ ñèëüíåå îïóñòèë ñòåêëî. Òàì áû-
ëà òåìíîòà. Áëèæàéøèé ê íèì ôîíàðíûé ñòîëá îêàçàëñÿ «ì¸ðòâûì», à äâà ñëåäóþ-
ùèõ åäâà ìåðöàëè ñåðåáðîì â ãëóáèíå ïåéçàæà.

– Íåêîòîðîå âðåìÿ åùå îí ñîîáðàæàë, êàê áû åìó «ýòî», ñ ÷åãî áû åìó íà÷àòü-
òî... À ïîòîì âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ñòîëó, ñåë, è âñåãî-òî, ÷òî ïðèøëîñü åìó äåëàòü,
ýòî íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ è ÷óòü-÷óòü ï¸ñèêó ïîìî÷ü. Ñêîðåå ñâîåé íåïîäâèæíîñòüþ
è ãîëîñîì. Ðàçðåøàþùèì òîíîì. Ðàçðåøèòåëüíûì... èëè êàê ñêàçàòü-òî ïðàâèëü-
íî?! Íåâàæíî! Ïîäñòàâèòü íîãó â òàïî÷êå è íå ðóãàòüñÿ, à ïðî÷åñàòü åãî ïî ñïèíå
ïîæ¸ñò÷å, ê õâîñòó... «Íó, äàâàé. Äàâàé-äàâàé. Äà-äà... Äàâàé!» È íå âûðàçèâ íè
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ïðåçðåíèÿ, íè áðåçãëèâîñòè, ïîçâîëÿåò îí ïñó â ïîëìèíóòû êîí÷èòü ñåáå íà òà-
ïîê èëè íà áðþ÷èíó. Ïîòîì èä¸ò, îòòèðàåò îáòðþõàííûé íîñîê è ñ ýòîãî äíÿ, íè-
÷åãî áîëüøå ñî ñâîåé ñòîðîíû íîâîãî íå ïðåäïðèíèìàÿ, íà÷èíàåò ýòîò ÷åëîâåê
÷óâñòâîâàòü îñîáóþ áåçãðàíè÷íóþ âëàñòü íàä ñâîåé ñîáàêîé. Íà÷èíàåò îùóùàòü
âëàñòü êàê íå÷òî ñîâåðøåííî ðåàëüíîå.

– À...
– Åùå ìèíóòó. Ïîäîæäè!.. Â êà÷åñòâå ï¸ñèêà âûñòóïàë ÿ. À òîò äÿäå÷êà áûë ìî-

èì ðóêîâîäèòåëåì. È âñ¸ ïîíà÷àëó áûëî î÷åíü ïîõîæå íà òî, ÷òî ÿ òåáå ðàññêàçàë.
Î÷åíü è î÷åíü ïîõîæå. ß ñåáÿ èìåííî ãëóïîé ñîáàêîé ÷óâñòâîâàë. Ïðåäàííîé,
âëþáë¸ííîé, âèíîâàòîé... Ñèëüíî âèíîâàòîé. Êàê-òî ýòî áûëî ìíå âíóøåíî. «Ýõ
òû, ãëóïûø! Îïÿòü? À?.. Íåêîãäà, íåêîãäà... ñìîòðè, ñêîëüêî ðàáîòû... Âîò äóáèíà.
Íó-êà èäè îòñþäà. Ïîø¸ë, ïîø¸ë. Íó!?..» È ÿ îòõîäèë, ïðèñòûæ¸ííûé, ñìóù¸ííûé,
åäâà äûøà. Îäíîãî òîãî ðàçà áûëî ìíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðèêëåèòüñÿ ê íåìó,
ñëîâíî íîâîðîæäåííîìó òåë¸íêó ê ïàëüöó, êîòîðûé â ìîëîêî îêóíàþò.

...Êàê æå ìíå çíàòü áûëî, ÷òî âñ¸ ïîäñòðîåíî?! ×òî ìåíÿ ïðèìàíèâàþò?! Îïûò-
íûé, èçîùð¸ííûé, âñåãäà ñîáðàííûé äëÿ èãðû â ïðÿòêè, äÿäå÷êà ìîé áûë òîëüêî
ñ âèäó ÷óòîê òðîíóòûé è ðàññåÿííûé, âðîäå êàê íå îò ìèðà ñåãî, à óì ó íåãî áûë
ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ïðàêòè÷íûé, íà ïîðÿäîê îñòðåå âñåõ îñòàëüíûõ òàì. Êîãäà
íà Çàïàä óåõàë – íà îäíèõ òîëüêî ëåêöèÿõ ðàçáîãàòåë. Ñåé÷àñ-òî óæå ñòàðèê. À
òîãäà ãäå-òî ïîä ïÿòüäåñÿò åìó áûëî.

...Ïîòîì, ÿ âèæó, îí ñòàë ãðóñòèòü. Òîñêîâàòü. Ñèäèò ïîíóðûé, ñìîòðèò òàê áåçíà-
ä¸æíî. Ñ æàëîñòüþ. Ó ìåíÿ ñåðäöå îáëèâàëîñü – ãîâîðþ, íå íàäî ëè ÷åì... Ãîëîâîé
êà÷àåò îòðåø¸ííî. «Èäè, ìîë, Ãðèøà, èäè äîìîé...» ß ñòàë êàðàóëèòü, äîáèëñÿ
ïðèãëàøåíèÿ â ãîñòè, íàêóïèë åìó ïîäàðêîâ, ïðèø¸ë, à ñàì óæå âñ¸ – ïîòåðÿë ãî-
ëîâó îêîí÷àòåëüíî. Ïèëè ìû ÷àé, ÿ ðàçãîâîðà äàæå íå ïîìíþ. Ïîòîì îí âðîäå
ìå÷òàòü ïðèíÿëñÿ. Ïîòîì ðàññêàçàë ìíå îá îòâåòñòâåííîñòè. Îá îòâåòñòâåííîñòè
çà äðóãîãî. ×òî, ìîë, ìîæíî áûòü ê ýòîìó íåñïîñîáíûì…

Îäèíöîâ îêîí÷àòåëüíî çàïóòàëñÿ â ñìûñëå ïðîèçíîñèìûõ Ãðèøåé ñëîâ, íî â
òî æå âðåìÿ – ÷óâñòâà åãî áûëè îáîñòðåíû äî ïðåäåëà, îí èñêàë ïîäâîõ. Îí ïû-
òàëñÿ ðàçãàäàòü ïðîäîëæåíèå. Ðàñêóñèòü çàìûñåë íàñèëüíèêà... Íî åìó íå óäàëîñü
ðàçãàäàòü ëîãèêó – óì òîãî «äÿäåíüêè» áûë äåéñòâèòåëüíî áîëåå èçîùð¸ííûì.

– «ß, ãîâîðèò, íå ìîãó íè çà êîãî îòâå÷àòü. Âîò ÿ âèæó, Ãðèøà, ÷òî òåáÿ òðåâîæèò
èëè ÷åì òû îçàáî÷åí, – ÿ ìîãó òåáå ïîéòè íàâñòðå÷ó. Íî îòâå÷àòü çà òåáÿ ÿ íå
ìîãó. ß òàêîâ. Ìåíÿ òàêèì âûðàñòèëè, òàêîé óæ ÿ è åñòü. Äîâåðèòüñÿ òû ìíå ìîæåøü
– íî íå æäè îò ýòîãî íèêàêîé äëÿ ñåáÿ ïðèáûëè. Íè÷åãî ÿ òåáå íå ñìîãó ïðåäëî-
æèòü, íàâåðíîå çíàþ... Äà, ïî-ìîåìó, âî ìíå ýòî òàê è ñêâîçèò. ß è íå ñêðûâàþ...
– îí ãîðüêî óëûáíóëñÿ ñàìîìó ñåáå. – ×åñòíî ñêàçàòü, ìíå íèêòî è íå ìîæåò ïî-
ýòîìó äîâåðèòüñÿ. Çíàþò, ÷òî íè÷åãî äëÿ ñåáÿ íå áóäóò ñ ýòîãî èìåòü õîðîøåãî.
È ÷åãî èì? Íè÷åãî. È êîìó ÿ òîãäà íóæåí, Ãðèøà?.. Òåáå, äóìàåøü? Äóìàåøü, ìî-
æåøü äîâåðèòü ìíå ñåáÿ?»

À ÿ, íàäî ïðèçíàòüñÿ, óæå â ïîëíîì òóìàíå áûë. ß äàæå äóìàë ïîòîì, ÷òî îí
÷òî-òî â ÷àé ìîã ïîëîæèòü... Äîâ¸ë îí äåëî äî òîãî, ÷òî ÿ ÷óòü ëè íå ñàì ñåáÿ
ïðèâÿçàë ê êðîâàòè. ×òî? Ïîâÿçêà íà ãëàçà? Çàâÿçàòü ãëàçà? ×òî äàëüøå? ×òî???
Ìÿóêàòü?.. Êàê? Ïðîñòî ìÿóêàòü? Êàê áðîøåííûé êîò¸íîê? À êàê îíè ìÿó÷àò? À-
ààà!

«Íå òàê!»
– Àààà-àà! À-À-À!!!
«Íå òàê! Íå òàê!»
– Áîëüíî! ÁÎËÜÍÎ!!! ÀÀÀ!!
«Ìÿó÷ü!»
– Ìß-À-ÀÀÀ!
«Íå òàê!»
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– Ìß-ß-Àóóó-ó! Ìß-ßÀÀÓ-Ó-óóó-ó!
«Âîò! – Ïîíÿë æå!!!»
– Ìÿó!.. Ìÿó!.. Íó, ìÿó! Ìÿó! Íó, ìÿó æå, ìÿó! ìÿó!.. – è òî÷íî: ÿ, êàê êîò¸íîê,

ïðîñèë åãî, âûïðàøèâàë ó íåãî, ÷òîáû îí ïåðåñòàë. Âûìàëèâàë êàæäóþ ñåêóíäó, à
ñäåëàòü-òî íè÷åãî íå ìîæåøü – ðóêè-íîãè ïðèâÿçàíû, îí ìîã ÷òî óãîäíî ñî ìíîé
âûäåëûâàòü. Âñ¸, ÷òî åìó âçäóìàåòñÿ.

Ðóêà ó Îäèíöîâà ïîáåëåëà îò íàïðÿæåíèÿ. È íîãòè ïîáåëåëè. Îí ñòàë ïîòèõîíü-
êó îòïóñêàòü õâàòêó, ñ êîòîðîé ðóêà âöåïèëàñü â âûñòóïû íà òîðïåäå. «Âûðâó åìó
ñåé÷àñ ðåø¸òêó...»

– È ÷òî ïîòîì? – Äàâèä íå ìîã áîëüøå âûíîñèòü, è ñàì óæå, êàê êîò¸íîê, áûë
ãîòîâ óïðàøèâàòü Ãîëîøïàêà, ÷òîáû òîò ïåðåñòàë. Íå îïèñûâàë òàê ïîäðîáíî. –
Óø¸ë ñàì?

– Óø¸ë.
– È èç àñïèðàíòóðû òîæå?
– È èç àñïèðàíòóðû òîæå... Íî âñ¸ áûëî íàïðàñíî. Âåäü ÿ íå ñìîã âûäåðíóòü

ñåáÿ èç òîãî, ÷òî äëÿ êðàòêîñòè íàçûâàþ òåïåðü îáèäîé. À òàê, åñëè ðàçîáðàòüñÿ,
– ýòî íå îáèäà. Òû âîò îáðàòèë âíèìàíèå íà îäíó îñîáåííîñòü ýòîãî ÷óâñòâà, ïî-
ýòîìó, ìîæåò, ïîéì¸øü. Òû ñêàçàë, òåáå íåïðèÿòíî áûëî, êîãäà òû Ôàçèëÿ óâèäåë
äîâîëüíûì, äà?.. ß êîíå÷íî, íå ñðàâíèâàþ. Íî ýòî – «òî ñàìîå». ß åù¸ ðàç ãîâîðþ,
ÿ íå ñðàâíèâàþ òåáÿ ñî ìíîé, ïîíèìàþ, ÷òî òåáå íåïðèÿòíî ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñ
ãååì. À óæ Ôàçèëÿ âîîáùå ãëóïî ñðàâíèâàòü ñ êåì áû òî íè áûëî, íî ýòîò ìîìåíò,
ýòî «òî ñàìîå» – íà ÷¸ì ÿ ñëîìàëñÿ. ß èìåííî íå ìîã ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî äîñòàâèë
åìó óäîâîëüñòâèå. Äâàäöàòü ëåò! Äâàäöàòü ëåò ÿ æåëàë òîëüêî îäíîãî, ÷òîáû ÷òî-
òî ïðîèçîøëî, ÷òî óãîäíî, ÷òîáû íåáî óïàëî íà çåìëþ, ðåêè ïîâåðíóëè áû âñïÿòü
– íî ÷òîáû òîò åãî îðãàçì áûë áû îòìåí¸í. Ïåðå÷¸ðêíóò, ïîíèìàåøü? Ñò¸ðò.
Èçúÿò èç âñåõ âîçìîæíûõ àðõèâîâ, èç âñåõ òèïîâ çàïèñè âðåìåíè, ëèø¸í âñåõ
ìàòåðèàëüíûõ ñâîéñòâ, âñåõ ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé ñ ðåàëüíîñòüþ. Åñëè íåëüçÿ èíà-
÷å, ÿ áûë ñîãëàñåí îñòàâèòü ýòîò ôàêò íà ïðàâàõ ñíà èëè ôàíòàçèè. Íî ïðèíÿòü
Ðåàëüíîñòü âìåñòå ñ äåñÿòüþ ñåêóíäàìè òîé åãî ýÿêóëÿöèè – ÿ îòêàçûâàëñÿ êàòåãî-
ðè÷åñêè. Ýòî ìîæíî ïîíÿòü?

Îäèíöîâ êèâíóë. Íèêòî íå õîòåë ïðèíèìàòü Ðåàëüíîñòü âî âñåé å¸ ïîëíîòå. È
îí òîæå. Êàæäîìó íàäî áûëî ÷òî-òî ïîäïðàâèòü. Êàêèå-íèáóäü âøèâûå äåñÿòü
ñåêóíä. È ðàäè ýòèõ ìãíîâåíèé ëþäè ãîòîâû áûëè ïîâîðà÷èâàòü ðåêè è ðóøèòü
ìèðû. Íî Îíà èì âñ¸-òàêè íå ïîääàâàëàñü.

– Ó ìåíÿ áûë ñëó÷àé â äåòñêîì ñàäó... Ãì. Ãì-êõêõà... – òåïåðü ïðèøëà î÷åðåäü
îòêàøëèâàòüñÿ Äàâèäó. – Ìàëü÷èê îäèí ïîéìàë ìåíÿ â êîâáîéñêîå ëàññî. Òàê,
÷òî ìíå ïðèõîäèëîñü çà íèì áåãàòü, ÷òîáû íå çàäîõíóòüñÿ. Îäíîé ðóêîé ÿ äåðæàë
ïåòëþ íà øåå, à äðóãîé ïûòàëñÿ âûðâàòü âåð¸âêó ó íåãî èç ðóê. Îí ìåíÿ õîòåë çà-
òàùèòü â ïàëàòó ê äåâ÷îíêàì – ó íàñ â ïÿòèäíåâêå ýòî ñ÷èòàëîñü ïîçîðîì, íå
ïîìíþ òîëüêî, ïî÷åìó. Íî íà ëåñòíèöå ÿ ñõâàòèëñÿ ðóêîé çà ïåðèëà, ñêàçàë ñàì
ñåáå, ÷òî «íèêîãäà íå îòïóùó ðóêó, íè çà ÷òî». È îí íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü. Íî
òóò âûáåæàëè äâå äåâ÷îíêè è ñòàëè åìó ïîìîãàòü. È åù¸ îäíà ïîäîøëà è ñòàëà
ìíå ðàçæèìàòü íà ïåðèëàõ ïàëüöû. Òîãäà ÿ îòïóñòèë âåð¸âêó íà øåå è ñõâàòèëñÿ
çà ïåðèëà äâóìÿ ðóêàìè. Ñðàçó, êîíå÷íî, â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, íî ãîëîñ âíóòðè,
êîòîðûì ÿ ãîâîðèë ñåáå: «Íè çà ÷òî íå îòïóùó... íè çà ÷òî... íè çà ÷òî!» – äî êîíöà
çâó÷àë ÷¸òêî. Ïîýòîìó ÿ, â îáùåì-òî, áûë ñïîêîåí è äåðæàëñÿ äàæå áåç ñîçíàíèÿ.
À äîñòàë îí ìåíÿ, ñîáñòâåííî, íå ýòèì. À òåì, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü èëè ÷åðåç
äâà äíÿ, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â ñàä, – îí ñòàë ïðè âñåõ óòâåðæäàòü, ÷òî åìó óäàëîñü-
òàêè ìåíÿ çàòàùèòü ê äåâ÷îíêàì. À íÿíüêà ìíå ãîâîðèëà, ÷òî ÿ äåðæàëñÿ çà ïåðèëà
÷óòü íå äî âðà÷åé. Îí ãîâîðèò, à ìû òåáÿ â ïàëàòó ïîñëå çàíåñëè, êîãäà òåáÿ óæå
îòöåïèëè. È ýòè äâå äóðû ñòàëè åìó ïîääàêèâàòü.

– Âîò-âîò, – Ãîëîøïàê óâèäåë, ÷òî Äàâèä ñòàë çÿáíóòü, è çàêðûë îêîøêî. – Ïî-
åõàëè, ìîæåò, ÿ òåáÿ îòâåçó ê òâîåé ìàøèíå, à?
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46

«Êëåò÷àòûå øòàíû, æ¸ëòàÿ çàìøà, àíãëèéñêèé ñâèòåð – îòêóäà ó íåãî âñ¸ ýòî?
Ìîæåò áûòü, ó íåãî áûëà áîãàòàÿ ïîêëîííèöà? Äàìà ñ àðèñòîêðàòè÷åñêèì âêóñîì.
Ìîæåò áûòü, âäîâà – ïàäðå âûäåëÿëñÿ íà ôîíå ïðî÷èõ ïàññàæèðîâ àâòîáóñà íå
òîëüêî îäåæäîé, íî è àêêóðàòíîé ñòðèæêîé íà ñåäîé ãîëîâå è ìåíåå ãðóáîé ñåòüþ
ìîðùèí íà ëèöå, è îñîáåííî öâåòîì ëèöà – îäíîâðåìåííî è áëåäíûé, è ðóìÿíûé,
êàê è åãî Ãîñïîæà. ×åõëû ñ óäî÷êàìè è ñêëàäíàÿ ëîïàòà íè÷åãî íå êîíñïèðèðóþò.
Íàîáîðîò, ñðàçó âèäíî, ÷òî ýòîò ãíîì åäåò íå ÷åðâåé êîïàòü, à èçóìðóäû – èëè
ñåðåáðÿíóþ ðóäó. Íó äà, òî÷íî, òî÷íî – Òîðèí Îóêåíøèëüä... è Áîìáóð!» Ïàøà
ïîíèìàë, ÷òî ñàì îí òîæå îòëè÷àåòñÿ îò ìåñòíûõ æèòåëåé, è äàæå áîëåå ðàçèòåëü-
íî, ÷åì åãî ïîïóò÷èê, è âñ¸ âðåìÿ ïûòàëñÿ ïîíÿòü, çà êîãî èõ òóò ïðèíèìàþò. Íî
íà íèõ ïîïðîñòó íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ. ×åì áëèæå îíè ïîäúåçæàëè ê Íîýëü-Óà-
ïè è ÷åì ÷àùå çà îêíàìè èõ ãðîìûõàþùåãî «ìåðñåäåñà» ìåëüêàëà ãëàäü ãîðíûõ
îç¸ð, òåì ìåíüøå ëþäÿì õîòåëîñü ñìîòðåòü â ñàëîí è äðóã íà äðóãà, ðàçâå òîëüêî
äëÿ òîãî, ÷òîáû îáìåíÿòüñÿ âîñõèùåíèåì îò óâèäåííîãî ìåæ äåðåâüåâ âåëèêîëå-
ïèÿ è ïðîñòîðà.

Â Ñàí-Êàðëîñå îíè âûøëè, ïîïðîñèâ îñòàíîâèòü ó êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà. Òàì
æå, ðÿäîì ñ âûñî÷åííîé áåëîãî êàìíÿ öåðêîâüþ, áûëà è ãîñòèíèöà. Ïàâëóøà ñ
þíîøåé-íîñèëüùèêîì è ñ êëþ÷îì îò íîìåðà ñðàçó ïîäíÿëñÿ íà òðåòèé ýòàæ, à
ïàäðå ïîÿâèëñÿ â íîìåðå ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò. «Tips»12, – ïîäñêàçàë åìó Ïàøà,
ñêîñèâ ãëàçà íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà çà äâåðüþ, íî ñâÿùåííèê ïðîïóñòèë óêàçàíèå
ìèìî óøåé. Ïðèøëîñü, âèíîâàòî ïîòóïèâøèñü, çàêðûòü äâåðü. – «Later, senior.
Im sorry. Later...»13

Ïàäðå ðàçâåðíóë îãðîìíóþ êàðòó íà êðîâàòè è ñêëîíèëñÿ íàä íåþ áóêâîé «ã»,
äëÿ âåðíîñòè ïðèäåðæèâàÿ î÷êè îäíîé ðóêîé. «Ðîñêîøíàÿ êàêàÿ êàðòà, – ñðàçó
ïîíÿë Ïàâëèê, ïîäõîäÿ ïîáëèæå. – Íà êàêîì ÿçûêå, èíòåðåñíî?»

– En inglés!14 – ïîõâàñòàëñÿ ïðèîáðåòåíèåì ïàäðå. – English, understand?15

– Yes, yes... I see...16 Gracias...17

– No hay de que...18 – ñâÿùåííèê îòîø¸ë îò êðîâàòè ê îêíó, ïîä¸ðãàë ðó÷êè è
îòêðûë äâåðü íà áàëêîí. – Î! – âûäîõíóë îí óæå íà ñâåæåì âîçäóõå, – qué linda la
vista! Este lago en las montañas, el brillo del agua y el sol! Maravilloso19! What about
an evening promenade, hijo mío?20

– O, good. Thank you.21

– About dinner? Tienes hambre? Bon appetit?22

–Si, señor. Grand appetite!23– îáðàäîâàëñÿ Ïàâëèê, ó êîòîðîãî, ðàçóìååòñÿ, íå
áûëî íè ïåñî. – Grand voyage – grand appetite!24

Çà óæèíîì, â ðåñòîðàí÷èêå ïðè ãîñòèíèöå, Ïàøà â ïåðâûé ðàç çà äâà ìåñÿöà
íàñëàäèëñÿ ðûáîé. È, îïÿòü æå âïåðâûå ïîñëå äâóõìåñÿ÷íîãî ïåðåðûâà, ïðèãóáèë

12 ×àåâûå. (àíãë.)
13 Ïîçæå, ñèíüîð. ß èçâèíÿþñü. Ïîçæå. (àíãë.)
14 Íà àíãëèéñêîì! (àðãåíò.)
15 Àíãëèéñêèé, ïîíèìàåøü? (àíãë.)
16 Äà, äà, ÿ âèæó. (àíãë.)
17 Ñïàñèáî. (àðãåíò.)
18 Íå çà ÷òî. (àðãåíò.)
19 Î, êàêîé ïðåêðàñíûé âèä! Îçåðî â ãîðàõ, âîäà è ñîëíöå – âîñõèòèòåëüíî! (àðãåíò.)
20 Êàê íàñ÷¸ò ïðîãóëêè, ñûí ìîé? (àíãë, àðãåíò.)
21 Î, õîðîøî, ñïàñèáî. (àíãë.)
22 Íàñ÷¸ò óæèíà? Òû ãîëîäåí? Õîðîøèé àïïåòèò? (àíãë., àðãåíò., ôðàíö.)
23 Äà, ñèíüîð, áîëüøîé àïïåòèò! (ôðàíö.)
24 Áîëüøîå ïóòåøåñòâèå – áîëüøîé àïïåòèò! (ôðàíö.)
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âèñêè ñî ëüäîì. Ðàçãîâîð, êîòîðûé íå êëåèëñÿ ó íèõ ñ ïàäðå ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êî-
ãäà îíè åù¸ òîëüêî ñãîâàðèâàëèñü íàñ÷¸ò ýòîãî áðîñêà íà ñåâåð, â ãîðû, è êîãäà
ïðèäóìûâàëè ïîäõîäÿùóþ ëåãåíäó äëÿ Àííû Ô¸äîðîâíû è Ðîçû, íàêîíåö, ñîñòî-
ÿëñÿ. Ðå÷ü øëà î ïëàíå äàëüíåéøèõ äåéñòâèé, è, êàê ýòî óæå ïîâåëîñü ìåæäó íè-
ìè, áåñåäà âåëàñü ñðàçó íà ÷åòûð¸õ ÿçûêàõ – àíãëèéñêîì, èñïàíñêîì, èòàëüÿíñêîì
è ôðàíöóçñêîì. Áóêâàëüíî, îíè äîëæíû áûëè ðåøèòü, ÷òî äåëàòü çàâòðà. Íó è çà-
îäíî, âîîáùå, êàê èì ëó÷øå îðãàíèçîâàòü ïîèñêè. Ïàäðå ñ÷èòàë, ÷òî èì ñëåäóåò
äîáðàòüñÿ äî Çàïàëà, Íåñêóåí. È îòòóäà óæå ì÷àòüñÿ äî ñàìîé Ìåíäîñû. Ïîòîìó
÷òî Ïàâëèê íå ïîìíèë äîðîãó «îòòóäà», íî ïîìíèë äîðîãó «òóäà», à «òóäà» îíè åõà-
ëè êàê ðàç èç Ìåíäîñû. Äüÿâîëüñêîå îçåðî, êàê îíî çàïîìíèëîñü Ïàâëóøå, âïîëíå
ìîãëî îêàçàòüñÿ Áðèëëèàíòîâûì îçåðîì, ïîñêîëüêó áîëåå ïîõîæåãî ïî ñîçâó÷èþ
îçåðà, ÷åì Lago Diamante, íà êàðòå îíè íå íàøëè. Íî åñëè óæ äåéñòâîâàòü íàâåðíÿ-
êà – òî ëó÷øå áûëî ïîëîæèòüñÿ íå íà ñîçâó÷èå, à íà çðèòåëüíóþ ïàìÿòü.

Èòàê, äî Ìåíäîñû! Çíà÷èò, íàäî ïðîåõàòü çà îäèí äåíü ÷óòü ëè íå òðè ïðîâèí-
öèè. Âûåõàòü èç Ðèî Íåãðî, ïåðåñå÷ü Íåñêóåí è óãëóáèòüñÿ ê öåíòðó ïðîâèíöèè
Ìåíäîñà, â îäíîèìåííûé ãîðîä. «Æàëü, êîíå÷íî, òàêîé êðþê äåëàòü – ÿñíî æå,
÷òî äåëî áûëî ïî÷òè ó ÷èëèéñêîé ãðàíèöû, è çíà÷èò, íàäî èñêàòü â Àíäàõ, íî...
Åñëè ýòî îçåðî áûëî íå Äèàìàíò, òî íà ïîèñêè äðóãîãî îçåðà ìîãóò óéòè íåäåëè,
åñëè íå ìåñÿöû, à ó íàñ òðè äíÿ!» – Ïàâëèê è òàê-òî ä¸ðãàëñÿ, ÷òî îíè îñòàâëÿþò
Àíå÷êó íà òàêîé äîëãèé ñðîê, è áîÿëñÿ, ÷òî îïåêàþùèå èõ â ññûëêå ãàó÷î-íàäçèðà-
òåëè ìîãóò ïðèåõàòü ðàíüøå íàìå÷åííîãî âðåìåíè. Òîãäà ëåãåíäà î ðûáàëêå â
ãîðàõ èì âðÿä ëè ïîìîæåò. Áàíäèòû – ëþäè íå îñîáî äîâåð÷èâûå. À øïèîíû –
òåì áîëåå. Ýõ, âîò åñëè áû îíè ïðîäåëàëè ýòîò ïóòü íà ñàìîë¸òå, èç Áàðèëî÷å
ñðàçó â Ìåíäîñó – ìåíüøå, ÷åì çà ïîëòîðà ÷àñà, òîãäà è âîïðîñîâ áû íå áûëî.
Íî áåç ïàñïîðòà, âîîáùå áåç åäèíîãî äîêóìåíòà – î òàêîì ñïîñîáå ïåðåäâèæå-
íèÿ íå ñòîèëî äàæå è ìå÷òàòü. (Òàê äóìàë Ïàøà, à ñâÿùåííèê ïðîñòî áîÿëñÿ ëå-
òàòü è ïîýòîìó äàæå íå çàâîäèë îá ýòîì ðå÷ü.) Ñ àâòîìîáèëåì – è òî âîçíèêàëè
ñëîæíîñòè. Ñèíüîð Àëüåõî ñàì ïðåäëîæèë àðåíäîâàòü àâòîìîáèëü, íî âîäèòü íå
óìåë è, ñîîòâåòñòâåííî, íå èìåë âîäèòåëüñêîãî óäîñòîâåðåíèÿ. À Ïàøà õîòü è
óìåë âîäèòü, íî êàê! Äàâèä ó÷èë åãî ïî íî÷àì, óïèðàÿ â îñíîâíîì íà èñêóññòâî
ïàðêîâêè è íà ïðàâèëà çàïóòàííîãî ìîñêîâñêîãî äâèæåíèÿ, à ïðàâà åìó åù¸ ðàíüøå
êóïèëè, â ïîäàðîê íà òðèäöàòèëåòèå. Äà âåäü è âñ¸ ðàâíî ïðàâ-òî ýòèõ ó íåãî ñ
ñîáîé íå áûëî. À åñëè áû è áûëè, èõ áû òîãäà òîæå îòîáðàëè, ÿñíîå äåëî! Îñòàâàë-
ñÿ òîëüêî àâòîáóñ. Åñëè íå ïîâåç¸ò ñ ïðÿìûì ðåéñîì, òî ìèíèìóì åù¸ îäíè ñóò-
êè â ïóòè. À óæå èç Ìåíäîñû, ðàç óæ ïàäðå ãîòîâ òðàòèòü ñâîè ñáåðåæåíèÿ, òàì
óæå, ëàäíî, ìîæíî è íà òàêñè.

– Let‘s take risks and go to lago Diamante? – íå âûäåðæàë âñ¸-òàêè Ïàøà, è ïî-
â¸ë ðàçãîâîð ïî êðóãó25.

– No, no! Vamos a Mendoza. Y que no discutamos, a mí no me gusta arriesgarme
sin razón!26 – Je ne‘aime pas d‘avanture!27 – çàêîíñïèðèðîâàííûé ïîä ðûáîëîâà
ïàäðå îòëîæèë âèëêó è ñòàë îáòèðàòü ñåáå ãóáû áîëüøîé ñàëôåòêîé, à çàòåì ïîä-
ëèë ñåáå âîäû èç ãðàôèíà. È òóò çà åãî ñïèíîé âîçíèê ëûñîâàòûé ìåòðäîòåëü ñ
áóòûëêîé âèíà â ðóêå.

– Veo que los señores hablan de Mendoza. Les podría recomendar vino único de
colección, especial de Mendoza? El perfecto y magnífico ¨El Lago Diamante28, – îí
ïðåäúÿâèë ãîñòÿì íåìíîãî çàïûë¸ííóþ çåë¸íîãî ñòåêëà áóòûëêó.

25 Äàâàéòå ðèñêí¸ì è ïîåäåì ê îçåðó Äèàìàíòå! (àíãë.)
26 Íåò-íåò! Åäåì â Ìåíäîñó. È äàâàéòå íå áóäåì ñïîðèòü, ÿ íå ëþáëþ ðèñêîâàòü áåç íóæäû! (àð-
ãåíò.)
27 ß íå ëþáëþ àâàíòþðû! (ôðàíö.)
28 Ìíå ïîêàçàëîñü, ãîñïîäà áåñåäóþò î Ìåíäîñå?  Ïîçâîëüòå ïðåäëîæèòü âàì óíèêàëüíîå êîëëåê-
öèîííîå âèíî èç Ìåíäîñû? Âîñõèòèòåëüíîå «Ëàãî Äèàìàíò». (àðãåíò.)
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Ïàäðå óêîðèçíåííî ïîñìîòðåë íà íåâîñïèòàííîãî ñëóæàùåãî. À òàê êàê òîò,
íå ÷óâñòâóÿ çà ñîáîé âèíû, ïðèâåòëèâî åìó óëûáíóëñÿ, òî ïàäðå ïåðåâ¸ë ãëàçà
íà Ïàâëóøó – ñëîâíî áû èçâèíÿÿñü çà íåòàêòè÷íîå ïîâåäåíèå ñâîåãî çåìëÿêà.

– Vino único, señor!29

– Gracias, señorito.Es que mi amigo y yo no hablamos de vino, sino de pesca, pe-
ces y las cañas de pescar. Y no es muy correcto de su parte meterse con su vino30,–
íà÷àë áûëî âûãîâàðèâàòü ïàäðå íåðàäèâîìó ðåñòîðàòîðó, íî åãî ïðåðâàë Ïàâëèê.

– Padre!.. Àttention!31 – Ïàøà çàáðàë ó îôèöèàíòà áóòûëêó è óêàçûâàë ïàëüöåì
íà êàðòèíêó â öåíòðå ýòèêåòêè. Íà íåé áûë íàðèñîâàí èäèëëè÷åñêèé ïåéçàæ ñ
îçåðîì è ìàëåíüêèì îõîòíè÷üèì äîìèêîì íà áåðåãó. – Es ello! Ello! I remember
now, really!32

×òîáû ïîíÿòü, íà ÷òî èìåííî óêàçûâàåò åãî äðóã, ïàäðå ïðèøëîñü ëåçòü â êàð-
ìàí çà î÷êàìè. Íî äàæå ðàçãëÿäåâ êàê ñëåäóåò ýòèêåòêó, ïàäðå åù¸ ðàç ñêåïòè÷åñêè
ãëÿíóë ïîâåðõ î÷êîâ íà âîçáóæä¸ííîå ëèöî Ïàøè – ïî åãî ìíåíèþ, ðèñóíîê õóäîæ-
íèêà íàâåðíÿêà áûë ñëèøêîì óñëîâíûì è ïðèáëèçèòåëüíûì, ÷òîáû äåëàòü êàêèå-
ëèáî îïðåäåë¸ííûå âûâîäû. Ëîøàäü ñ îõîòíèêîì è ñîáàêè – âîò ÷òî, ñêîðåå
âñåãî, áûëî öåíòðîì êîìïîçèöèè, à âîâñå íå îçåðî è íå àáðèñ îêðóæàþùèõ åãî
ëåñèñòûõ ãîð. Íî Ïàâëóøà áûë òàê çàðàçèòåëåí â ñâîåé óâåðåííîñòè, ÷òî ïàäðå
îòñòóïèë.

Èòàê, Ëàãî Äèàìàíòå! Ê ðàäîñòè ëûñîãî ìåòðäîòåëÿ, âèíî áûëî îòêóïîðåíî,
îíè íàïîëíèëè áîêàëû è ÷îêíóëèñü çà ôîðòóíó, áûëî ïîõîæå, ÷òî îíà èì óëûáíó-
ëàñü. Õîòÿ óæå ÷åðåç ïîë÷àñà, ðàñïëà÷èâàÿñü çà óæèí, ïàäðå ïîíÿë, ÷òî íàäî
âñ¸-òàêè áûòü âíèìàòåëüíåå – âèíî îáîøëîñü åìó â àñòðîíîìè÷åñêóþ ñóììó, è
òåïåðü äàæå íåïîíÿòíî áûëî, ñýêîíîìÿò ëè îíè õîòü ñêîëüêî-íèáóäü íà òîì, ÷òî
òàê áûñòðî îïðåäåëèëè êîíå÷íóþ öåëü ìàðøðóòà. Âåçåíüå ëè ýòî? Èëè, ìîæåò
áûòü, ëîâóøêà? Ôîðòóíà ñðàçó ïîêàçàëà ïàäðå ñâîé ïåðåìåí÷èâûé íðàâ. «Íå ñòîèò
äîâåðÿòü ýòîé ñèíüîðå, íå ñòîèò... Áóäåì æå áäèòåëüíåå! Ìàäîííà äà çàùèòèò
íàñ îò êîçíåé äüÿâîëà! Äà íå óëîâèò íàñ ëóêàâûé â ñâîè ñåòè! Áóäåì æå áäèòåëüíåå!
Áóäåì íà ñòðàæå! – ïîâòîðÿë ñåáå ïàäðå, ñ áîëüøèì òðóäîì îäîëåâàÿ íà ëåñòíèöå
ñòóïåíüêó çà ñòóïåíüêîé âàòíûìè îò âèíà íîãàìè. – Ó-óô! Ãîëîâà êðóæèòñÿ... Ìà-
äîííà! – îí ìûñëåííî ïîáëàãîäàðèë Äåâó Ìàðèþ çà ñòîëü áëàãîäàòíóþ å¸ ðåâíîñòü
è ñíîâà óêîðèë ñåáÿ çà ëåãêîìûñëèå. – Êàêàÿ ôîðòóíà – îïîìíèñü, Ñàâë! Òû åù¸
ñ Âåíåðîé èëè ñ Íèêîé áû äðóæáó çàâ¸ë... Ôîðòóíà!» Îí íàêîíåö îäîëåë ïîñëåäíèé
ïðîë¸ò, ïðîø¸ë â îòêðûòóþ Ïàâëèêîì äâåðü èõ íîìåðà è ñðàçó æå ñòàë óêëàäûâàòü-
ñÿ ñïàòü.

Ïîäú¸ì â øåñòü óòðà. Â ïîëîâèíå ñåäüìîãî ïàäðå óæå áóäèë îòöà Ëîðåíöî,
íàñòîÿòåëÿ ñîáîðà. Öåëûé ÷àñ, ñèäÿ íà ïðîñòîðíîé êóõíå, îíè âåëè äèïëîìàòè÷å-
ñêèå ïåðåãîâîðû, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ ïàäðå ïîòåðÿë âñÿêóþ íàäåæäó çàïîëó÷èòü
â ýòîì ãîðîäå äàæå ñàìûé ïðîïàùèé àâòîìîáèëü. Âûïèâ òðè ÷àøêè ôèëüòð-êîôå,
îí âûøåë â òóàëåò è â êîðèäîðå ìîëèòâåííî âîçâ¸ë ãëàçà ê ïîòîëêó. Âûõîäÿ æå
èç òóàëåòà, ñòîëêíóëñÿ â äâåðÿõ ñ ìàëåíüêèì ñìóãëûì ÷åëîâå÷êîì â êðàñíîé ðóáàõå
è â êîâáîéñêèõ áîòèíêàõ. Îòâåòèâ íà ïðèâåòñòâèå íåáðåæíûì êèâêîì, íèçêîðîñ-
ëûé êðåïûø ñêðûëñÿ â âàííîé. À óæå ÷åðåç ìèíóòó ïàäðå áûë îãîðîøåí íåîæèäàí-
íûì ïðåäëîæåíèåì õîçÿèíà äîìà: èõ ìîãóò îòâåçòè òóäà íà ãðóçîâè÷êå. – Íà ãðóçî-
âè÷êå? Â êóçîâå? – Íåò, â êàáèíå. Áîëüøàÿ êàáèíà, êàê ðàç äëÿ òðîèõ. – À êòî âî-
äèòåëü? – Èíäååö. Áðàò ×åíêî. Òóò êàê ðàç áðàò ×åíêî è âîø¸ë. Ïàäðå åù¸ ðàç

29 Óíèêàëüíîå âèíî, ãîñïîäà. (àðãåíò.)
30 Áëàãîäàðþ, þíîøà, íî ìû ñ ìîèì äðóãîì ãîâîðèëè âîâñå íå î âèíå, à î ðûáàëêå, î ðûáå, îá
óäî÷êàõ – è ñ âàøåé ñòîðîíû  íå î÷åíü ïðèëè÷íî âëåçàòü ñî ñâîèì âèíîì. (àðãåíò.)
31 Ïàäðå!.. Âíèìàíèå!.. (àðãåíò.)
32 Ýòî îíî! Îíî! ß òî÷íî ïîìíþ! (àðãåíò., àíãë.)
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ïîïðèâåòñòâîâàë êîðîòûøêó â êðàñíîé ðóáàõå. Èíäååö â îòâåò ïîäíÿë ðóêó. – Es
mudo!33 (îí íåìîé) – ïîÿñíèë îòåö Ëîðåíöî. – À... íó ÷òî æ... åñëè ýòî âîçìîæíî...
ýòî áûëî áû...

Âûåõàëè â äåâÿòü. Ãîëîâà Ïàâëóøè áîëüíî óïèðàëàñü â êðûøó êàáèíû, è îí
áûë âûíóæäåí íåìíîãî ñïîëçòè ïî ñèäåíüþ âíèç è, ñîîòâåòñòâåííî, çàäðàòü êîëå-
íè – òàê îí è åõàë, íåìíîãî ðàçâàëÿñü, íî çàòî óäîáíî óñòðîèâ ñâîé çàòûëîê è
øåþ ïðÿìî íà âîðñèñòîé ãîðáèíêå êðåñëà. Ñëåâà åãî èçðåäêà «÷åñàë» ïî áåäðó
âîäèòåëü, êîãäà ïåðåêëþ÷àë ñêîðîñòè, à ñïðàâà – ïåðèîäè÷åñêè áàðàáàíèë ñâîèìè
ïàëü÷èêàìè ïî íîãå ïàäðå, êîãäà õîòåë îáðàòèòü íà ÷òî-íèáóäü åãî âíèìàíèå. Íè
òîíèðîâêà, íè áàõðîìà, íè çåðêàëüöå çàäíåãî âèäà, íè÷òî íå ïåðåêðûâàëî Ïàâëèêó
îáçîð – òîëüêî êðåñòèê, êàê ìàÿòíèê ãèïíîòèç¸ðà, êà÷àëñÿ ïðÿìî ïåðåä åãî ãëàçà-
ìè, è ïîêà îí íå íàó÷èëñÿ ãëÿäåòü êàê áû ñêâîçü íåãî, îí íåñêîëüêî ðàç íå÷àÿííî
ïðîâàëèâàëñÿ â ñîí. Íî çàòî êîãäà íàó÷èëñÿ – òî â ïîëíîé ìåðå îöåíèë ïðåèìóùå-
ñòâî ñâîåãî öåíòðàëüíîãî ïîëîæåíèÿ â êàáèíå. Èç-çà ëîáîâîãî ñòåêëà íà íåãî
òåêëà, ñïëåòàÿñü â ðàçíûå íåçíà÷èòåëüíûå èñòîðèè, ëèõàÿ ïðèäîðîæíàÿ æèçíü,
êàê áóäòî íà ýêðàíå êèíîòåàòðà ïîêàçûâàëè ñòàðåíüêîå êèíî â æàíðå «road-move».
«Áåñïå÷íîãî åçäîêà» îí íå ñìîòðåë, íî íàçâàíèå ôèëüìà, âûïëûâøåå ñåé÷àñ
íåèçâåñòíî îòêóäà, êàçàëîñü åìó, èäåàëüíî ïîäõîäèò ê åãî òåïåðåøíåìó ñàìî÷óâ-
ñòâèþ. Ñâîáîäíûå è ïðîñòîðíûå áëþçû ïåëèñü ó íåãî â ïàìÿòè ñëàäêèìè ãîëîñàìè
Ýëâèñà è Òîìà Âåéòñà, çâÿêàë ãèòàðîé Êðèñ Ðè, è âñëåä åìó Êàðëîñ Ñàíòàíà âûïè-
ëèâàë ñâîè äëèííûå õâîñòàòûå ïðîèãðûøè; à ïîñëå åù¸ âîçíîñèëñÿ ñ âîïëÿìè â
ñòðàòîñôåðó Äæåéìñ Áðàóí, âìåñòå ñ ×àêîì, Ëèòë Ðè÷àðäîì è Äæåððè Ëè Ëüþè-
ñîì, ðàçãîíÿÿ èõ ãðóçîâè÷îê äî âïîëíå ðîê-í-ðîëëüíîé ñêîðîñòè – ñòà äâàäöàòè
êèëîìåòðîâ â ÷àñ. À çà ñëåäóþùèì âûñîêèì ãðåáíåì øîññå ñíîâà – ïðîñòîð –
ïîêîé – ñîëíöå, è èç òèøèíû, èç ñèíåâû ýêâàòîðà, â ñîïðîâîæäåíèè õîðà òåìíîêî-
æèõ ìàòåðåé-îäèíî÷åê, âûñòóïàë äëÿ íåãî ñî ñâîèìè ïðîïîâåäÿìè óëûá÷èâûé
Êîðîëü ðýããè.

Ïàøà, êà÷àÿ ïîäáîðîäêîì â òàêò íåñëûøíîé äëÿ åãî ñïóòíèêîâ ìóçûêå, ïîåäàë
ãëàçàìè íàòÿíóòóþ ïî êðóãó äëèííóþ ëèíèþ ãîðèçîíòà, èíîãäà òîëüêî åäâà íàäðå-
çàííóþ è ðåáðèñòóþ, à ïîðîé î÷åíü äàæå ñèëüíî âûãíóòóþ è âçäûáëåííóþ ãèãàíò-
ñêèìè ãðÿäàìè ãîð. Îíè åõàëè íà ñåâåð, ñòàíîâèëîñü âñ¸ òåïëåå è òåïëåå, è
âñêîðå ×åíêî äâóìÿ æåñòàìè ïîêàçàë èì, ÷òî äåíü áóäåò î÷åíü æàðêèì. Íî ïîêà
åù¸ íà êàæäîì ïðèãîðêå óòðåííèé âåòåðîê îáäóâàë èõ ÷åðåç îòêðûòîå äî ïîëîâè-
íû îêîøêî âîäèòåëÿ – è Ïàøà ìå÷òàë îá åù¸ îäíîé ÷àøå÷êå ãîðÿ÷åãî «êàïó÷÷è-
íî», âêóñ êîòîðîãî àæ ñ ñàìîãî çàâòðàêà òàê è îñòàâàëñÿ ó íåãî íà ãóáàõ è âî ðòó.

Ñðåäíÿÿ ñêîðîñòü áûëà êèëîìåòðîâ ïîä äåâÿíîñòî. È åù¸ áûë çàïàñ. Ãðóçîâè-
÷îê ëåãêî âçáèðàëñÿ íà ïîëîãèå ïîäú¸ìû, àçàðòíî æóææàë íà ïîâîðîòàõ, è âûæè-
ìàòü èç ìîòîðà âñå ñèëû ×åíêî ñòàðàëñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà îíè ïðîåçæàëè íàñå-
ë¸ííûå ïóíêòû. Ýòî áûëî ñîâñåì íå ïî ïðàâèëàì, íî ÷òî-òî â ëèöå èíäåéöà, â
åãî ñæàòûõ ãóáàõ, âûçûâàëî ó íàøèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ ïîíèìàíèå. «Íå ëþáèò
ëþäåé.... – Ïàøà ïîñìîòðåë íà êðåñòèê íà âåð¸âî÷êå. – Èëè, ñêîðåå, öèâèëèçàöèþ
íå ëþáèò. Äèòÿ ïðèðîäû». Ïàøà îò÷åãî-òî ñòåñíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü ëèöî âîäèòåëÿ,
èñïûòûâàÿ íåóäîáñòâî. Äàæå ñáîêó. Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî òîò áûë âðîäå èíâàëèäà
– íåìîé âñ¸-òàêè, à ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ýòè èíäåéöû îáëàäàëè íåâèäèìûì,
íî î÷åíü îùóòèìûì ñâîéñòâîì – îíè âñåãäà äåðæàëè ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ñâîåãî
òåëà ïîä êîíòðîëåì. Èõ âíèìàíèå, ñëîâíî êîêîí èëè íèìá, ãäå-òî íà ðàññòîÿíèè
òðèäöàòè ñàíòèìåòðîâ îêðóæàëî èõ ôèãóðó ñî âñåõ âîçìîæíûõ ñòîðîí, è íà âñå
âàøè ïîïûòêè íà ýòó òåððèòîðèþ ïðîíèêíóòü – ïðèêîñíîâåíèåì ëè, âçãëÿäîì,
èëè äàæå ìûñëüþ – âëàäåëåö íèìáà ðåàãèðîâàë âñåãäà ìãíîâåííî è îòâå÷àë âàì
âåñüìà æ¸ñòêî. Äàæå âîò, íàçâàâ åãî ìûñëåííî «äèò¸ì ïðèðîäû», Ïàâëóøà ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî ðèñêóåò âûçâàòü ó ×åíêî â îòâåò ÷óòü ëè íå ïîäçàòûëüíèê: «ìîë, êîãî òû...

33 Îí íåìîé! (àðãåíò.)



94

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

áëåäíîëèöûé, "äèò¸ì" íàçâàë?!» Íó, èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Íî âñ¸ îáîøëîñü.
×åíêî ïîçâîëèë åìó òàê äóìàòü. À ÷åðåç ìèíóòó èõ ãðóçîâèê óæå ñíîâà âûðâàëñÿ
èç î÷åðåäíîãî ãîðîäêà íà ãîëóþ è áëåñòÿùóþ ñâåòîì àâòîñòðàäó.

...×åíêî ñëîâíî ðåøèë, ÷òî ïàäðå àäðåñóåò âñå ñâîè êîììåíòàðèè èìåííî
åìó – ñòîèëî ïàäðå ïóñòèòüñÿ â ðàçìûøëåíèÿ ïî ïîâîäó êëèìàòè÷åñêèõ, ëàíä-
øàôòíûõ èëè ýòíîãðàôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé äàííîé ìåñòíîñòè, êàê ×åíêî ïåðå-
ñòàâàë ñìîòðåòü íà äîðîãó è ïîâîðà÷èâàë ãîëîâó âïðàâî. È òàê êàê ñ ýòîé ñåêóíäû
âñ¸ âíèìàíèå ×åíêî áûëî ïðèêîâàíî ê äâèæåíèþ ãóá ñèíüîðà Àëüåõî, à ñêîðîñòè
îí íå ñíèæàë, òî Ïàâëèê, â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåñòàâàë ñëåäèòü çà ïîÿñíåíèÿìè
ñâÿùåííèêà è ãîòîâèëñÿ òîëüêî ê òîìó, ÷òîáû â íóæíûé ìîìåíò ïåðåõâàòèòü ðóëå-
âîå êîëåñî â ñâîè ðóêè. Ïîýòîìó èç òîãî, ÷òî ðàññêàçûâàë ïàäðå îá ýòèõ ïðîâèíöè-
ÿõ, îí íè÷åãî íå ïîíÿë. Çàïîìíèë îí òîëüêî, êàê ìåíÿëîñü âûðàæåíèå ëèöà ó èí-
äåéöà. Îò ãëóáîêèõ êèâêîâ ñîãëàñèÿ è çìåèíîãî ïîêà÷èâàíèÿ ãîëîâîé â ñëó÷àå
ñîìíåíèÿ äî íåêîåé îáèæåííîé íàñóïëåííîñòè, êîãäà îí, ñäâèíóâ âïëîòíóþ áðîâè
– ÷¸ðíûì óãëîì â ïåðåíîñèöó, – íåäîâîëüíî îòâîðà÷èâàëñÿ.

Íàïðèìåð, êîãäà Ïàøà ñïðîñèë ó ñâÿùåííèêà, ïî÷åìó âñå çíàêè âäîëü äîðîãè
ïðîäûðÿâëåíû è íàïîìèíàþò ñîáîé ñêîðåå äóðøëàã, ïàäðå âûðàçèë óäîâëåòâîðå-
íèå ïîäîáíûì âîïðîñîì è çàÿâèë, ÷òî è ñàì íå ðàç çàìå÷àë ýòî. Ïî åãî ñëîâàì,
âñå çàïàäíûå äîðîãè, è áîëüøèå, è ìàëûå, áûëè ïîëíû òàêèõ çíàêîâ. ×åíêî íà
ýòî äâàæäû ãëóáîêî êèâíóë è ñòàë æäàòü ñëåäóþùåãî êîììåíòàðèÿ ïàäðå. Çàòåì
ïàäðå ñäåëàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ýòè äûðêè äåëàþò íåäîâîëüíûå äåéñòâèÿìè
äîðîæíîé ïîëèöèè âîäèòåëè. Ïîäúåçæàþò, ìîë, íî÷üþ è îòâ¸ðòêîé èëè îõîòíè÷ü-
èì íîæîì âûìåùàþò íà ýòèõ æåñòÿíûõ òàáëè÷êàõ ñâîþ îáèäó çà íåñïðàâåäëèâî
íàëîæåííûé øòðàô èëè çà âûñîêèé äîðîæíûé íàëîã... Èíäååö, õîòü è ñóçèë ãëàçà,
êàê ó àíàêîíäû, íî âñ¸-òàêè åùå äîâîëüíî ìÿãêî â ñîìíåíèè çàêà÷àë ãîëîâîé.
Ïàäðå, âîçìîæíî, ýòî çàìåòèë è òóò æå ðåøèòåëüíî âûäâèíóë ñîâñåì íîâóþ ãèïî-
òåçó.

– Èëè, – ñêàçàë îí, – ýòî äåëàþò ïòèöû. Íàïîäîáèå äÿòëîâ. Îíè ïðèëåòàþò,
ñàäÿòñÿ íà ýòè ñòîëáèêè è äîëáÿò ðàñêðàøåííóþ æåñòü êëþâàìè. Ìîæåò, æó÷êîâ
ëîâÿò, à ìîæåò, ïðîñòî ÷èñòÿò êëþâ è çàòà÷èâàþò åãî òàêèì îáðàçîì...

×åíêî, êîòîðûé, ïî îùóùåíèþ Ïàâëèêà, âîò óæå äâå ìèíóòû íå âîçâðàùàë
âçãëÿä íà øîññå, à òîëüêî ñëåäèë çà àðòèêóëÿöèåé ïàäðå, åù¸ íà íåñêîëüêî ñåêóíä
çàìåð, îæèäàÿ ïðîäîëæåíèÿ, è óáåäèâøèñü, ÷òî ýòî êîíåö, – óãðþìî ñú¸æèë ëè-
öî â îáèäå è îòâåðíóëñÿ. Ìèíóòó îíè åõàëè ìîë÷à... Çàòåì Ïàøà çàìåòèë, ÷òî ëè-
öî âîäèòåëÿ íåìíîãî ðàñêðûëîñü. Îí âûòÿíóë øåþ ââåðõ, ñëîâíî õîòåë âûðàñòè,
è ñòàë âãëÿäûâàòüñÿ êóäà-òî âäàëü. Çàòåì îêîí÷àòåëüíî ïðîñèÿë, îòïóñòèë âäðóã
ðóëü è ïîëåç äâóìÿ ðóêàìè çà ãîëîâó Ïàâëèêà, òóäà, ãäå çà ñèäåíüÿìè áûëè óëîæåíû
èõ êîíñïèðàòèâíûå óäî÷êè è ëîïàòà. Îí ïðèâñòàë, ïðîäîëæàÿ ïðèäåðæèâàòü áà-
ðàíêó êîëåíÿìè, – è, ïîãðåìåâ ðûáîëîâíîé óòâàðüþ, ê îáëåã÷åíèþ ïàññàæèðîâ,
âåðíóëñÿ íà ìåñòî, äåðæà â ðóêå ò¸ìíûé êîæàíûé ÷åõîë. Ëîâêî ïîäðóëèâàÿ íîãàìè,
èíäååö ðàñïàêîâàë êîðîòêîå, ãóñòî âûìàçàííîå ìàñëîì ðóæü¸, ïåðåäàë ÷åõîë
Ïàâëèêó è ñòàë òîðîïëèâî çàðÿæàòü åãî, êîðîòêî âñêèäûâàÿ õèùíûé âçãëÿä âïåð¸ä,
÷åðåç ñòåêëî. Ïîòîì Ïàøà ïîíÿë ïî îäíîçíà÷íîìó åãî æåñòó, ÷òî íàäî è âïðÿìü
ïåðåõâàòèòü ó íåãî øòóðâàë; èíäååö, áûñòðî âðàùàÿ ðó÷êó, îïóñòèë ñòåêëî äî
óïîðà è âûñóíóëñÿ âìåñòå ñ ðóæü¸ì ïî ñàìóþ ãðóäü èç îêíà. Ñâÿùåííèê è Ïàøà
òîëüêî óñïåëè óâèäåòü â ñòà ìåòðàõ æ¸ëòóþ êâàäðàòíóþ áëÿìáó äîðîæíîãî óêàçàòå-
ëÿ, êàê óæå, ÷óòü íå ðàçîðâàâ èì áàðàáàííûå ïåðåïîíêè, ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé
âûñòðåë.

– Òòððà-òàòà-à-àõ! – èíäåéöà áðÿêíóëî ñïèíîé î êîñÿê âîäèòåëüñêîé äâåðè è
çàòûëêîì îá ñòåíó êàáèíû. Ãðóçîâèê ä¸ðíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî, âèäèìî, íîãà ×åíêî
íà ìèã ñîøëà ñ ïåäàëè, íî íå óñïåëî äî íèõ äîëåòåòü ýõî – «òðà-òà-àõ» – îò ñòåíû
óò¸ñîâ, ìèìî êîòîðûõ îíè êàê ðàç ïðîåçæàëè, êàê âîäèòåëü óæå ñíîâà çàíÿë ñâî¸
ìåñòî. Îí ãëÿíóë âíóòðü êàáèíû, íà ïàäðå – è ïîáåäíîìó åãî âçãëÿäó íå íóæíî
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áûëî íè ñóáòèòðîâ, íè ñëîâ íà ëþáîì èç èçâåñòíûõ íàøèì ïóòåøåñòâåííèêàì
ÿçûêîâ.

Íî Ïàâëèê âñ¸-òàêè ïðèìèðèòåëüíî ïðîèçíåñ ïî-ðóññêè: – ßñíî, ÿñíî... Âîò
ïîýòîìó-òî, çíà÷èò, è äûðêè, ÿñíî...

À ïàäðå íåçàìåòíî äëÿ âîäèòåëÿ òèõîíå÷êî ïîõëîïàë Ïàøó ïàëüöàìè ïî íîãå
– òè-òè-òè... Ðåøèë, íàâåðíîå, ÷òî ðóññêèé ðóãàåòñÿ.

47

Ñâåðõó êîìíàòó ïðîíèçûâàë ðàçäðàæ¸ííûé âçãëÿä ñåäîâëàñîé ñóäüè, ëèöî êîòî-
ðîé áûëî ñõâà÷åíî íåêîåé, êàê îò âûïèòîãî ëåêàðñòâà, ãîðüêîé îñêîìèíîé; çîáàòàÿ
ò¸òåíüêà-ãîñîáâèíèòåëü òîæå âûãëÿäåëà ÷åì-òî íåïðèÿòíî îçàáî÷åííîé. È ñåêðå-
òàðü òîæå. Äâà ðóìÿíûõ ìèëèöèîíåðà, ñòàðàÿñü íå ñòàòü ìèøåíÿìè ýòîãî ðàçäðà-
æåíèÿ, ñòîÿëè ñ îáåèõ ñòîðîí êëåòêè, ïîòóïèâ ãëàçà, ñ ïîñëóøíûìè, êàê ó îòëè÷íè-
êîâ, ìèíàìè; âíóòðè æå êëåòêè åäâà óãàäûâàëèñü òåíè äâóõ äîëãîâÿçûõ ïîäðîñòêîâ.
Ñàìè ñòåíû ýòîãî çäàíèÿ – ìîíîëèò, íå ïðîïóñêàþùèé ëåòíåå òåïëî ñ óëèöû, è
îêíà, íå ïðîïóñêàþùèå âîçäóõ, è ïî-ïðåæíåìó ðàáîòàþùèå (âìåñòî âåíòèëÿöèè)
áàòàðåè; âñÿ ïåíèòåíöèàðíàÿ âñåëåííàÿ, ñîñòîÿùàÿ èç ïåðåïëåò¸ííûõ ìåæ ñîáîþ
êàðöåðîâ è óäàë¸ííûõ êîëîíèé, âìåñòå ñ äåñÿòêàìè òûñÿ÷ ðàáîòíèêîâ ïðîêóðàòóðû,
ïîäíÿëàñü è âñòàëà ãîðîé íà çàùèòó ñîâðåìåííîãî îáðàçà æèçíè è ëèáåðàëèçìà.
Ñèòóàöèÿ áûëà ãëóïàÿ. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ýòè äâîå íåäîðîñëåé, êîòîðûå âñåãî ëèøü
ïîæãëè êó÷ó óëè÷íîé ðåêëàìû, è åñòü òå ñàìûå õàíæè, ìðàêîáåñû è äðåìó÷èå ñè-
ëû ðåàêöèè, î êîòîðûõ øëà ðå÷ü â îáðàùåíèè Ïðåçèäåíòà. «Çàñòîéíûå ÿâëåíèÿ,
ãðîçÿùèå çàòîðìîçèòü äâèæåíèå íàøåé ñòðàíû íà ïóòè ê öèâèëèçîâàííîìó ìèðó».

– Êðóòî, ïóïñèê! – íàâåðíÿêà âîñõèòèëñÿ áû ìèñòåð Ïàóýðñ. À ïîêîéíûé Áåííè
Õèëë ñêðîèë áû ñâî¸ èäèîòè÷íî-âåñ¸ëîå: – Íåóæåëè?!

È âñ¸ æå... íåñìîòðÿ íà âñ¸ ïî÷òåíèå ê âåðõîâíîé âëàñòè... Âîçìîæíî, â âûñòóï-
ëåíèè ãëàâû ãîñóäàðñòâà ÷òî-òî áûëî íàçâàíî íå òåìè ñëîâàìè. È âîò òåïåðü ïî-
ýòîìó òàêàÿ ïóòàíèöà. Òóò ïðåòåíçèÿ, ñîáñòâåííî, íå ê ñàìîìó ãîñïîäèíó ïðåçè-
äåíòó, à ê ýòèì, êàê èõ... ê åãî ñïèò÷ – èëè ñïè÷-ðàéòåðàì... Áëàãîäàðÿ èõ ôîðìóëè-
ðîâêàì âñå ïîäãîòîâëåííûå Êàðëîì Èâàíîâè÷åì êîçûðè áûëè óæå çàðàíåå áèòû.
Êàðë Èâàíîâè÷ â òèøèíå âåðíóëñÿ íà ìåñòî è ëèøü êèíóë áûñòðûé âçãëÿä íà ìàòü
ïîäçàùèòíîãî. Òà ÿâíî íè÷åãî íå ïîíÿëà è ñèäåëà âñÿ êðàñíàÿ îò âîëíåíèÿ. «×àñòü
ãîíîðàðà íóæíî áóäåò âåðíóòü», – ïîäóìàë Êàðë Èâàíîâè÷, îïðàâäûâàÿñü íåèçâå-
ñòíî ïåðåä êåì.

– Âû ìîëîòîê, – ïîääåðæàë êîëëåãó Âîëîäÿ, àäâîêàò äðóãîãî îáâèíÿåìîãî,
ñàì åù¸ â÷åðàøíèé ñòóäåíò è, ñóäÿ ïî áîðîäå è íåäîñòàòî÷íî ïðèãëóø¸ííîìó
áàñó, òîæå «ðåâîëþöèîíåð». – ß òóò çàïèñàë. Áóäó öèòèðîâàòü.

Ñóäüÿ òðèæäû ñåðäèòî ñòóêíóëà ïî ñòîëó, óäîñòîèâ èõ âåñüìà äîëãîãî âçãëÿäà
ïåïåëüíûõ ãëàç, è ïðîäîëæèëà ïðîñìàòðèâàòü è ïåðåêëàäûâàòü áóìàãè â ïàïêå.

«Îíè âñ¸ îäíî äàäóò ïî max – ïîä óêàç ðàáîòàþò», – ïðî÷¸ë Êàðë Èâàíîâè÷ â
áóìàæêå, êîòîðóþ ïåðåäàë åìó íåóãîìîííûé Âîëîäÿ. Êàðë Èâàíîâè÷ ó÷òèâî êèâíóë
â îòâåò è ðàñïðÿã ñåáå âîðîòíèê. Áûëî äóøíî, è îí âçîïðåë îò âîëíåíèÿ. «Íè÷åãî
íå âûøëî, è íå âûøëî áû â ëþáîì ñëó÷àå, – óñïîêàèâàë îí ñåáÿ. – À òàê õîòü
ãðàæäàíñêèé ïàôîñ... Äà óæ, äàë òû æàðó!» Çà ñâîþ ñîðîêàëåòíþþ ïðàêòèêó îí äî
ýòîãî íè ðàçó íå èìïðîâèçèðîâàë ïî õîäó âûñòóïëåíèÿ. Íî ñåãîäíÿ, êîãäà ïîíÿë,
÷òî «âñ¸ îäíî», ÷òî íèêîìó íè÷åãî íå íóæíî, îí ïîçâîëèë ñåáå «ðàçâèòü òåìó» è
íåìíîãî óâë¸êñÿ. Ïîõîæå, äàæå ñåêðåòàðü ñ ìèëèöèîíåðàìè ñëóøàëè. Äà, è âñ¸.
Íè ïðåññó, íè ñî÷óâñòâóþùèõ íå ïóñòèëè – óêàç.

«×òî òàì... Êàê ýòî ÿ ñêàçàë? "Èìåþò ïðàâî íà ïðîñòðàíñòâî, ñâîáîäíîå îò êî-
ðûñòè"? – Çàãíóë. Íó, çàãíóë – è ÷¸ðò ñ íèì, à âîò ïîòîì-òî ÿ ÷òî òàì çàáóáåíèë?..
Àõ äà! "Äà, îíè íàâÿçûâàþò îáùåñòâó íå÷òî ÷óæäîå, ÿ ñîãëàñåí, Âàøà ÷åñòü, íî
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ýòî ÷óæäîå – íå ÷òî èíîå, êàê âåòõîçàâåòíîå ÷óâñòâî ñòûäà è ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâî-
ñòè! Íåóìíî íàâÿçûâàþò, ïîðîé îòêðîâåííî ãëóïî, áåçâêóñíî – íî ñòðàñòíî, è
ãëàâíîå, êóäà ìåíåå õèòðîóìíî è ðàñ÷¸òëèâî, ÷åì îáùåñòâî íàâÿçûâàåò èõ ïîêîëå-
íèþ èäåàëû ðûíêà: òîòàëüíóþ àë÷íîñòü è àáñîëþòíî óæå íå÷åëîâå÷åñêóþ ñêîðîñòü
ïîòðåáëåíèÿ. Õî÷åøü, íåò, íî òåáÿ âòÿãèâàþò â îáùóþ áåçäóìíóþ ïîãîíþ çà óäî-
âîëüñòâèåì. Âû ñàìè, ãîñïîæà ñóäüÿ, âèäèòå ïåðåäà÷è è áèëáîðäû. – Ïîéìàé
óäà÷ó! Äîáåéñÿ ñâîåãî! Çàáóäü î òîì, î ñ¸ì è óòîíè â ìîðå íåãè! Äàâàé, æìè! Áå-
ãè! Áóäü ïåðâîé, ãîñïîæà ñóäüÿ! Èçâèíèòå... Íî ðàçâå íå î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ïñèõè÷å-
ñêîå çîìáèðîâàíèå?.. Äâàäöàòü ïÿòûé êàäð çàïðåòèëè – òàê, à îí óæå è íå íóæåí.
Ìû è òàê óæå íå óñïåâàåì ñôîêóñèðîâàòü âíèìàíèå, êîãäà áîêîâûì çðåíèåì âèäèì
âñå ýòè ïðèçûâû èëè êîãäà ñëûøèì èõ êðàåì óõà! Òî åñòü ìû íå ìîæåì óæå ñîçíà-
òåëüíî âñòðåòèòü êàæäûé òàêîé ëîçóíã ëèöîì ê ëèöó, íå ìîæåì ðàçîáðàòüñÿ â
êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå, ãäå ïðàâäà, à ãäå ëîæü, è â ðåçóëüòàòå íå ìîæåì îòñòî-
ÿòü ñâîþ íåçàâèñèìîñòü – èõ óæå ñëèøêîì ìíîãî, ñëèøêîì ìíîãî. Ñ ÷åì, ñîáñòâåí-
íî, ýòè ìîëîäûå ëþäè è ñòîëêíóëèñü. Ïðè ïîëíîì áåçðàçëè÷èè âëàñòè, ñåìüè è
øêîëû. È êîíå÷íî, ôîðìàëüíî ïðèäðàòüñÿ ê íàøèì ãðàæäàíñêèì èíñòèòóòàì íåëüçÿ
– ëåêöèè âðîäå ÷èòàþò, â öåðêîâü – ïîæàëóéñòà – íèêòî õîäèòü íå çàïðåùàåò, è
â ðå÷àõ ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé, êàê íèêîãäà, äîñòàòî÷íî ìîðàëèçàòîðñòâà è çàáîòû
î íðàâñòâåííîì âîñïèòàíèè. Íî âåäü íåò íè÷åãî ïðîùå, ÷åì íàì, âçðîñëûì ëþäÿì,
çàùèòèòüñÿ îò ïðåòåíçèé íàøèõ äåòåé òàêèìè âîò óêàçêàìè. "À ìû âàì ãîâîðèëè!",
"À ìû ïðåäóïðåæäàëè!" Íå ïîìíþ òî÷íî, ÷üÿ ýòî ìûñëü, íî çâó÷èò îíà òàê: íåò íè-
÷åãî ëåã÷å, ÷åì ñêàçàòü ñâîèì äåòÿì: "Âîò ýòî õîðîøî, âîò ýòî ïëîõî, à äàëüøå
ìû âàì äîâåðÿåì – æèâèòå ñàìè!" È òåì ñàìûì óéòè îò íåîáõîäèìîñòè ðåàëüíîãî
âçðàùèâàíèÿ ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ. Ýòî ïîäîáíî òîìó, êàê âûéòè â îãîðîä, êè-
íóòü íàóãàä ãîðñòü ñåìÿí è îáúÿâèòü, ÷òî ñîëíöå è äîæäü ïîëåçíû, à ãðàä è çàñóõà
– âðåäíû. À ïîòîì óéòè çàãîðàòü äî îñåíè!.. Ïðîøó ïðîñòèòü ìåíÿ, ãîñïîæà ñóäüÿ,
çà ìîþ íåòàêòè÷íîñòü, íî òàê êàê ïðèñÿæíûì òàêèå äåëà íå äîâåðÿþò ðàññìàòðè-
âàòü, òî ÿ õîòåë áû, ïåðåä òåì êàê çàêîí÷èòü, îáðàòèòüñÿ ëè÷íî ê âàì. Ê âàøåìó
æèçíåííîìó îïûòó. ×òî âû ñåé÷àñ áóäåòå çàùèùàòü, ãîñïîæà ñóäüÿ? Êàêèå öåííî-
ñòè? Íåðóøèìîñòü êàêèõ íîðì è ïðàâèë âû áóäåòå çàùèùàòü? Ñêîðåå âñåãî, âû
ñêàæåòå – Çàêîí. Íî çàêîí, Âàøà ×åñòü, íå òðàêòóåò â íàøå âðåìÿ òàêèå ïîíÿòèÿ,
êàê ñîâåñòü, ñòûä è ÷óâñòâî ìåðû. À ðå÷ü, ïî ìîåìó èñêðåííåìó óáåæäåíèþ, èä¸ò
èìåííî îá ýòèõ òàèíñòâåííûõ âåëè÷èíàõ. Òàèíñòâåííûõ, îò÷àñòè ñóáúåêòèâíûõ,
è ïîòîìó òðåáóþùèõ îò íàñ ñ âàìè, óâàæàåìàÿ ãîñïîæà ñóäüÿ, ÷ðåçâû÷àéíîé äåëè-
êàòíîñòè â ðàññìîòðåíèè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ ýòîãî äåëà, ïîñêîëüêó... Ïîñêîëüêó
ýòî ñàìîå íà÷àëî èõ æèçíè. Ìîåìó ïîäçàùèòíîìó òðè äíÿ íàçàä èñïîëíèëîñü
äâàäöàòü ëåò, è îí, âîçìîæíî, ïðîñòî íå ðàññ÷èòàë ñâîè ñèëû, âñòóïàÿ â ñðàæåíèå
çà íàøó... Çà ñâîþ, ïðîñòèòå, äàæå íå çíàþ, êàê ñêàçàòü... Çà ÷èñòîòó ñâîåãî ñåðäöà
– ïîæàëóé, òàê! Ó ìåíÿ âñ¸. Áëàãîäàðþ, Âàøà ÷åñòü". – "Áëà! Áëà! Áëà!" Êèìâàë
çâåíÿùèé. Ñåé÷àñ ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîäîëü¸ò ìàñëà â îãîíü, è ìû äàæå ïîëãî-
äà ñåáå íå ñêîñòèì».

Ñóäüÿ, ðàçóìååòñÿ, äàëà ïîñëåäíåå ñëîâî îáâèíÿåìîìó. Áàøíÿ, óëûáàÿñü â
ñòîðîíó ìàìû, ïîäíÿëñÿ.

– ß áû õîòåë ñêàçàòü îäíî. Ãðàæäàíèí ñóäüÿ, äîðîãèå òîâàðèùè... – îò ñòåñíå-
íèÿ îí õìûêíóë. Ïðûùè íà åãî ìÿñèñòîì äåáåëîì ëèöå ñòàëè ïóíöîâûìè. Âîîáùå,
áåç ñâîèõ æåëåçíûõ óêðàøåíèé îí ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå õîòü è íåñèìïàòè÷íî-
ãî, íî ìèëîâèäíîãî þíîøè. – ß áû òîëüêî ïîä÷åðêíóë îäíî. Ìû ïðîòèâ çëà. ß
ëè÷íî – ïðîòèâ. È òóò âîò Êàðë Èâàíû÷ ñêàçàë, ÷òî èä¸ò ïîãîíÿ çà óäîâîëüñòâèåì.
×òî íàñ â íå¸ âòÿãèâàþò. Òàê ÿ õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòî... âðîäå áû, â ýòîì íåò
íè÷åãî òàêîãî ïëîõîãî. Íî åñëè ïðèñëóøàòüñÿ, òî, ÷òî ýòî òàêîå – «óäîâîëüñòâèå»?
Ýòî «âîëüñòâèå óäà». ßñíî? Òî åñòü îäèí òîëüêî îí è ñâîáîäåí – ÿñíî? Óä, ÿ
èìåþ â âèäó. Íó, ÷ëåí. Óä – ýòî ïðîñòî óñòàðåâøåå îïðåäåëåíèå. Ó ìåíÿ âñ¸, òî-
âàðèù ñóäüÿ. Ïðîñòèòå – Âàøà ÷åñòü òî åñòü.

Ýòîò èäèîò Âîëîäÿ íàãëî ðæàíóë. Êàðë Èâàíîâè÷ âîçâ¸ë ãëàçà, ïîêàçûâàÿ ñóäüå,
÷òî «îí íå ðàçäåëÿåò, íî, ìîë, ýòî âåäü äåòè». Ñëîâî ïðåäîñòàâèëè âòîðîìó.
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Ãðûæà âñòàë â íåêîåé çàäóì÷èâîñòè, íî çàòåì èñêðåííå ïîïðîñèë ñóä ïðîÿâèòü
ê íèì ñíèñõîæäåíèå è ñåë. Ñóä óäàëèëñÿ íà ñîâåùàíèå.

Ïîñëå îáúÿâëåíèÿ ïðèãîâîðà Êàðëó Èâàíîâè÷ó ïðèøëîñü çàíÿòüñÿ ìàìàøåé
îñóæä¸ííîãî. Åé áûëî íàñòîëüêî äóðíî, ÷òî îíà íå ìîãëà äàæå ïîêèíóòü çàë, è
äåâóøêà-ñåêðåòàðü ïîäóìàëà, ÷òî ýòî ó íå¸ òàêàÿ àêöèÿ ïðîòåñòà. Ïîçâàëè ìèëè-
öèîíåðà, ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè ñâåëè å¸ âíèç. Àäâîêàò óñàäèë å¸ â ñâîþ ìàøèíó
è, èñïûòûâàÿ íåóäîáñòâî îò ýòîãî å¸ ñòîëáíÿêà, óø¸ë õëîïîòàòü ê îôèöåðó êîíâîÿ,
÷òîáû åé ïîçâîëèëè äâóìÿ ñëîâàìè ïåðåìîëâèòüñÿ ñ ñûíîì. Íî ãëóõî. Îí âåðíóëñÿ
ê Ãàëèíå Àíäðååâíå. Ïðåäëîæèë ïîñèäåòü, ïîäîæäàòü – ïîêà åãî áóäóò âûâîäèòü
â ôóðãîí, ïîìàõàòü åìó åù¸ ðàç.

– Îíè ïðÿìî âîò òóò ïîéäóò. ß âñ¸ óçíàë. Ïîäîæäåì? Äà? – è, íå äîæäàâøèñü
îò íå¸ îòâåòà, ñàì ïðèíÿë ðåøåíèå: æäàòü.

Òîãäà êàê Áàøíÿ óæå íè÷åãî íîâîãî íå æäàë. Îíè ñèäåëè â ñïåöèàëüíîé êîìíàò-
êå ïåðåä ïîãðóçêîé â àâòîçàê, è îí, äåðæà â æèâîòå è â ãîðëå ñâîé ñòðàõ, ïî íå-
ñêîëüêó ðàç ïåðåñ÷èòûâàë îáùåå êîëè÷åñòâî äíåé, êîòîðûå åìó íàäî áóäåò ïðî-
äåðæàòüñÿ â òþðüìå. Îí ñåáå îòìåðèë äëèííóþ äèñòàíöèþ, êàê òîëüêî óçíàë, êà-
êîé ìàêñèìàëüíûé ìîæåò áûòü ñðîê – òàê ñðàçó ñòîëüêî è îòìåðèë. È, êîíå÷íî,
áûë îáðàäîâàí ñóäüåé. Öåëûé ãîä äîëîé. È ìèíóñ äâà ìåñÿöà â èçîëÿòîðå. Èòîãî
íà ÷åòûðíàäöàòü ìåñÿöåâ ìåíüøå. È íàâåðíîå, ýòî î÷åíü õîðîøî.

Êîãäà èõ ïîâåëè âíèç, â êîðèäîðå îí óâèäàë îäíîãî èç ðåáÿò – Ñàïóí÷èêà. Òîò
ìàõíóë è ñäåëàë æåñò, áóäòî ïðîâåðÿë áîêñ¸ðñêèå ïåð÷àòêè. «Ýòî ÷òî çíà÷èò?
"Áîðèñü", ÷òî ëè?"» – íà÷àë ðàçìûøëÿòü Áàøíÿ, êîòîðîãî ñðàçó âûòîëêíóëè íà
ëåñòíèöó. Ïîêà îí ñïóñêàëñÿ, åìó åù¸ ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ñåãîäíÿ íàâåðíÿêà
âñå ðåáÿòà çäåñü. Ïðîñòî èõ íèêîãî íå ïóñòèëè â çäàíèå. Ñàïóí÷èê íåáîñü îäèí
ïðîáðàëñÿ, à îñòàëüíûå, ñêîðåå âñåãî, æäóò íà óëèöå. Ñåé÷àñ âñåõ óâèæó». Îí
óæå áûëî íà÷àë íàïóñêàòü íà ñåáÿ âåñ¸ëûé âèä, íî ïåðåä ñàìîé äâåðüþ åãî ïðîâå-
ëè ÷åðåç ñòðîé îìîíîâöåâ â êàìóôëÿæå, êîòîðûå íåïîíÿòíî äëÿ ÷åãî ñãðóäèëèñü
íà ëåñòíèöå â äâà ðÿäà, è îí ñáèëñÿ. È âûáðàëñÿ íà ñâåò ðàñòåðÿííûì è ñú¸æèâ-
øèìñÿ. Âñåãî-òî äî ìàøèíû áûëî ïÿòü ìåòðîâ, à íàäî áûëî âñåõ ðàçãëÿäåòü –
×èæèêà, Ëóè... Ðàñòîðãóèõà òîæå ìîãëà ïðèéòè. Ñîëíöå! Îí óñïåë çàìåòèòü ìàìó,
êîòîðàÿ ñòîÿëà ó ÷¸ðíîé ìàøèíû, óñïåë ïîâåðíóòüñÿ è óâèäåòü ÿäðåíî-çåë¸íûå,
àæ ÿäîâèòûå ïîñëå òóñêëûõ ñòåí, ëèïû. È óâèäåë, êàê ÷åðåç ýòó çåëåíü, áîäðåíü-
êóþ çåëåíü, ê íåìó ïîñûïàëè åãî îðëÿòà. Áåãîì èç çåë¸íîé ÷àùè, êàê âîèíñòâî
Ðîáèí Ãóäà. «Îáíÿòüñÿ õîòÿò íà ïðîùàíüå», – áûëà ïåðâàÿ ìûñëü. «×åãî èõ ìíîãî-
òî òàê?» – âòîðàÿ. «Ïðèäóðêè!» – òðåòüÿ, ïîñëå êîòîðîé îí ñòàë ñîîáðàæàòü óæå
ãîðàçäî áûñòðåå, ïî-ôðîíòîâîìó. Áåç òåêñòà â ãîëîâå, à îäíèìè êîìàíäàìè.

– Íàçàä! – çàîðàë îí ïðÿìî â ëèöî ïåðâîìó áåãóùåìó ê íåìó ïàðíþ. – Íèêîãî
íå òðîãàòü, ïðèäóðêè! Íàçàä! Òóò çàñàäà!

Ýòîò ïàðåíü îñòàíîâèëñÿ, êàê âêîïàííûé, ñ âûïó÷åííûìè îò ñòðàõà ãëàçàìè,
íî ñçàäè âûáåãàëè âñ¸ íîâûå è íîâûå «îãíåâûå áðàòüÿ», èç êîòîðûõ ïîëîâèíó îí
äàæå íå çíàë â ëèöî. È ýòè íîâûå, ïîõîæå, íè÷åãî íå ðàññëûøàëè, ïîòîìó ÷òî
ñòàëè áðîñàòüñÿ íà êîíâîéíûõ è òÿíóòü èõ â ðàçíûå ñòîðîíû.

– Òàì ïîëê çàïàñíûé! – îðàë èì Áàøíÿ, èùà ãëàçàìè õîòü îäíî çíàêîìîå ëèöî.
Íî åãî ñàìîãî ïîäõâàòèëè ïîä ëîêòè è ñòàëè ñòðåìèòåëüíî óòàñêèâàòü èç ñâåòà â
òåíü ñêâåðà. – Òàì öåëûé ïîëê, èäèîòû! Ðàçáåãàéòåñü! Ëîæèñü!

Îí áûñòðî ïîäæàë íîãè è ñâàëèëñÿ íà ñàìîé ãðàíèöå òðîòóàðà. È ýòè äâîå èëè
òðîå ïîâàëèëèñü èç-çà íåãî òîæå. Èëè íå èç-çà íåãî? À èç-çà òîãî, ÷òî èõ íàãíàëè
óæå òå?.. Îí ñ óæàñîì ïîäóìàë î òîì, ÷òî íå óñïåë. Íå óñïåë! Èç-çà íåãî âñå ïî-
ïàëèñü! Îòêóäà-òî ñèëû âçÿëèñü, ÷òîáû âñêî÷èòü íà íîãè è ðâàíóòü îáðàòíî ê ìàøè-
íå.

– Ñäàâàéòåñü, îñëû! Ñäàâàéòåñü! – ñî ñêîâàííûìè çà ñïèíîé ðóêàìè áåæàë îí
ñêâîçü êðóæàùóþ â äðàêå ñòàþ ñâîèõ ðîâåñíèêîâ, óêëîíÿÿñü îò èõ ëåòàþùèõ êóëà-
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êîâ, ëîêòåé, êîëåíåé, êàê Ãåêòîð âíóòðè êëóáêà ñöåïèâøèõñÿ àõåéöåâ è òðîÿíöåâ.
È, êàê ìåòåîð, ñ ðàçáåãó âëåòåë ãîëîâîé ïðÿìî â ÷åëþñòü êîðåíàñòîìó, êàê áóëüäîã,
ìàéîðó ÎÌÎÍà.

Ìàéîð êà÷íóëñÿ â íîêäàóíå, íî óñòîÿë.
– Ñäàâàéñÿ! – êðèêíóë Áàøíÿ è åìó òîæå, íî óæå áåç îñîáîãî äðàéâà, è øàãíóë

íàçàä. È ñòàë ïðèñàæèâàòüñÿ, ïîêàçûâàÿ, ÷òî áîé îêîí÷åí. Íî ê ìàéîðó óæå âåðíó-
ëîñü ñàìàÿ ïðîñòàÿ ÷àñòü åãî ñîçíàíèÿ – îí âñïûõíóë çóáàìè è ãëàçàìè è áåç
ëèøíèõ ñëîâ ñòàë ìåñèòü çàêëþ÷¸ííîãî êîðîòêèìè ìîùíûìè óäàðàìè ðóê è íîã.

È îí åãî çàìåñèë áû äî ñìåðòè, êàáû åìó â òîò æå ìèã íå áûëî âèäåíèÿ. ßâèë-
ñÿ ïåðåä íèì ñàíèòàð èç êëèíèêè, ãäå îí çèìîé ëåæàë, è êðîòêî ïîïðîñèë: – Íå
óáèâàéòå! Íå íàäî... È ìàéîð, ïðîñòî èç ìóæñêîé äðóæáû, íå ñòàë âêëàäûâàòü â
ïîñëåäíèé óäàð âñ¸, ÷òî õîòåë. À ïðîø¸ëñÿ òàê, äëÿ ïðîôîðìû, åù¸ ïàðó ðàç òî-
ìó ïî ñïèíå è ïîá¸ã êðóòèòü îñòàëüíûõ. Êîìàíäèðîâêà îêàçàëàñü ÷òî íàäî. «Ïåðâûé
äåíü âñåãî, à óæå âîò, áëÿ, ÷óòü çóáû íå âûáèëè!» – îòìåòèë îí ïðî ñåáÿ è ñ àçàð-
òîì ïîãíàëñÿ âî äâîð çà êàêîé-òî ïàòëàòîé òîëñòîé äåâêîé. «È ýòà ñåé÷àñ, áëÿ, ïî
æîïå ïîëó÷èò, àíàðõèñòêà, áëÿ! Êîçà-äåðåçà! Çàâàëþ, áëÿ, êîçó ñåé÷àñ äà âäóþ!»

Áîé çàêîí÷èëñÿ.

...êðîâü-òî êàêàÿ àëàÿ; àëàÿ-ïðåàëàÿ, êàê ñ ïëàêàòà; æèäêàÿ, àðòåðèàëüíàÿ. Ìàðëÿ
òîæå, êàê ïåðâîìàéñêàÿ îòêðûòêà. Â ãîëîâå ýõî òîðæåñòâåííûõ îáúÿâëåíèé, øàð-
êàíüå íîã â êîëîííàõ – ãóë ïðàçäíè÷íîé äåìîíñòðàöèè... Ïðà-çäíè-÷íûé ãóë. Áàøíÿ
ïðîâ¸ë ÿçûêîì ïî êðóãó è îò èñïóãà ñòàë èêàòü: íó, âñ¸! íè÷åãî íå íàùóïûâàåòñÿ.
Âìåñòî çóáîâ, ãóá è ù¸ê êàêàÿ-òî êàøà ñ îñêîëêàìè... Õèðóðã ñòàë âûòèðàòü åìó
âîêðóã ãëàç è íîñ, î÷èùàÿ êîæó äëÿ áîëåå ïîäðîáíîãî îñìîòðà.

Ïëà÷ âûøåë ñàì ñîáîþ – ãðîìêèé è íåñêðîìíûé. Æèâîò çàòðÿññÿ, êàê êàïîò ó
òðàêòîðà èëè êàê ìîòîð ñòàðîãî õîëîäèëüíèêà â ìîìåíò âñòóïèòåëüíîé îòðûæêè,
ãóáû ðàñòÿíóëèñü â äëèííóþ èçîãíóòóþ ùåëü, îí æàäíî âäîõíóë, è âìåñòå ñ êîçëè-
íûì âîåì èç ýòîé ùåëè, êàê èç âóëêàíà, ïîëåòåëè â ïîòîëîê ðîçîâûå è êðàñíûå
áðûçãè.

– Ãåååå-åå-åå... – Ååååå-åå... – Éåååååååå... êå...êå... è...à...à...à, – äîêàøëèâàë
îí âîçäóõ èç ë¸ãêèõ ïî÷òè äî âàêóóìà è ñíîâà êîðîòêî âòÿãèâàë åãî, áóäòî øåï÷à
ñëîâî «ëèõî». – Ëè-è-èõî... Ãåååå-åå... – è’åååå-ååå... – Ãåå-åå... áäçà!.. ûé’ååå-
åå... Êõå...êå... äçà!.. ‘ûê...à...

Èçäàâàåìûå èì çâóêè áûëè íàñòîëüêî ðàçíîîáðàçíû, ÷òî äîêòîð, ìóæ÷èíà ëåò
ñîðîêà ïÿòè, è òîëñòàÿ, êàê êóáûøå÷êà, ìåäñåñòðà, êîòîðàÿ ñòîÿëà, îòâåðíóâøèñü
ê ñòåíå, ïîäãîòàâëèâàÿ íèòè è èíñòðóìåíòû, îáà çàóëûáàëèñü. Îïåðàöèÿ ïîýòîìó
ïîøëà ó íèõ äîâîëüíî ñêëàäíî. Õîòÿ êðàÿ ðàññå÷åíèé òî è äåëî ðàñïîëçàëèñü îò
ýòîé åãî òðÿñó÷êè è øâû âûõîäèëè íåðîâíûå, íî çàòî êàê-òî ñðàçó îáíàðóæèëîñü,
÷òî ÷åëþñòü îòíþäü íå ñëîìàíà, à òîëüêî íîñ è ðåáðî. Íó, è ñîòðÿñåíèå, êîíå÷íî.
È äâà èëè òðè çóáà. À òî âåäü, êîãäà åãî âêàòèëè, êàçàëîñü, ÷òî ÷óòü ëè «íå æèëåö».

– Äàéòå, Íþðà, ñàìóþ ìàëåíüêóþ...
– Ýòó?
– Äà, õîðîøî... À, íåò! ñíà÷àëà íàïèëüíèê äàéòå – íàäî åìó îáëîìîê îäèí âû-

ðîâíÿòü òóò, à òî îí ñåáå óæå âñþ ùåêó èçðåçàë... Àãà. Òåïåðü øëàíã äåðæèòå
âîò... òàê, ÷òîáû saliva óøëà. Âîò, õîðîøî...

Íàïëàêàâøèñü, Áàøíÿ ïîòåðÿë ÷óâñòâî ñòðàõà è, íàîáîðîò, íàïîëíèëñÿ èçíóòðè
íåîáû÷àéíîþ ñëàäîñòüþ. Óäèâëåíèåì. «Âîò åùå... ×òî òàì åù¸ çà "ñàëèâà" ó ìåíÿ
âî ðòó? Îòêóäà òàì òàêàÿ êðàñèâàÿ âåùü?» Ïîçàáûâ ïðî èíñòðóìåíòû è øëàíã, îí
çàìû÷àë, ïûòàÿñü çàäàòü äîêòîðó ýòîò âîïðîñ, è ÷óòü íå çàõëåáíóëñÿ.

– ×òî, ÷òî, ÷òî? – ñêëîíèë ê íåìó áëèçêî ñâîè çåë¸íûå ãëàçà õèðóðã, äåðæà ðó-
êè â ïåð÷àòêàõ, êàê êóêîëüíûé Ïåòðóøêà, ïðÿìî ó ìàñêè-ëèöà. – À?

– Òî òàîå «àèâà», îêî?
– Íå âîëíóéñÿ, íè÷åãî ñòðàøíîãî, saliva – ýòî ñëþíà. Ïî-ëàòûíè ñëþíà. Íå ìå-

øàé íàì áîëüøå, õîðîøî?
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– Î-î-î.
– Íþðà ïðîëîæèòå åìó òóò âäîëü çóáîâ êàê ñëåäóåò. Íàñîñ âñ¸ ðàâíî íå òÿíåò

íîðìàëüíî. Äåðæèòå åìó ãîëîâó, – äîêòîð ïðèíÿëñÿ øóðîâàòü âî ðòó Áàøíè íà-
ïèëüíèêîì. À ïëûâóùèé â ñâåòå ïîä äåéñòâèåì òðàìàëà Áàøíÿ îáðàòèëñÿ ê íåìó
ñ ðå÷üþ. Îäíèìè ãëàçàìè.

– Äîêòîð! Äîêòîð!.. Âîò êàê òû ìåíÿ ëå÷èøü! Êàê òû ìåíÿ ìîåøü, áèíòóåøü,
çàøèâàåøü, – à äîêòîð òåì âðåìåíåì ñîîáðàæàë, íå ëó÷øå ëè áóäåò îòëîæèòü
íàïèëüíèê è îáêóñèòü òîð÷àùèé îáëîìîê êóñà÷êàìè è íà âûðàæåíèå ãëàç îïåðè-
ðóåìîãî íå îáðàùàë íèêàêîãî âíèìàíèÿ. – Çíàåøü, ëè òû, äîêòîð, ÷òî ìåíÿ íèêòî
òàê êðåïêî íå äåðæàë, íå óìûâàë? Íèêòî ìíå â ðîò ïàëüöàìè íå ëåç... Íèêòî çà
ìîþ æèçíü íå áèëñÿ... Ìîæåò áûòü, òû, äÿäÿ, ñàìûé íàä¸æíûé ìîé òîâàðèù íà
çåìëå. Íàä¸æíåå, ÷åì îòåö è ìàòü. Ïîòîìó ÷òî – òû âîò, ðÿäîì, â ìîåé «ñàëèâå»
êîâûðÿåøüñÿ, êðîâüþ ìîåé çàáðûçãàëñÿ, à ãäå îíè?.. Ãäå ìîÿ ìàìà? Ãäå ïàïà?
Ãäå äðóçüÿ äîðîãèå? – Íèêîãî íåò... Îäíè ìû ñ òîáîé, äÿäÿ, – îäíè ìû ñ òîáîþ
æèâû ñåé÷àñ íà âñåé çåìëå. ß – ïîìèðàþ, à òû ìåíÿ ëå÷èøü. Âûëå÷èøü, âûëå÷èøü,
âûïðàâèøü ìíå âñ¸ – óñòàíåøü åù¸ âîçèòüñÿ ñî ìíîé. À ïîêà ÿ îòðóáëþñü è áóäó
ñïàòü, òû óñòàëûé, äîðîãîé ìîé, ïîïð¸øüñÿ â äóø ìûòüñÿ, ïîéä¸øü äîìîé. Ïî-
åäåøü â ìåòðî. È áóäåøü âðåìåííî ñîâñåì òàì îäèí. Îäèí äà îäèí, îäèí-îäèí¸-
øåíüêèé â íàøåì ãîðîäå ÷¸ðíîì, íî÷üþ. – Óó-ó! Ýòî íàäî ïåðåòåðïåòü, áðàò.
Ïîòîì-òî ÿ ïðîñíóñü. ß î÷íóñü, ïðèäó â ñåáÿ, è ÿ òåáÿ âñïîìíþ. Ðàçâå ÿ ñìîãó
òåáÿ çàáûòü, äîêòîð? Ðàçâå òàêîå, êàê ó íàñ ñ òîáîé, ìîæíî çàáûòü?! – Ýõ, êòî-íè-
áóäü! Ïîìîãè äîêòîðó ïåðåæèòü ýòó íî÷ü, êîãäà ÿ â îòðóáå. Íå îñòàâüòå åãî, áðàòöû,
â ýòè íåñêîëüêî ÷àñîâ. Íå îñòàâüòå åãî... – òóò íà Áàøíþ íàëåòåëà ÷¸ðíàÿ êëóáÿùà-
ÿñÿ ìãëà, è îí ïðîïàë èç ñîáñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ. È äîêòîð ïðîïàë. È Íþðà.
Ïîÿâèëñÿ ïåéçàæ. Áëåäíîå æ¸ëòîå ñîëíöå – ñíèçó, íà çèìíåì íåáå. Ñâåðêàþùèå
íà õîëîäå íèòêè ïóòåé. Âûðåçàííûé, êàê èç ôîëüãè, êîíòóð íèçêîðîñëîé ïëîùàäè.
Ñòðåëêè øïèëåé. À íà âûñòóæåííîì àñôàëüòå ïóïûðûøêè, ïîäðîáíåéøèì îáðà-
çîì ïðîðèñîâàííûå ìèëëèàðäû, ìèðèàäû îäèíàêîâûõ îòëàêèðîâàííûõ áóãîðêîâ,
ìåæ êîòîðûìè, êàê ìåæäó ìàëåíüêèìè ãîëîâêàìè, ïåðåêàòûâàþòñÿ è êðóæàò ñåðûå
ñíåæèíêè ðåàãåíòà. Íà øèðîêîì âçë¸òå ìîñòà àñôàëüò ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ, âçäû-
áèë ïîëîòíî è çàìåð íà ãëóáîêîì âäîõå, êàê ïàíöèðü ìèôè÷åñêîé ìèðîîáðàçóþ-
ùåé ÷åðåïàõè. Äà... È âïîëíå ìîæåò áûòü, ÷òî âíèçó, ïîä ìíîãîìåòðîâîé êîðêîé,
è åñòü ÷òî-òî æèâîå. ×üÿ-íèáóäü ò¸ïëàÿ, ïóëüñèðóþùàÿ íåæíîñòüþ òêàíü. Ñâåðõó
æå íåò íèêîãî. Íè äóøè...

Íàäî åù¸ ïîìíèòü, ÷òî ýòî âñ¸-òàêè ñòîëèöà íàøåé Ðîäèíû áûëà: ó ñóäà æóðíà-
ëèñòû ÿïîíñêèå, àäâîêàò, êîòîðûé ïî ìîáèëüíèêó “ñêîðóþ“ âûçâàë. Áûëî áû äåëî,
ñêàæåì, â Ïåðìè èëè â Àáàêàíå – îòâ¸ç áû åãî àâòîçàê â áîëüíè÷êó ïðè ÑÈÇÎ, è
òàì áû îí åù¸ õóæå çàïàðøèâåë. ×èñòîå âåçåíüå.
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Äîãîâîð ñ ïàäðå îí âûïîëíèë – íàâðàë. «Êåìïèíã â ãðîçó. Áóðÿ. Ðûáàëêà. Ëîäêà.
Âåñü óëîâ íà âåðòåëå. Æàëü, íå äîâåçòè – ðûáà ïðîòóõëà áû. Ýõ! Êàêàÿ ðûáà ïî-
ïàëàñü. Íî óæ ëàäíî, çàòî êàêèå êðàñîòû, êðàñîòû êàêèå ïîâèäàë...»

Àíå÷êà, ïîõîæå, áûëà âñåì äîâîëüíà è íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî îí ÷óäåñíî ïðîâ¸ë
âðåìÿ. Åãî èçãâàçäàííûå âóëêàíè÷åñêîé ãëèíîé áðþêè è ñàíäàëèè âïîëíå ñîîòâåò-
ñòâîâàëè â å¸ ïðåäñòàâëåíèè îáëèêó ìèðíîãî êîïàòåëÿ ÷åðâåé – ðûáàêà. È ÷òî
îíè íà öåëûé äåíü îïîçäàëè, åé òîæå, âðîäå áû, ïîêàçàëîñü íîðìàëüíûì. Òåì
áîëåå, ÷òî âîò – áóðÿ íà îçåðå. Îí ÿñíî âèäåë òåïåðü, ÷òî âîâñå íå îí, êàê íàìå-
÷àëîñü áûëî â íà÷àëå èõ ïóòåøåñòâèÿ, íå îí ãëàâà ýêñïåäèöèè, à îíà. Ñ îêðóãëèâ-
øèìèñÿ ëîêòÿìè, ïëàâíàÿ è ñïîêîéíàÿ, – îíà æå è ãëàâà èõ áåãëîé áåñïðàâíîé
ñåìüè. Íîâîé åãî ñåìüè. Îíà è íàñòîÿùèé öåíòð åãî æèçíè, ëàãóíà, ïîðò, êóäà îí
ñî ñïîêîéíûì ñåðäöåì âîø¸ë ïîñëå ÷åòûð¸õ ñóìàñøåäøèõ äíåé, ïðîâåä¸ííûõ
â ïîèñêàõ òðóïà. Èõ-òî âåäü ñ ïàäðå áåçóìíàÿ çàòåÿ óâåí÷àëàñü ïîëíûì ïðîâàëîì.
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Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

Îíè íå òî ÷òî òðóïà, íå òî ÷òî îçåðà íóæíîãî – îíè äàæå äîðîãè ê òîìó çëîïîëó÷íî-
ìó ìåñòó ïðàâèëüíîé íå íàøëè. È âñ¸ ýòî, êàê è ïîëîæåíî â ëþáîì ïðåäïðèÿòèè
ñ ó÷àñòèåì õîòÿ áû îäíîãî ðóññêîãî, âñ¸ èç-çà áóòûëêè! Èäèëëè÷åñêîå ãîðíîå
îçåðî ñ ýòèêåòêè, áðèëüÿíòîâàÿ ãëàäü êîòîðîãî çàìàíèëà èõ ïî÷òè íà ñàìóþ ãðàíè-
öó ñ ×èëè, ïîä âå÷åð âòîðîãî äíÿ îáåðíóëîñü êðàòåðîì âóëêàíà, ðàñïîëîæåííîãî
òàê âûñîêî, ïîä ÷åòûðå òûñÿ÷è ìåòðîâ, ÷òî çàíî÷åâàëè îíè áóêâàëüíî â îáëàêàõ.
Îí óæå íà ïåðâûõ ìèíóòàõ ïîäú¸ìà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îøèáñÿ, íî âñ¸ ïî÷åìó-òî
íå õîòåë îòñòóïèòü; âñÿêèé ðàç ó íåãî íàõîäèëîñü êàêîå-íèáóäü îïðàâäàíèå, ïî÷å-
ìó èì ñòîèò ïðîåõàòü åù¸ îäèí âèòîê ñåðïàíòèíà è åùå îäèí. Èíäååö åù¸ òîæå
óï¸ðòûé ïîïàëñÿ. Äðóãîé áû óæ ïîæàëåë ìàøèíó, à ýòîò íåò: âûæàë èç ãðóçîâèêà
âñ¸, âåñü ðåñóðñ, è íå äàëè áû èì íà òóðáàçå áåíçèíà – îí åãî òàì è ïîõîðîíèë
áû, ãðóçîâèê ñâîé. Óòîïèë áû â îçåðå.

Âñþ îáðàòíóþ äîðîãó åìó áûëî ñòûäíî. Îíè åõàëè íà àâòîáóñå èç Ìåíäîñû;
îí ñïàë, ïðîñûïàëñÿ, ïèë ïðåäëîæåííóþ ñèíüîðîì Àëüåõî ãàçèðîâêó, âûõîäèë «â
êàêòóñû», îïÿòü ñïàë – è âñ¸ íå ìîã ïðîñòèòü ñåáå, ÷òî òàê íåóâàæèòåëüíî îòíåññÿ
ê Ïàí÷àìàìå – ê Ìàòåðè Ñûðîé Çåìëå, ñàìîíàäåÿííî ïîëàãàÿ, ÷òî âèííàÿ ýòèêåòêà
è íàñòîÿùàÿ ïîâåðõíîñòü ïëàíåòû – ýòî îäíî è òîæå. «Âîò è ïîïîëçàë íà ÷åòâå-
ðåíüêàõ! Òàê òåáå è íàäî!» Íåò, õâàòèò ñ íåãî! Ïóñòü ëó÷øå îíà êîìàíäóåò. Ïóñòü
îíà òåïåðü ðåøàåò, ÷òî òåïåðü èì äàëüøå äåëàòü è êàê èì òóò äàëüøå æèòü. Åãî
íàäåæäû íà ñêîðûé ïîáåã ðóõíóëè. Äà è íà ÷¸ì îíè áûëè îñíîâàíû?! Íà òîì, ÷òî
îíè íàéäóò ìîãèëó Çóõðû? ×òî ïàäðå ñîâåðøèò íàä íåé ïîãðåáàëüíûé ðèòóàë, à
ïîòîì îíè çàáåðóò îòòóäà ïàêåò ñî âñåìè äîêóìåíòàìè, êîòîðûå, êàê åìó ïîêàçà-
ëîñü, Ãîãà òóäà îïóñòèë?! Äà âñ¸ ðàâíî âîïðîñ áûë íå â ýòèõ äîêóìåíòàõ, à â òîì
– âåðèòü ëè â óãðîçû Ãîãè èëè íåò. Ïîòîìó ÷òî åñëè íå âåðèòü, òî äàâíî óæå ìîæ-
íî áûëî îáðàòèòüñÿ â ïîëèöèþ è íå ãîâîðèòü âîîáùå íè ñëîâà îá óáèéñòâå, à
ïðîñòî çàÿâèòü, ÷òî èõ îáîêðàëè. È ÷åðåç íåäåëþ, íó, èëè ÷åðåç äâå îíè ñ Àíå÷êîé
áûëè áû óæå â Ìîñêâå. Çîþ îñòàâèëè áû ó ïàäðå, ïîòîìó ÷òî â êîíñóëüñòâå, êîíå÷-
íî, íå ñòàëè áû ðàçáèðàòüñÿ, ÷òî ýòî åù¸ çà ðåáåíîê. Íó è ÷òî?! Ýòî íå ïðåäàòåëü-
ñòâî – ýòî çäðàâûé ñìûñë. Îíè áû ïîòîì ê íåé ïðèåõàëè... Äðóãîå á äåëî, åñëè
âåðèòü. Åñëè çà Ãîãîé ñòîèò, ïóñòü äàæå óçáåêñêèé, íî ÊÃÁ, è âñå ýòè äåëà ñ íàð-
êîìàôèåé. Òîãäà, êîíå÷íî, íè Çîþ îñòàâèòü çäåñü ñîâåñòü íå ïîçâîëÿåò, íè Àíå÷-
êîé, â å¸ ïîëîæåíèè, íèêàêîãî ðåçîíà íåò ðèñêîâàòü; òîãäà äàæå òå äâà ïèñüìà,
êîòîðûå îí òàéêîì îòïðàâèë-òàêè â Ìîñêâó – åù¸ íåèçâåñòíî, ÷åì äëÿ íèõ îáåð-
íóòñÿ. È ÷òî æå äåëàòü? Æäàòü, ÷òî èõ íà÷íóò, íàêîíåö, èñêàòü Îäèíöîâ ñ Ëåíî÷-
êîé?.. Òàê îíè, ñîáñòâåííî, è æäóò. «Âñ¸ – ÿ óñòàë!» – ÷óòü ëè íå âñëóõ âçìîëèëñÿ
Ïàøà è â ïîèñêàõ ïîêîÿ îáðàòèë âçîð íà çàãîðåëûå ðóêè è ïëå÷è Àííû Ô¸äîðîâíû,
âûëîæåííûå ïîâåðõ ïðîñòûíè è êàæäîé ñêëàäêîé ñâîåé èñòî÷àþùèå ñäîáíûé
àðîìàò.

Å¸ ëèöî ïîõóäåëî – ãëàçà ñòàëè áîëüøå, ðåñíèöû ãóùå, êàøòàíîâûå âîëîñû,
äí¸ì ìèãàþùèå êîíüÿ÷íûìè èñêðàìè, íî÷üþ êàçàëèñü ÷¸ðíûìè êóäðÿìè. Îí óäèâ-
ëÿëñÿ å¸ êðàñîòå. Òîìó, ÷òî îíà áðþíåòêà. ×òî åé òàê èä¸ò áåðåìåííîñòü, ñèíÿêè
ïîä ãëàçàìè è ñìóãëûé çàãàð, ñðàâíÿâøèé íà ñêóëàõ âñå å¸ âåñíóøêè. Ðîò òàêîé
èçîãíóòûé, âûñòóïàþùèé òîíêèé íîñ. Ôëîðåíòèéêà. «Îíà ëó÷øå ìåíÿ âñ¸ ïðèäóìà-
åò; ó íå¸ èíòóèöèÿ; Ôèêóñà ïåðâàÿ çàìåòèëà, è ÷òî îí àãåíò, ñðàçó æå äîãàäàëàñü.
À ÿ ìîãó òîëüêî æäàòü, çàáîòèòüñÿ î íèõ è èãðàòü íà êëàâåñèíå. Ýõ! – íàäî áûëî
íîòû êóïèòü! Êàê ÿ íå ñîîáðàçèë â Áàðèëî÷å íîòíûé ìàãàçèí-òî ïîèñêàòü, òàì íà-
âåðíÿêà áûë!»

Àíÿ æå äóìàëà î ñâî¸ì. Åé, óâû, áûëî èçâåñòíî íå÷òî òàêîå, ÷òî íàãîíÿëî íà
ñåðäöå íåâèäàííóþ ïðåæäå òîñêó. È ÷òîáû íå çàõíûêàòü ïåðåä íèì ðàíüøå íàìå-
÷åííîãî âðåìåíè, îíà ïðèíÿëàñü âñïîìèíàòü íàçâàíèÿ âñåõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ,
â êîòîðûõ èì äîâåëîñü îñòàíàâëèâàòüñÿ.

– Âîò ñìîòðè: Ãàâàíà, Ëèìîí, Ñàí-Õîñå, – ïðàâèëüíî? – Äàâèä, Ñàíòüÿãî, Ïàíà-
ìà – òàê? Ïîòîì Áîãîòà, äà? – îíà áûñòðî çàãíóëà âñå ïàëüöû íà ðóêàõ è ñòàëà äå-
ëàòü íà ïðîñòûíå «çàðóáêè».
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ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

Ïàâëèê ìûñëåííî ñîåäèíÿë âñå ýòè òî÷êè â îäíó íåïðåðûâíóþ ëèíèþ, ïîäìå-
÷àÿ, ìåæäó òåì, íå ñòîëüêî èõ ðàçëè÷èÿ ìåæ ñîáîþ, ñêîëüêî ñõîäñòâî, âåäü íà÷èíàÿ
ñ Ãàâàíû, êàæäîå íîâîå ìåñòî ïóãàëî èõ, â ñóùíîñòè, îäíèì è òåì æå: èððåàëüíîé
ñèíåâîé íåáà è òàêîé æå èððåàëüíîé ìåäëèòåëüíîñòüþ ïðîòåêàþùåé æèçíè. È,
âèäèìî, ïîýòîìó – ÷òîáû ýòî ñî÷åòàíèå íå çàêîëäîâàëî èõ íàâåêè – îíè âñ¸ ì÷à-
ëèñü è ì÷àëèñü ïî íàìå÷åííîìó ìàðøðóòó èç ãîðîäêà â ãîðîäîê, èç ãîñòèíèöû â
ãîñòèíèöó. Íî òîëüêî áåãñòâî îêàçàëîñü íàïðàñíûì. ×àðû íàñòèãëè è ïîðàçèëè
èõ. Þæíàÿ Àìåðèêà, îêàçûâàåòñÿ, òîëüêî ïðèòâîðÿëàñü âå÷íî ïüÿíîé îò çíîÿ è
øàëüíîé îò ïðîñòîðà äâóõ îêåàíîâ, à íà ñàìîì äåëå áûëà òðåçâîé, æóòêî òðåçâîé
è ñêðûâàëà èñòèííûé ñâîé îáëèê è èñòèííûé âîçðàñò ãäå-òî â íåäîñòóïíîì ñóìðàêå
ëåñîâ, â íåïðèñòóïíîé âûñîòå ïèêîâ. Òåïåðü-òî, ïîéìàííûå è ïîìåù¸ííûå ñþäà,
â ñóæàþùååñÿ ê þãó ãîëåíèùå ìàòåðèêà, îíè óæå ïðîïèòàëèñü è òèøèíîé, è çíîåì
è ñîåäèíèëèñü ñ íåòîðîïëèâûì øèïåíüåì ëèñòâû. Ïî êðàéíåé ìåðå, Àíå÷êà ñî-
åäèíèëàñü...

À èçãîëîäàâøèéñÿ ïî öèâèëèçàöèè Ïàâëèê åù¸ òðåïûõàëñÿ. Ìå÷òàÿ âñ¸ ïðîíçè-
òåëüíåå î Ìîñêâå ñ å¸ êàôå è áîìîíäîì â êîíöåðòíûõ çàëàõ, î ðûæåãëàçûõ ìíîãî-
êâàðòèðíûõ äîìàõ, îí âäðóã ñåé÷àñ, ïîñðåäè íî÷è, âñïîìíèë î ñâîåé ïîçàïðîøëî-
ãîäíåé ïîåçäêå â Ðèì – íà êîíêóðñ.

– Òû áûëà òàì?
– Íåò, – îòâåòèëà îíà, ãëÿäÿ â ïîòîëîê; ïîâåðíóòüñÿ îíà ñåé÷àñ íå ìîãëà – â

ãëàçàõ ïðåäàòåëüñêè êîëûõàëèñü ñë¸çû.
– Ýòîò ãîðîä, êàê âåðøèíà ïûøíîãî òîðòà, êîòîðûé äëÿ Áîãà Îòöà èñïåêëè;

ïîêà íåñëè, àíãåëî÷êè íå óäåðæàëèñü è ïîäúåëè åãî êîå-ãäå: ãäå òîëüêî êðåì
ëîæêîé ñðåçàëè, ãäå-òî äî âàðåíüÿ êîïíóëè, êîðæà íà òðè, à ãäå-òî è äî ñàìîãî
ñåðåáðÿíîãî áëþäà; ïîòîì èñïóãàëèñü, ïîñòàâèëè ïîäíîñ è ðàçëåòåëèñü. Îí ñâåðõó
ñìîòðèò: – Ãäå ìîé òîðò?! Ýòî ÷òî åù¸ òàêîå?!

À òàì – îãðîìíûå ñåðûå, ìîðêîâíûå èëè ò¸ìíî-æ¸ëòûå êóñêè, èíîãäà ãðóáî, à
èíîãäà ïðè÷óäëèâî íàðåçàííûå íà ôîíå íåáà – ýòî âñ¸ êîíòóðû äîìîâ, ðóèí è
öåðêâåé, à ñðåäè íèõ ñâåòëî-ñåðûå êðûëüÿ è êóïîëà ñîáîðîâ. Ñ õîëìà èëè ñ êîëî-
êîëüíè ïîñìîòðåòü – âîëíû ÷åðåïèöû, à ìåæäó íèìè ñàäèêè, ìàíñàðäû â öâåòàõ,
àíòåííû, àíòåííû, êðåñòû è âûñîêèå ïîëûå åïèñêîïñêèå øàïêè ñîáîðîâ, à âäàëè,
â ñíåãó – ãîðû. Íî÷üþ âåñü Ðèì ñàì ñâåòèòñÿ ðîçîâûì, ãîëóáûì è ëèëîâûì, äà
òàê, ÷òî ó ñàìîë¸òîâ, êîòîðûå ñïåöèàëüíî íèæå íàä ãîðîäîì ñòàðàþòñÿ ëåòàòü, ó
íèõ ñíèçó áðþõî ïîäñâå÷èâàåòñÿ, ïðåäñòàâëÿåøü. Ýòî çèìîé áûëî, ïåðåä Ðîæäå-
ñòâîì, ïîýòîìó òàì ïëþñ êî âñÿêèì ðóèíàì è ïàìÿòíèêàì åù¸ è åëêè íà êàæäîé
ïëîùàäè áûëè óêðàøåíû îãîíüêàìè. È âî âñå äíè íåáî áûëî ñèíåå òîæå, à ñ óòðà
àæ òåðïêîå îò ìîðîçà. Â òàêîì íåáå è äûì èç òðóá íå ñðàçó ðàçâåèâàåòñÿ, è çà-
ïàõ ãîðÿ÷åãî êîôå ÿäð¸íåé êàæåòñÿ, è êàæäûé çâóê èõíèõ ìîòîðîëëåðîâ è àâòîìî-
áèëåé ñèãíàëÿùèõ ñëûøåí ÷åòêî, è ãëàâíîå, çâîí! Çâîí ñ êîëîêîëåí êàê íà÷í¸ò
ïî ãîðîäó ðàçëèâàòüñÿ, òàê ñëûøíî, ÷òî êàæäûé êîëîêîë ñâî¸ çâîíèò, â ñâîåì
êâàðòàëå, ïî ñâîèì ÷àñàì, à åù¸ óñòóïàåò ìåñòî êàêèì-òî ò¸òêàì, èç îêîí îðóùèì,
ñèðåíàì, ãàëêàì, ìåëêèì ðàçíûì ïè÷óãàì è ïðî÷åé êóòåðüìå. Íàäî èäòè ðåïåòèðî-
âàòü, à ÿ âñ¸ íà óëèöó âûáåãàþ. ß æèë íà òàêîì õîëìå, Àâåíòèí íàçûâàåòñÿ, è òàì
æå â õðèñòèàíñêîì êîëëåäæå íàì ïðåäëîæèëè êëàññ ñ ðîÿëåì. Âîîáùå òàì åù¸
ñåìü õîëìîâ, èëè âåðíåå, âñåãî ñåìü. Íàâåðõó íà ýòîì õîëìå âûñîêèå ñîñíû ðà-
ñòóò, à ó íèõ ìåæäó ñòâîëàìè ñòîÿò ìàíäàðèííûå è ëèìîííûå äåðåâüÿ, ìàíäàðèíà-
ìè óâåøàííûå. ß íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó âûõîäèë, äóìàë, íà ìèíóòî÷êó, à îíà
ïðÿìî íàä ðåêîé. È ÷òî äí¸ì, ÷òî íî÷üþ áóêâàëüíî ïðèðàñòàë ê íåé íîãàìè è íå
ìîã îòòóäà óéòè. Íà òîé ñòîðîíå ðåêè – êðûøè, êðûøè, êðûøè íà ðàçíûõ óðîâíÿõ,
ïîòîìó ÷òî òàì òîæå õîëì, íàâåðõó òîãî õîëìà òîæå ñîñíû è ïàìÿòíèêè, à ñïðàâà,
ïîîäàëü âñåõ äðóãèõ, ñàìûé ãëàâíûé êóïîë ñâåòèòñÿ, êîòîðûé è åñòü ñîáîð Ñàí-
Ïüåòðî. Îí òîæå ñ òîé ñòîðîíû Òèáðà. Òèáð – ìàëåíüêàÿ ðåêà, ìåëêàÿ, íî íàáåðåæ-
íàÿ èç ñâåòëîãî êàìíÿ, è âîäà ìóòíî-áåëàÿ, è âäîëü áåðåãîâ ïëàòàíû ãîëûå, à îíè
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êîãäà ãîëûå, òî îíè òîæå ñâåòëûå. È Òèáð òàê äí¸ì è íî÷üþ è ëåæèò ìåæäó äâóìÿ
öåíòðàìè ãîðîäà áåëûé, êàê Ìëå÷íûé Ïóòü. Îäèí öåíòð, êîíå÷íî, ñàì ñîáîð ýòîò,
à äðóãîé... Íå ñêàæó òî÷íî: òî ëè Êîëèçåé, òî ëè Êàïèòîëèé, òî ëè åù¸ îäèí õîëì,
íàçâàíèÿ íå ïîìíþ. È åù¸ åñòü íåñêîëüêî ïüÿööà, îò êîòîðûõ òîæå ïîëíîå âïå÷àò-
ëåíèå – ÷òî èìåííî îíè òóò ñàìûå ãëàâíûå. Òàêèå ñàìûå øóìíûå â ðîäíå ò¸òóøêè.
Âûòÿíóòàÿ, êàê ñîñèñêà, Íàâîíà, êðóãëàÿ, êàê áóáëèê, Ïîïîëà, ïîòîì åù¸ îäíà ïîä
Èñïàíñêîé ëåñòíèöåé è åù¸ êàêàÿ-òî áîëüøàÿ, ñ áîëüøèì ïåðåêð¸ñòêîì. È íàðîäó,
êàôå è ôîíòàíîâ íà íèõ áîëüøå, ÷åì íà ëþáîé ìîñêîâñêîé ïëîùàäè. Çàòî âîêçàë
â Ðèìå âñåãî îäèí. Ïðåäñòàâëÿåøü? Õîëìîâ – ñåìü, à âîêçàë îäèí. Ó íàñ, íàâåð-
íîå, òî÷íî íàîáîðîò, äà?

Àíå÷êà âñïîìíèëà çàñíåæåííóþ ïëîùàäü Òð¸õ âîêçàëîâ. Ýòî ìåñòî â Ìîñêâå
âñåãäà âûçûâàëî ó íå¸ ñìåøàííûå ÷óâñòâà. Âðîäå áû çàäóìêà àðõèòåêòîðîâ áûëà
åé ïîíÿòíà – ýòî áûë òàêîé ïàðàäíûé àíñàìáëü, âûðàæàþùèé îäíîâðåìåííî è
äåðæàâíûé ïàôîñ, è îòêðûòóþ ñòîëè÷íóþ óëûá÷èâîñòü. Íî âîò íàðîäó, êîòîðûé
åæåäíåâíî çàïîëíÿë ÿè÷íîé ñêîðëóïîé âñå å¸ ùåëè, íàïîëíÿÿ ãðîìàäíûå çàëû
çàïàõîì âàãîííîãî äûìà, ïîòà è âåðáëþæüåãî ìåõà, áûëî, âèäèìî, íàïëåâàòü íà
çàäóìêó àðõèòåêòîðîâ. À óæ âñåì ýòèì ñïèòûì áè÷àì è öûãàíêàì – òî÷íî íàïëåâàòü,
â ïðÿìîì è â ïåðåíîñíîì ñìûñëå.

– À íàðîä òàì êàêîé?– ñïðîñèëà îíà ó Ïàøè. – Áåäíûå, êàê çäåñü, èëè «ðè÷»?
– Ïàäðå ãîâîðèò, ÷òî â Åâðîïå âñå «ðè÷». Ãîâîðèò, ó âàñ âñå òàì çàæèðåëè.

Îäèí òîëüêî Õóàí Ïàáëî è íå ïåðåñòàë ñîëüþ áûòü è ñ íèùèìè èõ ñòðàäàíèÿ ðàç-
äåëÿòü.

– Èîàíí Ïàâåë Âòîðîé?
– Íó äà, à êòî?
– À ìîæåò, îí ãîâîðèë – San Paolo?
– Íåò, San Paolo  îí ãîâîðèë ïðî ñâÿòîãî Ïàâëà, à ïðî ïàïó îí ãîâîðèë Õóàí.
– Õóàí. Æàí, – âíóòðè æèâîòà Àíå÷êà óñëûøàëà åëå îùóòèìîå äâèæåíèå è ðÿ-

äîì ñ ïóïêîì íàðèñîâàëà ïàëü÷èêîì «çàâèòîê». – À äàâàé... – îíà çàõîòåëà, âûãèáàÿ
ïîçâîíî÷íèê, ïîòÿíóòüñÿ âñåì òåëîì äî ñëàäêîé ñóäîðîãè è, ðàñïðàâèâ íîãîòêè,
êàê êîøêà, âûòÿíóëà ðóêè ê ïîòîëêó. – ...Äàâàé, åñëè ìàëü÷èê ðîäèòñÿ, íàçîâ¸ì
åãî Æàí?

– Íå ïðîòèâ, – ëåãêî ñîãëàñèëñÿ Ïàøà. – À åñëè äåâî÷êà?
Îí óâèäåë, êàê ëàäîíè, êîòîðûå îíà âûêðó÷èâàëà ñåáå íàä êðîâàòüþ, çàìåðëè.

Àíÿ ïîâåðíóëà ãîëîâó íà ïîäóøêå è õèòðûìè ãëàçàìè ïîñìîòðåëà åìó ïðÿìî â
ãëàçà. Ïîòîì íå âûäåðæàëà è ïðûñíóëà ñìåõîì. Íàêîíåö îí ñîîáðàçèë, ÷òî ïî-
ðóññêè «Æàí» – ýòî è åñòü æåíñêîå èìÿ.

– Òû õîòåë áû çàâòðà â Ìîñêâó óëåòåòü? – åù¸ óëûáàÿñü, ãðóäíûì îò âîëíåíèÿ
ãîëîñîì ñïðîñèëà îíà. È å¸ çàõâàòèëî ëåãêîå, êðûëàòîå ÷óâñòâî, ÷òî îíà âñ¸ äå-
ëàåò ïðàâèëüíî, ÷òî îíà åãî ëþáèò è ïîýòîìó âñ¸ ïåðåíåñåò. ×òî ðîäèò åìó èõ
Æàíà èëè Æàííó – ðîçîâîãî òîëñòÿ÷êà, âûêîðìèò ãðóäüþ, âûðàñòèò èç íåãî îãðîì-
íîãî àðãåíòèíöà, ìîëîäîãî âîñïèòàííîãî ÷åëîâåêà ñ ïàïèíûì ðóìÿíöåì, à èç
íå¸ – ïîðÿäî÷íóþ äåâóøêó ñ êðàñèâûì ñâåæèì ëèöîì. ×òî âûäàñò çàìóæ Çîè, âî-
ñòðîãëàçóþ óçáåêñêóþ Ïîêàõîíòàñ, çà êàêîãî-íèáóäü ôðàíöóçà âëþáë¸ííîãî – ÷òî
íè÷åãî âî âñ¸ì ýòîì, äàæå â íàäâèãàþùåìñÿ îäèíî÷åñòâå, íåò ñòðàøíîãî. Ïóñòü
âåðí¸òñÿ, ïóñòü íàñëàäèòñÿ è âñòðå÷åé, è ãîðîäîì, è äðóæáîé, è ñëàâîé. Çäåñü
îíà âñ¸ ðàâíî îñòà¸òñÿ â Ðàþ. Îíà íå çàáóäåò. È îí íå çàáóäåò.

– Íó, îòâå÷àé!
– Çàâòðà óëåòåòü èëè çàâòðà óæå ïðèëåòåòü? – ïîäõâàòèë Ïàøà íîâóþ èãðó, ðà-

äóÿñü å¸ âåñåëîìó íàñòðîåíèþ è òåðÿÿ îñòàòêè ñâîåé óñòàëîñòè.
Îíà ïåðåâåðíóëàñü è ëåãëà íà íåãî ñâåðõó. Ìàëåíüêàÿ òàêàÿ àêâàðèóìíàÿ ãóïïè-

ôëîðåíòèéêà, ñèçîé ÷åøó¸é íà ãîðÿ÷åå áðþõî êàøàëîòà. Ïîëîæèëà ùåêó åìó íà
ãðóäü è ëåíèâî òàê, ñëîâíî áû ìåæäó ïðî÷èì, âûòàùèëà èç-ïîä ïîäóøêè öåëëóëî-
èäíûé ôàéë, ïîëíûé äîêóìåíòîâ: ïàñïîðòîâ, êàðòî÷åê è ÿðêèõ áèëåòîâ ñ ðåæóùèì
ãëàçà ëîãîòèïîì àâèàêîìïàíèè «Iberia».
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Ïîñëåñîíüå, ò¸ìíîå, êàê áåçîáðàçíàÿ ñâèíöîâàÿ òó÷à, âñ¸ óòðî õîäèëî âìåñòå
ñ Îäèíöîâûì ïî êîðèäîðàì ïàíñèîíàòà. Çàâòðàê ïîêàçàëñÿ åìó íåñâåæèì è õîëîä-
íûì – îìëåò ìàëî òîãî ÷òî ïîñåðåë è ïëàâàë â âûøåäøåé èç íåãî âîäå, òàê åù¸
è îòäàâàë íåïðèÿòíûì çàïàõîì æåëåçà è ðàçáàâëåííîãî õëîðà, áóäòî âîäó ýòó
íàáèðàëè èç áàòàðåè. Íî äàæå íåâàæíî – îí ïîêîâûðÿë òî, ÷òî äàëè, çàïèë ïðåñíûì
òÿãó÷èì êèñåë¸ì è öåëûé ÷àñ ñèäåë, óñòàâèâøèñü â îêíî, êàê ïîñëåäíèé ïðîïîéöà,
– áåç ìûñëè, áåç æåëàíèé, ñ áðåçãëèâîé çà÷àðîâàííîñòüþ ðàññìàòðèâàÿ ñòðàííûå
è íåïîíÿòíûå êàðòèíû ñâîåãî ñíà íàÿâó.

Áûë â ýòîì ñíå è ñâåòëûé ìîìåíò – áûë îïðåäåë¸ííî. Òîò, ÷òî è ðàñêðûë åìó
ñåðäöå è ãëàçà íàâñòðå÷ó âñåìó ïðî÷åìó êîøìàðó – íî îí-òî êàê ðàç âñ¸ íå ø¸ë
åìó â ãîëîâó. «Äà ÷òî æå ÿ íàä ñîáîé äåëàþ? ×òî çà èçìûâàòåëüñòâî? Íå ðàçãàäàþ
æå âñ¸ ðàâíî, ÷òî îçíà÷àåò, à âñ¸ íàäî ìíå åù¸ ïîðàçãëÿäûâàòü! Çàë ñ ìåðòâåöà-
ìè. Êàêèå åù¸ ìåðòâåöû?!.. Ìåðòâåöû, ìåðòâåöû...»

Ýòîò ïîñëåäíèé çàë, â êîòîðîì îí îêàçàëñÿ ïåðåä ïðîáóæäåíèåì, òàê ÷åì-òî
âñòðåâîæèë Äàâèäà, ÷òî îí î÷íóëñÿ ñ ðàçèíóòûì îò óæàñà ðòîì è òîãäà òîëüêî
ñìîã ïîëíîöåííî è ãëóáîêî âäîõíóòü, êîãäà ñ áîëüøèì òðóäîì âûäàâèë èç ïåðåñîõ-
øåãî ãîðëà ñïàçì. À òåïåðü îí íå ìîã íèêàê âñïîìíèòü, ÷òî æå èìåííî òàê åãî íà-
ïóãàëî. «Ïîäóìàåøü – ìåðòâåöû! Ïîäóìàåøü, ïîõîæè íà æèâûõ. Äà âñå íàñòîÿùèå
ïîêîéíèêè ÷åì-íèáóäü îáÿçàòåëüíî ïîõîæè íà æèâûõ!» Òåì, ÷òî èìè óñòëàí áûë
âåñü ïîë â çàëå, è îí âûíóæäåí áûë ñòåëèòü ãàçåòó è íàñòóïàòü èì íà ëèöà? Èëè
òåì, ÷òî îíè ëåæàëè âñå, îòêðûâ ãëàçà, è ìîë÷àëè? ×òî? «Íåò, íå â íèõ äåëî... Íå
â íèõ... Äåëî âî ìíå... Â òîì, ÷òî ìíå òàì íàäî áûëî, âîò â ÷¸ì. Çà÷åì ÿ òóäà... Íå
ïîìíþ... Çàâèñèìîñòü. Ñëîâíî áû êàêàÿ-òî çàâèñèìîñòü îò íèõ.... Áóäòî áû ÿ òàì
àáñîëþòíî ñâîé... êàê ñðåäè ñâîèõ... Äàæå áîëüøå, êàê ñðåäè... Áóäòî ÿ íàä íèìè
íà÷àëüíèê – âîò ÷òî! ß æå òàì ïðîñòî ñàìûé õèòðûé áûë, â òîì çàëå, è ïîëçàë ïî
íèì, íó, òî åñòü õîäèë, ïîòîìó ÷òî äîêàçàë ïðåæäå, ÷òî èìåþ íà ýòî ïðàâî êàê ñà-
ìûé óìíûé... Êàê èõ ïîâåëèòåëü... ý! Ãàäîñòü. Âñïîìíèë! ß æå òàì êàðüåðó ñäåëàë
è õîäèë-òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâåðèòü, íå ïèêíåò ëè êòî ïðîòèâ ìåíÿ? Îäèí ëè ÿ
íàä íèìè õîäèòü ïîñìåë? – òóò Äàâèä ñíîâà ïîõîëîäåë, à âûïèòûé êèñåëü áóêâàëü-
íî ëåäÿíûì æåëå ïëåñíóëñÿ â æåëóäêå: îí âñïîìíèë, êàê òàì, âî ñíå, îáðàùàÿ
èñêðèâë¸ííîå ëèöî ê ëàìïàì è óñìåõàÿñü, ãîâîðèë êîìó-òî: «Íó è ÷òî, ÷òî íå ïóñ-
êàåøü ìåíÿ! Òåáå äåâàòüñÿ íåêóäà – áóäåøü ãîâîðèòü ñî ìíîé! Íàäî æå Òåáå âñ¸
ðàâíî ñ êåì-òî ãîâîðèòü?!»

Îäèíöîâ, è òî÷íî, òåïåðü îò÷¸òëèâî âñïîìíèë ýòó ñåêóíäó. Êàê îí æäàë, ÷òî â
îòâåò ðàçäàñòñÿ ãîëîñ, è êàê â îòâåò íè÷åãî íå ðàçäàâàëîñü. Äîëãî íè÷åãî. È êàê
åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòè, ïîä íèì, çëîáíî çàóëûáàëèñü îò ýòîé îäíîçíà÷íîé òèøè-
íû. Ðàçóëûáàëèñü âñå è àæ çàòðÿñëèñü, è âñÿ åãî âëàñòü íàä íèìè òîò÷àñ ñòàëà èñ-
ïàðÿòüñÿ... Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îí ÷¸òêî äî ìåëü÷àéøåé ïîäðîáíîñòè âñïîìíèë
ýòó êàðòèíó, îí ñòàë ëèõîðàäî÷íî, ñëîâíî áîÿñü íèêîãäà óæ áîëüøå íå âñïëûòü ñ
òàêîé ãëóáèíû, â ñòðàøíîé ñïåøêå âñïîìèíàòü ïðåäûäóùèå ýïèçîäû ñíà, êîòîðûå
áûëè ïîäîáíû âåðõíèì, áîëåå ñâåòëûì, ïðîíèçàííûì ñâåòîì ñëîÿì îêåàíà; â
êîòîðûõ îí ìîã áû ñåé÷àñ íåìíîæêî îòîãðåòüñÿ, â êîòîðûõ åùå ÷òî-òî îí ïðèçíà-
âàë è êîãî-òî åùå ëþáèë. Ëþáèë... äà. Äà.

Òàê âåäü îíî è áûëî. Òàê è áûëî. Òàì áûëî òàê. Îí áûë ïðèãëàø¸í – èëè, ìî-
æåò áûòü, ïðîáðàëñÿ áåç ïðèãëàøåíèÿ íà ñâàäüáó. Ýëåí äîëæíà áûëà âîò-âîò ïî-
ÿâèòüñÿ â ïîäâåíå÷íîì, âî âñ¸ì áåëîì, â êðóãó ïîäðóæåê, êàê â âåíêå, è îí – òî-
æå ñîîòâåòñòâóÿ ñëó÷àþ, áûë â àòëàñíîì ôðàêå, è êàæåòñÿ, ñ öèëèíäðîì è ñ áåëûìè
ïåð÷àòêàìè â ðóêå. Îí æäàë ïîîäàëü, îãëÿäûâàÿ òîëïó ïðèãëàø¸ííûõ, ÷óâñòâóÿ
ñåáÿ ñîáðàííûì è âïîëíå ñïîêîéíûì, è ñòàðàëñÿ òîëüêî íå ñìîòðåòü â òîò óãîë,
ãäå áûë ôóðøåòíûé ñòîë: òàì ñèäåëà ìàìà è î÷åâèäíî æäàëà îò íåãî êàêîãî-òî
æåñòà, êèâêà èëè ïðèâåòñòâèÿ. Â îáùåì, îí äîëæåí áûë ïîäîéòè è ñêàçàòü åé è
îêðóæàþùèì å¸ äàìàì êàêèå-òî íåîáõîäèìûå â ýòèõ ñëó÷àÿõ íåñêîëüêî ñëîâ. À
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îí íå æåëàë. Ïîýòîìó ìåæäó ýòèìè äâóìÿ óãëàìè ñòàëî íàãíåòàòüñÿ íàïðÿæåíèå.
Îñòàâàÿñü âíåøíå àáñîëþòíî íåâîçìóòèìûì, îí ñòðàøíî ïîòåë îò ýòîãî óñèëèÿ,
ïîò ò¸ê ðó÷üÿìè – ïî ñïèíå è âäîëü ðóê èç ïîäìûøåê, è ïàõè ïîòåëè è èñòåêàëè
â òóôëè äîâîëüíî-òàêè íåïðèÿòíûì, êëåéêèì è âîíþ÷èì ïîòîì. È âñêîðå ýòó íàêà-
ë¸ííóþ íèòü ìåæäó íèìè óæå íåëüçÿ áûëî íè îò êîãî ñêðûòü. Êàæäîå ñëîâî ìàìû,
êîòîðîå îíà, ïî-ïðåæíåìó ñ óëûáêîé, ïðîèçíîñèëà â áåñåäå ñ äàìàìè, çâåíåëî
òåïåðü íà âñþ êîìíàòó â ïîëíîé òèøèíå, è âñå ïîíèìàëè, ÷òî ýòè ëåäÿíûå å¸
óêîëû áûëè îáðàùåíû èìåííî ê íåìó. À ñòîÿùèå ê íåìó áëèæå ñòàëè âîðîòèòü
íîñû: âèäèìî, ïîíÿëè, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå, è äóìàëè, íàâåðíîå,
÷òî ñåé÷àñ óæå îí íå âûäåðæèò è áðîñèòñÿ âîí èç êîìíàòû. Íî îíè åãî ïëîõî
çíàëè. Ýòî áûëî âïîëíå åìó ïî ñèëàì: è âûñëóøàòü, è ïîñòîÿòü, è äàæå åñëè ëóæà
ïîòà íàòåêëà áû âîêðóã íåãî, êîòîðóþ áû âñå çàìåòèëè, äëÿ íåãî ýòî áûëà íå ïî-
ìåõà. «Íàäî áóäåò – è ÷àñ ïðîñòîþ. È äâà. È íå òàêîå ñòîÿëè...»

Ïîòîì, íàêîíåö, êàê ñâåæèé âåòåðîê, âûøëà èç äàëüíèõ êîìíàò Ýëåí. È ñòàëà
ñ ïðèâåòëèâîñòüþ èäòè ñêâîçü ñîáðàíèå ãîñòåé è îäàðÿòü êàæäîãî ìèëûì è áëàãî-
äàðíûì âçãëÿäîì èëè ðóêîïîæàòèåì. «À! – âñêèíóëñÿ îí, íå óâèäÿ íà å¸ ëèöå íè
òåíè ñòðàäàíèÿ, íè ñëåäîâ ãîðüêèõ ñë¸ç, íè èñïóãà, à òîëüêî ëèøü ñòûä, äåâè÷èé
ñòûä ïåðåä ëþäüìè çà ïðèíàðÿæ¸ííóþ è óêðàøåííóþ ñâîþ íåâèííîñòü. – Òàê òû,
îêàçûâàåòñÿ, ëþáèøü åãî?! Ñòàëî áûòü, ýòî âñ¸ ìíå òóò â ïèêó óñòðîåíî, äà? Äëÿ
ùåë÷êà ïî íîñó?» Íî âñ¸ ýòî áûëî ïðîãîâîðåíî èì íå âñëóõ, à ïðî ñåáÿ – ñàì îí
ïîêà ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ ïåðåä íåé íå âûäàë, à  ëèøü ãëÿäåë è íå ìîã íàãëÿäåòüñÿ
íà å¸ ìåëüêàþùåå ñðåäè ÷óæèõ ñþðòóêîâ è âîðîòíèêîâ ëèöî, íà ïóõëûå å¸ ãóáû è
íà ÿñíûå ãëàçà, â ñêðîìíîñòè è íåâèííîñòè êîòîðûõ îí ñàì æå, êàê íè õîòåë, íå
ìîã ñåé÷àñ íèêàê óñîìíèòüñÿ! È âäðóã, ïîòîì, ñëó÷èëîñü ñ íèì íå÷òî, ÷åãî íèêòî
îæèäàòü íå ìîã è ÷åìó ñàì îí, õîòü è ïðèÿòíî, íî âñå æå áûë ÷ðåçâû÷àéíî óäèâë¸í.
Ïîòåðÿâ â îäèí ìèã âåñü ñâîé ñäåðæàííûé âèä, îí îùóòèë ñåáÿ áûñòðî íàäâèãàþ-
ùèìñÿ íà öåíòð êîìíàòû, â êîòîðîì, â êðóãó ò¸òåíåê è ïîäðóã, ïëàâíî êðóæèëàñü
åãî âîçëþáëåííàÿ Ýëåí. Ø¸ë îí, ðàçóìååòñÿ, íå ïî âîçäóõó, à ïî ïîëó, íî âåñà è
êàñàíèÿ î ïîë íå îùóùàë, íå îùóùàë è ñòîëêíîâåíèÿ ñ ôèãóðêàìè ñòàðè÷êîâ ñ
ôàëäàìè è ò¸òåíåê ñ ëîðíåòêàìè, ðàçëåòàþùèõñÿ îò åãî ïðèêîñíîâåíèé â ñòîðîíû
è ïîä ïîòîëîê, êàê ëåã÷àéøèå ùåïî÷êè. Èõ ðàçíîñèëî ïîä åãî ðóêîé, êàê áóäòî â
ñåêóíäó óðàãàíîì ñðûâàëî è óíîñèëî çà ãîðèçîíò êðûøè äîìîâ è îáøèâêó êîëîêî-
ëåí. Ðà-àç! È èç ïÿòèìåòðîâîãî ëèñòà æåëåçà, ñîðâàííîãî íà ÷åðäàêå, îñòàâàëàñü
âèäíà îäíà ëèøü òî÷êà íàä ëåñîì. Ðà-àç! È áóäêà èëè ãàðàæ âçëåòàëè, ñëîâíî èñê-
ðîé ñ êîñòðà, è âûøâûðèâàëèñü èç ïîëÿ çðåíèÿ âìåñòå ñ êó÷åé ìåëêèõ òðÿïîê,
ïåñêà è îáëîìàííûìè êîìêàìè âîðîí è ãàëîê. Òàê ðàçìåòàë îí â òðè øàãà ðàçäåëÿâ-
øèå èõ ïîëçàëà ãîñòåé è áåðåæíî, ñòàðàÿñü ñëó÷àéíî íå ïîâðåäèòü ñåé ÷óäîâèù-
íîé ñâîåé ñèëîé å¸ ïëå÷è è ïîäáîðîäîê, ìÿãêî ïîâåðíóë èçóìë¸ííîå å¸ ëèöî ê
ñåáå. Èçóìë¸ííîå. Íî... õîëîäíîå.

– Òàê ÷òî æå? – î÷åíü áåðåæíî ïðèáëèçèë îí ñâîè ãëàçà ê å¸ ãëàçàì è ñëîâíî
âûäîõíóë ñíîâà, íî íå áîëüøå, ÷åì íà ãëîòîê òåïëà. – Òàê... êòî æå îí?

È òîëüêî èçóìëåíèå è õîëîä â îòâåò. Èçóìëåíèå è õîëîä.
Òîãäà îí ñòîëü æå íåæíî è àêêóðàòíî ïîñìîòðåë â ñòîðîíó ìàìû. Çà ôóðøåòíûì

ñòîëîì âñ¸ çàñòûëî. Ñ êàìåííûìè ëèöàìè, ñ ðàçâåä¸ííûìè èëè âñïëåñíóòûìè
ðóêàìè, îòêðûòûìè ðòàìè – êòî ñ ÷åì. Ëèøü ðóêè ìàìû íåìíîæêî äâèãàëèñü. Îíà
ñìîòðåëà ñåðäèòî â ïîë è, íå ãëÿäÿ, ÷åñàëà âîëîñû ïîêîéíèêó, ëåæàâøåìó âçàìåí
çàêóñîê íà ñòîëå.

– Îí? – äàæå ñëåãêà îáðàäîâàííûé âåðíóëñÿ Îäèíöîâ ê ãëàçàì íåâåñòû. –
Îí?

È â òîò æå ìèã ïî å¸ ñìóùåíèþ ïîíÿë, ÷òî íåò; ÷òî Æåíèõ å¸ Òîò, êîòîðîìó...
Õîòÿ Ëåíà óæå êèâàëà, è Ïàâëèê, ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòå è îòîäâèíóâ ðóêó Ò. Â.,
ñòàë åìó îáúÿñíÿòü, ÷òî îí òóò íè ïðè ÷¸ì, è Ò. Â. îòâåðíóëàñü, ãîðüêî ïîäæàâ ãó-
áû, è ïî-ñòàðóøå÷üè ïëàêàëà îò íàíåñ¸ííîãî åé îñêîðáëåíèÿ. È âîîáùå âñå óæå
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çàøèïåëè íà íåãî – íî ñòðàøíàÿ ïðàâäà áûëà åìó íàñòîëüêî íîâà, ÷òî îí óæå íè-
÷åãî íå âèäåë è íå ñëûøàë âîêðóã ñåáÿ: Èçáðàííèê å¸ áûë íàñòîëüêî åìó íå ðîâ-
íÿ, íàñòîëüêî áûë óäàë¸í è âîçâûøåí, íàñòîëüêî âñåñèëåí è ÷èñò, ÷òî Îäèíöîâ
ñîäðîãíóëñÿ âñåé êðåïîñòüþ ñâîèõ ìûøö è êîñòåé, çàñòîíàë è ñòàë òîíóòü. Ñòàë
îïóñêàòüñÿ, ñòåêàòü, ñáåãàòü, óõîäèòü ëåñòíèöàìè, îòðÿõèâàòüñÿ îò ñî÷óâñòâåííûõ
ðóê, óâîðà÷èâàòüñÿ îò ãëàç, îòáðûêèâàòüñÿ îò êîøåê, ëüíóâøèõ ñ íåæíîñòÿìè ê
íîãàì, óáåãàòü; è êàæäûé ðàç óñïåâàë, ãäå ìîæíî, çàêðûòü èëè çàõëîïíóòü çà ñîáîé
äâåðü, è çàïåðåòü. È ñíîâà ñïðûãèâàë ïðîë¸òîì íèæå, ëåç êàêèìè-òî êîëîäöàìè,
íå òðàòÿ ñèë íà ÷óãóííûå ëþêè; ïîëç âäîëü åëå ïîäñâå÷åííûõ ïûëüíûõ òåïëîâûõ
òðóá, ïëþÿñü ïàóòèíîé. Êîðÿáàÿ ñåáå ðóêè, ðàñïëåòàë ïðîâîëîêè íà ïîäçåìíûõ
ðåø¸òêàõ, ðàñïàõèâàë èõ è áð¸ë ïî ðóñëàì ãîðîäñêèõ ñòîêîâ, óòåøàÿñü óæå êðûñè-
íûì ïèñêîì è âîíüþ, ïðåÿ äàæå â îäíîé èçîäðàííîé ðóáàøêå îò æàðêèõ èñïàðå-
íèé, è ñ íàñëàæäåíèåì ïèíàë è âîëî÷èë çà ñîáîé ãóñòûå âîëîêíà ãðÿçè â âîäå...
Íî òîëüêî êóäà åìó áûëî! Ãäå åìó áûëî òåïåðü íàéòè õîòü êàêîå äëÿ ñåáÿ ìåñòî?..
Ó êîãî áûëî ïðîñèòü äëÿ ñåáÿ óãëà èëè íîðû?!.. Ñ êåì ìîã îí îòíûíå êóêîâàòü?..

– Âîò çàïàäëî, – ø¸ïîòîì âûðóãàëñÿ Îäèíöîâ, ðàçäðàæ¸ííûé óæå â êîíåö
ýòèìè ìóêàìè è ñâîåé íåñïîñîáíîñòüþ äàæå ïîïëàêàòü â òðóäíóþ ìèíóòó, è âäîáà-
âîê çàøâûðíóë òàïî÷åê ñ íîãè êóäà-òî ïîä äàëüíèé ðÿä ñòîëîâ, òàê ÷òî è íå âèäíî
áûëî, êóäà òîò çàëåòåë. Â ñòîëîâîé, êðîìå íåãî, åù¸ êòî-òî áûë, íî òîëüêî Äàâèäà
ýòî íå ñìóùàëî. Îí ðàçìûøëÿë î òîì, åñòü ëè ó ýòîãî åãî ñîñòîÿíèÿ íåêèé îáúåêòèâ-
íûé ïðåäåë, èëè îí óñòàíàâëèâàåò åãî ñàì, ñâîèì ñîáñòâåííûì óìîì. «Åñëè, íà-
ïðèìåð, ñîõíåò ãðàíàò, òî ó ýòîãî ññûõàíèÿ åñòü æå ôàçû, è ñàäîâîä, èëè òîðãîâåö,
êîëü õî÷åò ïîëó÷èòü êàêóþ-íèáóäü ñ íåãî âûãîäó, äîëæåí çà ýòèìè ôàçàìè ñëåäèòü.
Êîãäà êîæóðà ñîæì¸òñÿ, êàê âïàëûå ù¸êè íà ÷åðåïå, âòÿíåòñÿ âíóòðü è îáëåïèò
êàæäîå ç¸ðíûøêî, òî ðàçëàìûâàòü òàêóþ êîðêó íå âñÿêîìó ÷åëîâåêó óäîáíî áóäåò,
à ñîê äàâèòü ñàìûé ðàç. Íî åñëè è äàëüøå îñòàâèòü åãî íà ñîëíöå, òî – ýòî æå íå
êàéñà, êèïÿòêîì-òî ïîñëå íå ðàçìî÷èøü – îí âåñü ïðîïàä¸ò! Íó è ÷òî ìíå çà
äåëî? ...ïóñòü ïðîïàäàåò». Îäèíöîâ æäàë êàê ÷óäà, ÷òî, ìîæåò áûòü, êòî-òî ñî
ñòîðîíû çàèíòåðåñóåòñÿ åãî ïîëîæåíèåì è ñî ñòîðîíû îïðåäåëèò äàëüíåéøóþ
åãî ñóäüáó, è òîãäà åãî ïîëîæåíèå êà÷í¸òñÿ óæå ëèáî â ñòîðîíó äåéñòâèòåëüíî
ïîìåøàòåëüñòâà è ôèçè÷åñêîé áîëåçíè, ëèáî... Ëèáî ïîòåêóò â íåì îïÿòü ïðîõëàä-
íûå, èëè òàëûå, íó, ñëîâîì, êàêèå óãîäíî ðåêè êàêîãî óãîäíî ÷óâñòâà. Íûíåøíåå
æå ïîëîæåíèå áûëî ñðîäíè çàïóùåííîé äî êðàéíåé ñòåïåíè àíãèíå, êîãäà ãîðëî
ñàìî ñåáÿ ðåæåò è êîãäà äàæå âûìàçàííûé â ìàñëå êóñîê ìàñëà óæå íè èãëû ýòè,
íè ïèëû ïðèòóïèòü íå â ñîñòîÿíèè. Ñðîäíè òàêæå çàïóùåííîìó âîñïàëåíèþ êîíü-
þêòèâû, êîãäà, çíàåòå, ãëàçîì âíóòðè âåêà íå ïîâåðíóòü... «Íó, çíà÷èò, è íå íàäî
òåáå å¸ æäàòü, – ñäåëàë îí âäðóã âûâîä èç ñâîåãî ñíîâèäåíèÿ. – Îòïóñòè å¸, Äà-
âèä. Îòâÿæåøüñÿ – îíà ïî÷óâñòâóåò ñðàçó... Äàâàé, Ëåíîê, âûêàðàáêèâàéñÿ ê ñâîåìó
Áîãó, çäåñü âñ¸ âûæãëîñü. È äåðüìî âñ¸ èññîõëîñü è íå âîíÿåò, è ïëîòü âûñîõëà
è íå ãíè¸ò, è ñåðäöå îêàìåíåëî, òàê ÷òî äàæå ñë¸çû íå òåêóò. È íåò íàì ìåñòà â
ýòîé ïóñòûíå – ìû óâèäèìñÿ íà íîâîé çåìëå. Ýòà óæå ñãîðåëà».

Äàâèä ïðîøàðêàë â îäíîì òàïî÷êå äî ñòåíû, ïîøàðèë ìåæäó ñòóëüÿìè è, íàöå-
ïèâ âòîðîé òàïîê íà îäèí òîëüêî áîëüøîé ïàëåö, äâèíóë îòñþäà ïðî÷ü. Íàâñòðå÷ó
åìó ïî ïåðåõîäó èç ãëàâíîãî êîðïóñà äâèãàëàñü âîçãëàâëÿåìàÿ ×å÷åé êîëîííà
âîëîíò¸ðîâ: â ïàíñèîíå ãîòîâèëèñü îòðàçèòü íàïàäåíèå «ýêñòðåìèñòîâ», è ×å÷à,
èçäàâøàÿ íåãëàñíûé ïðèêàç î ìîáèëèçàöèè, òåïåðü îáõîäèëà ïîìåùåíèÿ êëèíèêè
è, áðîñàÿ âçîðû ïî ñòîðîíàì, êîðîòêèìè ðàñïîðÿæåíèÿìè îïðåäåëÿëà âÿëûõ,
ñëîíÿþùèõñÿ ïî çäàíèþ áîëüíûõ â òó èëè â èíóþ  êîìàíäó. (Âñåãî áûëî òðè êîìàí-
äû: êàðàóë, êîòîðûé äîëæåí áûë, ñìåíÿÿñü ïî îñîáîìó ãðàôèêó, âåñòè íàáëþäåíèå
çà äîðîãîé; ñïåöíàç – ÿâíî íåäîóêîìïëåêòîâàííûé âçâîä, áóäíè êîòîðîãî ñîñòîÿ-
ëè â îâëàäåíèè ïðè¸ìàìè ðóêîïàøíîãî áîÿ è äåéñòâèé ñòðîåì; è, íàêîíåö, áðèãà-
äà àðòèëëåðèñòîâ, êîòîðûå òðåíèðîâàëèñü â ìåòêîñòè áðîñàíèÿ ðàçëè÷íûõ ïðåä-
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ìåòîâ èç îêîí âòîðîãî è òðåòüåãî ýòàæåé. Ê ïîñëåäíåé, ñàìîé ìíîãî÷èñëåííîé
áðèãàäå, ïî ïëàíó ×å÷è, â ìîìåíò âîåííûõ äåéñòâèé äîëæíû áûëè ïðèìêíóòü è
îñíîâíûå ñèëû ïåðñîíàëà – íÿíå÷êè, ïîñóäîìîéêè è ïîâàðèõà.)

Äîêòîð-òî, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, íà ïî÷âå ðàçáèòîé ëþáâè çàõàíäðèë è îò
ðóêîâîäñòâà êëèíèêîé ñàìîóñòðàíèëñÿ; çàïåðñÿ ó ñåáÿ â êàáèíåòå è îáùàëñÿ òîëü-
êî ñ Ôåäåé, è òî äåìîíñòðàòèâíî íå ïî-äåëîâîìó – ë¸æà íà äèâàíå èëè â êðåñëå
è ÷åðåç «íå õî÷ó» îòêðûâàÿ ïîòóõøèå ãëàçà. È ëàäíî, Áîã áû ñ íèì, åñëè áû íà
ìåñòå îêàçàëàñü Ôàòèìà Ìóðàäîâíà, íî âåäü è Ôàòèìà òîæå íå ìîãëà ïîêà áðîñèòü
áîëüíîãî Æîðæèêà è ïîýòîìó óæå ïî÷òè íåäåëþ îòñóòñòâîâàëà. Ïðî÷èå æå ñîòðóä-
íèêè íèêîãäà èíèöèàòèâû íå ïðîÿâëÿëè. Êîíå÷íî, çà ïîðÿäêîì âïîëíå ìîã áû
óñëåäèòü è îäèí Ôåäÿ, íî... Âî-ïåðâûõ, ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå: ñ òîãî äíÿ,
êàê äîêòîð ñë¸ã, è â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ òð¸õ äíåé â ïàíñèîí ïðèåõàëè åù¸ ÷åòûð-
íàäöàòü äåâóøåê. Âñåì èì, ïîõîæå, ïðèøëà â ãîëîâó îäèíàêîâàÿ ìûñëü, ÷òî «ýòè
æóòêèå, ïîëíûå îïàñíîñòè äíè ìîæíî è íóæíî ïåðåñèäåòü â óêðîìíîì óãîëêå»;
èëè ìûñëü ïðèøëà êîìó-òî îäíîé, à îñòàëüíûå ïðîñòî ìåæäó ñîáîé ïåðåçâîíè-
ëèñü. Âîò, ýòî  âî-ïåðâûõ. À âî-âòîðûõ, Ô¸äîð æèë ñ ×å÷åé. Ïðèâëåêàòåëüíàÿ ñî-
ëîìåííàÿ áëîíäèíêà ñ æèðíîé áëåñòÿùåé êîæåé ëèöà, êðóòûì áþñòîì è íåìíîãî
âèõëÿþùåé, ñ ïîäâèçãèâàíèåì ðåçèíîâûõ ñëàíöåâ, ïîõîäêîé, – îíà ñòàëà ñðàçó
æå ïîäáèâàòü Ôåäþ ê áîëåå ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì è, íàäî ñêàçàòü, ïðåóñïåëà
â ýòîì îòíîøåíèè. Òóò åù¸ îäíà èç ïðèåõàâøèõ äåâî÷åê, êîòîðàÿ äàæå â ñïîêîé-
íûå âðåìåíà ìó÷èëàñü ìàíèåé ïðåñëåäîâàíèÿ, îáúÿâèëà ñâîèì ïîäðóæêàì, ÷òî
ïî äîðîãå çàìåòèëà çà ñîáîé «õâîñò». ×òî å¸ âåëè îò ñàìîé Ìîñêâû äâà «âîëîñàòûõ»
ìîëîäûõ ÷åëîâåêà (îíà èìåëà â âèäó êóäðÿâûõ) è ÷òî îíè ïîáîÿëèñü ñóíóòüñÿ â
ïàíñèîí, ïîñêîëüêó èõ âñåãî äâîå; íî, ÿñíîå äåëî, «îíè óåõàëè çà ïîäêðåïëåíèåì
è ñî äíÿ íà äåíü âåðíóòñÿ». ×å÷å òîëüêî òîãî è íàäî áûëî. Â òîò æå äåíü âî äâî-
ðå ïåðåä âîðîòàìè ñòàëè âîçâîäèòü áàððèêàäó.

Êîãäà ×å÷å íà ãëàçà ïîïàëñÿ Îäèíöîâ, îí ïîêàçàëñÿ åé íèêóäûøíûì áîéöîì;
íî åäâà îíà óñïåëà êèíóòü ÷åðåç ïëå÷î àäúþòàíòàì: – Â àðòèëëåðèþ! – êàê íîâî-
áðàíåö äîâîëüíî-òàêè ãðóáî îòïèõíóë å¸ ñ ñåðåäèíû ïðîõîäà ê ñòåíå; Äàâèäó
íàäî áûëî âûéòè èç ñòîëîâîé, è îí ïðîñòî íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ òîìó, ÷òî òóò ïðî-
èñõîäèò.

–À íó-êà ïîäè ñþäà... – íåìåäëÿ êèíóëà îíà åìó â ñïèíó. – Ý!..
Îäèíöîâ îñòàíîâèëñÿ, íàãíóëñÿ – âðîäå, ÷òîáû ïîïðàâèòü íå äî êîíöà íàäåòóþ

îáóâü, íî ÷òî-òî òàì ó íåãî íå çàëàäèëîñü, îí âîîáùå ñíÿë çëîïîëó÷íûé ýòîò òà-
ïî÷åê è, ïðèõðàìûâàÿ, ïîø¸ë ñåáå ïî ïåðåõîäó äàëüøå. Íîëü âíèìàíèÿ.

– À ãëàâíîå, äåâî÷êè, íå çàáûâàéòå, ãäå ìû ñ âàìè íàõîäèìñÿ, – ñêàçàëà ×å÷à,
îáâîäÿ çëûìè çðà÷êàìè ëèöà ïîäðóæåê, – íå óñîìíèëñÿ ëè êòî â å¸ ñèëå? Íåò,
íèêòî íå óëûáíóëñÿ. Âñå áûñòðî ãëàçà óáðàëè. Îíà ïðèáàâèëà ãðîìêîñòè. – Äàæå
åñëè î÷åíü çàõî÷åòñÿ òàêîãî âîò ãíèäóøêó ïðîó÷èòü – äåðæèòå ñåáÿ â ðóêàõ. À òî
ïîäâåä¸ì è äîêòîðà, è âåñü ïåðñîíàë.
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Çàïàõ íåâèäèìîãî âî òüìå ìîðÿ. Òåïëàÿ ñîë¸íàÿ ñòåíà áåãóùåãî èç òåìíîòû
âåòðà è ïëåñê ÷¸ðíûõ âîëí ïîä íîãàìè, âíèçó, ìåæäó ðæàâûìè ñâàÿìè ïðè÷àëà.
Ñîëü íà ãóáàõ, ñîëü íà ðåñíèöàõ, ñîëü âî ðòó... À âñåãî-òî ìîñêîâñêàÿ ñûðàÿ íî÷ü.
Ëåíà åù¸ áû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñòîÿëà ïåðåä âõîäîì, íî áûëî íåóäîáíî – Ãîãà
óæå äàâíî äåðæàë ïåðåä íåé ðàñïàõíóòóþ äâåðü è òåðïåëèâî æäàë. Îíà âîøëà.

Ãîëîøïàê ïîâ¸ë Ëåíó â Òåðìó äðóãîé äîðîãîé, ÷åðåç èíñòèòóò. Ãëàâíûé âõîä
áûë îêêóïèðîâàí ìàëÿðàìè – îíè õðàíèëè òàì â¸äðà è áàíêè ñ êðàñêîé. Â ñàìîé
æå Òåðìå, áåçëþäíîé, ãóëêîé, ïûøóùåé ñðåäè íî÷è èçáûòêîì ýëåêòðè÷åñêîãî
ñâåòà, êîå-ãäå âäîëü ñòåí áûëè ðàññòàâëåíû âûñîêèå äåðåâÿííûå òðåõúÿðóñíûå
êîçëû, à áåëûå ìðàìîðíûå ïîëû áûëè óñòëàíû âîëíèñòîé è ãóñòî çàëÿïàííîé áå-
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ëèëàìè ïîëèýòèëåíîâîé ïë¸íêîé. Â ïîèñêàõ Ôàçèëÿ Ãðèøà îáîø¸ë âñå îñâåù¸í-
íûå ïîìåùåíèÿ è, íàêîíåö, çàãëÿíóë â äàëüíèé çàë, ê «ìàìêå». Ôàçèëü áûë òàì –
ó âàííû. Óïåðåâ ðóêè â áîêè, îí ñòîÿë ïåðåä ì¸ðòâûì ñâîèì äåòèùåì, ðóêîòâîðíîé
ãèãàíòñêîé ìàòêîé, è âíåøíå ñîâåðøåííî áåçìÿòåæíî ñîçåðöàë å¸ âûâåðíóòîå
íàèçíàíêó âûñîõøåå è ðàñòðåñêàâøååñÿ íóòðî.

Ó Ãðèøè äàæå íå ¸êíóëî. Îí âûáðàë äîðîæêó, ïî êîòîðîé ìîæíî áûëî ïðîéòè
ñ íàèìåíüøèìè ïîòåðÿìè, çàòåì âçÿë Ëåíó ïîä ðó÷êó è ïîäâ¸ë ê Áàðàáàíùèêó.
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Êàê èçâåñòíî, îêíà â êàáèíåòå äîêòîðà âûõîäèëè â ñòîðîíó ôëèãåëÿ, â ñàä. È
åñëè áû îí õîòü ðàç ïðèñëóøàëñÿ ê òîìó, ÷òî åìó äîêëàäûâàåò Ô¸äîð è ïîäîø¸ë
ê îêíó, òî óâèäåë áû íå òîëüêî ÷òî åãî ðåáÿòóøêè ñîáèðàþò òàì êàêèå-òî ïàëêè è
áóëûæíèêè, íî è òî, êàê æåñòîêî äîëãîâÿçûå íèìôû êîêåòíè÷àþò ñ åãî ïîäîïå÷íû-
ìè. Óâèäåë áû, íàïðèìåð, êàê âî âðåìÿ îòðàáîòêè «áðîñêà ÷åðåç áåäðî» ãèãàíò
Ìàñëîâ, îêàçàâøèñü ïîä ÷àðàìè âîëîîêîé Ðàå÷êè, ïîçâîëÿåò åé âûäåëûâàòü íàä
ñîáîþ êàêèå-òî êîìè÷åñêèå òðþêè, òåðïèò îò íå¸ ïèíêè ïîä çàä è ýäàêèì áèáëåé-
ñêèì Ñàìñîíîì õîäèò ïî ñàäó â ñîîðóæ¸ííîì åþ âåíêå èç òðàâ. Óâèäåë áû, ÷òî
Äÿòåë, óëîæåííûé íà ëîïàòêè Êàòåðèíîé, òàê âîçáóäèëñÿ, ÷òî, ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ,
âöåïèëñÿ ñâîèìè äëèííûìè ïàëüöàìè â ðåìåøîê å¸ õàëàòà è, áîÿñü âûïóñòèòü
åãî èç ðóê, ïîä ñìåõ îñòàëüíûõ äåâî÷åê áîëòàåòñÿ çà íåé ïî òåððèòîðèè, êàê
ïðèâÿçàííûé; ÷òî ïðåëåñòíèöû åæåäíåâíî äåëàþò «ìàëü÷èêàì» íîâûå ìîäíûå
ïðè÷¸ñêè – Ãåëüôèíó è Àëàáüåâó âûñòðèãëè ìàøèíêîé óçîðû íà âèñêàõ, à Ðîáèíçîíó
ñäåëàëè òàêîé ïîíòîâûé èðîêåç, ÷òî îí ïîñëå êàæäîãî êóïàíèÿ ñòàë òðåáîâàòü,
÷òîáû åìó âíîâü óêðåïèëè âîëîñû ëàêîì. Óâèäåë áû, ÷òî õîòÿ ïîëíîöåííûõ ñëó÷åê
â ñàäó åù¸ íå áûëî – íî óæ¸ âñå ê ýòîìó øëî. Äàæå íÿíüêè óæå ÷óâñòâîâàëè íå-
ëàäíîå, ïîòîìó ÷òî áåëü¸ ïàöèåíòîâ ñòàëî ðåçêî ïàõíóòü, à íà ïðîñòûíÿõ è ïîëî-
òåíöàõ ïîøëè èçâåñòíûå ïîäò¸êè è ñëåäû ðóêîáëóäèÿ.

Äà! Ñëó÷èëîñü ó íèõ åù¸ âîò ÷òî. Êàê ýòî ÷àñòî áûâàëî è ðàíüøå, íà ïîäñòàíöèè
ïðîèçîøëà àâàðèÿ, è â îäèí èç âå÷åðîâ âñ¸ çàâåäåíèå íåîæèäàííî ïîãðóçèëîñü
âî ìðàê. Îáû÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñòîðîæ äÿäÿ Çàóð çàâîäèë â êîòåëüíîé ìàëåíüêèé
äèçåëü, íî, èçâåä¸ííûé îáùåé ñóìàòîõîé è ïåðñîíàëüíî ×å÷åé, Çàóð îòïðîñèëñÿ
ó Ôåäè íà ïàðó äíåé è óåõàë – è íå÷àÿííî óâ¸ç ñ ñîáîé êëþ÷ îò ïîäñîáêè. Îòëàìû-
âàòü çàñîâ ëîìèêîì è ïèëèòü çàìîê Ô¸äîð íå ðåøèëñÿ, ïîòîìó ÷òî çà òàêîå âàðâàð-
ñòâî äÿäÿ Çàóð, âåðíóâøèñü, ìîã ó÷èíèòü ðàñïðàâó; ðåøèëè ïåðåæäàòü äî óòðà.
Çàâõîç ðàçäàëà íÿíüêàì ñâå÷è, è åù¸ íåñêîëüêî øòóê ïîñòàâèëè íà ëåñòíèöå â
áàíêàõ. À âî äâîðå, ó ðåäóòà, Ô¸äîð ñ Àñëàõàíîì ðàçëîæèëè áîëüøîé êîñòåð.

– Âàõ! – ñêàçàë Àñëàõàí, êîãäà åãî òîâàðèù ïëåñíóë áåíçèí÷èêó è ïëàìÿ êîñòðà
âçìåòíóëîñü ââåðõ ìåòðà íà òðè. – Òåïåðü íå çàì¸ðçíóò.

Ñþäà æå, ê êîñòðó, ðåøèëè ïîäàâàòü è óæèí, à òàê êàê àïðåëüñêèå âå÷åðà ìîãóò
áûòü ñâåæè, òî áîÿëèñü ïñèõîâ ïðîñòóäèòü. Íî çðÿ áîÿëèñü. Ïàöèåíòû, çàâ¸ðíóòûå
â îäåÿëà, êàê â ïîí÷î, óñåëèñü êðóãîì ó îãíÿ, è âñ¸ ýòî ñòàëî îòêðîâåííî íàïîìè-
íàòü íî÷ü ïåðåä Áîðîäèíñêîé áèòâîé. Âûäàííîå ×å÷åé òàáåëüíîå îðóæèå – ïàëêè
è ðîãàòèíû – ðåáÿòà ñëîæèëè øàëàøèêîì è äðóæíî ïðèíÿëèñü îðóäîâàòü ëîæêàìè.
À èñïèâ ÷àþ, ñâîáîäíóþ îò êðóæêè ðóêó îíè âåëèêîäóøíî ïåðåäàâàëè â ðàñïîðÿ-
æåíèå òîé èç äåâóøåê, êîòîðàÿ ñåëà áëèæå – ïðîñòî êëàëè ñâîþ ðóêó ê íåé â ëà-
äîíü èëè íà òàëèþ è ñòàðàëèñü áîëüøå ïîëîæåíèÿ ðóêè íå ìåíÿòü è ïàëüöàìè íå
øåâåëèòü, èëè äàæå äåëàëè âèä, ÷òî ýòî âîîáùå íå èõ ðóêà. À äåâóøêè, êîâàðíûå,
åù¸ ÿêîáû ì¸ðçëè è âñ¸ ïëîòíåå è ïëîòíåå, ñ êîøà÷üåé äåëîâèòîñòüþ, âòèñêèâà-
ëèñü ê íèì â îáúÿòüÿ, ïîêà íå ïðèñòðàèâàëèñü ñîâñåì âïëîòíóþ, ðåáðî ê ðåáðó,
ê ñâîåìó çàùèòíèêó. Íåëüçÿ óòâåðæäàòü, ÷òî íèêòî èç ìàëü÷èêîâ íå âîñïîëüçîâàëñÿ
«êîíöîì ñâåòà». Íàïðîòèâ, ìíîãèå, îêàçàâøèñü ïîä îäíèì ïîí÷î ñî ñòîëü íåæíûìè
ñóùåñòâàìè, âïåðâûå ýòîé íî÷üþ ïîöåëîâàëèñü. À êòî-òî, êòî áûë ñìåëåå, ñãîâî-
ðèâøèñü âçãëÿäîì è ïîæàòèåì ïàëüöåâ, óõîäèëè èç îñâåù¸ííîãî êîñòðîì êðóãà â
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òåìíîòó è òàì, çà êîðïóñîì èëè â åãî ò¸ìíûõ êîðèäîðàõ, ñíîâà âñòðå÷àëèñü óæå
áåç ÷óæûõ ãëàç…

×å÷à ñ Ô¸äîðîì è Àñëàõàí ñ Êàòåðèíîé ñèäåëè â Ôåäèíîé «Íèâå», ñëóøàëè
ðàäèî, èçðåäêà çàïóñêàÿ ìóçûêó ïîãðîì÷å – äëÿ íàðîäà. Äî ÷åòûð¸õ óòðà ïðîäîëæà-
ëàñü ó íèõ ýòà ãóëÿíêà, êîãäà âäðóã, òàê æå âíåçàïíî, êàê èñ÷åç, ñâåò ïðîðåçàë âñå
îêíà. È âñåõ ïîâåëè ïî ïàëàòàì. ×óäîì íèêòî íå çàáîëåë.

Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à âñ¸ ýòî íå çàíèìàëî. È õîòÿ Ôåäÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îêîí÷à-
òåëüíî ïîïàë ×å÷å ïîä êàáëóê, ðàç çà ðàçîì âñ¸ íàñòîé÷èâåå ïðîñèë ó íåãî ñîâåòà,
îí íè÷åãî äîáèòüñÿ íå ñìîã. Ðàçâå ÷òî, ñ ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ è ê ðàäîñòè îñòàëü-
íûõ îáèòàòåëåé êëèíèêè, âûíåñ òåëåâèçîð â õîëë è òåïåðü ñòàë åù¸ ïåðåñêàçûâàòü
äîêòîðó ñâîäêè íîâîñòåé. Íî íàêîíåö è ê Ô¸äîðó ïðèøëà äîëãîæäàííàÿ ïîäìîãà.

Óòðîì ñåäüìîãî äíÿ (ñ ìîìåíòà ïðèåçäà ×å÷è) Ôåäÿ çàí¸ñ â êàáèíåò ïîäíîñ
ñ çàâòðàêîì è, ïî òðàäèöèè, íà÷àë ñ ïîñëåäíèõ èçâåñòèé.

– Ïîïû âûñòóïèëè íà ñòîðîíå ïðåçèäåíòà – êàê ìû è äóìàëè ñ âàìè. Âîîáùå,
ïîõîæå, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, âñ¸ ñêîðî çàêîí÷èòñÿ. Ãëàâàðåé âñåõ çàñàäèëè,
ðåéäû ñòàëî íåêîìó îðãàíèçîâûâàòü, îäèíî÷åê òîæå âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå áåãàåò.
Ìîñêâà ïîä êîíòðîëåì, Ïèòåð ïîä êîíòðîëåì... Âîò. À åù¸ Ôàòèìà Ìóðàäîâíà
çàåçæàëà óòðîì çà òàáëåòêàìè. Ñêàçàëà, ÷òî ó íàñ áàðäàê è ÷òî âå÷åðîì, ìîæåò,
îíà óæå âåðí¸òñÿ ñîâñåì.

Äîêòîðà ä¸ðíóëî, è îí çàâîðî÷àëñÿ â êðåñëå.
– Òàì, âðîäå, Æîðêå ïîëåã÷å ñòàëî, – ïðîäîëæàë Ôåäÿ, ñåðâèðóÿ äèðåêòîðñêèé

ñòîë. – Îíà åãî òåïåðü áóäåò íà ìàìó ñ ïàïîé îñòàâëÿòü. À ïîòîì ÿ åãî ïåðåâåçó
ñþäà. Ìîæåò, äíÿ ÷åðåç òðè. Âîñïàëåíèå ë¸ãêèõ ïàðåíü ïîäõâàòèë, ïðåäñòàâëÿå-
òå? Ôàòèìà ðàññêàçàëà, êàê íàøëà åãî íà äîðîãå ïðÿìî. À ìû-òî ñ âàìè äóìàëè,
÷òî ó íèõ òàì îòíîøåíèÿ çàâÿçàëèñü, âñ¸ òàêîå, à òàì âîí èñòîðèÿ êàêàÿ. ß å¸
ïðîñèë ê âàì çàéòè, à îíà ãîâîðèò, áóäèòü íåóäîáíî, è óåõàëà.
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– ...íî òîðîïèòüñÿ íåçà÷åì, íóæíî äàòü åìó âðåìÿ ïîïðàâèòüñÿ.
– À ÷òî ñ íèì?
– Âû, Ëåíî÷êà, ÷èòàëè Åâàíãåëèå? Òàì åñòü òàêàÿ ñòðîêà: «Íàäîáíî ñîáëàçíàì

ïðèéòè â ìèð, íî ãîðå òîìó, ÷ðåç êîãî îíè ïðèõîäÿò».
– Äà, ÿ ÷èòàëà.
– Äà. È ïîñêîëüêó Äàâèä äåëàë òî, ÷òî íàäîáíî, òî òåïåðü åìó î÷åíü ïëîõî. È

íå äóìàþ, ÷òî òóò ÷åì-òî ìîæíî ïîìî÷ü. Âàñ, ïîæàëóé, èíòåðåñóþò íåêîòîðûå
äåòàëè, íî ÿ ÷åëîâåê ñëóæèâûé è íå âñ¸ ìîãó, – Ôàçèëü ïîñìîòðåë ïî÷åìó-òî íà
Ãðèøó. – Íó, ïîæàëóé, ñàìóþ ìàëîñòü... Òî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò â ãîðîäå è â
äðóãèõ ãîðîäàõ, – ýòî ïðîâîêàöèÿ. È ÿ îäèí èç å¸ àâòîðîâ. Âïðî÷åì, íå ãëàâíûé,
íå ãëàâíûé. Ïðîåêò íàçûâàëñÿ... – ãì! ãõì!.. – îí êàê ñëåäóåò ïðîêàøëÿëñÿ â êóëàê.
– Ïðîøó ïðîùåíèÿ... – Ãì. «Êàðòå÷ü».

Ãðèøà óëûáíóëñÿ, êàê áû â îòâåò.
– Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îäíèì âûñòðåëîì ìîæíî áóäåò óëîæèòü íà ìàðòîâñêèé

ñíåæîê óéìó çàéöåâ, ãõå... ÷òî æ òàêîå... Ããì!.. Íàäî áûëî íàïðàâèòü óæå èìåþùèéñÿ
ó ìîëîä¸æè ïðîòåñò èç íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ðóñëà â êàêîå-íèáóäü äðóãîå – êðîìå,
ðàçóìååòñÿ, ïîëèòèêè. Íàäî áûëî òàêæå ïðîâåðèòü ãîòîâíîñòü âñåâîçìîæíûõ ñè-
ëîâûõ ïîäðàçäåëåíèé; íàäî áûëî óòâåðäèòü àâòîðèòåò âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàí-
äóþùåãî. À åù¸ íåïëîõî áûëî áû ïîêàçàòü íàðóæíûì íàáëþäàòåëÿì, ÷òî ñòðàíà
ïî-ïðåæíåìó äåðæèò êóðñ íà ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó è ãðàæäàíñêèå ñâîáîäû. Ãõà!
Ãõà... ïîïàëî ÷òî-òî...

Âðîäå áû îí í¸ñ ÷åïóõó, ÷óøü, íî Ëåíà óäèâëÿëàñü ñàìîé ñåáå: îíà îòíåñëàñü
êî âñåìó âûøåñêàçàííîìó ñîâåðøåííî ñåðü¸çíî. Óäèâëÿëî å¸ è òî, ÷òî îíà âîîá-



109“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

ùå ìîæåò íà ðàâíûõ âåñòè ñ íèì áåñåäó. Ñ ÷åëîâåêîì, ïî æèëàì êîòîðîãî, êàçàëîñü,
òå÷¸ò íå îáû÷íàÿ êðîâü, à æãó÷èé è, äîëæíî áûòü, íåâûíîñèìî åäêèé äëÿ ëþáîãî
äðóãîãî êîíöåíòðàò. «Âîò ýòî îáàÿíèå, – Ýëåí ïîñòàðàëàñü ïðåäñòàâèòü ñåáå,
êàê ðàçãîâàðèâàë ñ íèì îáû÷íî äîâîëüíî çàíîñ÷èâûé Îäèíöîâ. – È íèêàêîé îí
íå "ñëóæèâûé". ×òî ÿ îôèöåðîâ, ÷òî ëè, íå âèäåëà? Ó ìåíÿ ïàïà îôèöåð. Íåò,
ýòîò – íåò; ýòîò – ñàì ïî ñåáå».

– Âðÿä ëè ýòî âñ¸ ìîãëî áû óâëå÷ü Äàâèäà, – ñêàçàëà îíà, êîãäà Ôàçèëü êîí÷èë
îòêàøëèâàòüñÿ.

– À ó ìåíÿ åù¸ áûëà ñâîÿ, ïàðàëëåëüíàÿ öåëü. ß äóìàë ïðî îïðåäåë¸ííóþ ïî-
ðîäó ëþäåé – áóíòîâùèêîâ è çàäèð – ãäå îíè? Åñëè ýòà ïîðîäà ïåðåâåä¸òñÿ,
òîðãàøè è ïðîéäîõè ðàçíûå ñîâñåì ñòðàõ ïîòåðÿþò. Ãîñóäàðñòâî ñòàíåò ïðîñòî
ïóáëè÷íûì äîìîì. Êóäà æå, äóìàþ, îíè ïîïðÿòàëèñü? Ñïÿò, ÷òî ëè? – Íàâåðíîå,
ïîäóìàë ÿ, ó íèõ íåò äîñòîéíîãî ïðîòèâíèêà, – Ôàçèëü íàêëîíèëñÿ, çàäðàë îäèí
èç êîíöîâ êëå¸íêè è ñòàë çà÷åì-òî ïîäíèìàòü åãî îò ïîëà. – Ðîæîí ïåðåä íèìè
çàáûëè ïîñòàâèòü – âîò ÷òî. È íàäî áûëî ìíå ýòî ïðîâåðèòü.

Òåïåðü è Ãðèøà ïðèíÿëñÿ ïîìîãàòü Ôàçèëþ, ïîòîìó ÷òî íàêîíåö ïîíÿë, ÷òî
òîò äåëàåò. Ôàçèëü ñòàë óêðûâàòü âàííó è ðàñêðî¸ííûé ìåøîê «ìàìêè» êóñêàìè
öåëëîôàíà, íî áûëî îùóùåíèå, ÷òî ýòî äåëàåòñÿ èì áåçî âñÿêîé ïðàêòè÷åñêîé
öåëè, âñ¸ ðàâíî áûëî ïîíÿòíî, ÷òî «ìàìêó» óæå íå ñïàñòè è íå âîññòàíîâèòü. Îò
îáåçâîæèâàíèÿ êîæà å¸ ñòàëà áåçâîçâðàòíî ÷¸ðñòâîé è ïîêðûëàñü ëîìêèìè ñãèáà-
ìè, êîòîðûå ïðè ïîïûòêå èõ ðàñïðÿìèòü ñ õðóñòîì ðâàëèñü è ïîñëå ýòîãî åù¸
ïðîäîëæàëè êðîøèòüñÿ ìåëêèìè ãîðåëûìè îøì¸òêàìè, ñëîâíî ïåðõîòüþ. Âäâî¸ì
îíè îñòîðîæíî íàêèíóëè íà «ìàìêó» âñå ÷åòûðå êðàÿ ïë¸íêè, è îíà, åù¸ ìèíóòó
íàçàä âîçëåæàâøàÿ â öåíòðå çàëà ïîäîáíî ðàñïëàñòàííîìó îñüìèíîãó, ïðåâðàòè-
ëàñü â íà÷èíêó áîëüøîãî ïåëüìåíÿ è ñåé÷àñ åäâà óãàäûâàëàñü âíóòðè ïðîçðà÷íîãî
òåñòà.

«À ðåêëàìà ýòî ñèìâîë, – äîãàäàëàñü Ëåíà. – Ýòî êîðûñòü, êîòîðàÿ äóøèòñÿ
ñëàäêèìè äóõàìè è ðÿäèòñÿ â ïðèÿòíûå îäåæäû. Âîí, ôàëüøèâîå è óðîäëèâîå
óæå è òàê âîâñþ ïðèáûëü ïðèíîñÿò. Íå áóäåò íèêòî ñîïðîòèâëÿòüñÿ – âñ¸ æå è
âïðÿìü ðàçâàëèòñÿ».

– À ÷òî, ðàçâå ÷åëîâåê ìîæåò ýòî îñòàíîâèòü?! – ñïðîñèëà îíà.
Îí èñêðåííå ïîæàë ïëå÷àìè: íå çíàþ, ìîë.
– Êîìó æå îõîòà âîåâàòü, Ëåíî÷êà? Òåì áîëåå â ìèðíîå âðåìÿ, – Ôàçèëü ïî-

õëîïàë â ëàäîøè, ïîäíèìàÿ âîêðóã ñåáÿ «ìó÷íîå» îáëàêî ïîáåëêè, è ñðàçó ïîñòà-
ðàëñÿ ñäóòü åãî â ñòîðîíó. – Ôó-ôó-ôó-ó!.. Äà ê òîìó æå âîåâàòü ñ òåì, êòî íàçûâàåò
ñåáÿ òâîèì äðóãîì, âåñåëèò òåáÿ, óãîùàåò... Ôô-ó! – òåïåðü îí îñìàòðèâàë ñâîè
áðþêè è òóôëè, äóìàÿ, êàê áû ñ÷èñòèòü áåëûå ïîëîñû, íî ïîòîì ìàõíóë íà íèõ ðó-
êîé. – Íèêîìó. Âîò Äàâèä ìíå ïîìîã.
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– ...êàê ñîëü, êîòîðîé íàòèðàþò ìÿñî, ÷òîáû óáåðå÷ü åãî îò ãíèåíèÿ, – ñëîâà
ýòè ïîâòîðÿëèñü æðåöàìè ñ îïðåäåë¸ííîé ïåðèîäè÷íîñòüþ. Êðîìå òîãî, áûëè
ìàñòåðà, êîòîðûå çíàëè, êàê ðàñêðûòü ÷åëîâåêà, ÷òîáû ñëîâî â í¸ì ïðîçâó÷àëî.
Ìàññàæ, áàíè, õîðîâîå ïåíèå – ðàçíûå åñòü ñïîñîáû. Êîëîêîëà òîæå íàñ îòêðûâà-
þò, íî íå òàê áûñòðî. Òå, êòî îòêðûò, ñàìè ïîäñòàâëÿþòñÿ ïîä êîëîêîëüíûé çâîí,
êàê æåíùèíû óëüòðàôèîëåòó; äàþò ñåáÿ «îáñòó÷àòü», ñíÿòü âñþ øåëóõó ñ íåïîäâèæ-
íîãî, çâåíÿùåãî êîëîêîëó â îòâåò öåíòðà. È òû... Â äåòñòâå òû áûë åù¸ íîðìàëüíîé
ìåìáðàíîé è ïðèíÿë Ñëîâî. È òåïåðü ýòî ìåøàåò òåáå æèòü â ñâî¸ óäîâîëüñòâèå
– âîò è âñ¸. È ðàäóéñÿ. Äðóãîé è â äåòñòâå óæå íå ìîã íè÷åãî ïðèíÿòü – ìåìáðàíà
áûëà óæå ñëèøêîì æ¸ñòêîé... – Ôàçèëü «ñíèçîø¸ë» è ÷óòü äîïîëíèë ñâîé îòâåò.
– Íóæäó ìîæíî óòîëÿòü è íóæíî. Ñ æàäíîñòüþ æå íåîáõîäèìî áîðîòüñÿ.

– Âñåãî è äåëîâ! – çàâ¸ëñÿ Äàâèä ïóùå ïðåæíåãî, ÷óâñòâóÿ, ÷òî Áàðàáàíùèê
îïÿòü âîäèò åãî çà íîñ.
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– Äà. Íî òîëüêî ãðàíèöà òîíüøå âîëîñà. ×òîáû å¸ ðàçëè÷àòü, íóæíî âíèìàíèå,
êàê ó êàíàòîõîäöà. Ýòî òàê òðóäíî, ÷òî ìíîãèå ðåøèëè, ÷òî ïðîùå óäåðæèâàòü ñå-
áÿ â ñèëüíîé íóæäå, ÷òîáû óæ íå îøèáèòüñÿ â ýòèõ äâóõ ñîñòîÿíèÿõ.

– Õîðîøèé ñïîñîá! Íî ðàçâå ñ òî÷êè çðåíèÿ êàíàòîõîäöà ýòî íå âñ¸ ðàâíî,
÷òî íà âñÿêèé ñëó÷àé ñðàçó óïàñòü âïðàâî? ×òîáû óæ íå ìàÿòüñÿ, à?

– Íó, ïî÷åìó – îíè äåéñòâèòåëüíî ñïåöèàëüíî ñìåùàþò öåíòð òÿæåñòè â îäíó
ñòîðîíó, äëÿ ëó÷øåé êîîðäèíàöèè.

– ...òîãäà ïî÷åìó èìåííî âïðàâî? Â ñìûñëå, ïî÷åìó èìåííî â íóæäó?
– Òîæå åñòü ëîãèêà. Â íóæäå, â íèùåòå – ïðîòèâíåå, à çíà÷èò, ó íèõ è ìåíüøå

øàíñîâ ïîòåðÿòü âíèìàíèå.
– Íó ëàäíî... Âñ¸ ðàâíî íå ïîíèìàþ, êàêîå âñ¸ ýòî èìååò îòíîøåíèå êî ìíå.

Êòî îáúÿñíèò, ÷åãî äîëæåí äåëàòü ÿ?.. Íèêòî? – Ëàäíî, ïîðàññóæäàþ âñëóõ. Ïîëî-
æèì, ÿ îùóùàþ çëîñòü. Çëîáó. Îíà âûðàñòàåò âî ìíå â îòâåò íà òûñÿ÷è ðàçíûõ
ìåëî÷åé. Äîñòàòî÷íî ìíå... ÿ íå çíàþ, ðàäèî, íàïðèìåð, âêëþ÷èòü â ìàøèíå – è
ÿ ÷óâñòâóþ, êàê îíà ðàñò¸ò. Â îòâåò íà òóñêëûå íàïåâû íàøèõ ðîêåðîâ, íà èõ çàãà-
ø¸ííûå áåçäåëüåì ãîëîñà, êîòîðûå îíè âûäàþò çà «íàäòðåñíóòûå îò ñòðàäàíèé».
Îò èìèòàöèè òðåâîãè, ñ êîòîðîé äèêòîðû ÷èòàþò íîâîñòè, îò èìèòàöèè ñâîáîäû,
êîòîðîé ïîëèâàþò ìåíÿ çàäîðíûå âåäóùèå... À åù¸ ïî ïóòè êàêàÿ-íèáóäü ñìóãëàÿ
ëàíü íà äæèïå: ñêðèâèò ãóáêè, ïîëåçåò «ïî ñâîèì äåëàì» â ìîé ðÿä, ïåðåêðîåò
ìíå äîðîãó – è âñ¸. Êîãäà ÿ ïðèåçæàþ ñþäà – ìíå óæå ñàìîå âðåìÿ èäòè â âàííó
è ëîæèòüñÿ ïîä âàøè áàðàáàíû ñòðåññ ñíèìàòü. Ðàçâå ÿ íå áîëüíîé? Íî âû ãîâîðè-
òå, íåò, íàïðîòèâ, òû òî, ÷òî òðåáóåòñÿ. Ìíå, ðàçóìååòñÿ, ëåñòíî, à ìåæäó òåì,
ìîæåò áûòü, ìíå ëå÷èòüñÿ íàäî, à íå ñèÿòü òóò îò óäîâîëüñòâèÿ, ÷òî ÿ òàêîé ðåäêèé
ýêçåìïëÿð. Ìîæåò, ó ìåíÿ, ÷òî-òî ñ ùèòîâèäêîé èëè ñ æ¸ë÷íûì ïóçûðåì? À âàì ñ
Ãðèøåé ïðîñòî âûãîäíî çà÷åì-òî ìåíÿ â íåâåäåíèè äåðæàòü, à?

– Òû çäîðîâ. ß òåáå ãîâîðþ ÷òî åñòü. Âî ÷òî âåðþ, òî è ãîâîðþ. Òåáå, âîçìîæíî,
íèêàê íå óäà¸òñÿ ñ ýòèì ñâûêíóòüñÿ.

– ß íå ïîíèìàþ, Ôàçèëü. Íå ìîãó îòëè÷èòü îäíî îò äðóãîãî, óñòàþ îò òîãî, ÷òî
íå ïîíèìàþ. Ñåðæóñü. Âîò ìíå íå õâàòàëî åù¸ îò ýòîãî ñåðäèòüñÿ. Ïî÷åìó æå,
ïî÷åìó ÿ íå ìîãó âûäåðæàòü ýòîãî «íåïîíèìàíèÿ», íå çíàåøü?

– Çíàþ, – Ôàçèëü îïóñòèë ãîëîâó è ðàñêðûë íà êîëåíÿõ ïóõëûå ëàäîíè. – Åñëè
ïîòåðïèøü áåç îòâåòà åù¸ íåìíîãî, òî äîæä¸øüñÿ êà÷åñòâà. Îòâåò èìååò òàêîå
ñâîéñòâî. Íåòåðïåëèâûå äîâîëüñòâóþòñÿ ñêîðîïîðòÿùèìèñÿ ìÿñîì è ìîëîêîì.
Êòî ñïîñîáåí ïîòåðïåòü, êóøàþò ì¸ä è ïüþò âèíî. À ñàìûå ñòîéêèå ïîëó÷àþò
çíàíèå â àëìàçàõ.

Ó Äàâèäà â ãîëîâå ìåëüêíóëè ìîõíàòûå ðóêè ìèñòåðà Áýããèíñà, ñæèìàþùèå
Àðêåíñòîí, – èç èõ ëþáèìîé ñ Ïàâëóøåé êíèæêè. Ìåëüêíóëî «íåáî â àëìàçàõ»
Ëåííîíà, «ãîëóáîé êàðáóíêóë» Õîëìñà, Ôëîðèçåëü... «Ëàäíî, ÿ ïîòåðïëþ», – ñðàçó
æå ñîãëàñèëñÿ îí, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ðàäè òàêîé äîáû÷è ñòîèò ñèäåòü â çàñàäå ñòîëüêî,
ñêîëüêî ïîëîæåíî. À ñêîëüêî ïîëîæåíî? «Ñêîëüêî ïðèä¸òñÿ – ñòîëüêî è ïîëîæå-
íî», – îòâåòèë îí ñàì ñåáå.

È âîò ñïóñòÿ ïî÷òè äâà ãîäà, íàõîäÿñü óæå íà ñàìîé ãðàíèöå ðàçî÷àðîâàíèÿ,
óæå â «îáóãëåííîì» ñîñòîÿíèè, îí ïðèïîìíèë Áàðàáàíùèêó ýòîò ðàçãîâîð.

– À ÷òî ìíå â ýòèõ àëìàçàõ? Çà÷åì îíè ìíå? Î ÷¸ì âîîáùå ðå÷ü? Òóò êàæäóþ
ìèíóòó ïðîïàäàåò òî, ÷òî ðÿäîì, ÷òî âîêðóã, ÷òî âíóòðè... Âñ¸ íà ñîïëÿõ äåðæèòñÿ;
ó ìåíÿ ñêîðî êèøêè îò çëîñòè çàñîõíóò, à ìíå ïðåäïèñàíî òåðïåòü, ÷òîáû îòâåòû
â âèäå êàìóøêà ïîëó÷èòü. Äà ïîøëè îíè, ýòè «âåíöû», èëè ÷òî òàì åù¸ îíè îçíà÷à-
þò! Âñ¸! Íå íóæíî!

– Íó, äàâàé òû ìíå îáúÿñíè, ÷òî ïðîïàäàåò, à ÿ òåáå ñêàæó, ÷òî ýòî çà êàìóøêè.
– Äà âîò æå – ÿ! ß ïðîïàäàþ. Íó êàê æå òàê? Ìàìà óìèðàåò, à ÿ åé ïðîñòèòü íå

ìîãó... Êàê æå, ÷òî...
– ×òî?
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– ß íå çíàþ, «÷òî»!.. ß ëþáëþ Ýëåí, íî – äî òîãî ñòàë ïðîòèâåí ñåáå, ÷òî öå-
ëîâàòü å¸ íå ìîãó áåç áðåçãëèâîñòè. Âñ¸ âðåìÿ ñâîþ âîíü îùóùàþ è ìîðùóñü, à
êàêîâî åé ýòî âèäåòü? À íè÷åãî ïîäåëàòü íåëüçÿ...

– Çíà÷èò òàê, ñëóøàé, – îáîðâàë åãî Ôàçèëü, ïðèîáíÿë çà ïëå÷è è, ïëîòíî
ïðèäåðæèâàÿ, äàæå ïðèæèìàÿ ê ïîëó, ïîâ¸ë ïî êîðèäîðó. – Àëìàçû òå, êîíå÷íî
æå, íå íóæíû. Ñàìè ïî ñåáå îíè íè÷òî, òàêàÿ æå ñîïóõà, êàê è âñ¸ ïðî÷åå. Íî...íî...
Åñòü ó íèõ îäíî ñâîéñòâî, îäíî ñâîéñòâî... Îäíî êà÷åñòâî, êîòîðîå ìîæåò, î÷åíü
äàæå ìîæåò ÷åëîâåêó ïðèãîäèòüñÿ. Åñëè îí ñ íèìè äîëãî èìååò äåëî, òî îí ýòî
ñâîéñòâî, ýòî êà÷åñòâî, ìîæåò ïîòîì, â áóäóùåì, îïîçíàòü â äðóãîì…. Â ÷¸ì-òî
äðóãîì, ïîíèìàåøü? Ýòî èõ ïðèðîäíîå ñâîéñòâî.

– Ïëîòíîñòü? Ïðîçðà÷íîñòü? Òâ¸ðäîñòü?
– Äà, äà, äà, äà – ïëîòíîñòü, ïðîçðà÷íîñòü, òâ¸ðäîñòü! Äà, äà... Ãäå òîëüêî îí

áóäåò èñêàòü èì ïîäîáèÿ, â ÷¸ì? ×åìó îí ýòè êà÷åñòâà ñìîæåò, â êîíöå êîíöîâ,
óïîäîáèòü? Âîò! Âîò â ÷¸ì çàãâîçäêà. Íî è îíà ðàçãàäûâàåòñÿ; ëåãêî, â îäèí ìî-
ìåíò, è íåèçáåæíî ðàçãàäûâàåòñÿ êàæäûì ðîæä¸ííûì, ïîòîìó ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê
óìèðàåò è â ìîìåíò ñìåðòè êîå-÷òî âñ¸-òàêè âèäèò, ïîíèìàåøü?

– Íå ñîâñåì åùå…
– Íó ëàäíî-ëàäíî, òû-òî åù¸ íå óìèðàåøü, åù¸ ïîæèâåøü íåìíîæêî-òî, à,

äðóã ìèë-÷åëîâåê? Ïîæèâ¸øü? – Ôàçèëü íå ïîéìè ÷åãî äåëàë ñ íèì; òðÿñ åãî çà
ïëå÷è, çàãëÿäûâàë ñ ãëóïîé ðàäîñòüþ â ãëàçà è âñ¸ êóäà-òî âîëîê, âîëîê åãî ïî êî-
ðèäîðàì ñâîåé Òåðìû âãëóáü çäàíèÿ.

– Äà, äà, äà – ïîæèâó, ïîæèâó... – Äàâèä âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âíèìàíèå
Ôàçèëÿ ïðèêîâàíî íå ê ðàçãîâîðó è íå ê ìàðøðóòó èõ áûñòðîé õîäüáû, à ê ÷åìó-òî
åìó â îáëàñòè åãî ïóïêà. È ÷òî îí ñëîâíî òÿíåò è òÿíåò èç íåãî íåâèäèìóþ æèëó,
è âñ¸ íàêðó÷èâàåò è íàêðó÷èâàåò å¸ ñåáå íà êóëàê, è ÷óâñòâîâàë, êàê â îòâåò íà òà-
êîå íàñèëèå âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ðàçîãðåâàþòñÿ âñå åãî êèøêè â æèâîòå….

– Âñ¸! Õâàòèò! Ïîéäó ÿ. ß òîëüêî çàéòè õîòåë... Ñïðîñèòü çàéòè õîòåë... çàé-
òèòü ïðîñèòü... Äà ÷òî òàêîå?! – çàîðàë Äàâèä, îòïðûãèâàÿ îò Áàðàáàíùèêà íå
ìåíüøå, ÷åì íà äâà øàãà. – ×òî ïðîèñõîäèò?! – ñ âåðõíåãî í¸áà ó íåãî ñòàëà
îáèëüíî âûäåëÿòüñÿ ò¸ïëàÿ ñëþíà, êîòîðàÿ ïîòåêëà íå òîëüêî âíóòðü, â ãîðëî, íî
è íàðóæó, ïî ãóáàì, åù¸ áîëüøå ïîä÷åðêèâàÿ îíåìåíèå ãîðòàíè. À æèâîò ñëîâíî
ïðåâðàòèëñÿ â îäèí ñëèòíûé, âçäðàãèâàþùèé è – òî÷íî! – ïîõîæèé íà áîëüøóþ
ìåìáðàíó îðãàí.

– Íè÷åãî íå áîéñÿ, – ñêàçàë Ôàçèëü è øàãíóë ê ïîáëåäíåâøåìó Îäèíöîâó, êî-
òîðîãî â ãðóäè, â æèâîòå è âîîáùå âäîëü âñåé ñïèíû êîëîòèëà óïðÿìàÿ äðîæü.
Øàãíóë, äóìàÿ ïðèæàòü åãî ê ñòåíå. Íî òîò ñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ, âûñêîëüçíóë è, ñ
òðóäîì âûïë¸âûâàÿ èç ñåáÿ ñëîâà, ñêàçàë, ÷òî åìó ñåé÷àñ «íå íàäî íè÷åãî, íè÷åãî
íîâîãî, íèêàêîé ìàãèè, ãèïíîçà. Íèêàêîãî ïðîáóæäåíèÿ... ×òî åìó íàäî ñåé÷àñ
ðàçîáðàòüñÿ ñ Ýëåí, ñ Ïàâëèêîì è ñ ìàìîé, è ÷òî îí ëó÷øå ïîéä¸ò». Îäèíöîâ
âñåãäà áûë, ìÿãêî ãîâîðÿ, ðàâíîäóøåí êî âñåìó ìèñòè÷åñêîìó. «Åñëè çàõîòÿò ÷òî-
òî ñêàçàòü ìíå – ñêàæóò è íà ïîíÿòíîì ÿçûêå, à â çàãàäêè èãðàòü – íå õî÷ó. Íå õî-
÷ó!» Îí òîãäà äîæäàëñÿ, ÷òî Ôàçèëü, ÿâíî ðàññòðîåííûé òàêèì ïîâîðîòîì, ñãèíóë
ãäå-òî â ãëóáèíàõ ñâîåãî èíñòèòóòà, ñàì ïðèñëîíèëñÿ, îñåë ïî ñòåíå âíèç, ïîñèäåë
ñ ìèíóòêó è â ñàìîì äóðíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà óåõàë â áîëüíèöó ê ìàìå. Ïðè÷¸ì
íà Ñàäîâîì åãî âûíåñëî íà âñòðå÷íóþ è îí èìåë âñå øàíñû ìàìó ïåðåãíàòü –
÷òî è âòèðàë åìó áèòûé ÷àñ ïðèçåìèñòîãî âèäà âûñîêèé ãàèøíûé ÷èí.

Ó ìàìû òî÷íî ïîñëåäíèå äíè óæå øëè. È îíà äîâîäèëà åãî ñ Ýëåí, ïîòîìó ÷òî
âñ¸ âðåìÿ ñïðàøèâàëà, ÷òî òàì, ãäå òàì å¸ Ïàâëèê. À Ïàâëèê óæå ìåñÿö êàê áûë â
Àìåðèêå, ïåðäþõàë òàì ïî êî÷êàì, ãäå-òî óæå â Êîñòà-Ðèêå.

À êàê îí âñ¸ æå áûñòðî åãî òîãäà óãîâîðèë! Êðûñà, çàãíàííàÿ â óãîë, îáëàäàåò
ñèëîé ôåíîìåíàëüíîé è ìîæåò ïåðåïðûãíóòü ïðåïÿòñòâèå, êîòîðîå â ñåìü ðàç
âûøå íå¸. Õà-õà! Ó íåãî áûëî ñèë íå ìåíüøå. Áîëüøå. Èç ó÷åáíèêà àíàòîìèè îí
êàê-òî óçíàë, ÷òî çà âñþ æèçíü ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå ñîâåðøàåò ðàáîòó, ðàâíóþ
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òàêîìó óñèëèþ, êîòîðîå ìîæåò çàðàç îòîðâàòü îò ðåëüñîâ ãðóæ¸íûé æåëåçíîäîðîæ-
íûé ñîñòàâ âàãîíîâ èç ïÿòíàäöàòè, ïîäíÿòü è âîçíåñòè åãî åù¸ íà ïÿòü êèëîìåòðîâ
â íåáî, òàê ÷òî ñ çåìëè îñòàíåòñÿ âèäíà îäíà òîëüêî òîíêàÿ çìåéêà. È ïîõîæå,
÷òî ÷àñòü ýòîãî óñèëèÿ îí âëîæèë òîãäà â èõ ðàçãîâîð. Ïàâëèê ïîä÷èíèëñÿ ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë ðàçíèöó ìåæäó ñâîèìè ïðîáëåìàìè è ÷åì-òî áóøóþùèì,
÷òî ïåðåäàâàëîñü ÷åðåç Äàâèäà, ïðè÷¸ì äàæå êîãäà òîò âîîáùå ìîë÷àë; ðàçíèöó
ìåæäó ñèÿíèåì áåñøóìíî êëóáÿùåéñÿ íà Ñîëíöå ïëàçìû è åãî õîëîäíûì îòðàæå-
íèåì îò ïîâåðõíîñòè Ëóíû.

«Òû ïîéìè, – ãîâîðèë îí Ïàâëèêó òèõèì óíûëûì òîíîì, ãëÿäÿ â ïîë è íè÷åì,
âðîäå, íå âûäàâàÿ ñâîþ ãîðÿ÷êó, íî äàæå êàæäîå äâèæåíèå åãî ðåñíèö áûëî
ïðîñ÷èòàííûì, îãíåííûì è íàñòàèâàëî íà ïîä÷èíåíèè. – Ìàìå ëó÷øå äóìàòü,
÷òî îíà òåáÿ íå ðàññòðàèâàåò. Îíà æå âèäèò, ÷òî òû ïóãàåøüñÿ. Äàé åé ìàëåíüêóþ
ïåðåäûøêó, Ïàø, – äàé åé ïîáîëåòü, íå ñòåñíÿÿñü íè ñâîèõ ñòîíîâ, íè çàïàõà
ëåêàðñòâ. Èíîãäà ýòî ëó÷øå ïîìîãàåò, ÷åì âñå âðà÷è. È ïîòîì... – Îäèíöîâ ñûãðàë
çàìå÷àòåëüíî è ñîìíåíèå, ãîâîðèòü ëè Ïàâëóøå ïðî äåíüãè èëè íåò, è òî, êàê ïî-
òîì, íàêîíåö, ðåøèëñÿ ñêàçàòü. – ß ãîòîâëþ å¸ ê îïåðàöèè îäíîé, óæå äàæå
äåíüãè çàïëàòèë, íî, êàê ñêàçàòü... Ìíå íàäî áûòü ðÿäîì. Òû æå çíàåøü, ÿ ñ ìàìîé
íèêîãäà íå ðâàëñÿ æèòü, íî ñåé÷àñ íàäî. À ÿ òóò ïîäïèñàë äîãîâîð, ÷òî íàïèøó
åù¸ îäíó äåòñêóþ êíèæêó, ïðî ïóòåøåñòâèÿ, íó, è âûáèë ñåáå àâàíñ – ïîä òî, ÷òî
ìíå íàäî ïðîåõàòü ïî âñåìó ìàðøðóòó. Êîðî÷å, åõàòü äîëæåí òû. ß òåáå äàì
ïåðåâîä÷èöó è ñåêðåòàðÿ. È ÿ çíàþ – òðè ìåñÿöà ó òåáÿ åñòü – òàê ÷òî ìû âñ¸ óñ-
ïååì...».

«Êàêèå òðè ìåñÿöà, ÷òî òû? Êóäà ÿ äîëæåí åõàòü?!»
«Ïîåäåøü, è âñ¸! Õâàòèò íûòü. Çíàþ ÿ âñå òâîè äåëà. Îòëîæèøü. È ïîòîì,

Ïàø, íå íàäî òîëüêî ìíå òóò «ëÿ-ëÿ», ÷òî äëÿ òåáÿ ýòî íå ïî ñèëàì. Êòî ìíå,
á...äü, âñ¸ äåòñòâî íà óøàõ âèñåë, ÷òî ìå÷òàåò âîêðóã ñâåòà îáúåõàòü! À òóò òðè
ìåñÿöà ìàêñèìóì. Ìíå íóæíî îò òåáÿ îäíî: ÷òîáû òû ïèñàë ìíå ïèñüìà. Êàê â àð-
ìèþ, ïîìíèøü, òû ìíå ïèñàë? Âîò òî÷íî òàêèå æå. ß óæå âåñü ñþæåò ïðèäóìàë.
Ìíå íóæíû èìåííî ïèñüìà ïóòåøåñòâåííèêà. Íåîïûòíîãî è äàæå, ïðîñòè, òðóñëè-
âîãî. Íî òîíêîãî è îäàð¸ííîãî, ÿñíî? Íå ïèñàòåëÿ, ÿñíî? Ìíå íóæíà ëîãèêà âíèìà-
íèÿ íå ïèñàòåëÿ, à ìàìåíüêèíîãî ñûíêà, ÿñíî? ×òî îí áóäåò çàìå÷àòü, ÷åìó îí
áóäåò óäèâëÿòüñÿ. Êàê îí áóäåò ðåàãèðîâàòü. Ìíå íóæíî îò òåáÿ äâà ïèñüìà â íå-
äåëþ. È âñ¸! Åäèíñòâåííîå, ÷òî... ß íå çíàþ, êàê ïîïðîñèòü îá ýòîì Ëåíó òâîþ.
Íó, ÷òîáû îíà òåáÿ îòïóñòèëà?»

«À Òàòüÿíå Âàñèëüåâíå êàê ñêàæåì?»
«Äà ÷òî! Ìàìå-òî ÿ çíàþ, ÷òî ìû ñêàæåì, åñëè, êîíå÷íî, Ëåíà ïîìîæåò. Ìû åé

ñêàæåì, ÷òî ó òåáÿ ãàñòðîëè – ×åõèÿ, Ïîëüøà, Ñëîâàêèÿ. Äíè ðóññêîé êóëüòóðû. Åé
òîëüêî ñèë ïðèäàñò ïîáîðîòüñÿ... Òû âîò ñ Ëåíîé ìíå ïîìîãè ïðèäóìàòü ÷òî-
òî...»

«À Ëåíå ïðîñòî íóæíî ïðàâäó ñêàçàòü, òû Ëåíó ïëîõî çíàåøü, Ìîéçåñ. Ñ íåé
ëóêàâèòü íè ê ÷åìó. Îíà, âî-ïåðâûõ, òîæå Ò. Â. æåëàåò âñåãî-âñåãî è ìåíÿ, êñòàòè,
äàâíî óæå çà ìîþ ïàíèêó êîðèò: ÷òî ÿ íå âûäåðæèâàþ, ÷òî áåãó èç äîìà, ÷òî ê
áîëüíîé ïîäîéòè áîþñü. Íî ãëàâíîå, îíà òåáÿ óâàæàåò è ïîýòîìó ñðàçó ñäåëàåò
÷òî òû ïîïðîñèøü. ×åñòíî».

Î-î, êàê îí ãîðåë âåñü ðàçãîâîð, âåñü òîò ÷àñ. Êàê íåâèäèìî ïëàâèëîñü âîêðóã
íåãî ìèðîçäàíèå. È êàêóþ æå ñêîðîñòü îí ðàçâèë ê ýòîìó ìîìåíòó, ÷òî óæå íå
îùóùàë æàðà, íå îáæèãàëñÿ, è òàê, âèäèìî, äóìàë ì÷àòüñÿ è äàëüøå, íàïåðåãîíêè
ñ ñîâåñòüþ. Â ïðîõëàäå ðàññåêàåìîãî âîçäóõà... È âî-îíà êóäà çà ïîëãîäà çàåõàë!

«Ñåé÷àñ äîãîðèò îãîíü, è îíà îáñòóïèò âíîâü. Âîí, äîãîðàåò óæå...»

Îäèíöîâ ñòîÿë íà ãàëåðåå, âûñóíóâøèñü êàê ðàç èç òîãî ñàìîãî îêíà, îòêóäà
íåäåëþ íàçàä íàáëþäàë çà åãî øàãàìè Æîðæ. Íàä «Êóáîé» øåëåñòåëà ãëóõàÿ íî÷ü,
ïðåðûâàåìàÿ ëèøü èíîãäà àçàðòíûì òðåñêîì ïîëåíüåâ è ïðèãëóø¸ííûìè ãîëîñà-
ìè ×å÷èíîãî ïîòåøíîãî âîéñêà. Èç ïàëàòû êîñòðà âèäíî íå áûëî, çàãîðàæèâàë
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êîçûð¸ê ïîäúåçäà, è îí ñ áîëüøèì òðóäîì ïðèòàùèë ñåáÿ íà òðåòèé ýòàæ – ïî-
ñìîòðåòü íà æèâîå ïëàìÿ. Íî ñìîòðåëîñü åìó êàê-òî òóïî. Îí íèêàê íå ìîã íàéòè
ñåáå ìåñòî. Íå ãåîãðàôè÷åñêîå, íå áèîëîãè÷åñêîå, à... íåïîíÿòíî, êàêîå. Íåïîíÿò-
íî. Ìåñòî, çàíÿâ êîòîðîå, îí ñìîã áû îòâåòèòü íà êîðîòêèé ñïèñîê âîïðîñîâ, íà
êîòîðûå îí óæå ãîä íå ìîã îòâåòèòü.

Êàê ìåòðîíîì, ïîäñòðàèâàÿ ÷àñòîòó ïîä îäèíî÷íûå âûñòðåëû êîñòðà, îí ñòàë
â êîòîðûé ðàç çà÷èòûâàòü ñâîåìó òóïîìó óìó ýòîò ñïèñîê – íó à âäðóã?..

– Ëþáèøü ëè òû Ýëåí?
– Ïî÷åìó óáåæàë îò Ýëåí?
– Âåðí¸øüñÿ ëè òû ê Ýëåí?
– ...
– Ëþáèøü ëè òû ñâîþ ìàòü?
– Ïî÷åìó íå ïðîñòèøü ñâîþ ìàòü?
– Ïîæàëååøü òû å¸ õîòü ñåé÷àñ?
– ...
Èñêðû ïðîëåòàëè ìèìî íåãî ïî îäíîé, ïðî÷åð÷èâàÿ â ÷åðíîòå çîëîòèñòûå, â

âîëîñ òîëùèíîé, ïóíêòèðû. «Íàâåðõ ëåòÿò... íàâåðõ ëåòÿò ...» – Íåò, òû îòâå÷àé!
– ...
– Êàê òû ìîã çàãóáèòü Ïàâëóøó? Ïî÷åìó ïðîìîë÷àë? Çà ÷òî òû åãî?
– Ïî÷åìó òû âñåõ íåíàâèäèøü, Îäèíöîâ?
– Ïî÷åìó òû îòïðàâèë íà áîéíþ äåòåé?
– Ïî÷åìó íå ïðèçíà¸øüñÿ íè â ÷¸ì?
– Íó, ãîâîðè, êîãî òû áîèøüñÿ, à?
– À êîãî òû ëþáèøü?
– Íó õîòü êîãî-íèáóäü òû ëþáèøü?
– ×òî, íèêîãî?
– À êîãî?
– À?..
– ×¸ðò! Ïî÷åìó òû ìîë÷èøü, äóáèíà?.. Ïî÷åìó?!

– ...ß  Ô å ä å ð è ê î  ë þ á ë þ,  Í è í î  ë þ á ë þ, – çàñòó÷àë âäðóã àçáóêîé
Ìîðçå Äàâèäîâ ìîçã, áóäòî ïåðåäàâàÿ åìó ÷óæîå ñîîáùåíèå. – Ì à ð ÷ å ë ë î  ë
þ á ë þ.  × à ð ë è   ë þ á ë þ,  ë þ á ë þ  Ë ó è , À í ä ð å ÿ,  Ò î ë þ  è  Ê î ë þ  ë þ
á ë þ.  Ë þ á ë þ  Í è ê î ë à ÿ,  È ñ à à ê à – î ÷ å í ü  ë þ á ë þ.  Î ñ è ï à.  Þ ð è
ÿ.  Â à ð ë à ì à.  È î ã à í í à,  Ý ð è õ à ,  Ê ó ð ò à.  Ä æ î í à,  Ä æ î í à  è  ä ð ó ã
î ã î  Ä æ î í à  ë þ á ë þ,  è  å ù ¸  î ä í î ã î  Ä æ î í à,  è  Ð î á å ð ò à,  è  Ä æ
è ì ì è .  Æ à í í ó  è  Ä è ì ó ;  Ì à é ê à;  Ä æ î í í è.  Ä æ î à í  ë þ á ë þ.  À í æ
å ë è ê ó,  Ð à ó ë ÿ  è  Ê ð è ñ ò î ô å ð à;  Â à ñ è ë è ÿ  ñ  Â è ò à ë è å ì  ë þ á ë þ.
Å â ó,  Ì è ë ó  è  Á ð þ ñ à .

– ×åãî æå òû èõ â îäíó êó÷ó-òî?
Â îòâåò íà ýòó åõèäíóþ ðåïëè÷êó â ãîëîâå ó Äàâèäà íàêîíåö-òî ïðîèçîøëî

çàìûêàíèå. Òêíóë îí, íàêîíåö, ýëåêòðîäîì êóäà íàäî. – Ö-öñà! Öö-öñà! È âñïûõíóâ
ãîëóáûì è áåëûì, ïîøëà, íàêîíåö, øèïåòü íîðìàëüíàÿ ñâàðêà; öåëåíàïðàâëåííî
è ìîë÷à, íå îòâëåêàÿñü áîëüøå íà âåðåùàíèå è óïð¸êè, çàòîëêàë Äàâèä ñâîé
âíóòðåííèé ãîëîñ â æåëåçíóþ áî÷êó è ìîë÷à çàøèë íà íåé îáà äíà ðûæèìè îãíåí-
íûìè ðóáöàìè øâîâ. – Ííö-öñà! Èííöà! – óïðàâèëñÿ îí ãäå-òî ìèíóò çà ïÿòü,
îïóñòèë ðóêó, ñòÿíóë ñ ìîêðîãî ëèöà ìàñêó è áðîñèë. Áîì... Áîì... Áîì-áîì-áîì.
Òóê-òóê-òóê... Òóê.

Äàâèä ñòàë ãëóáîêî âäûõàòü; íåîáûêíîâåííî ñûðîé è ïðÿíûé âîçäóõ, ðàçáåãà-
ÿñü èçäàëåêà, íàëåòàë íà íåãî ñ íåâåñîìûìè îáúÿòüÿìè è öåëîâàë, öåëîâàë, öåëî-
âàë åãî ïðîõëàäîþ ïî âñåìó òåëó; â øåþ, â óøè, â ìàêóøêó, â ðóêè, â ãëàçà. Çàëåòàë
åìó â íîçäðè è â ðîò, è, íåó¸ìíûé, ë¸ãêèé, òóò æå âûëåòàë îáðàòíî, íàðóæó, èç
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îêîí ãàëåðåè â íî÷ü, è ëåòåë, ëåòåë íàâåðõ, äîãîíÿÿ è çàöåëîâûâàÿ ìàëåíüêèå
íàïóãàííûå èñêðû äî ñìåðòè...

Áåññëîâåñíî âîñïðèíÿë Îäèíöîâ âñ¸ ïðîèçîøåäøåå ñ íèì; ñäåðæàííî. Ñëåãêà
íåðâíè÷àÿ îòòîãî, ÷òî âñêîðå îïÿòü äîëæåí áóäåò îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ òîñêîé,
ñòàë îí áðîäèòü âçãëÿäîì ïî çâ¸çäíûì ðîññûïÿì. Ìîë÷à ïîäíÿë ãîëîâó è äîëãî,
îçèðàÿñü, îãëÿäûâàë áåñêðàéíèé âîäî¸ì öåëüíîãî ãðîìàäíîãî ïðîñòðàíñòâà ïå-
ðåä ãëàçàìè, ñëîâíî ñ êîðìû. Äîëãî. Ïîêà íå ðàçëè÷èë äîëåòàþùèå îòòóäà áåç-
ìîëâíûå ðóëàäû. Ìàëî êòî ìîæåò ñ Çåìëè âîò òàê, ïðîñòî, ñëûøàòü ýòè íå ñëûøè-
ìûå óõó ïåñíè è âèäåòü ýòè íå âèäèìûå ãëàçó êàðòèíû; òðóäíî âíèìàòü èì è íå
ñîìíåâàòüñÿ ïðè ýòîì áåç êîíöà â èõ ðåàëüíîñòè, è íå ïåðåñïðàøèâàòü ïî ñòî
ðàç èõ ìîëèòâ, èõ èì¸í è äåë. Íî â áåçíàä¸æíîì ïîëîæåíèè, êîãäà âñ¸ ïðèâû÷íîå
òåáÿ ïðåäà¸ò è áðîñàåò, òàêèå ÷óäåñà èíîãäà ñëó÷àþòñÿ. – Íó è ÷òî òû ñìîã ðàçî-
áðàòü, áðàòèøêà, â ýòîì èíôðàçâóêîâîì ðåãèñòðå? – ìîæíî áûëî áû ñïðîñèòü
âåçóí÷èêà. Íî Îäèíöîâ âðÿä ëè ñòàë áû îòâå÷àòü. Â îäíî ìãíîâåíèå çàïîëíèëñÿ
îí âîäîþ äî êðà¸â, èñïîëíèëñÿ âåñü å¸ êîëûõàíèåì, ïîòÿæåëåë íåïðèâû÷íî, è
îñòîðîæíî, ìÿãêî, ñ óâàæåíèåì ê êàæäîé êàïëå äîëãîæäàííîãî íåêòàðà, îïóñòèë
ãîëîâó.

È òóò â áåëêè åìó êàê ïðûñíåò ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò, êàê âçâèçãíåò êòî-òî âíèçó,
êàê çàõëîïàþò íåäðóæíî èñïóãàííûå ïñèõè â ëàäîøè, – äðóãîé áû ïîøàòíóëñÿ îò
íåîæèäàííîñòè, à Îäèíöîâ – íåò. Îïóñòèë ãëàçà è íå òîðîïÿñü, ñëîâíî íèêîãäà
ðàíüøå íå õîäèë âåðòèêàëüíî, îòïðàâèëñÿ â ñâîþ ïàëàòó.

54. ÑÛÍ  ØÈØÊÈ

– Íó è íè÷åãî ñòðàøíîãî. Íè÷åãî ñòðàøíîãî! – îïðàâäûâàëñÿ Ïàâëèê, â êîòîðûé
ðàç ëîâÿ øïåíüêîì ïðÿæêè ðàñòÿíóòóþ, êàê êîìåòà, äûðêó íà ðåìíå.

– Äà, êîíå÷íî, òåáå ñåé÷àñ ïðîñòî âñ¸ ðàâíî, ëèøü áû íà ñàìîë¸ò íå îïîçäàòü!
À ÷òî òàì äðóãîé ÷åëîâåê ìîæåò ÷óâñòâîâàòü, òåáå è äåëà íåò!

– Íó, ïî÷åìó?!.. – îí è ñàì ÷óâñòâîâàë, ÷òî âñ¸ îñòàëüíîå ïðåâðàòèëîñü â ôîí,
â ðàñõëÿáàííûé, ïîòàêàþùèé âûïèâøåìó çðèòåëþ àêêîìïàíåìåíò òàï¸ðà; ÷òî îí
ñåé÷àñ äàæå ãëàç íå ñïîñîáåí îòîðâàòü îò áåñòîëêîâîé ïðÿæêè, âåðíåå, îò ðåìíÿ,
êîòîðûé íèêàê íå õî÷åò çàòÿãèâàòüñÿ, – óáðàòü ñ ÷åìîäàíà ðóêè, ïðåêðàòèòü òóæèòü-
ñÿ è ñêàçàòü åé âñ¸ òî æå ñàìîå ñïîêîéíî è ðàññóäèòåëüíî – íå ìîæåò.

– Íó ïî÷åìó òû òàê ðåøèëà, ÷òî ìíå âñ¸ ðàâíî? ß ñ íèì áîëüøå òåáÿ ïîäðóæèëñÿ
è ëó÷øå òåáÿ çíàþ, ÷òî áóäèòü åãî â ïÿòü óòðà – ýòî ïåðåáîð. Îí ïåðåïóãàåòñÿ
òîëüêî. Îäèí ñóìáóð ïîëó÷èòñÿ.

– Äà ïîñìîòðè íà ñåáÿ! Òû æå âîí ïîêðàñíåë âåñü îò íàïðÿæåíèÿ, áàóë ñâîé
óòÿãèâàÿ!? Òåáå æå òàê íå òåðïèòñÿ, ÷òî âîí äàæå ïàëüöû òðÿñóòñÿ.

«Ïðàâäà – òðÿñóòñÿ...» Ïàøå õîòü è áûëî îáèäíî è äàæå áîëüíî îò å¸ óêîëîâ,
íî òåì íå ìåíåå è ýòî òîæå îñòàâàëîñü ôîíîì, áîëåå òîãî – ðàäîñòíûì ôîíîì,
êàê åñëè áû òàï¸ð, âåñü âå÷åð áåç êîíöà îçâó÷èâàþùèé áåñøàáàøíûå äðàêè è
ïîãîíè, âäðóã âûâàëèëñÿ áû, íå âçãëÿíóâ íà ýêðàí, â ìåëîäðàìàòè÷åñêóþ ñöåíó.
«Íàäî óñïåòü, äîëæíû óñïåòü, îáÿçàíû óñïåòü!» – òàðàáàíèë îí ñåáå áóãè-âóãè, è
ðóãàòüñÿ åìó ñåé÷àñ äàæå íðàâèëîñü; ñ Ëåíî÷êîé îí íèêîãäà áû è íå ïîäóìàë ãî-
ëîñ ïîâûñèòü, à òóò, ïîæàëòå, êðè÷èò â îòâåò âî âñ¸ ãîðëî.

– Äà ïî÷åìó æ «ìîé»-òî, ÷åìîäàí, Àíü?! Êàêîé æå îí ìîé? Îí òàêîé æå è òâîé!
Òû, çíàåøü, íå ïåðåä¸ðãèâàé!

– Äà ïîø¸ë òû!.. – Àíÿ áðîñèëà â íåãî íåâåñîìîé ñâîåé íî÷íîé ñîðî÷êîé, íî
òà, íå äîëåòåâ, ðàñïðàâèëàñü íà ìèã ðîçîâûì îáëà÷êîì è ñîñêîëüçíóëà îáðàòíî
ïî âîçäóõó íà êðàé å¸ êðîâàòè. – Ïîø¸ë òû! – îíà ïåðåñòàëà îäåâàòüñÿ, ñåëà ê
íåìó ñïèíîé è ññóòóëèëàñü.

– Íåò, ýòî òû, Àíü, «èäè»! Åñëè êîãî è ïîñûëàòü, òî íå ìåíÿ íàäî – à òåáÿ! ×åãî
ðàäè òû ïîëíî÷è òÿíóëà? ×åãî áûëî âå÷åðîì íå ñêàçàòü, êîãäà ìû ïðèøëè? È ÷òî
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ýòî çà áðåä ó òåáÿ â ãîëîâå, ÷òî òû îñòà¸øüñÿ?! ×òî ñ òîáîé?! Òû ðåõíóëàñü?.. –
Íà! – ñ âûäîõîì íàäàâèë îí íà ðàñêðûòûå ãóáû ÷åìîäàíà – îíè ñîìêíóëèñü; øïå-
í¸ê, íàêîíåö, âîòêíóëñÿ â ãëàçíèöó, è Ïàâëóøà, íàêîíåö, ïîäíÿë ãîëîâó. Îíà, ÿñíîå
äåëî, ïëàêàëà. – ...Íó ÷åãî òû? – Ðÿáèíóøêà...

Íó, ýòî óæ âîîáùå èçäåâàòåëüñòâî – íàïîìèíàòü åé ñåé÷àñ î êîíîïóøêàõ íà
ñïèíå. «Ñàìîãî òàì êðàñîòêà æä¸ò. Âîò îí è òîðîïèòñÿ...» Àíÿ çàëèëàñü ïóùå
ïðåæíåãî. Îí áûë óæå ðÿäîì è ñòàë öåëîâàòü å¸ ãîëûå ïëå÷è è ñïèíó. Íî ïîöåëóè
êàçàëèñü åé ïðåäàòåëüñêèìè. «Åìó òóò ðîæàåøü, âûíàøèâàåøü, ñïàñàåøü åãî... à
îí...»

– Ìû æå íå ìîæåì òóò îñòàòüñÿ, ðÿáóøêà... – íåæíî çàáóáíèë îí åé â âåñíóøêè
íà øåå. – ß æå íå ìîãó áûòü îâöåâîäîì... Ðûáîíüêà. Àí÷îóñ. Íó, ïýð ôàâîð. Íî
ëëîðåñ ìàññ... Áóäü ìîåé æåíîé, äàðëèíã...

– Òû æåíàò.
– Íó âîò. Ïðàâèëüíî, ÿ æå äîëæåí âñ¸ ñîáëþñòè... Êàê æå ìû ìîæåì îñòàòüñÿ?

Ïîåõàëè, Êåøà. Íó?
– ß íå ïðîøó òåáÿ íè÷åãî ñîáëþäàòü, – ïðîäîëæàëà ðåâåòü Àíÿ. – Òû ìîæåøü

ïîñòóïàòü òàì êàê õî÷åøü. È ÿ áîþñü, ÷òî åñëè áóäó ðÿäîì, òî ñòàíó íàâÿçûâàòü
òåáå...

Ïàâëóøà ïî-ëþäîåäñêè «îáúåäàë» ñàìîå âêóñíîå ñ å¸ øåè è äîëãî íå çàìå÷àë,
÷òî â äâåðÿõ ñòîèò Çîè. À êàê òîëüêî çàìåòèë, òóò æå îòïóñòèë Àííó Ô¸äîðîâíó è
ñòðîãî îáðàòèëñÿ ê äåâî÷êå.

– Ïîäíèìàéñÿ, Çîÿ, – Ïàøà è ñàì òîæå ïîäíÿëñÿ. – Ìû óåçæàåì äîìîé. Îäåâàé-
ñÿ.

– Àìîé! – âûãîâîðèëà ïî-ñâîåìó Çîè. – Àìîé?
– Àìîé-àìîé! Â Ìîñêâó!
Àíÿ ïðèêðûëà ãðóäü ðóáàøêîé è ñòàëà øàðèòü ïîä êðîâàòüþ ëèô÷èê.
– Çîå÷êà, ìèëàÿ, – çàñóåòèëàñü îíà, ñòàðàÿñü áûñòðåå óæå ïðèâåñòè ñåáÿ â

ïîðÿäîê è óñïîêîèòü ðåá¸íêà. – Ïàïà íàì áèëåòèêè êóïèë, è òåáå òîæå áèëåòèê
êóïèë. Ìû ñåé÷àñ ïîåäåì. Íà àâòîáóñå ïîåäåì. Ïîòîì â ãîðîä ïðèåäåì. À ïîòîì
ïîëåòèì. Èäè ñþäà, ìàëåíüêàÿ ìîÿ.

Çîè êàê-òî íàãëî, ñîâñåì, òî åñòü, íåçàèíòåðåñîâàííî, ïîäîøëà ê íèì íà ðàñ-
ñòîÿíèå îäíîãî øàãà è ñòàëà â óïîð èõ ðàçãëÿäûâàòü. Ïàøà äàæå ïðîâåðèë øèðèí-
êó. Ïîòîì äåâî÷êà, âèäèìî, ñïðîñîíüÿ íè÷åãî íå ðàçîáðàâ, îáíÿëà Àííó Ô¸äîðîâíó
çà øåþ, çàëåçëà ê íåé íà êîëåíè è, ñêëîíèâ ãîëîâó, çàêðûëà ãëàçà. «Ñïèò åù¸. À
âåäü íàì óæå ÷åðåç ÷àñ íàäî âûõîäèòü, ñ òàêèì-òî ÷åìîäàíîì. Äàæå ëó÷øå ìèíóò
÷åðåç ñîðîê. Âäðóã àâòîáóñ ðàíüøå ïîéä¸ò. Íàäî èäòè äàæå íå ê øåñòè, à ê áåç
äåñÿòè øåñòü».

Ïàâëèê òî÷íî ïîìíèë, ÷òî àâòîáóñ èä¸ò â øåñòü ñ ÷åì-òî, íî âîò «ñ ÷åì» èìåííî
– çàáûë. Ýòî áûë òîò ñàìûé àâòîáóñ, íà êîòîðîì îíè ñ ïàäðå åçäèëè íàìåäíè â
Ñàí-Êàðëîñ. Òóäà îí ïðèáûâàåò â äâåíàäöàòü. À ñàìîë¸ò â äâà. «Óñïååì!».

Ïîçæå, óæå â ñàìîë¸òå, îí ïîäóìàë î òîì, ÷òî â àâòîáóñå ýëåìåíòàðíî ìîãëî
íå îêàçàòüñÿ ñâîáîäíûõ ìåñò. Íî èì ïîâåçëî. Â ïðîøëûé-òî ðàç îíè öåëûé ÷àñ
åõàëè ñ ïàäðå ñòîÿ, ïðåæäå ÷åì êòî-òî âûøåë è îíè ñìîãëè ïðèñåñòü. À áëèæå ê
êîíå÷íîé îñòàíîâêå íàðîäó íàáèëîñü – íå ïðîäîõíóòü. «Ïðàâäà, áûë ïîíåäåëüíèê.
À ñåãîäíÿ – ðàç-äâà-òðè-è –ñåãîäíÿ – ÷åòûðå – ïåðåñ÷èòàë Ïàøà ïîñëåäóþùèå
íî÷è. – À ñåãîäíÿ ïÿòíèöà...» Ïÿòíèöà! Çíà÷èò, â Ìîñêâó îíè ïðèëåòÿò â ñóááîòó!
«...Èëè êàê... – îí ñíîâà äîñòàë áèëåòû è ñòàë ïðîñìàòðèâàòü âñå îòìåòêè. 21.30
– ýòî âûëåò îòêóäà? Èç Ìàäðèäà... Òàê, çíà÷èò äîìà ïðèçåìëèìñÿ óæå â âîñêðå-
ñåíüå. Áîæå, Áîæå, Áîæå... Åù¸ òðè òàìîæíè ïðîõîäèòü, òðè ãðàíèöû. À âäðóã
íàñ çàâåðíóò ñ Çîèíûìè áóìàãàìè. Êàê îíè å¸ ñìîãëè â ïàñïîðò âïèñàòü? À âäðóã
îíè ÷òî-òî íå ó÷ëè? Âäðóã çàìåòÿò, ÷òî ýòî ïîääåëêà? ×òî ôîòîãðàôèÿ ïðèëåïëåíà
êàê-òî íå òàê?» Îí çàõîòåë åù¸ ðàç ñïðîñèòü ó Àíå÷êè, ÷òî åé ñêàçàëè èõ îïåêóíû,
êîãäà â åãî îòñóòñòâèå ïðèâåçëè äîêóìåíòû. Ñïðàøèâàëà ëè îíà èõ î òîì, êàê
ïðîõîäèòü ãðàíèöó, ïðî ÷òî èì íàäî ãîâîðèòü íà ãðàíèöå, ïðî ÷òî èì íå íàäî ãî-
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âîðèòü... íî Àíÿ ñïàëà. Ïî-öûãàíñêè, íåðÿøëèâî îòêðûâ ðîò è çàïðîêèíóâ ãîëîâó
íà ãîëîâó Çîè. «À êóäà ìû ïîåäåì â Ìîñêâå? Êî ìíå? Ê íàì? Ê Îäèíöîâó? Òî÷íî!
Ïîåäåì â áàáóøêèíó îäíîêîìíàòíóþ... Îäèíöîâà íà Ãîãîëåâñêèé âûñåëèì. À ïîòîì
ÿ îòïèøó ýòó îäíóøêó Ëåíî÷êå. Ýòî æå ìîÿ êâàðòèðà, òàê ÷òî ÿ ìîãó åþ ðàñïîðÿæàòü-
ñÿ êàê ìíå óãîäíî. À êàê ìàìà Òàíÿ îáðàäóåòñÿ è Àíå÷êå, è äåâî÷êå, è ÷òî ó ìåíÿ
áóäåò ðåá¸íîê...» Òóò Ïàâëóøà îñ¸êñÿ, ïîòîìó ÷òî áóêâàëüíî ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå
ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä Ò. Â. è ïîíÿë, ÷òî ýòî íå ôàêò, êîíå÷íî, ÷òî îíà îáðàäóåòñÿ.
Ãóáû ñîæì¸ò è ïîïðîñèò íå øóìåòü, âîò ýòî óæ òî÷íî. «Äà, íå ôàêò, ÷òî îíà îáðàäó-
åòñÿ... Îõ, ÷òî åìó ïðåäñòîèò ïðîéòè òàì, â Ìîñêâå. Ñ Ëåíî÷êîé âåñü êîøìàð,
îáúÿñíåíèå; ñî âñåìè ó ñåáÿ â ôèëàðìîíèè òîæå; Äàâèäà âûñåëèòü òîæå áóäåò
íå ïðîñòî...» Ïàøà îòêèíóëñÿ â óçêîì äëÿ íåãî êðåñëå è æàëîáíî, ñëîâíî èùà çà-
ùèòû, ïîñìîòðåë íà èñ÷åçàþùèå â óãëó èëëþìèíàòîðà ãîðû. Àíäû. Ìåðöàþùèå
ñàõàðíûå ãîëîâû. Ãäå-òî òàì îñòàâàëîñü äûìíîå Ëàãî Äèàìàíò è ðàñòðåêëÿòîå
Äüÿâîëüñêîå îçåðî, è Çóõðà... Å¸ ãëàçà ÷¸ðíûå... «Ïî÷åìó æå îíà òîãäà ìíå óëûáíó-
ëàñü?» – çàäàë îí ñåáå ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ, ñ ãðóñòüþ ðàçãëÿäûâàÿ ò¸ìíóþ è
óæå âå÷åðíþþ ïàìïó âíèçó. Ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñîëíöó ñòåíêà èëëþìèíàòîðà ñëåïè-
ëà åìó ãëàçà îòðàæåíèåì çàêàòà. È îí îïÿòü, îò âñåãî ñðàçó, çàòîìèëñÿ, çàáåñïîêî-
èëñÿ, è ïîêà ýòî íåóþòíîå óòðîáíîå ÷óâñòâî ñíîâà íå ïåðåðîñëî â ñòðàõ, ïðèâû÷-
íûì æåñòîì ïîäîçâàë ñòþàðäåññó; äåâóøêó ñ æåì÷óæíîé óëûáêîé.

– Senora, whisky once more, per favor! Quadrupule, per favor!34

È òàê îí ïðîäåëûâàë åùå òðèæäû, ïîêà, íàêîíåö, íå çàñíóë.

Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî îí âûïèë, ïåðåëåòàÿ ïîòîì èç Áóýíîñ-Àé-
ðåñà â Ìàäðèä, à çàòåì èç Ìàäðèäà â Ìîñêâó? Ïîñòàðàéòåñü, è òîãäà âû ïîéì¸òå,
êàêèì åãî óâèäåëà Ëåíà. Â ñåìü óòðà íà ïîðîãå èõ êâàðòèðû íà Ãîãîëåâñêîì áóëüâà-
ðå. Â ñâèòåðå, â áðèäæàõ ÷óòü íèæå êîëåí è â ñàíäàëèÿõ íà øåðñòÿíîé íîñîê.
×åòâ¸ðòîãî àïðåëÿ.

Îí âûøåë èç ðàññâåòíîãî ñóìðàêà ïàðàäíîãî, íà ïîðîãå çàìåð è øàãíóë ê íåé
â òåìíîòó ïðèõîæåé. Îáíÿë, íàêðûë å¸ ñâåðõó îãðîìíûìè ñâîèìè ðóêàìè.

Äâà ÷óæèõ óæå ÷åëîâåêà. Äâà ðîäíûõ – íàâñåãäà. Îíà íþõàëà åãî, ñòèñêèâàëà
òî òàê, òî ýäàê â îáúÿòèÿõ, ÷åñàëà îá íåãî ñâîé íîñ, ëîá, ñëóøàëà, ïðèæàâ óõî ê
æèâîòó, êàê çâó÷èò åãî ãîëîñ, – è ïîòèõîíüêó ñòàëà óêðåïëÿòüñÿ â òîì, ÷òî êîøìàð
äëÿ íå¸ çàêàí÷èâàåòñÿ. ×òî ýòî îí, å¸ Ïàøà, ïðåäàííûé åþ, îáìàíóòûé è îòâåðãíó-
òûé – îí âñ¸-òàêè æèâîé, è ýòî çíà÷èò, ÷òî ó Îäèíöîâà òîæå åñòü øàíñ âûñêîëüçíóòü
èç ñâîèõ òåðçàíèé, âûðûòü ñåáÿ èç ìîãèëû è âûêàðàáêàòüñÿ. À Ïàâëóøà, êîòîðûé
òî è äåëî ïðîâàëèâàëñÿ â ñîí, áóäòî â îáìîðîê, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñ íåé çà-
ãîâîðèë, ñòàë ÷òî-òî åé îáúÿñíÿòü, èñòî÷àÿ ðåçêèé, ÷èñòî øîòëàíäñêèé ïåðåãàð;
ñêàçàë, ÷òî ïðî Ò. Â. îí óæå çíàåò, ñïðîñèë, çíàêîìà ëè îíà ñ Ãîãîé è ìîæåò ëè
Ãîãà òîæå âîéòè. Ëåíà îòîðâàëàñü, íàêîíåö, îò åãî ïàõó÷åãî òåëà, îòâàëèëàñü ê
çåðêàëó, âêëþ÷èëà ìàøèíàëüíî â ïðèõîæåé ñâåò è òîãäà òîëüêî âñïîìíèëà î òîì,
÷òî ïî÷òè ðàçäåòà.

– Äà, êîíå÷íî... Ïóñêàé, âîéä¸ò. Èäèòå íà êóõíþ, ÿ ñåé÷àñ.

Ïàâëóøà çàãëÿíóë ê íåé â êîìíàòó ÷åðåç ìèíóòó è íàðâàëñÿ íà å¸ î÷àðîâàòåëü-
íûé ãîëûé ñèëóýò íà ôîíå îêíà; îí çàæìóðèë ãëàçà è, îòâåðíóâøèñü, ïðîèçí¸ñ â
ñòåíó çàãîòîâëåííóþ ôðàçó.

– Ó ìåíÿ òàì ïîÿâèëàñü äðóãàÿ ñåìüÿ, Ëåíà, – ñåðûì îò óñòàëîñòè è áåññîííèöû
ãîëîñîì ñêàçàë îí, íå èñïûòûâàÿ íèêàêèõ áëàãîðîäíûõ ÷óâñòâ, à òîëüêî íåëîâêîñòü,
÷òî òàê íåóäà÷íî âîø¸ë. – ß ðåøèë, ÷òî ëó÷øå, ÷òîáû òû ñðàçó óçíàëà, ÷òî... ìåæ-
äó íàìè... ×òî ìû...

– Äà. ß óæå çíàþ. À òû, íàâåðíîå, íè÷åãî íå çíàåøü ïðî ìåíÿ?.. Èëè Ãîãà òå-
áå òîæå ñêàçàë?

34 Ñèíüåðà, åùå îäèí âèñêè, ïîæàëóéñòà. ×åòâåðíóþ ïîðöèþ, ïîæàëóéñòà. (àíãë., àðãåíò.)
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– Íåò... À ÷òî ñêàçàë?
– ×òî ÿ ñ Äàâèäîì æèâó?
– Àà… – ãîëîñà íå îñòàâàëîñü, îí ïðîèçíåñ ýòî «àà» ïî÷òè óæå ø¸ïîòîì. Óñòàë

îí âñ¸-òàêè î÷åíü. – Íåò. Íè÷åãî íå ñêàçàë... «Íàäî æå! – äóìàë ïðî ñåáÿ Ïàøà, –
Âîò àí÷îóñ ìîé äà¸ò, âñ¸ îòãàäàëà ïîä÷èñòóþ... Âñå õîäû...»

– Äàâèä íå õîòåë, ÷òîáû ñ òîáîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Êîãäà ïèñüìà ïåðåñòàëè îò
òåáÿ ïðèõîäèòü, îí ñâèõíóëñÿ. Óäðàë îò ìåíÿ, ïîòîì âîîáùå èç Ìîñêâû ñáåæàë.
ß åãî ïîêà íå ìîãó íàéòè. Ìåñÿö óæå.

«– Àà.... – îòêëèêíóëñÿ Ïàøà óæå âîîáùå íå âñëóõ. – Íàäî áû åé ïðî êâàðòèðó
ñêàçàòü...»

– Òû, ìîæåò, õîòåë è Àííó Ô¸äîðîâíó ñþäà ïîçâàòü?
– À? – Íåò...
– Åñëè ñòåñíÿåøüñÿ, òî òû äóðàê, – Ëåíî÷êà óæå îäåëàñü è áûñòðî çàñòåëèëà

ïîêðûâàëîì íå ðàçîáðàííûé äàæå íà íî÷ü äèâàí. – Ïîøëè?
Îíè âûøëè èç ñïàëüíè è ïîøëè ïî êîðèäîðó íà êóõíþ.
– Àíÿ óæå òàì, äîìà, – áîðìîòàë Ïàøà, èäÿ ïîçàäè íå¸ è ãðóçíî êà÷àÿñü ìåæäó

ñòåí. – Ó Îäèíöîâà â êâàðòèðå. Ó Ãîãè áûëè êëþ÷è, îí íàñ ñðàçó òóäà è îòâ¸ç. À
ïîòîì ìåíÿ óæå ñþäà. Âîò ïîñëóøàé, ÷òî îí ãîâîðèò...

Ëåíà, íå äîéäÿ äî êóõíè íåñêîëüêèõ øàãîâ, îñòàíîâèëàñü, ïîâåðíóëàñü è çàøè-
ïåëà íà íåãî âîçìóù¸ííî.

– À ïî÷åìó ýòî âû òóäà ïîåõàëè? Âû äîëæíû çäåñü æèòü! Ó âàñ ñåìüÿ. Ó òåáÿ
çäåñü ðîÿëü. Íîòû. Âû ñåãîäíÿ æå äîëæíû ñþäà ïåðååõàòü. Òåì áîëåå, ÷òî, íà-
ñêîëüêî ÿ â êóðñå, – ñ âàìè äîëæíà áûòü åùå äåâî÷êà Çîÿ.

«Âñå â êóðñå, áëèí ãîðåëûé! Îäèí ÿ äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå ïîíèìàþ!»
– ßñíî òåáå? – òðåáîâàëà îòâåòà Ëåíà – îíà ÿâíî áûëà ñìóùåíà èõ ðàçãîâîðîì

è ïîýòîìó âåëà ñåáÿ ÷åðåñ÷óð óæ àêòèâíî.
– Õîðîøî, – óäðó÷¸ííî ñîãëàñèëñÿ îí, ãëÿäÿ íà íå¸ ñâåðõó âíèç. – Ìû ïåðå-

åäåì, íî òîëüêî íå ñåãîäíÿ….
Íà êóõíå çâÿêíóëà êðûøêà çàâàðî÷íîãî ÷àéíèêà, ïîòîì êðûøêà ñàõàðíèöû. Ïàøà

êèâíóë â ñòîðîíó çâóêà.
– Ñåãîäíÿ, îí ãîâîðèò, ìû åäåì çà Îäèíöîâûì.
Ëåíà, ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó íå¸ îòíèìàþòñÿ íîãè, è âöåïèëàñü íîãòÿìè â Ïàøèí

ñâèòåð. «Ïî÷åìó ýòî – "åäåì"?! ×òî çíà÷èò – ìû çà íèì "åäåì"?!»
Â äâåðÿõ êóõíè ïîêàçàëàñü ôèçèîíîìèÿ Ãîëîøïàêà. Îí ïîäí¸ñ ê ëèöó áîëüøó-

ùóþ ÷àøêó è ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçìåøèâàë â íåé ñàõàð, çâÿêàÿ ëîæå÷êîé, êàê êîëî-
êîëü÷èêîì. – Äèíü-äèíü-äèíü-äèëèíü...

– Óòðî äîáðîå, Åëåíà! Åñòü õîðîøèå íîâîñòè... – îí îòïèë îáæèãàþùåãî êèïÿò-
êà è âåðíóë ãîëîâó â êîðèäîð. – Òðîÿ ïàëà! Õà-õà-õà! – çàñìåÿëñÿ îí ñàì æå ñâîåé
íåïîíÿòíîé øóòêå, ïîñëå ÷åãî åãî ãîëîâà âíîâü èñ÷åçëà èç âèäà. – Íó, ÷òî æå âû
òàì ñòîèòå? Çàõîäèòå...

Ïàøà äâèíóëñÿ ìèìî íå¸ íà ñâåò. À Ëåíà, êàê ðóñàëêà íà çàìîðîæåííîì õâîñòå,
çàïðûãàëà çà íèì íà ïðÿìûõ íîãàõ.

– Çäðàñüòå...
– Ìíå åù¸ øòàíû íóæíû íîðìàëüíûå, êóðòêà, – åäâà âîéäÿ íà êóõíþ, îïÿòü çà-

áóáíèë Ïàøà, â ïàíèêå ãëÿäÿ íà îêðóæàþùèå åãî çíàêîìûå ïðåäìåòû, íà æåíó è
íà Ãîãó – îí íàñòîëüêî èçî âñåãî ýòîãî âûðîñ, ÷òî áûëî äàæå íåëîâêî. – Åù¸ ÿ,
êîíå÷íî, èçâèíÿþñü, ìíå íàëè÷íûå äåíüãè íóæíû. ×òî æå ÿ áóäó ñòðåëÿòü ïî äå-
ñÿòü ðóáëåé íà æâà÷êó?

– À êàê Äàâèä ñåáÿ ÷óâñòâóåò? – ìîëÿ Ãîãó ãëàçàìè î ïîùàäå, ñïðîñèëà Ëåíà.
Ïàøó îíà äàæå íå óñëûøàëà, íî îí îïÿòü, òóò êàê òóò, âñòðÿë.

– Äàëåêî ëè åõàòü, òû åãî ëó÷øå ñïðîñè! – ïîñîâåòîâàë îí Ëåíå, îòöåïëÿÿ å¸
ðóêè îò ñâîåãî ñâèòåðà. Â äîâåðøåíèå âñåãî, ÷òî íà íåãî îáðóøèëîñü, Ïàøà ñî-
âåðøåííî íå ìîã ñåé÷àñ ïîíÿòü ñâîé îðãàíèçì. ×åãî îí õî÷åò? Âûìûòüñÿ? Âû-
ñïàòüñÿ? Ïîåñòü? Ïîïèòü? À åñëè ïîïèòü, òî ÷åãî – êîôå? ×àþ? Ìîëîêà?.. «Î,
íåò-íåò, òîëüêî íå ìîëîêî... ×àé! Ëó÷øå ÷àé...».



118

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

– Äàëåêî, – îòêëèêíóëñÿ Ãîëîøïàê.
– À ìû íà ýòîé æå ìàøèíå ïîåäåì? Íà òîé, ÷òî è ñþäà? – îòâëåêàë èõ Ïàâëèê

âîïðîñàìè îò äðîæè â ðóêàõ è ïîïûòàëñÿ îðãàíèçîâàòü ñåáå ÷àé, íî êðûøå÷êó íà
÷àéíèêå çàáûë ïðèäåðæàòü, è îíà óïàëà íà ñòîë. «Ïîäóìàþò – àëêàø, àëêàøîì
ñòàë. À ÿ òîëüêî òðè ÷àñà ñïàë... È â÷åðà íå áîëüøå...».

Îí ñòàë ãðåìåòü ëîæêîé â äâà ðàçà ãðîì÷å, ÷åì Ãîãà: ÄÈÍÜ-ÄÈËÈÍÜ-ÄÈËÈÍÜ-
ÄÈËÈÍÜ... – è ïîýòîìó ïðîñëóøàë, ÷òî åìó îòâåòèëè.

– ß ãîâîðþ, íà ýòîé æå àêóëå-êàðàêóëå ïîïëûâ¸ì? – ñïðîñèë îí îïÿòü.
– Íà äâóõ àêóëàõ, – óëûáíóëñÿ Ãðèøà.
– Íó à òàì – âñ¸ â ïîðÿäêå? – òâåðäèëà ñâîå Ëåíà. – Îí êàê?
– Íå çíàþ! – óæå ïî÷òè ñìåÿëñÿ îò ýòîé ïàðî÷êè Ãîëîøïàê. – Ãîâîðþ æå âàì,

ÿ íå-å çíà-à-þ!

À íà «Êóáå» ïðèîáîäð¸ííûé ïîëó÷åííûìè îò Ô¸äîðà èçâåñòèÿìè äîêòîð ñòàë
îæèâàòü íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì. Îêîí÷àòåëüíî åìó íàäî áûëî îæèòü óæå ê âå÷åðó
– è ÷òîáû íèêàêèõ ñëåäîâ ïîðàæåíèÿ... Îí íàëèâàëñÿ ýíåðãèåé òàê áûñòðî, ÷òî
óæå ÷àñà ÷åðåç äâà-òðè ïî÷óâñòâîâàë çóä íà ÿçûêå è ñòàë èñïûòûâàòü æàæäó îáùå-
íèÿ. Íà åãî áåäó, ê ýòîìó æå âðåìåíè äîçðåë è åäèíñòâåííûé íàñòîÿùèé ïñèõ â
ïàíñèîíå – òîò, ÷òî ïðèåõàë ñþäà ñàì è ñäàëñÿ ïî äîáðîé âîëå, óïëàòèâ çà ìåñÿö
âïåð¸ä. Óïëàòèë, ìåæäó ïðî÷èì, çà ïîëíûé êóðñ, âêëþ÷àÿ èãëîóêàëûâàíèå è áèîìå-
õàíè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ ïî Ëîóýíó, êîòîðûõ íèêòî òóò è â ïîìèíå íå âèäåë. Îäèí-
öîâ íè÷åãî íå çíàë ïðî õàíäðó äîêòîðà è ïîòîìó êîãäà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðèøëà
åìó ïîðà âûéòè íà âîëþ, ïðîñòî ïîäíÿëñÿ ýòàæîì âûøå è áåççàñòåí÷èâî ïîñòó÷àë
â äèðåêòîðñêèé êàáèíåò.

– Äà-äà? – óñëûøàë îí ñ òîé ñòîðîíû è âîø¸ë. È îêàçàëñÿ â ðîëè «ìàëü÷èêà
äëÿ áèòüÿ», íà êîòîðîì Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñîáðàëñÿ ïîòðåíèðîâàòü ñâî¸ ìà-
ñòåðñòâî è â ðåçóëüòàòå âîññòàíîâèòü íóæíóþ êîíäèöèþ.

Äàâèä ñêàçàë, ÷òî õî÷åò óåõàòü.
Äîêòîð ïûòëèâî åãî îãëÿäåë, áóäòî ìîã îäíèì âçãëÿäîì ïðîíçèòü ñêðûòûå

ñëîè åãî ïñèõèêè, à çàòåì ñïðîñèë, ïî-ïðåæíåìó ëè îí òîñêóåò.
Äàâèä ñêàçàë, ÷òî òîñêóåò. Íî ÷òî âîîáùå åìó ñòàëî ëåã÷å.
Äîêòîð âûäåðæàë åù¸ îäíó äëèííóþ ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ïàóçó è ñïðîñèë, à

íå õî÷åò ëè Äàâèä ñîâñåì èçáàâèòüñÿ îò ñâîåé òîñêè.
Äàâèä ñêàçàë, ÷òî õî÷åò.
Äîêòîð ñïðîñèë: «Ïî÷åìó»?
– Â ñìûñëå «çà÷åì»? – ïåðåñïðîñèë Îäèíöîâ.
Äîêòîð ïîèãðàë æåëâàêàìè è ñòàë î ÷¸ì-òî ðàññóæäàòü.

Êàêîå-òî âðåìÿ Äàâèä ñëóøàë åãî ðàññóæäåíèÿ êðàåì óõà, ïîòîìó ÷òî íèêàê íå
ìîã ðàñïðåäåëèòü âíèìàíèå òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñëó÷àéíî íå îáîðâàëàñü ñâÿçü
ñ òåì, ÷òî óæå òðåòèé äåíü äåðæàëî åãî íà ïëàâó. Ïîçæå, ñïóñòÿ ìèíóò äåñÿòü,
Äàâèäà çàèíòåðåñîâàëà èíòîíàöèÿ äîêòîðà. Èíòîíàöèÿ, ñîçäàþùàÿ îò÷¸òëèâûé
èíòåðâàë, ïîäîáíî òåðöèè, ñî çâóêîì, êîòîðûé îí âîò âñ¸ ñòàðàëñÿ òåïåðü íå
ïîòåðÿòü è êîòîðûé âñ¸ íàïîëíÿë è íàïîëíÿë åãî ãîëîâó, è ãðóäü, è æèâîò íîâîé
ïðîòî÷íîé âîäîé. Èíòîíàöèÿ äîêòîðà èñêàæàëà ýòîò çâóê. Èñêàæàëà íàïðàâëåíèå
ïîòîêà, ñëîâíî ïàëî÷êà, ëåæàùàÿ ïîïåð¸ê ðó÷üÿ è íåçàìåòíî, ñ ïðèáàâëåíèåì
íîâîãî ìóñîðà, äðóãèõ âåòîê, ëèñòüåâ èëè áóìàã, ìåíÿþùàÿ õàðàêòåð âñåãî åãî
òå÷åíèÿ. Îäíà òîëüêî ïàëî÷êà. «Äà î ÷¸ì îí ãîâîðèò – òû õîòü ïîñëóøàé».

– ...ýòî æå âàøè êîçûðè. Ñìîòðèòå, êàê ëþäÿì âîêðóã âàæíî, ÷òîáû âû íå èñïîëü-
çîâàëè èõ â êà÷åñòâå îðóæèÿ. Ñòîèò âàì çàïëàêàòü, êàê íà âàñ áðîñàþòñÿ âàøè æå
ñàìûå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè è íà÷èíàþò óãîâàðèâàòü âàñ ýòîãî íå äåëàòü. Ïðîñÿò
âàñ èãðàòü ïî èõ ïðàâèëàì – áûòü óâåðåííûì â ñåáå, àêòèâíûì, íó, èëè õîòÿ áû
ñïîêîéíûì. Õîòÿ áû íå ìåøàòü, äà? Íî íà ýòîì ïîëå, äàþ ãàðàíòèþ – âû ïðîèãðà-
åòå. Ó âàñ íåò íè îäíîé êàðòû òåõ ìàñòåé, ÷òî îíè ïðåäëàãàþò îáúÿâèòü êîçûðíûìè.
Íè êðàñíûõ ñåðäå÷åê, íè êðàñíûõ ðîìáèêîâ. Íè îäíîãî! Çàòî ïîëíî ÷¸ðíåíüêèõ
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ñåðäå÷åê è ÷¸ðíåíüêèõ êðåñòîâ. Òåïåðü ïîäóìàéòå, à ïî÷åìó æå îíè íèêîãäà íå
îáúÿâÿò êîçûðåì ÷¸ðíóþ ìàñòü? À?.. À ÿ âàì ñêàæó: îíè ñàìè áîÿòñÿ ïðîèãðàòü,
âîò ÷òî. È ïîýòîìó îíè ñàìè íèêîãäà íå ðåøàòñÿ ïîãðóçèòüñÿ â íàñòîÿùóþ ïå÷àëü,
ïðàâèëüíî? È íèêîãäà íå ðàñïàõíóò ñâîè ñåðäöà íàâñòðå÷ó ãëóáîêîé ñêîðáè, äà?
È ñâîé óì – îíè íèêîãäà íå îòêðîþò åãî íàâñòðå÷ó áåñïðîñâåòíîìó àáñóðäó è íè-
êîãäà íå ñîãëàñÿòñÿ ïîìåíÿòü êàëåéäîñêîï ñâîèõ öâåòíûõ ìûñëåé íà îäíó-åäèíñò-
âåííóþ ÷¸ðíóþ ìûñëü, êîòîðóþ âû çàòî ìîæåòå èçó÷àòü ìåñÿöàìè. Âåðíî? Ïðè
ýòîì îíè íàñòàèâàþò, ÷òî èõ áîëüøèíñòâî è çíà÷èò èõ ïðàâèëà âåðíû, à âû äîëæíû
ïðîèãðûâàòü èì ðàç çà ðàçîì èëè ñîãëàøàòüñÿ íà ìèíèìàëüíûå âçÿòêè. À ìû äàâàé-
òå ïîïðîáóåì äåéñòâîâàòü èíà÷å – âû ïðîñòî íà÷í¸òå îáìåíèâàòü ñâîè ÷¸ðíûå
êàðòû íà èõ êðàñíûå ïî êóðñó îäèí ê îäíîìó. Êàê âàì òàêîå ïðåäëîæåíèå? Ñîãëàñ-
íû? ß ñåé÷àñ ïîÿñíþ...

Îäèíöîâ ñîñðåäîòî÷åííî âñëóøèâàëñÿ â ñëîâà ñèäÿùåãî ïåðåä íèì âðà÷à, ñ
áîëüøèì òðóäîì îïðåäåëÿÿ èõ âåñ è óìåñòíîñòü. Ïîòîìó ÷òî òîò âåðòåë ñëîâàìè,
êàê ãðàíÿìè êóáèêà Ðóáèêà; ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí çíàåò, ÷òî ãîâîðèò,
– çíàåò âñþ êîìáèíàöèþ è ñêîðî ïîêàæåò Äàâèäó ñîáðàííóþ êàê ïîëîæåíî ãîëîâî-
ëîìêó. Ìåæäó òåì äîêòîð âìåñòî ýòîé èãðóøêè äîñòàë èç ÿùèêà ñòîëà êîëîäó êàðò
è òùàòåëüíî å¸ ïåðåòàñîâàë. Ðóêè ó íåãî áûëè êðàñèâûå, õîë¸íûå. Èìè áûëî íå-
âîçìîæíî íå ëþáîâàòüñÿ. Íî Îäèíöîâ âñ¸ æå íå ëþáîâàëñÿ. Äîêòîð ñòàë ðàçúÿñ-
íÿòü ñâîþ èäåþ.

– Ïðåäïîëîæèì, âàì î÷åíü ãðóñòíî, î÷åíü. Âû õîòèòå ëå÷ü è ëåæàòü. Íàçîâ¸ì
ýòî ïèêîâûì âàëåòîì – êàê ôîêóñíèê, äîêòîð âûëîæèë ïåðåä Äàâèäîì óñàòîãî
ôðàåðà â ñèíåì áåðåòå. – Îíè ãîâîðÿò âàì: «Ëåæàòü íåëüçÿ. Èëè ñÿäü ïî÷èòàé
êíèæêó, èëè èäè ïîãóëÿé â ïàðê. Èëè òî, èëè ñ¸». Òî åñòü ïðåäëàãàþò âàì áóáíîâûå
øåñò¸ðêè, ñåì¸ðêè – èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, äåâÿòêè...

Íà ñòîë ðîññûïüþ âûêëàäûâàëèñü ðÿáèíîâûå ãðîçäüÿ «áóáåé» è «÷åðâåé».
– À ñ êàêîé ñòàòè? Âçàìåí âàøåãî âàëåòà âàì æå òîæå íóæåí âàëåò! Èëè, åù¸

ëó÷øå, – äàìà. Èëè, åù¸ ëó÷øå, – òóç, – ïðîèçâîäÿ íóæíûé ýôôåêò, âñå òðè êàð-
òû, êàê ïî çàêàçó, ïîÿâëÿëèñü òî÷íî íà ñâîþ ðåïëèêó. – Âàì íóæíî, ÷òîáû âû îêà-
çàëñÿ ïîáåäèòåëåì – åäèíñòâåííûì, ïðåóñïåâàþùèì, çíàìåíèòûì. Âåðíî? Òîãäà
áû åù¸ áûë ñìûñë îòêàçûâàòüñÿ îò ïðîñòîãî è ãëóáîêîãî æåëàíèÿ ëåæàòü íè÷êîì.
Äà? À îíè ÷òî ãîâîðÿò? À îíè ãîâîðÿò: «Íî ó íàñ íåò òóçà, ìû òåáå íè÷åãî ïîäîáíîãî
ïðåäëîæèòü íå ìîæåì». È òóò ÿ âàì îòêðîþ îäèí ñåêðåò, – äîêòîð íàêëîíèëñÿ,
ñîêðàòèë äèñòàíöèþ äî ïðåäåëà è, ñæàâ ñêëàäêó ìåæáðîâüÿ, ñòàë âåùàòü õðèïëûì
ðàçáîéíè÷üèì ãîëîñîì. – Îíè ñàìè íèêîãäà âàì áîëüøîé êàðòû íå îòäàäóò. ßñ-
íî? Íè-êî-ãäà! Ýòî ÿ âàì ãîâîðþ!.. Äà... Å¸ íóæíî âûòîðãîâàòü, – îí ñíîâà îòêèíóëñÿ
â êðåñëå è âàëüÿæíî ïðîäîëæèë. – À ýòî óæå öåëûé ïðîöåññ, êîòîðîìó íóæíî
ó÷èòüñÿ... Êîòîðîìó ÿ âàñ íàó÷ó, õîòèòå? Âñåãî-òî íóæíî áóäåò âñå ñâîè óñòóïêè,
íó, êîãäà âû ñîãëàøàåòåñü ïðîìåíÿòü ñèëüíîå ÷óâñòâî íà êàêîå-òî ñêó÷íîå çàíÿòèå,
– âîò âñå ýòè ýïèçîäû çàïèñûâàòü ñåáå â àêòèâ, ÿñíî? È êîïèòü. Â ñìûñëå çàïîìè-
íàòü, ñêîëüêî âû çàðàáîòàëè è ñêîëüêî îíè âàì äîëæíû. Ïîâåðüòå, ìèð òàê óñòðîåí,
÷òî äàæå åñëè îíè íå õîòÿò – íî êîãäà ó âàñ íàêîïèòñÿ äîñòàòî÷íî âåêñåëåé íà
ïðåäúÿâèòåëÿ, îíè íè÷åãî íå ñìîãóò ïîäåëàòü. Îíè – ýòî Âñ¸: âñ¸ âîêðóã, âêëþ÷àÿ
ïîãîäó, ïîëèòèêó, çäîðîâüå, âíèìàíèå îêðóæàþùèõ ëþäåé, âñåõ ëþäåé íà çåìëå.
Ðàçóìååòñÿ, âêëþ÷àÿ æåíñêîå âíèìàíèå è ëàñêó, è ïî÷¸ò. È åñëè âû ïðåäúÿâèòå
èì âíóøèòåëüíûé ñ÷¸ò – òî îíè íà÷íóò, íó, ìîæåò, íå ñðàçó, íî ÷àñòÿìè óæ òî÷íî,
íà÷íóò âàì âñ¸ îòäàâàòü. Ó èíäóñîâ ýòî íàçûâàåòñÿ êàðìîé. Ó Ïðîðîêà ãîâîðèòñÿ
î ãóðèÿõ, ïðåêðàñíûõ ëþáîâíèöàõ, êîòîðûå æäóò ïðàâåäíèêà â áóäóùåé æèçíè. Â
ðàçíûõ òðàäèöèÿõ ýòî çàïèñàíî ðàçíûìè ôîðìóëàìè, íî âîïðîñ òîëüêî â òîì, êà-
êèìè ïîðöèÿìè è ïî êàêèì äàòàì ïîëó÷àòü òî, ÷òî òåáå ïðèíàäëåæèò ïî ïðàâó.

– Íî âåðí¸ìñÿ ê âàøåé ñèòóàöèè, – ïðîäîëæàë äîêòîð. – Èòàê, ÷òî â íåé õîðîøå-
ãî? Òîëüêî îäíî – ñëàäîñòü è íàñòîÿùåñòü âàøèõ ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé. Òàê äà-
âàéòå æå îöåíèì èõ ïî äîñòîèíñòâó! Äàâàéòå íàéä¸ì ýòèì ÷óâñòâàì äîñòîéíûé
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ýêâèâàëåíò â äðóãîé âàëþòå. Äëÿ ýòîãî ÿ îáû÷íî äàþ ñâîèì ïàöèåíòàì íåñêîëüêî
íåäåëü. È êîãäà ìû ñ íèìè îïðåäåëÿåìñÿ, íà ÷òî îíè ãîòîâû ýòè ýìîöèè ïðîìå-
íÿòü, òîãäà ìû âûñòðàèâàåì è ñòðàòåãèþ èãðû. È ïîâåðüòå: áîëüøå ìîèõ ïàöèåíòîâ
íèêòî îáìàíóòü íå ìîæåò. Îíè óæå çíàþò ïðàâäó. ×¸ðíàÿ ìàñòü – íè÷óòü íå õóæå
êðàñíîé. Åñëè êîìó-òî óãîäíî, òî âàøó ñèòóàöèþ ìîæíî íàçâàòü îñîáåííîé èëè,
äîïóñòèì, èñêëþ÷èòåëüíîé, íî å¸ íåëüçÿ íàçâàòü çàâåäîìî ïðîèãðûøíîé. Åù¸
íåèçâåñòíî, íåèçâåñòíî, êàê îáåðíóòñÿ äåëà, åñëè âû ïåðåñòàíåòå èì ïîääàâàòüñÿ
è íà÷í¸òå èãðàòü ñ íèìè íà ðàâíûõ, â ïîëíóþ ñèëó. ß äóìàþ...

Îäèíöîâ òîëüêî ñåãîäíÿ ïîä óòðî ïðèìèðèëñÿ ñ ìàìîé, ïîòîìó ÷òî âñïîìíèë
å¸ ìîëîäåíüêóþ, õóäåíüêóþ; êàê îíà ïðîâîäèëà åãî â ñàä è êàê ÷åðåç ïîë÷àñà îí
ñëó÷àéíî óâèäåë å¸ çà îãðàäîé. Îíà çàìå÷òàëàñü è ñòîÿëà ïîä êë¸íîì, çàêðûâ
ãëàçà è çàïðîêèíóâ ñâî¸ ÷èñòîå äåâè÷üå ëèöî íàâñòðå÷ó îñåííåìó ñîëíûøêó;
ìîæåò, çàãîðàëà. Íà ãóáàõ è íà ùåêàõ ó íå¸ èãðàëà òàêàÿ æå ë¸ãêàÿ, êàê çàé÷èêè â
êëåíîâûõ ëèñòüÿõ, óëûáêà. Îí òîãäà ïîäóìàë, ÷òî ìàìà èãðàåò â ïðÿòêè è ñåé÷àñ
äîñ÷èòàåò äî äåñÿòè, îòêðîåò ãëàçà è åãî óâèäèò. Îí ïåðåñòàë íà íå¸ ãëàçåòü è
íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðÿòàëñÿ – ÷òî æ, èãðà, òàê èãðà. À êîãäà ÷åðåç ìèíóòó çàõîòåë
ïðîâåðèòü, êàê îíà òàì (îí æå òî÷íî íå çíàë, äî ñêîëüêèõ îíà ñ÷èòàåò) è âûãëÿíóë,
å¸ óæå íèãäå íå áûëî. È òàêîé äåâóøêîé îí å¸ áîëüøå íè ðàçó íå âèäåë. À ñåãîäíÿ
ïåðåä ðàññâåòîì îïÿòü óâèäåë. È ðàñïàõíóëñÿ åé íàâñòðå÷ó, à îíà, òàêàÿ êðàñèâàÿ,
ñâåòëàÿ, – ïðèáåæàëà è íàêëîíèëàñü ê íåìó, è íà êîëåíè... È îíè â ýòîé ëèñòâå
êðóæèëèñü ñ íåé, ïîêà îí âñþ âîäó ñâîþ åé íå îòäàë, íå îìûë âñ¸ ëèöî å¸ ñâîèìè
ñëåçàìè, íå îìî÷èë âñþ ïîäóøêó...

È ÷òî áûëî Îäèíöîâó äåëàòü? Îí õîòåë òîëüêî îäíîãî: ÷òîáû êîãäà îí ñåé÷àñ
âûéäåò èç êàáèíåòà, ÷òîáû òóò, çà åãî ñïèíîé, çâóê, òàê ðàâíîìåðíî ëüþùèéñÿ ñ
íåáåñ, íå çàêðóòèëè áû âîäîâîðîòîì â çàòîí. Îí çíàë, ÷òî íå äîëæåí îñòàâèòü
ýòó ïàëêó â ðó÷üå, – è âñ¸. Íî îí íå çíàë, êàê ýòî äåëàåòñÿ. Îøèáèòüñÿ îí íå
áîÿëñÿ, Õèëþ-òî îí áîëüíîé çóá âûðâàë ëåñêîé; è ñåáå êàê-òî îãðîìíóþ çàíîçó
âûòàùèë èç ïÿòêè – à òóò ÷åãî áîÿòüñÿ? Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî è ñîâñåì
ïîïåð¸ê ðàçãîâîðà îí âäðóã ïðîòÿíóë ðóêó âïåð¸ä è óùèïíóë äîêòîðà çà ãóáó –
ïðÿìî ïîä íîñîì. Áîëüíî – áåñïîùàäíî. Êàê ïàññàòèæàìè.

– À!
– Òèõî! – ñêàçàë Îäèíöîâ è òàê æå íåîæèäàííî ãóáó îòïóñòèë, áóêâàëüíî ÷åðåç

äâà òèêàíüÿ. (Íà ñòîëå ñòîÿëè ñóâåíèðíûå ÷àñû). Îäèíöîâ óâèäåë, êàê ù¸êè äîêòî-
ðà áûñòðî ìåíÿþò öâåò – áëåäíûå, áàãðîâûå, ðîçîâûå, ñíîâà áëåäíûå, òîëüêî
ñëåä îò ùèïêà ïûëàåò, êàê óñèêè ôþðåðà, – è ñòàë ïðèêàçûâàòü äàëüøå. – Ïîêàæè-
êà ÷¸ðíåíüêóþ. ×¸ðíåíüêóþ ìîæåøü ïîêàçàòü? Ãäå îíà ó òåáÿ – ïîêàçûâàé... Íà-
âðàë, ÷òî ëè, âñ¸?

Äàâèä ñäåëàë åäâà çàìåòíîå äâèæåíèå ðóêîé, è äîêòîð îòøàòíóëñÿ, äàæå îò-
ñêàêíóë íàçàä ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ïåðåáîðùèë è çàâàëèëñÿ âìåñòå ñ âåëèêîëåïíûì
êîæàíûì êðåñëîì íà ïîë. Äàâèä ïîäíÿëñÿ, âçÿë ñî ñòîëà óâåñèñòûå ñóâåíèðíûå
÷àñû â ìðàìîðíîì îáðàìëåíèè è âñòàë íàä ïîâåðæåííûì ëåêàðåì.

– Ãäå ÷¸ðíàÿ? – ïî âûðàæåíèþ ãëàç áûëî âèäíî, ÷òî îí ñåðü¸çíî îçàáî÷åí
ïîèñêîì ýòîé ñàìîé «÷¸ðíåíüêîé». – Ãäå ðîìáèêè?..

– Íà ñòîëå, âîí îíè íà ñòîëå ëåæàò! Ìîæåøü âçÿòü âñå! – çàãîâîðèë äîêòîð,
ñîîáðàçèâ, ÷òî ìîë÷àòü äàëüøå íåëüçÿ; è âñïîìèíàÿ, ÷òî èìåííî åìó ðàññêàçûâàë
íà äíÿõ Ôåäÿ ïðî ýòîãî ïèñàòåëÿ, ÷òî îí âðîäå áû êîìó-òî â ëîá êèíóë... ÷òî êè-
íóë? ×òî êèíóë? Äîêòîð íå ñïóñêàë ãëàç ñ òÿæ¸ëûõ íàñòîëüíûõ ÷àñîâ â ðóêå Îäèí-
öîâà, è... è...

– Ëàäíî, ÿ çàéäó ïîçæå. Ó ìåíÿ æå äâà äíÿ åù¸ îïëà÷åíî, – Äàâèä ìÿãêî âåð-
íóë ÷àñû íà ñòîë è, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, çàãëÿíóë ê äîêòîðó â àðêó ñòîëà.

– ×¸ðíåíüêóþ ãîòîâü.
– Õîðîøî. Õîðîøî...
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Äâåðü çàõëîïíóëàñü.
Äîêòîð äîâîëüíî áûñòðî âñêî÷èë, ïîäáåæàë è ïðîêðóòèë äâàæäû çàìîê. Äî-

âîëüíî áûñòðî âåðíóëñÿ ê çåðêàëó è ïîñìîòðåë íà ãóáó – ñèíÿê íàâåðíÿêà îñòàíåò-
ñÿ. Áûñòðî ïîäáåæàë ê òåëåôîíó, ïîäíÿë òðóáêó è çàìåð â ïîèñêàõ áûñòðîãî ðåøå-
íèÿ. Êîìó? Ôåäå? Â ñàíèòàðíóþ? Ñòîðîæó? Ìîæåò, ïîçâîíèòü â ìèëèöèþ? Â ñòà-
öèîíàð!.. Äà... Â ñòàöèîíàð. Íî ñíà÷àëà Ôåäå!

Ðóêà òîðîïëèâî çàáåãàëà ïî êíîïêàì.

– Äà ÷åãî âû òàê èñïóãàëèñü, óâàæàåìûé? – ðàçäàëñÿ çà ñïèíîé îòâðàòèòåëüíûé,
îïàñíûé, ñëèøêîì ñïîêîéíûé ãîëîñ. «Îáìàíóë! Çíà÷èò, ñòîÿë â íèøå». – Íåóæåëè
âû, òàêîé óìíûé, ñèìóëÿöèþ îò áîëåçíè îòëè÷èòü íå ìîæåòå? ×òî æå ó âàñ çà
ïðîôåññèÿ òàêàÿ ëàæîâàÿ? Òóìàíó ìíå òóò íàïóñòèëè – êðàñíåíüêèå, ÷¸ðíåíüêèå
– à ñàìè ëîïóõ ëîïóõîì.

Èçîáðàçèâ íà ëèöå ãðóñòü è îáèäó, äîêòîð ïîâåðíóëñÿ.
– ß èçëàãàë...
– ×åãî âû «èçëàãàëè»? Èçëàãàë… – Äàâèä ïîâûñèë ãîëîñ. – Èçî-ëãàë! Òîðãóåòå

– â ÷¸ì íå ðàçáèðàåòåñü. Ñïåêóëÿíò âû, îäíèì ñëîâîì. Âûêóïàåòå ýòèõ, ðàññëàá-
ëåííûõ, ó îäíîãî è ïðîäà¸òå äðóãîìó. Èç áîëîòà èõ – è â ïóñòûíþ. Èì íàäî ìûøöû
óêðåïëÿòü, ÷òîáû îíè â ëþäåé ïðåâðàùàëèñü, à âû èõ âñ¸ ïîëçàòü ó÷èòå – îíè
óæàìè øíûðÿþò, à âû èì çóáû ãàäþ÷üè ïðåäëàãàåòå ïðèìåðèòü. Ñàìè ïîíèìàåòå
èëè íåò? Áàõâàëèòåñü òóò, êàê æèðíûé êóïåö, à âñåõ âàøèõ çàñëóã òîëüêî òî, ÷òî âû
óìååòå ñëàáîñòè â ëþäÿõ çàìå÷àòü. «Õî÷åøü óïðàâëÿòü ëþäüìè, îáðàùàéñÿ ê èõ
ïîðîêàì». Íàïîëåîíà ñëîâà. Ñìîòðèòå – Îäèíöîâ ïîäíÿë óêàçàòåëüíûé ïàëåö
ââåðõ, èìåÿ ñåé÷àñ â âèäó ñâîé ñîâåðøåííî êîíêðåòíûé îïûò, – ó÷àñòèå â åãî
ñóäüáå òàêèõ ÿâëåíèé, êàê ñíû, êàê Ôàçèëü, êàê Ïàâëóøèíà ñîðîêà, êîòîðàÿ ñóäüáó
ïðåäñêàçûâàëà. – Âîò ïðèä¸ò îòòóäà ïðîâåðêà, ñïðîñÿò âàñ, à ïî êàêîìó ïðàâó òû
òóò óïðàâëÿåøü? Êòî âûäàë ìàíäàò? Ñìîòðèòå, êàê áû â ñëó÷àå ñåðü¸çíîé ïðîâåðêè
âàì ñîâñåì íå îáîñðàòüñÿ... – Äàâèä êèâíóë íà òåëåôîí. – Ìîæåòå âûçûâàòü êî-
ãî âû òàì õîòåëè, åñëè, êîíå÷íî, îáäåëàòüñÿ íå áîèòåñü.

Ïîäîø¸ë ê äâåðè, îòêðûë çàìîê è óø¸ë.
Óø¸ë êóäà-òî. Îñòàâèë Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ïåðåä âûáîðîì. Òåïåðü òîò

óæå è íå çíàë – çâîíèòü åìó èëè íå çâîíèòü. Â ñòàöèîíàð-òî äåéñòâèòåëüíî çâî-
íèòü íè ê ÷åìó. À âîò Ôåäå... «Ëàäíî, äâà äíÿ ïîòåðïëþ... Äâà äíÿ ïîòåðïëþ… –
ðåøèë äîêòîð, ðàñòèðàÿ íîþùóþ ãóáó ïàëüöàìè. – ×òî æå ÿ íå òî ñêàçàë-òî? ×åãî
åãî òàê âûâåëî? Ãàäþ÷üè çóáû ïðèïë¸ë çà÷åì-òî. Îò÷åãî îí íàãëûé-òî òàêîé, èíòå-
ðåñíî? ×åé-íèáóäü ñûíîê íàâåðíÿêà, ïðèâûê ðàñïîðÿæàòüñÿ – äåíåã-òî ïîëíî.
×åé-íèáóäü ñûíîê, òî÷íî-òî÷íî».

Ãðîõîò çà äâåðüþ ïðåðâàë åãî ðàçìûøëåíèÿ. Îí ïîäêðàëñÿ ê äâåðè è ïðèñëó-
øàëñÿ. Ïîä óäàðàìè íîã òðåùàëî äåðåâî – âçëàìûâàëè ÷åé-òî êàáèíåò. «Åñëè îí
ñèìóëèðóåò, òî îí íè÷åãî ìíå íå ñäåëàåò», – ðåøèëñÿ Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ è
âûãëÿíóë. Â êîðèäîðå íèêîãî íå áûëî, íî òðåñê ïðîäîëæàëñÿ.

Åìó ñòàëî íå ïî ñåáå, è îí âñ¸ æå âåðíóëñÿ ê ñòîëó, âûòàùèë èç ÿùèêà ñâîé òå-
ëåôîí è íàáðàë Ôåäèí íîìåð. Ïîñëå äîëãèõ ãóäêîâ îí åù¸ íåêîòîðîå âðåìÿ ñëó-
øàë æóææàíèå äâèãàòåëÿ. È ëèøü ïîòîì ïîÿâèëñÿ ãîëîñ.

– ß åäó â ñîâõîç, – êðè÷àë Ôåäÿ â ìîáèëüíèê. – ...æà... Îáåùàë äÿäå Çàóðó
ïðèâåçòè ãâîçäåé è ïèëû.

– Âîç-ðî-ùàé-ñà, – ñëîâíî â ðàêîâèíó, ïðèêðûâ ãóáû ëàäîíüþ, ïî ñëîãàì îòäàë
êîìàíäó äîêòîð. – Ñëûøèøü ìåíÿ? – ãðîì÷å îí ãîâîðèòü áîÿëñÿ, íî íàäåÿëñÿ,
÷òî Ôåäÿ ñîîáðàçèò, ÷òî âûçîâ íåîðäèíàðíûé.

– À-à? – îðàë Ôåäÿ. – ...÷åãî ...øó! Äîðîãà ïëîõàÿ... Ïðèåäó – ÿ âàì ïåðåçâîíþ.
Â êîðèäîðå òåì âðåìåíåì ïîñëûøàëèñü äðóãèå ãîëîñà. Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷

îïÿòü âûãëÿíóë.
Ìåòðàõ â äåñÿòè îò íåãî ñòîÿëè Æóðàâë¸âà ñ íÿíå÷êîé áàáîé Øóðîé è èñïóãàííî

ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.



122

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

– Ãäå ýòî çà òðåñê? – ñïðîñèë ó íèõ äîêòîð.
Îíè òóò æå ïîáåæàëè ê íåìó. Íÿíå÷êà, õîòü è áûëà ïîæèëàÿ, ïðèáåæàëà ïåðâàÿ.
– Òîâàðè÷ äèðåêòîð, ýòî ñêëàä! – çàïðè÷èòàëà îíà. – È Òàíèíà Ñåðãååâíà òî-

æå ñ÷èòàåò. Ýòîò ó íàñ íà ñêëàäå êòî-òî îðóäóåò.
– Êàêîé ñêëàä?
– Íó êàê æå! – Ñêëàä!
– À!.. Ñ âåùàìè? Ñ ëè÷íûìè âåùàìè, ñ îäåæäîé, äà?
– ß óñëûøàëà èç ñâîåé êîìíàòû – äóìàëà ñíà÷àëà, ðàçáèðàþò áàððèêàäó, à ïî-

òîì ñëûøó – ïðÿìî ó ìåíÿ çà ñòåíîé... À òàì ñêëàä, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, –
ïîäòâåðäèëà çàâõîç. – Òàì ÿ èõ ëè÷íûå âåùè çàïèðàþ. Íî ïðîñòî ïîä êëþ÷. Íè
ðåø¸òêè ìû æå ðåøèëè íå ñòàâèòü, íè ñèãíàëèçàöèè. Âîò è ïðîëåç êòî-òî...

– Ìîæà, çà ñâîèìè âåùàìè êòî... – ñîîáðàçèëà áàáà Øóðà. – Îíè, âîí, ïî âñå-
ìó çäàíèþ âàëàíäàþòñÿ, ñ ïàëêàìè äà ñ êàìíÿìè. Ðàñòðåâîæèëè ðåáÿò, ýòè-òî...

– À êòî èç ñàíèòàðîâ çäåñü? Êòî íà äíåâíîì äåæóðñòâå?
– ß íå çíàþ, – âèíîâàòî çàíûëà Æóðàâë¸âà. – Ñåé÷àñ î÷åíü òðóäíî ñêàçàòü,

êòî ãäå. Ô¸äîðà äàâàéòå ïîçîâ¸ì.
Äîêòîð ïîêàçàë æåíùèíàì òðóáêó.
– Ô¸äîð ÷àñà ÷åðåç äâà ïðèåäåò. ß åìó âîò òîëüêî çâîíèë. À Àðñëàõàí?
– ß íå çíàþ.
– Çàóðå, ìîæåò, êðèêíóòü, ó íåãî âèíòîâêà åñòü? – îñåíèëî áàáêó. – Ìîæåò, èõ

ïóæíóòü, à?
– Ñòîï. Ñòîï. Íå íàäî íèêîãî ïóãàòü. ß çíàþ íàâåðíÿêà, êòî òàì íà ñêëàäå õî-

çÿéíè÷àåò. Èäèòå ñþäà, â ìîé êàáèíåò, è ïðîñòî ïîäîæä¸ì. Îí ñåé÷àñ ñâîè âåùè
íàéä¸ò è, ÿ äóìàþ, óñïîêîèòñÿ, – îí çàø¸ë ê ñåáå è ïîìàíèë ò¸òîê. – Èäèòå ñþ-
äà, êîìó ãîâîðÿò. Ïóñòü åãî! Ïóñòü óõîäèò.

Áàáêà òóò æå øìûãíóëà. À Æóðàâë¸âà åù¸ äóìàëà – ñêëàä âñ¸-òàêè áûë ïîä å¸
îòâåòñòâåííîñòüþ.

– Èäèòå ñþäà! Íó! Áûñòðåå!
Îíà ÷óòü íå ïëà÷à çàøëà â êàáèíåò. Äîêòîð ïðèêðûë çà íèìè äâåðü.
– Ïðîñòî ïÿòü ìèíóò ïîäîæä¸ì. Âîò óâèäèòå...
Áàáêà äåëîâî ïîäîøëà ê æóðíàëüíîìó ñòîëèêó, âçÿëà èç âàçî÷êè ïå÷åíüå è ñå-

ëà íà ñòóë â óãëó. Â äâåðü ïîñòó÷àëè.

×åðåç ïÿòü ÷àñîâ Ôàçèëü, êàê è îáåùàë, äîãíàë èõ íà âòîðîé ìàøèíå. Îáå
÷¸ðíûå «ñåìüñîò ñîðîê ïÿòûå» – îäèíàêîâî ðàñêðàøåííûå áðûçãàìè áëèçíåöû
– ïîðàâíÿëèñü íà ìîñòó; âîäèòåëü ïåðâîé «ñåì¸ðêè» äóìàë çà ìîñòîì îñòàíîâèòü-
ñÿ, íî ïîëó÷èë óêàçàíèå ïðîñòî óéòè â õâîñò. Ñêîðîñòü, ñ êîòîðîé îíè ïîì÷àëèñü
äàëüøå, áûëà ãîðàçäî âûøå, ÷åì òå êðåéñåðñêèå ñòî òðèäöàòü, ñ êîòîðûìè îíè
äîåõàëè äî Çàäîíñêà. «Ì-4» ñúåäàëàñü òåïåðü óæå âîñåìüþ øèðîêèìè øèíàìè
ïîä íàòóæíûé ð¸â äâèãàòåëåé. Ïàøà, êîòîðîãî äàæå ïåðåñòàëî ìóòèòü, ñèäåë ðÿ-
äîì ñ Ëåíîé, ïëîòíî ïðèæàòûé ê êîæàíîìó äèâàíó, âñìàòðèâàëñÿ èíîãäà â ñïèäî-
ìåòð è íåäîóìåâàë, êàê ýòî òàì åù¸, íà êðûøå âïåðåäè èäóùåé àêóëû, äåðæèòñÿ
ïðèøë¸ïêà ñ ìèãàëêîé – êàê å¸ íå ñíåñ¸ò âåòðîì. Ïîòîì îí çàñíóë. Ïðîâàëèëñÿ
ñíà÷àëà â ïîëóäð¸ìó ñ êàðòèíêàìè: åìó ñíèëîñü, ÷òî îí âñå åù¸ â ñàìîë¸òå. Â
÷åòûð¸õìîòîðíîì âîåííîì ãðóçîâîì ñàìîëåòå ñ îãðîìíûìè ïðîïåëëåðàìè íà
êðûëüÿõ. Ïðîïåëëåðû æóææàò, êàê àðìàäà ìàéñêèõ æóêîâ, âûñòðîèâøèõñÿ ëåòåòü â
ïñèõè÷åñêóþ àòàêó. «Â-â-â-â-â....» Íàä ïîëÿìè, íàä ëóãàìè, íèçêèì ìàðøåì – íàä
ðå÷êîé è ïîòîì íàä ëåñîì... À ïîòîì îí çàñíóë, êàê ãîâîðèòñÿ – ìåðòâåöêè. È êî-
ãäà «àêóëû-êàðàêóëû» îñòàíàâëèâàëèñü íà çàïðàâêó, îí ñïàë è íà òèøèíó íèêàê íå
ðåàãèðîâàë.

Ãðèøà î÷åíü ïåðåæèâàë, ÷òî îíè ñ Ôàçèëåì åäóò â ðàçíûõ ìàøèíàõ. Íà íåãî
÷òî-òî íàøëî, êàêîå-òî èññòóïëåíèå – è îí íè÷åì íå ìîã çàùèòèòüñÿ îò ïå÷àëüíûõ
ìûñëåé: íè çâóê äâèãàòåëÿ, íè ÷óâñòâî îïàñíîñòè, íè ëèõîñòü îáîèõ âîäèòåëåé –
íè÷òî íå îòâëåêàëî åãî îò ìðà÷íûõ ïðåä÷óâñòâèé, è îí áåññîçíàòåëüíî, êàê æèâîò-
íîå, èñêàë óêðûòèÿ îò íàäâèãàþùåãîñÿ íà íåãî ìðàêà. «Âîò åñëè áû Ôàçèëü ïîçâàë
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ìåíÿ ê ñåáå â ìàøèíó – ìíå ñòàëî áû ãîðàçäî ëåã÷å, – äóìàë îí. – Ïîæàëóéñòà,
Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷, íó ïîæàëóéñòà...» Íî äî Áîãó÷àð Ôàçèëü ñ íèì äàæå ñëîâîì
íå ïåðåìîëâèëñÿ. À íà òîé ñòîÿíêå – îí îïóñòèë ñòåêëî è ÷åðåç îäíîãî èç ñìåííûõ
âîäèòåëåé ïîïðîñèë, ÷òîáû Ãðèøà êóïèë åìó âîäû.

Ãðèøà àæ ïîáåæàë. Êóïèë «Àðõûç», ïðèáåæàë îáðàòíî. Íî ñòåêëî óæå áûëî
ïîäíÿòî, è èç ïåðåäíåé äâåðè ðóêó çà áóòûëêîé óæå ïðîòÿãèâàë ýòîò ïàðåíü, êî-
òîðîãî òîëüêî ÷òî ñìåíèëè. Ãîëîøïàê ÷óòü áûëî íå íàðóøèë óñòàíîâëåííîå ïðàâè-
ëî è íå ïîñòó÷àëñÿ â îêíî. Ïî êðàéíåé ìåðå, îí òàê äîëãî ïîíóðî ñòîÿë ó ìàøèíû
Ôàçèëÿ, ÷òî èç âòîðîé ìàøèíû åìó ïðèøëîñü ñèãíàëèòü, ÷òîáû îí âåðíóëñÿ íà
ìåñòî. Åù¸ òðè ÷àñà, è óæå çà Ðîñòîâîì, íî åù¸ ïåðåä Êóáàíüþ, íîâûé ïðèâàë.
Ãðèøà îïÿòü âûøåë ïîêóðèòü. Îïÿòü ñòàë ìàÿ÷èòü ïåðåä ãëàçàìè Áàðàáàíùèêà,
äåëàë âèä, ÷òî ì¸ðçíåò íà âåòðó, è, â îáùåì, ïðîñèëñÿ êàê ìîã. Íî íè÷åãî – ïî-
åõàëè äàëüøå. Íàêîíåö â Ïÿòèãîðñêå, êîãäà îí óæå äóìàë íå âûõîäèòü, ïîäîø¸ë
âîäèòåëü è ñêàçàë, ÷òî îí ìîæåò ïåðåñåñòü, åñëè õî÷åò. Ãðèøà ñðàçó ïåðåáåæàë,
âîðîâàòî çàãëÿíóë â ïåðåäíþþ äâåðü – Ôàçèëü ìàõíóë åìó èç òåìíîòû «çàõîäè»,
è òîãäà òîëüêî Ãîëîøïàê çàíûðíóë óæå ê íåìó. Ñðàçó ñíîâà òðîíóëèñü.

– Ñêîëüêî íà òâîèõ? – âïîëãîëîñà ñïðîñèë Ôàçèëü.
Ãðèøà âêëþ÷èë ïîäñâåòêó.
– Ïîëøåñòîãî.
– À.. Íó, íîðìàëüíî... – Õîðîøèå ìàøèíû, äà? – íå øåëîõíóâøèñü â ñâî¸ì

ìÿãêîì êðåñëå, ïðîáîðìîòàë íåãðîìêî Ôàçèëü è ïîñëå ìèíóò íà ñîðîê çàìîë÷àë,
ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîþ â ïîë. Òîò ìðàê, êîòîðûé âñþ äîðîãó ïîäêðàäûâàëñÿ ê Ãîëîøïà-
êó è ÷åì-òî íåèçúÿñíèìî ïóãàë åãî, çäåñü, â ýòîì ñàëîíå, îêàçûâàåòñÿ, áûë ó ñå-
áÿ äîìà; ðàâíîìåðíî ðàñïðåäåë¸ííûé âîêðóã ôèãóðû êîìàíäîðà, ñïóñòÿ íåêîòî-
ðîå âðåìÿ îí ìÿãêî îêóòàë è Ãðèøó è ñòàë óáàþêèâàòü åãî ðÿäîì ñ Ôàçèëåì. Äî-
ðîãà çà Ïÿòèãîðñêîì ëåæàëà âñÿ ïîêðûòàÿ òðåùèíàìè è ÿìàìè è óòûêàííàÿ êðóïíû-
ìè, êàê ôóðóíêóëû, áóãðàìè – íåñìîòðÿ íà âîëøåáñòâî íåìåöêèõ àìîðòèçàòîðîâ,
îíè ñ Ôàçèëåì òî è äåëî ñèíõðîííî âçäðàãèâàëè íà ïðîñòîðíîì ñèäåíüå è íåìíîãî
âìåñòå ïîêà÷èâàëèñü, â òàêò. Òóäà-ñþäà.

– Íàâåðíîå, ìû âîò êàê ñäåëàåì, – ïîñëå î÷åðåäíîé äëèííîé ñåðèè òàêèõ ïî-
äðàãèâàíèé Áàðàáàíùèê î÷íóëñÿ è íåíàäîëãî âûøåë èç ñîìíàìáóëè÷åñêîãî ñâîåãî
ñîñòîÿíèÿ. – Âû â Ìîñêâó ïîòèõîíüêó âåðí¸òåñü ñàìè. Áåç ìåíÿ...

– ...? À êàê æå?.. À Äàâèä?
– Íó à ÷òî? – Ôàçèëü òÿæåëî ïåðåâàëèëñÿ âïîëîáîðîòà ê Ãðèøå. – ß îäíîãî

èç ðåáÿò ê ñåáå ïåðåñàæó, à òû èëè, åñëè ÷òî, – Äàâèä, âû ñâîåãî âîäèòåëÿ íî÷üþ
ïîäñòðàõóåòå. Òîëüêî ñêàæè åìó, ÷òîáû îí îáðàòíî óæå òàê íå ãíàë. Íî÷üþ-òî çà-
÷åì? Ê óòðó, ïîòèõîíå÷êó, êóäà òîðîïèòüñÿ... ß ïîòîì ñàì ñêàæó.

Îíè âúåõàëè íà ó÷àñòîê äîðîãè, êîòîðûé áîëüøå íàïîìèíàë ñòèðàëüíóþ äîñêó;
âîäèòåëè ñêîðîñòü ïðàêòè÷åñêè íå ñáðîñèëè è ïðèíÿëèñü âïîëãîëîñà îáñóæäàòü,
íàñêîëüêî íàä¸æíà ó ëèìóçèíà õîäîâàÿ. Íà îêíàõ áûëè îïóùåíû øòîðêè, îíè òðÿñ-
ëèñü ìåëêîé äðîæüþ, è Ãîëîøïàêó âîîáùå ìåðåùèëîñü, ÷òî îíè ëåòÿò ïî ìîðþ
íà ãëèññåðå, âçðûõëÿÿ è ðàçáðûçãèâàÿ òâ¸ðäûå ãðåáåøêè çåë¸íîé ìîðñêîé âîäû
è ïðîâàëèâàÿñü ïîñëå êàæäîãî êðóïíîãî ãðåáíÿ âíèç íà íåâèäèìóþ ñòóïåíüêó.

– Êàê òàì ìîëîä¸æü ïîæèâàåò? – ñïðîñèë íåìíîãî ïîãîäÿ Ôàçèëü.
– Ïàâåë ñïèò åù¸. Ëåíî÷êà, ïî-ìîåìó, âîëíóåòñÿ... Ðàçîøëèñü ìèðíî.
– Êòî «ðàçîøëèñü»?
– Îíè. Ëåíî÷êà ñ ìóæåì ðàçîøëèñü.
– Êîãäà ýòî îíè óñïåëè?
– Íó, â ñìûñëå äîãîâîðèëèñü ïîêà ÷òî. Áåç êàêèõ-òî òàì ðàçíîãëàñèé.
Ôàçèëü ïîëîæèë ëîêîòü íà ñïèíêó ñèäåíüÿ è ïîòðîãàë ñåáå ëûñèíó. – Âîò,

çíà÷èò, ÷òî – ðàçîøëèñü…
Ãðèãîðèé çàíåðâíè÷àë.
– Ñêàæèòå, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷, à ìîæåò, ìíå ìîæíî ñ âàìè ïîåõàòü? Âû ïî-

òîì êóäà?
– Â Áàêó.
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– À òàì ÷òî?
– À òàì íà ïàðîì ñÿäó. Èëè â Ìàõà÷êàëå ñÿäó, åñëè óñïåþ.
– Íà êàêîé ïàðîì?
– Íà àâòîìîáèëüíûé. «Ïðîôåññîð Ãþëü», íàïðèìåð.
– Íåò, íó, ÿ õî÷ó ñïðîñèòü: êóäà ïîïëûâ¸òå?
– Äîìîé. Â Òóðêìåíèþ. Îòñþäà ìîæíî â Êðàñíîâîäñê óïëûòü, à ìîæíî â Øåâ÷åí-

êî, â Àêòàó, – êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ îí ïîò¸ð ñåáå âåêî. – Íàäî çàåõàòü ê äî÷êàì.
Ãðèøà ñìîëê. Ïåðåä ãëàçàìè ó íåãî îïÿòü âñòàë îáðàç Çóõðû. Ðàííèé âîñõîä

áü¸ò åé ëó÷àìè â ëèöî, è ýòîò ïàð, ýòîò îùóòèìûé óòðîáíûé äóõ èñõîäèò ìåæ
îñëåïèòåëüíî áåëûõ å¸ çóáîâ è ñòåêàåòñÿ ñ ïðèìîðîæåííûì ãîðíûì âîçäóõîì:
âîò ìåëüêàåò îí ïåðåä ìåäíûì, â îñïèíàõ, ëèöîì; âîò ëåòèò âûøå íà ôîíå ÷¸ðíî-
çåë¸íîé, åùå íå îñâåù¸ííîé ñîëíöåì ãîðû; âîò îí åù¸ âûøå, òàì, ãäå ñíåã,
ðàñïàäàåòñÿ íà ÷àñòè, ðàçâàëèâàåòñÿ íà âàòíûå êëî÷üÿ – ëåòèò – ëåòèè-èò – ïîêà
íå êîñí¸òñÿ ñèÿíèÿ ñèíåãî íåáà... À êîñíåòñÿ – è âñ¸ – íå âèäíî åãî.

– À ÷åãî äåâî÷êó ñ ñîáîé íå âçÿëè? – âñ¸-òàêè ñèëÿñü îòãàäàòü çàìûñåë øåôà,
ñïðîñèë Ãðèøà ñïóñòÿ ìèíóòó.

– À?
– Íó, ìîãëè áû âçÿòü Çîþ ñ ñîáîé.
– À òû ïîòîì ïðèâåç¸øü. Íå ïðîòèâ? Åñëè ó íèõ òóò íå çàëàäèòñÿ... Òû æå çíà-

åøü òåëåôîí Îãóëüáåãóëü? Íåò? Íó, Òàìàðà çíàåò âñå òåëåôîíû, ó íå¸ ìîæíî
âçÿòü.

– Âû ÷òî – íàäîëãî?
– ß?.. Äà íå ìîãó ðåøèòü. Íàäî áû íåìíîæêî ñ äî÷êàìè ïîáûòü. Ìåñÿö, ìîæåò.
Ãðèøà â îò÷àÿíèè, íè ñëîâà áîëüøå íå ïðîðîíèâ, êàê ìàëåíüêèé, ïðèíÿëñÿ

âûìàëèâàòü ñåáå îòñðî÷êó – îí òåïåðü ïîíÿë, ÷òî îçíà÷àåò åãî èñïóã è ýòè ñóäî-
ðîæíûå ïîçûâû îáõâàòèòü Ôàçèëÿ äâóìÿ ðóêàìè. «Íå áðîñàéòå ìåíÿ! Íå áðîñàéòå!
Ïîæàëóéñòà! Êàê æå ÿ îäèí?.. Íå áðîñàéòå ìåíÿ...» Êîãäà åõàòü îñòàâàëîñü ñîâñåì
íè÷åãî, Ôàçèëü ñíÿë ðóêó ñ ñèäåíüÿ è ïîõëîïàë åãî ïî íîãå.

Íî òàê è íè÷åãî íå ñêàçàë.
Ïîòîì òîò èç âîäèòåëåé, ÷òî ñâåðÿëñÿ ñ àòëàñîì, ïîâåðíóëñÿ.
– Âîí, ïîõîæå, ýòî îíè è åñòü, – îí ïîêàçàë ðóêîé êóäà-òî âíèç.
– Íó-êà ïîãîäè íåìíîãî... Ïðèòîðìîçè.
Ìàøèíû ïåðåñåêëè âñòðå÷íóþ è âûåõàëè íà îáî÷èíó. Ôàçèëü îòêðûë øòîðêó

è, ñäåëàâ ëàäîøêîé êîçûð¸ê îò ðûæåãî çàêàòíîãî ñîëíöà, âãëÿäåëñÿ â ëåæàùóþ ó
íèõ çà ëåâûì áîðòîì äîëèíó. Îíè ñòîÿëè íà ïîâîðîòå, ó îáðûâà – äîðîãà áûëà
ïðîëîæåíà äîñòàòî÷íî âûñîêî, – è åñëè áû íå ñîëíöå â ãëàçà, îáçîð îòêðûâàëñÿ
áû âåëèêîëåïíûé.

Â ðàöèþ çàæóææàë ãîëîñ. «Ñåð¸æà, òóò ëþäè â òóàëåò ïðîñÿòñÿ – óñïååì?»
Ñåð¸æà îáåðíóëñÿ ñ ïåðåäíåãî ñèäåíüÿ ê íèì.
– Äà-äà... Êîíå÷íî, – ïðîáîðìîòàë Ôàçèëü.
– Äàâàé! – ïåðåäàë Ñåð¸æà, è èç ñîñåäíåé ìàøèíû âûáåæàë Ïàâåë.
«Îí åùå ïîêóøàòü õîòåë. ×åãî ó íàñ òàì?»
– «Ïîêóøàòü». Ïóñòü ñíà÷àëà ïîïèñàåò, – â ãîëîñå Áàðàáàíùèêà íå áûëî ïðèâû÷-

íîãî òåïëà. «Îí óñòàë íàñ îáñëóæèâàòü», – ïðîèçí¸ñ ïðî ñåáÿ Ãðèøà.
– Êîãäà ó íàñ îáû÷íî óæèí â áîëüíèöàõ? Â êîòîðîì ÷àñó?
– Â âîñåìü, íàâåðíîå, – ïðåäïîëîæèë Ñåð¸æà.
– Íó, ìû êàê ðàç ê óæèíó è ïðèåäåì, äà?
– Íó äà, – óñìåõíóëñÿ Ñåð¸æà è îòâåðíóëñÿ ê ðàöèè. – Íà ìåñòå ïîóæèíàþò,

óæå ïðèåõàëè ïî÷òè, ïÿòü ìèíóò åù¸.
«Ïÿòü ìèíóò! Ìàìà! Ïÿòü ìèíóò...», – Ãðèøà äàæå äóìàë îòñåñòü, óáåæàòü îáðàòíî

â äðóãóþ ìàøèíó. Êàê æå îí ñïðàâèòñÿ?! Âîí îíî êàê íàêàòèëî – âñ¸, ñåé÷àñ îí íå
ñäåðæèòñÿ. – Îòâåðíèñü. Ïðîñòî îòâåðíèñü, – ñîâåòîâàë îí ñåáå äî ïîñëåäíåãî
ìîìåíòà. Íî ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî îí íèêîãäà áîëüøå Ôàçèëÿ íå óâèäèò, ÷òî òîò
óñòàë è ñîáèðàåòñÿ èñïàðèòüñÿ, çàéòè â êàþòó íà «Ïðîôåññîðå Ãþëå» è íàâñåãäà
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ñêðûòüñÿ â ìîðñêîé äàëè – ïðåä÷óâñòâèå ðàçëóêè ïàðàëèçîâàëî Ãðèøó. Âñåãäà
÷¸òêèé è òî÷íûé, êàêèì áûâàåò ñàïôèðíîå êðóæåâî âèòðàæà, êîãäà ñîëíöå ëåïèò
ïðÿìî ÷åðåç íåãî, Áàðàáàíùèê ñâîèì ïðèñóòñòâèåì îñâåùàë ò¸ìíóþ Ãðèøèíó
äóøó, áóäòî ñâîäû Íîòð-Äàìà, íàñûùåííûì ñèíèì, ãëóáîêèì ñèíèì, íåáåñíûì
ñèíèì, è âñåìè îòòåíêàìè ñèíåãî, ñ êàïëÿìè âñïûõèâàþùåãî êðîâüþ ðóáèíà, ðåä-
êèìè èçóìðóäíûìè ëèñòüÿìè è çîëîòûìè ïðîæèëêàìè. Êîãäà Ãðèøà óëåòàë â Ëàòèí-
ñêóþ Àìåðèêó – áûë ïîëäåíü, è ñâåò ñòðóèëñÿ ñêâîçü Ðîçó Þãà, à êîãäà âåðíóëñÿ
– ýòî áûëà óæå Ðîçà Çàïàäíîãî Îêíà, è ýòî óæå áûë çàêàò. Êàêîå-òî ìàëîå âðåìÿ
âñ¸ îñòàâàëîñü êàê ïðåæäå – èëè ïî÷òè «êàê ïðåæäå». À çàòåì ïðÿìî ó íåãî ãëàçàõ
ñâåò íà÷àë òåðÿòü ñèëó, ñòàë ìåðêíóòü, è îñòàíîâèòü ýòî óãàñàíèå áûëî óæå íèêàê
íåëüçÿ.

– Òû ÷åãî? – óäèâë¸ííî âåðíóëñÿ îò îêíà Ôàçèëü è ïîñìîòðåë íà óòêíóâøåãîñÿ
åìó â íîãè Ãîëîøïàêà. – Ãðèøêà! À êòî êîìàíäîâàòü àðìèÿìè áóäåò? – ãîëîñ ó íå-
ãî îïÿòü áûë ìÿãêèé. Îí ìîã ëåãêî ïîäíÿòü, âåðíóòü îáåññèëåííîãî Ãðèøó íà ñè-
äåíüå, íî íå ñòàë, à âìåñòî ýòîãî ðàçìÿë åìó íà ïëå÷àõ ìûøöû è æèëû. Ïîòîì
ïîìàññèðîâàë øåþ è çàòûëîê. Ïîòîì îíè îïÿòü ïîåõàëè, è  Ãðèøà, ñîâåðøàÿ
íåáûâàëîå äëÿ ñåáÿ óñèëèå, ðàñïðÿìèëñÿ è ñåë ðÿäîì. Âîäèòåëü ïîâ¸ë ìàøèíó
ïëàâíî, ñëîâíî ïîäàâàë å¸ ê ðåñòîðàíó, – ïðàâèëüíî, çà÷åì æå ïåðåä óæèíîì
áóäîðàæèòü íåðâíóþ ñèñòåìó. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò îíè áåñøóìíî âúåõàëè íà
ïëîùàäêó ïåðåä «Êóáîé» è óï¸ðëèñü äâóìÿ àêóëüèìè ìîðäàìè â çàêðûòûå æåëåçíûå
âîðîòà.

Óæèí òåì âðåìåíåì îñòûâàë íà ñòîëàõ. Âñå çäîðîâîå íàñåëåíèå «Êóáû», ñî-
áðàâøååñÿ âî äâîðå ïåðåä ãëàâíûì êîðïóñîì, ñëåäèëî çà òåì, êàê Ôåäÿ ñ Àðñëàõà-
íîì øòóðìóþò òðåòèé ýòàæ. Ñëîâíî èçäåâàÿñü íàä ×å÷åé, Äàâèä çà ïÿòíàäöàòü
ìèíóò èñòðàòèë óæå áîëüøóþ ÷àñòü ñîáðàííûõ å¸ àðòèëëåðèñòàìè áîåïðèïàñîâ.
Â êàêîé-òî ìîìåíò ×å÷à íå âûäåðæàëà è ÷óòü áûëî íå ïîäíÿëà â àòàêó ñâîé ñïåöíàç
ñ ðîãàòèíàìè, íî å¸ îñòàíîâèëî òî, ÷òî ïîÿâèâøèéñÿ íà ïîðîãå ñâîåé ñòîðîæêè
äÿäÿ Çàóð ðåøèòåëüíî ñæèìàåò â ðóêàõ ðóæü¸. Ñóäüáà áàáû Øóðû – âîò ÷òî ïî-
íàñòîÿùåìó âçâîëíîâàëî è ñòîðîæà, è âåñü ïåðñîíàë. Áûëî êàê-òî ñòðàííî, ÷òî
âîïðåêè îáû÷íîé ëîãèêå â çàëîæíèöàõ áûëà îñòàâëåíà áåçîáèäíàÿ áàáêà, à íå
óïèòàííàÿ, ðóìÿíàÿ è ïîýòîìó âåñüìà àïïåòèòíàÿ Æóðàâë¸âà. Âñ¸ íà÷àëîñü ïîë÷àñà
íàçàä è ðàçâèâàëîñü ñòðåìèòåëüíî. Âåðíóâøèéñÿ èç ñîâõîçà Ô¸äîð âûãðóæàë èç
áàãàæíèêà «Íèâû» èíñòðóìåíò, êàê âäðóã ê íåìó ïîäáåæàë åãî íà÷àëüíèê, êîòîðîãî
îí íèêàê íå îæèäàë óâèäåòü âíèçó, äà åù¸ â òàêîì áîäðîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, è
ïîòàùèë åãî â çäàíèå, â õîëë. Òóäà æå íåìíîãî ïîçæå ñïóñòèëàñü çàð¸âàííàÿ Àí-
òîíèíà, ìèëîâèäíàÿ äèåòè÷êà, äîðîñøàÿ äî «çàâõîçà», ïîòîìó ÷òî ïðåæäå óñïåëà
ïîáûâàòü ó Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à â ëþáîâíèöàõ. Âäâî¸ì, ïðèæàâøèñü ê ñòâîëó
ïûëüíîé ôèíèêîâîé ïàëüìû è ïîäòàñêèâàÿ Ô¸äîðà òîæå ïîáëèæå ê êàäêå, îíè
ïîñâÿòèëè åãî â ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî.

Äåëî îñëîæíÿëîñü òåì, ÷òî, ïî óáåæäåíèþ äîêòîðà, Äàâèä òî÷íî áûë ñûíîì
êàêîé-òî êðóïíîé øèøêè èç Ìîñêâû. Çà äâà ÷àñà, ïðîâåä¸ííûõ ñ íèì â îäíîé
êîìíàòå, – ïî êàêèì-òî îáðûâêàì ðàçãîâîðà, ïî åãî ìàíåðå äåðæàòüñÿ Ñåðãåé
Àëåêñàíäðîâè÷, êàê îí ñ÷èòàë, áåçîøèáî÷íî óñòàíîâèë êëàññîâóþ ïðèíàäëåæíîñòü
âðàãà è ïîýòîìó êàòåãîðè÷åñêè íå õîòåë ââÿçûâàòü ñþäà ìèëèöèþ.

– Íè÷åãî îí Øóðå íå ñäåëàåò. Îí ñ íåé ïðîñòî èãðàåòñÿ, ïîíèìàåøü? Åìó
íðàâèòñÿ îùóùàòü ñâî¸ ïðåâîñõîäñòâî íàä íåé. Îí ñ íåé áåñåäóåò è ñìå¸òñÿ åå
ãëóïûì îòâåòàì. Ïðî íàñ äàæå çàáûë. À âñïîìíèë, òàê ñðàçó æå è âûïóñòèë. Ñåé÷àñ
îíà åìó òàì ïðî ñâîèõ ðîäèòåëåé ðàññêàçûâàåò, âð¸ò ÷åãî-òî ïðî ðåâîëþöèþ, à
îí ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàåò... Òàê ÷òî íàäî íåìíîãî ïîäîæäàòü.

– Âû è òàì ïðåäëîæèëè ïîäîæäàòü, à åñëè áû ìû âñå âòðî¸ì ê âàì íå çàøëè...
– çàêóðëûêàëà ïîëíàÿ äèåòè÷êà.

– Äà êàêàÿ ðàçíèöà!? Íó, íå âñåõ òðîèõ, à òåáÿ áû îäíó îí â çàëîæíèêè âçÿë?!
– ïî÷òè çàîðàë íà íå¸ Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷. – ×òî, áûëî áû ëó÷øå, ÷òî ëè?
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– À ÷åì îí âàñ äåðæàë? Íó, ÷åì óãðîæàë? ×òî ó íåãî â ðóêàõ? – ñòàë äîïûòûâàòüñÿ
Ôåäÿ.

– Ïàñïîðò ó íåãî â îäíîé ðóêå è êëþ÷è îò ìàøèíû, – ñóõî è êàê áóäòî äàæå
îáèæåííî îòðåçàë äîêòîð.

– Äâà ïàñïîðòà, êëþ÷è è êîøåë¸ê, – óòî÷íèëà Òîíå÷êà.
– ×òî çà êëþ÷è? Îò âàøåé ìàøèíû? – ïðîäîëæàë äîïðîñ Ôåäÿ.
– Äà íåò æå! Ýòî åãî âåùè, îí èõ ñî ñêëàäà âûòàùèë...
– Íè÷åì îí íå óãðîæàë, – ñìåëî, âèäèìî, â ïèêó äîêòîðó îáúÿâèëà Æóðàâë¸âà.

– Íî Ñåðãåé... (îíà ñïåöèàëüíî ñåé÷àñ íàçâàëà äîêòîðà ïî èìåíè â îòìåñòêó çà
åãî ôàìèëüÿðíîñòü) – Ñåðãåé âñ¸ âðåìÿ íàì ìèãàë, ÷òîáû ìû ñèäåëè òèõî è íå
ñåðäèëè åãî...

– Êîãî? – âêîíåö óæå çàïóòàëñÿ Ôåäÿ. Îí-òî âîîáùå ñ÷èòàë, ÷òî Îäèíöîâ –
ëè÷íûé çíàêîìûé äîêòîðà è ïîìåù¸í ñþäà èìåííî ïî áëàòó. – Êîãî íå ñåðäèëè?

– Íó íå ìåíÿ æå?! – äîêòîð ïîâåðíóëñÿ è íàáðîñèëñÿ íà ýêñ-ëþáîâíèöó. – Òû
÷òî, äóìàåøü, ÿ íå ðàçáèðàþñü â ñèòóàöèè? ×òî, äóìàåøü, ÿ íå çíàþ, êàê ñåáÿ âå-
ñòè ñ áîëüíûìè ëþäüìè?!

È òóò Ôåäÿ åãî äîáèë ïîñëåäíèì óòî÷íåíèåì.
– Òàê îí ÷òî – âñ¸ æå áîëüíîé, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷?
– Íó, à òî! Ñòàë áû, íàâåðíîå, çäîðîâûé ñêëàä âçëàìûâàòü, äà? – áîëüøå äîêòîð

ãîâîðèòü ñ íèìè íå ïîæåëàë, îí ñîâñåì ïîáàãðîâåë, íàñóïèëñÿ è ñòàë õîäèòü
âçàä-âïåð¸ä ïåðåä âõîäíûìè äâåðüìè.

Ôåäÿ ñáåãàë íà âòîðîé ýòàæ è ïðèâ¸ë Àðñëàõàíà. Ïîòîì âäâî¸ì îíè ïðîêðàëèñü
íà òðåòèé ýòàæ è ïîñëóøàëè: çà äâåðüþ, â êàáèíåòå äèðåêòîðà, ïðîäîëæàëàñü
ïðåìèëàÿ áåñåäà; Îäèíöîâ ñìåÿëñÿ, è íÿíå÷êà íå îòñòàâàëà. Òîãäà îíè âûâåëè ñ
ýòàæà Ãóðàìà Äæèâàäçå, ïîæèëîãî èíæåíåðà, áåæåíöà èç Àáõàçèè, êîòîðûé îòâå-
÷àë â ïàíñèîíå çà ñîñòîÿíèå íàñîñà è ôèëüòðîâ â áàññåéíå, è åãî æåíó Íèíî.
Ïîòîì âìåñòå ñ Çóðàáîì óñòðîèëè ñîâåùàíèå. Âñþ ýòó ñóåòó íå ìîãëè íå çàìåòèòü
ïñèõè, êîòîðûå, ê âîçìóùåíèþ äîêòîðà, ðàçãóëèâàëè ïî âñåé òåððèòîðèè áåçî
âñÿêîé íàäîáíîñòè. Ïðèáåæàëà ×å÷à. Âñå óæå ñîáðàëèñü èäòè ñìîòðåòü íà îêíà
êàáèíåòà ñî ñòîðîíû ñàäà, êîãäà âäðóã íà ãàëåðåå ðàñïàõíóëîñü îêíî è îòòóäà
âûñóíóëàñü ãîëîâà Îäèíöîâà. Íà ñàìîì äåëå ñìîòðåëè èç îêíà îíè âäâî¸ì, íî
ñíèçó áûë âèäåí òîëüêî Îäèíöîâ – áàáóñÿ áûëà íåâûñîêàÿ, êîðåíàñòàÿ, à ëåçòü
íà ïîäîêîííèê áîÿëàñü.

– Âèäèøü å¸? – ñïðàøèâàëà îíà «ñûíêà», áîëüøå äëÿ âèäó ïðèïîäíèìàÿñü íà
ìûñêè. – Òàêàÿ âèõëÿñòàÿ? Çàïðàâèëà...

– Â æ¸ëòîì õàëàòå?
– Òî÷íî! – áàáêà âçäðîãíóëà, ïðåäâêóøàÿ ñêîðîå âîçìåçäèå. – Òî÷íî, ñûíîê!

Âîò îíà è åñòü âîçìóòèòåëü ñïîêîéñòâèÿ! Âèäàë, ÷åãî íàâûòâîðÿëà ñ áîëüíîé-òî
ãîëîâû? Âñåõ íà óøè ïîñòàâèëà! Äâîð çàãàäèëà! Ôåäüêó çààðêàíèëà... À ñþäà,
íåò, òû ãëÿíü, – îíà ïîòÿíóëà Îäèíöîâà çà ðóêàâ îáðàòíî â ãàëåðåþ. – Òû ãëÿíü,
ñêîëüêî îíà ñþäà ìóñîðó íàòàñêàëà? Ñàìà óåäåò, à ìû áóäåì óáèðàòü. Ñìîòðè! Ñî
âñåãî ñàäà õðåíîâèíû ðàçíûå ñîáèðàëè åé, êàñòðþëè ñòàðûå, âîí, ìàêóëàòóðó
ïà÷êàìè. Âîò áû åé áû ñè÷àñ...

Áàáêà çàêðÿõòåëà, ïîäíÿëà ñ ïîëà çàãàäî÷íûé ïðåäìåò, âîçìîæíî, îáðåçîê
ðåçèíîâîãî áîðòèêà áàññåéíà, ñâàðåííûé ëó÷àìè ñîëíöà â êàêîé-òî áåñôîðìåííûé
ñýíäâè÷.

– Òàì îíà? À? – óòî÷íèëà îíà ó Äàâèäà. – Âîò ñè÷àñ áû åé çàëåïèòü ïî áàøêå,
âîò ýòèì ñàìûì... Ãäå îíà?

Âèäÿ, ÷òî áàáêà çàïûõàëàñü, Îäèíöîâ ïåðåõâàòèë ó íå¸ èç ðóê ýòó êàëîøó è íà
âñÿêèé ñëó÷àé âûñóíóëñÿ ïîñìîòðåòü, íåò ëè òàì êîãî ïîä îêíîì.

– Íó, ÷åãî? Âûáðîñèòü, ÷òî ëè? – óëûáíóëñÿ îí.
– Íà ãîëîâó äóðå ýòîé áðîñàé! Íè÷åãî ñ íåé íå áóäåò!
Îäèíöîâ ïðèöåëèëñÿ íà ïóñòûííûé ãàçîí è áðîñèë.
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Ê åãî óäèâëåíèþ, ýòî âûçâàëî ñòðàøíûé øóì. Íåò, íå îò óäàðà. Ðåçèíà ýòà
åù¸ è óïàñòü-òî íå óñïåëà, êàê çàîðàëè âñå ñðàçó.

– Àãà! – áàáêà, âèäèìî, ðàññëûøàëà ñðåäè îáùåãî êðèêà íàãëûé è ðåçêèé îêðèê
×å÷è è ïðèíÿëàñü çà ðàáîòó. – Äàâàé, ñûíîê, î÷èñòèì ñ òîáîþ ïðîñòðàíñòâî. Òóò
äåëîâ íà äâàäöàòü ìèíóò.

Îíà ñòàëà ïîäàâàòü Îäèíöîâó ñíàðÿäû, à îí ïî îäíîìó âûáðàñûâàë èõ èç ðàçíûõ
îêîí, ïîãëÿäûâàÿ òîëüêî, ÷òîáû íå çàõëàìëÿòü êîçûð¸ê íàä ïîäúåçäîì.

Ó ïñèõîâ, êîòîðûå â ïîëíîì ñîñòàâå ñîáðàëèñü âíèçó, õîòü îíè è ïîìíèëè
ñâîè áîåâûå ìåñòà è ñìîãëè áû áûñòðî îòûñêàòü ñâîèõ ñåðæàíòîâ, íå áûëî íèêàêèõ
èíñòðóêöèé íà ýòîò ñëó÷àé. Äåâóøêè-ñåðæàíòû ñìîòðåëè íà ×å÷ó, íî è òà òîæå íå
ïðåäóñìîòðåëà ïîäîáíîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé è íå çíàëà, ÷òî ïðåäïðèíÿòü. Ôåäÿ
å¸ îñîáî íå ñëóøàë, à ðåøèë äåéñòâîâàòü ïî ñîáñòâåííîìó ïëàíó. Â îáùåì, êî-
ãäà ðàçäàëñÿ ïåðâûé âûñòðåë, íà÷àëîñü íå÷òî íåâîîáðàçèìîå. Äåâî÷êè âðàçíîáîé
çàâèçæàëè. Ôåäÿ ñ Àðñëàõàíîì, êîòîðûå óæå ïî÷òè ïîäîáðàëèñü ê òðåòüåìó ýòàæó,
ðâàíóëè îáðàòíî. Áàáà Øóðà ëåãëà íà ïîë è çàòèõëà. È ëèøü Äàâèä, êîòîðûé ïðå-
êðàñíî âèäåë, ÷òî ñòîðîæ ñòðåëÿåò â íåáî, ïðîäîëæàë ñåáå ñïîêîéíî âûáðàñûâàòü
îñòàòêè ìóñîðà. Ïîòîì îí óâèäåë, êàê ñ äîðîãè òèõî ñúåõàëè äâå îãðîìíûå ÷¸ðíûå
ìàøèíû, ïîäêàòèëèñü è âñòàëè ó æåëåçíûõ âîðîò, è íèêòî çà øóìîì èõ íå çàìåòèë.
Èç îäíîé ìàøèíû âûøëà Ëåíà. À ïîòîì Äàâèä óâèäåë... Ïàâëóøó.

Çàâîðîæ¸ííûé óâèäåííûì, Îäèíöîâ çàìåð è ñòîÿë íåïîäâèæíî, òàê ÷òî êî
âòîðîìó âûñòðåëó ñòîðîæ ìîã ñïîêîéíî ïðèãîòîâèòüñÿ. Çàóð áûë õîðîøèé îõîòíèê,
êîãäà-òî ëó÷øèé â ñåëå. Êàáàíà îí âàëèë, îëåíÿ âàëèë, íî â ÷åëîâåêà íè ðàçó íå
ñòðåëÿë, ïîýòîìó íå òîðîïèëñÿ. Îí õîòåë íàïóãàòü áóíòîâùèêà, øìàëüíóòü ó íåãî
ïðÿìî íàä ãîëîâîé è äëÿ ïóùåé ëèõîñòè åù¸ ÷èðêíóòü ïî âîëîñàì, òàê ÷òî ñîìíå-
íèé â ïðèöåëå íå äîëæíî áûëî îñòàòüñÿ. Íî âìåøàëñÿ ñëó÷àé.

Êàê ðàç â òó ñåêóíäó, êîãäà Çàóð òâ¸ðäîé ðóêîé íàæàë íà êóðîê, Îäèíöîâ, äóìàÿ,
÷òî ñåé÷àñ óâèäèò ñðåäè ïðèáûâøèõ è Ôàçèëÿ òîæå, íåîæèäàííî âûñîêî ïîäñêî-
÷èë íà ïàëüöàõ íîã. Ïóëÿ âîøëà åìó òî÷íî â ëîá.

Âñå âñ¸ âèäåëè. Íà óäèâëåíèå, íèêòî íå ïðîðîíèë íè çâóêà. Äàæå Ñåðãåé
Àëåêñàíäðîâè÷. Ñòîðîæ îñêëàáèë ðîò è, îòîéäÿ íà äâà øàãà, ñåë íà êðûëüöî.
Îöåíèâàÿ îñòðûì ãëàçîì âûñòðåë, Çàóð íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèçîøëî, – ðóêà ó íå-
ãî, ÷òî ëè, äðîãíóëà, èëè æå êòî-òî â ïîñëåäíèé ìîìåíò åãî òîëêíóë... ×åðåç âîðîòà
ïåðåïðûãíóëè êàêèå-òî ëþäè â íåïðèâû÷íî õîðîøèõ äëÿ çäåøíèõ ìåñò êîñòþìàõ.
Îäèí îòîáðàë ó Çàóðà êàðàáèí è îñòàëñÿ ñòîÿòü ðÿäîì, äåðæà áëåñòÿùèé ñòàëüíîé
êîëüò âäîëü òóëîâèùà. Äâîå äðóãèõ, òîæå ñ ïèñòîëåòàìè â ðóêàõ, îòêðûëè âîðîòà,
è åù¸ êàêèå-òî ìóæ÷èíû è îäíà æåíùèíà ïîáåæàëè íàâåðõ. Ñîâåðøåííî ñáèòûé
ñ òîëêó ÿâëåíèåì íåçíàêîìöåâ, äîêòîð ïîäîø¸ë è îïóñòèëñÿ ðÿäîì ñ Çàóðîì íà
ñòóïåíüêó åãî ñòîðîæêè. Îí îæèäàë, ÷òî ýòè ëþäè ñðàçó íà÷íóò çàäàâàòü åìó âîïðî-
ñû, è ãîòîâèëñÿ îòâåòèòü ÷òî-íèáóäü ñóùåñòâåííîå.

Îíè âûíåñëè ì¸ðòâîãî èç çäàíèÿ; Ëåíî÷êà, íå â ñîñòîÿíèè ïîìî÷ü ìóæ÷èíàì,
íî è íè÷åì èì íå ìåøàÿ, à òîëüêî ãëÿäÿ âî âñå ãëàçà íà áåëîå ñ ÷¸ðíîé äûðêîé
ëèöî, îêàçàëàñü ó äâåðöû ïåðâàÿ. Îíà ïîíÿëà, ÷òî å¸ íàäî îòêðûòü, è ñàìà ïåðâàÿ
çàëåçëà íà çàäíåå ñèäåíüå. Ìåðòâåöà, ïîñàäèëè ê íåé âïëîòíóþ. Ó òðóïà ÷òî-òî
áûëî íå â ïîðÿäêå ñ çàäíåé ÷àñòüþ ãîëîâû, íî îíè ïðèëîæèëè åìó ê çàòûëêó ñëî-
æåííûé ïîäóøêîé ïèäæàê, è Ëåíà ñòàëà åãî ïðèäåðæèâàòü ðóêàìè, êàê êîìïðåññ.
Ðÿäîì ñåë Ãîãà. Ïîòîì íà ïåðåäíåå ñèäåíüå åù¸ ââàëèëñÿ Ïàâëóøà, è âîäèòåëü,
íå äîæèäàÿñü, ïîêà îí çàêðîåò çà ñîáîé äâåðü, äàë ãàçó. Ëèìóçèí âûñêî÷èë îäíèì
êîëåñîì íà ùåá¸íêó, êðóòàíóëñÿ íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ è ñ ð¸âîì ïîì÷àëñÿ
ê ïåðåâàëó. Êðàñíûå ãàáàðèòû – äâà ïàíòåðüèõ ãëàçà – â ìèã ïîãëîòèëèñü ñóìåðêà-
ìè ëåñà, è âñ¸ ïðîïàëî.

Ôàçèëü âûøåë èç ìàøèíû, íî äàëåêî îò íå¸ íå îòõîäèë.
– Ìàëåíüêèé ïåðåêóð, – îáúÿñíèëè åìó ðåáÿòà-âîäèòåëè.
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Ñîëíöå åù¸ íå ñåëî, ëèøü çàøëî çà êðàÿ îáëàêîâ íà ãîðèçîíòå, à òåïåðü
âäðóã ñíîâà âûãëÿíóëî, îêðàøèâàÿ èõ ëèöà â êðàñèâûé îðàíæåâûé òîí. È Ôàçèëü,
òàê äîëãî ïðåáûâàâøèé íà îäíîìó ëèøü åìó èçâåñòíîé ãëóáèíå, òîæå âñïëûë. Íà
ìèíóòó. È ñðàçó âñ¸ ïðîÿñíèëîñü. Ïî îðàíæåâûì æåñòàì è âçãëÿäàì ïîä÷èí¸ííûõ
îí ÷èòàë ñèòóàöèþ ëó÷øå, ÷åì îíè ìîãëè ïîäóìàòü. Îí ïîíÿë, ÷òî Êîíòîðà è òàê
óáðàëà áû Îäèíöîâà. Òåïåðü îíè íåìíîãî ñìóùåíû òåì, ÷òî îí âûøåë èç èãðû
áåç èõ ïîìîùè. Íåìíîãî. «Íó ëàäíî, – êàê áû ãîâîðÿò äðóã äðóãó èõ âûñâåòëåííûå
ãëàçà. – Âñ¸ ðàâíî. Ìèíóñ îäèí...»

Ïî÷åìó îäèí? À êòî âòîðîé?

À âòîðîé – îí.
«Ïðàâèëüíî. Ñòîèëî ïðî "Êàðòå÷ü" íåñòè, – Ôàçèëü óñìåõíóëñÿ ñâîåé äîãàäêå;

Êîíòîðà íà òî è Êîíòîðà, ÷òîáû áûë ïîðÿäîê. Âåðíî, çà÷åì ÿ èì òåïåðü íóæåí?
È Äàâèä òîæå. Äîñòàëè ìû èõ ñî ñâîèìè æ¸íàìè, ïàðàëëåëüíûìè öåëÿìè, Àðãåíòè-
íîé, ïèñüìàìè. Îáíàãëåë ÿ, êîíå÷íî. È Ãîëîøïàêà íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê îíè âûïó-
ñòèëè – ÷èñòûé øàíòàæ áûë ñ ìîåé ñòîðîíû. Îäíèõ ïàñïîðòîâ íàäåëàëè íàì... À
â áëàãîäàðíîñòü çà ýòî ÿ èì âñå äåëà çàïóñòèë. Âñ¸ çàñîõëî, ïîòðåñêàëîñü... Íè÷å-
ãî, Ãðèøêà âñ¸ âîññòàíîâèò, â ñèëèêîíîâîì âèäå. Ó íåãî åñòü â êîìïüþòåðå... Áó-
äåì íàäåÿòüñÿ, áîëüøå íèêîãî íå òðîíóò...»

Ôàçèëü åù¸ ðàç âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà îáàãð¸ííûå íèçêèì ñîëíûøêîì
ëèöà ñîòðóäíèêîâ è óáåäèëñÿ, ÷òî ïðàâ. Åìó ñîáèðàëèñü ïîìî÷ü. «Çäåñü? Èëè â
Àêòàó? Èëè â ìîðå?»

Ýòîãî íà ëèöàõ íàïèñàíî íå áûëî.
«Íó, íå áóäó ìåøàòü, à òî ïîóâîëüíÿþò ðåáÿò çà òàêèå ýêñïðîìòû. È íå ïîñìîò-

ðÿò, ÷òî ëó÷øèå êàäðû». Ôàçèëü ïðèíÿë îçàáî÷åííûé âèä.
– À êîãäà «Ãþëü» èç Ìàõà÷êàëû îòïðàâëÿåòñÿ, Ñåð¸æ?
– Óñïåâàåì, – îòêëèêíóëñÿ Ñåð¸æà è âûáðîñèë îêóðîê. – Íå ïåðåäóìàëè?
– Äà ÷òî ÿ ñìåðòè, ÷òî ëü, íå âèäåë... Ãðèøêà òàì âñåõ óòåøèò, áóäåì íàäåÿòüñÿ.
– Íó, áóäåì íàäåÿòüñÿ.

Ôàçèëü ïðîøàãàë äî âîðîò è çàãëÿíóë âî äâîð. Íà íåãî ñìîòðåëî äåñÿòêà òðè
ãëàç. «Ý! Óéìà êàêàÿ íàðîäà...» Îí íàêëîíèë ãîëîâó è êà÷íóëñÿ ïàðó ðàç íà ïÿòêàõ.

– Òàê è áûòü, áåç ìèëèöèè âñ¸ óëàäèì, – èçð¸ê îí, èãðàÿ ðîëü ïîëêîâîäöà. –
Èäèòå ñïàòü. Íÿíüêè ïóñòü âñ¸ óáåðóò, à äåäà ïîòèõîíüêó íà ïåíñèþ îòïðàâüòå, –
â ýòîò ìîìåíò îí íàòêíóëñÿ íà óìèëüíûé âçãëÿä äèðåêòîðà ó÷ðåæäåíèÿ – òîò, êà-
çàëîñü, ñåé÷àñ ïîïîëç¸ò öåëîâàòü íîãè.

– ×òî æ òû ñûíà ìíå íå óáåð¸ã, à? – òèõî ñïðîñèë ó íåãî Ôàçèëü.

«ðèêêè-òèê...» – ìÿãêî çàâ¸ëñÿ äâèãàòåëü. Êàòàôàëê, âïîëíå äîñòîéíûé âåëüìîæè
ñàìîãî âûñîêîãî ðàíãà, æäàë ãðóç. Ôàçèëü ïëþíóë, øàðêíóë òóôë¸é è ïîøåë ñàäèòü-
ñÿ â ìàøèíó.

55. CODA

Äâà äíÿ ïðîëåòåëè â çàáîòàõ. Îáìåíèâàëèñü òåëåôîíàìè, ôîòêàëèñü, ìåíÿëèñü
êîôòî÷êàìè, ñãîâàðèâàëèñü î âñòðå÷àõ. Ïîòîì ñòàëè ðàçúåçæàòüñÿ. Ïî÷òè âñå äåâ-
÷îíêè óåõàëè â ïåðâûå æå ñóòêè. ×å÷à ñâàëèëà ïåðâàÿ, Êàòåðèíà òîæå... Îñòàëîñü
èõ òðîå, äà è òî äâå Ìàøè óæå ñîâñåì áûëî ñîáðàëèñü â äîðîãó, êàê âäðóã ïîñðåäè-
íå äíÿ ñòåìíåëî è íà÷àëñÿ ëèâåíü.

Ñàä è äâîð, è ðàçáðîñàííàÿ ïî äâîðó ìàêóëàòóðà, è ðàçâàëèíû áàððèêàäû,
êëóìáû â øèíàõ, ãàçîí – âñ¸ ñ èçáûòêîì, ìíîãîêðàòíî ïðåâîñõîäÿùèì íóæäó, áû-
ëî çàëèòî õîëîäíûìè è ëåäÿíûìè ïîòîêàìè, íèçâåðãàþùèìèñÿ ïðÿìî ñ íåáà è
ñðûâàþùèìèñÿ êîñìàòûìè ñòðóÿìè ñ êðûøè ãëàâíîãî êîðïóñà. Ïîòîì íà÷àëñÿ âå-
òåð, ëèòü ïåðåñòàëî, è äî âå÷åðà ïðîñòî ìîðîñèëî. À ê íî÷è è ìîðîñü ïðîøëà.
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Íî âñþ íî÷ü – æáàì-æáàì – ïàäàþùèå ñ äåðåâüåâ êàïëè, êàê ìîëîòêîì, ñòó÷àëè
ïî ïåðåâ¸ðíóòîìó òàçó, îñòàâëåííîìó êåì-òî íà êðûëüöå ôëèãåëÿ.

Íà òðåòèé äåíü, ê îáåäó, â ïàíñèîí áûë äîñòàâëåí ïîõóäåâøèé Æîðæ. Â ñòîëî-
âóþ îí íå ïîø¸ë, äóìàÿ ñïåðâà ïîêàçàòüñÿ Ñåðãåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó, íî Ôåäÿ åãî
îòãîâîðèë. – Ïîòîì, ïîòîì ïîêàæåøüñÿ – èäè ê ñåáå ïîêà, åìó ñåé÷àñ íå äî òå-
áÿ! – õìóðî ñêàçàë Ôåäÿ è óåõàë îïÿòü ïî ñâîèì äåëàì.

Æîðæ çàìåòèë, ÷òî òóò òîæå ÷òî-òî ïðîèñõîäèëî çà âðåìÿ åãî îòñóòñòâèÿ. Ïî
ðàñêâàøåííûì â ëóæàõ ãàçåòàì õîäèëè ïñèõè â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ è ðàçáèðàëè â
ðàçíûå êó÷è âåòêè è ÿùèêè. Òèõèé Ñàøà ñîîáùèë åìó êàê âîåííóþ ñâîäêó, ÷òî ó
íèõ ñåðü¸çíûå ïîòåðè, íî îíè âñ¸ äåðæàò ïîä êîíòðîëåì, è ÷òî î í¸ì, î Æîðæå,
íèêòî íè÷åãî íå çíàë. Íî ñåé÷àñ îíè ïîíèìàþò, ÷òî îí áûë â òûëó ó òåõ «âàðâàðîâ»,
â ðàçâåäêå. Æîðæèê íå ñòàë äàëüøå ñëóøàòü ýòîò áðåä è íå ñòàë ñðàçó èñêàòü
Îäèíöîâà, êàê ñîáèðàëñÿ, à ïîäíÿëñÿ ïîêà ê ñåáå.

«Òû ïîñèäèøü, óìîåøüñÿ, è âñ¸ – èäè ê Íåé. Ïîïðîñè å¸ âûéòè ñ òîáîé âî
äâîð. Çà îãðàäó. Ïîãóëÿòü. Ñêàæè, ÷òî ëþáèøü íà íå¸ ñìîòðåòü, ÷òî ëþáóåøüñÿ
å¸ øååé, ãóáàìè, êîëåíêàìè, – ðàñïðåäåëÿë ñåáå Æîðæ ïîðÿäîê ïðîñòûõ, íî òà-
êèõ íåïðèâû÷íûõ è ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé. – Íà÷íè ãîâîðèòü, ÷òî äóìàåøü î å¸
çàïàõå, î ãîðîäàõ, â êîòîðûõ ìå÷òàåøü ïîáûâàòü. Äàþ òåáå ïîë÷àñà – ïîñèäåòü,
ïåðåîäåòüñÿ, è âñ¸. È âïåð¸ä!»

Îí âîø¸ë ê ñåáå â êîìíàòó, äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïàñïîðò ñ äåíüãàìè
è ìàìèí ãðåáåíü. Îòêðûë òóìáî÷êó, ïîëîæèë èõ â ÿùèê è ñíîâà çàêðûë äâåðöó.

Â ýòîì îòñåêå âñåëåííîé îí âñ¸ çíàë è ìîã âñ¸ ïåðå÷èñëèòü. Êàøà. Ïþðå. Ãî-
ðÿ÷èé êèñåëü... Êàêàî. Ãóäêè ôóðãîíà èç ïðà÷å÷íîé. Çàïåêàíêè íà óæèí. Ìîðãàþùàÿ
ëàìïà â õîëëå. Ãëóáîêèå æåëåçíûå ðàêîâèíû. Äîæäü... Òó÷è íàä ãîðàìè. Îãîí¸ê.
Ìàøèíà íî÷üþ. Äâå ìàøèíû, îäíà çà äðóãîé….

– Òàê... Íó, âñ¸! – Æîðæèê òðÿõíóë ãîëîâîé, ïîäíÿëñÿ è ïîäîø¸ë ê îêíó. «Íàéäó,
ñðàçó-òî?» – òîëüêî è óñïåë ïîäóìàòü îí, êàê âäðóã óâèäåë å¸ ó ñàìûõ âîðîò. Òîí-
êóþ. Äëèííóþ. Â ñèðåíåâîì ñâî¸ì õàëàòå... Ãîëüôû ñïàäàþò, îòêðûâàÿ èêðû. ×¸ëêà
ïðÿ÷åò ïîëîâèíó íîñà, íî çàòî øåÿ è çàòûëîê ïî÷òè âñå ãîëûå. – Æåíÿ... Õðóïêàÿ
ôèàëêà ìîÿ... Êóäà óíåñòè âàñ? Â êàêèå çåìëè? – Æîðæèê ïåðâûé ðàç âèäåë, êàê
îíà êóðèò; êàê ñáèâàåò â òðè êàñàíèÿ ïåïåë, îòâîäÿ ðóêó â ñòîðîíó, áóäòî áåð¸çêà
â íàðîäíîì òàíöå, è êàê, ìåíÿÿ ïðèêóñ, âûïóñêàåò òóäà æå, âíèç è â ñòîðîíó, ñå-
ðûé, ïðåîáðàæ¸ííûé êðàñèâûìè ãóáàìè è íåæíûì ãîðëîì äûì.

×òî å¸ çîâóò íå Æåíÿ, à Æàííà – Æîðæ âñïîìíèë â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó, êîãäà
ïåðåîäåòûé, âûáðèòûé è íàäóøåííûé «ßãîäíûì» ëîñüîíîì, ñïóñòèëñÿ è ÷óòü íå
ñòîëêíóëñÿ ñî ñâîåþ ôèàëêîé â äâåðÿõ êîðïóñà.

– Çäîðîâî, Æîðæ! – î÷åíü ïðèâåòëèâî è ñâåæî óäèâèëàñü åìó îçÿáøàÿ äî ãó-
ñèíîé êîæè õóäûøêà. – Òû ãäå áûë-òî?

– Áîëåë...
– À... – îíà ãðåëà ðóêè â øèðîêèõ ìàõðîâûõ ðóêàâàõ, êàê â ìóôòå, è âîîáùå îò

õîëîäà äâèãàëàñü äîâîëüíî ðåçêî. Âçÿëà íàãíóëàñü ê íåìó, ïðÿìî êîñíóâøèñü õî-
ëîäíûì íîñîì åãî ùåêè, ïðèòâîðíî ãðîìêî âòÿíóëà âîçäóõ è «ñ êàéôîì» âûäîõíó-
ëà, âçáîäðèâ åãî òàáà÷íîé ãàðüþ. – Óâà-à!... Âûãëÿäèøü ñóïåð! Ïîçäðàâëÿþ!

– Æàííà!
– À?
Áåäíûé Æîðæèê! Îí ìîë÷àë. Îí âèäåë, ÷òî îíà çàì¸ðçëà è ÷òî íåëüçÿ, íåëüçÿ

ãîâîðèòü ñëîâî «ãóëÿòü», è «çà îãðàäó» òîæå íåëüçÿ. È ïðî ãîðîäà ñåé÷àñ ëó÷øå
íå íàäî íè÷åãî ãîâîðèòü. È îí áû, íàâåðíîå, ëîïíóë îò ãëóïîãî ñòîëáíÿêà, åñëè
áû Æàííà íå äâèíóëà äåëî äàëüøå.

– ×åãî, Æîðæ?! – îíà èãðàþ÷è òîëêíóëà åãî â áîê ëîêòåì, – ïîøëè âíóòðü,
ãðåòüñÿ? Ïîøëè, ïîøëè, ïîøëè, ïîøëè...
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«Êóäà? Êóäà æå ìíå âåñòè òåáÿ? Ãäå æ òåáÿ ñîãðåòü? – ìåòàëñÿ ïðî ñåáÿ Æîðæ,
ïîäòàëêèâàåìûé ñçàäè å¸ øóòî÷íûìè ïèíêàìè, ñëîâíî êðûëüÿìè àíãåëà. – Â õîëëå
íå òîïÿò óæå! Íóæíî å¸ èëè â âîäó ãîðÿ÷óþ, èëè ïîä îäåÿëî! Îäèíöîâ áû ê ñåáå
ïîâ¸ë, à òåáå – êèøêà òîíêà, òàê è áóäåøü êàíþ÷èòü òóò... Ñìåðòü èëè æèçíü?!
Íó?!»

– Ïîéäåì-òü... ( – Íó-ó-ó!!!)... êî ìíå, Æàíí... (Îî!) – Òàì ìîæíî äóø ãîðÿ÷èé
ïðèíÿòü, ó ìåíÿ îäåÿëà åñòü øåðñòÿíûå... Íà òðåòüåì ýòàæå – ãäå ÿ ñïëþ.

– Ïîøëè, ïîøëè, ïîøëè, ïîøëè... ×àþ ìíå äîñòàíåøü ãîðÿ÷åãî? Òåáÿ íà êóõíå
ïðåìèðîâàòü ìîãóò?

– Äà.
– À êîôååì ìîãóò ïðåìèðîâàòü?
– Äà.
– À êîíüÿêîì?!
– ß ïðîøó... ñ-ïðîøó! (– Ýõ! Âñ¸ íàäî ïîïðàâëÿòü! Çàïëåòàåòñÿ âñ¸!)

Æàííà òàê ðàäîñòíî çàñìåÿëàñü, áóäòî òîëüêî ÷òî èçîáðåëà íîâóþ èãðó è ïåðâàÿ
æå â íå¸ âûèãðàëà, îñòàâèâ åãî â äóðàêàõ. Â÷åðà íåñêîëüêî ÷àñîâ êðÿäó îíà ïðîïëà-
êàëà; çàðåâåëà, åù¸ êîãäà ïåðâûå õîëîäíûå âèíîãðàäèíû íà÷àëè ëîïàòüñÿ íà àñ-
ôàëüòå, è òàê, çà êîìïàíèþ, ïîêà äîæäü ëóïèë ïî ëîïóõàì, èçáèâàÿ ñàä, êàðíèçû
è êðûøó, ïðîïëàêàëà âåñü âå÷åð. È óòðîì íå õîòåëà âñòàâàòü è äàæå íå ïîïðîùà-
ëàñü ñ Ìàøàìè. Íî òåïåðü ðåøèëà, ÷òî õâàòèò. Õâàòèò. ×òî ïîðà îæèâàòü.

– ß åù¸ ìîãó øàìïóíü ñïðîñèòü õîðîøèé, – ïðåäëîæèë Æîðæèê.
– Êîôå-êîôå-êîôå-êîôå! Ãëàâíîå, êîôå äîñòàíü! Ó âñåõ çàêîí÷èëñÿ, à ÿ íà

í¸ì æèâó! Åçæó! Âææææ-æ-æè... – îíà íàãíóëà ãîëîâó, óòêíóëàñü òåìåíåì â åãî
ñïèíó è ñòàëà äîâîëüíî íàòóðàëüíî ñ ñèëîé «ïîäíèìàòü» åãî ïî ëåñòíèöå ââåðõ,
íå âûíèìàÿ ðóêè èç ðóêàâîâ.

Òàê îíè è ïðîåõàëè: íà âòîðîì ýòàæå – «âæè-âæè-âæè» – ìèìî êðàñíîãëàçîãî
Äÿòëà, íà òðåòüåì – «âæè-âæè-âæè» – ìèìî êðàñàâèöû Ôàòèìû è äîêòîðà, äàëüøå
ìèìî Ôåäèíîé êîìíàòû, ìàññàæíîãî êàáèíåòà, êàáèíåòà ñòàðøåé ñåñòðû, êàáèíå-
òà äèðåêòîðà, åãî àïàðòàìåíòîâ, ïðè¸ìíîé, ñêëàäà; ïîâåðíóëè çà óãîë è ïðîåõàëè
ìèìî êîìíàòû «äèåòè÷êè» Æóðàâë¸âîé; «âæè-âæè-âæè» – ïî ãàëåðåå è ìèìî ðàáî-
÷åãî êàáèíåòà ñàìîãî Æîðæèêà, ìèìî äâóõ ãîñòåâûõ êîìíàò, êîìíàòû Ôàòèìû,
êîìíàòû òåõíèêà Äæèâàäçå – è âúåõàëè â ñàìóþ ò¸ìíóþ ÷àñòü êîðèäîðà... Ñëåäóþ-
ùàÿ äâåðü – åãî.

– Âñ¸-âñ¸! Ñòîï! Ñòîï... – íî îíà óïðÿìî ïðîäîëæàëà áóêñîâàòü òàïî÷êàìè ïî
æ¸ëòîìó ëèíîëåóìó, ïîêà îí íå îòêðûë äâåðü.

– Äóø ñëåâà, – Æîðæèê ïðèñåë íà êîðòî÷êè è ñòàë ìÿãêî âûòàñêèâàòü êëþ÷ èç
çàìêà. – «À òî, êàê íàçëî, çàñòðÿíåò îïÿòü... Èëè íåò?.. Ïîðÿäîê». Îí âûïðÿìèëñÿ,
è â ãëàçàõ òóò æå ðàñïëûëèñü òåìíûå ïÿòíà, íà÷èñòî ëèøèâ åãî çðåíèÿ. Îí òîëüêî
ñëûøàë, ÷òî Æàííà çàøëà â äóø. Ïîòîì âêëþ÷èëà âîäó. È òîëüêî ïîòîì, ñêâîçü
ïåëåíó è ìóòü, ïåðåä íèì ñòàëà ïðîÿâëÿòüñÿ åãî êîìíàòà.

– Íó, ÷åãî-î!?.. Ïîø¸ë òû çà êîôå – èëè âñ¸ íàâðàë?.. Àà?
– Ñåé÷àñ... Ñåé÷àñ èäó, – îí îñëàá íàñòîëüêî, ÷òî åëå äîáðàëñÿ äî êðîâàòè.

Ïðèñåë è ìèíóòó, à òî è äâå îòäûõàë.
– Ñâîëî÷ü òû, Æîðæ, – ÿ æå ñëûøó, òû çäåñü åù¸!
– Èäó!– ïîïûòàëñÿ îí îòòÿíóòü ìîìåíò ïîäú¸ìà. – Èäó!
– Ñòîé! Ïîëîòåíöå äàé! Ñëûøèøü?.. Äàé êàêîå-íèáóäü... À òî ÿ ïîòîì ñíîâà

çàì¸ðçíó, ìîêðàÿ...
– Ñóõîå åñòü òîëüêî âàôåëüíîå!
– Äàâàé âàôåëüíîå! – îíà ñíîâà òàì ñìåÿëàñü.



131“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

Îí äîñòàë èç íèæíåãî ÿùèêà òóìáû íå òàêîå óæ áîëüøîå áåëîå ïîëîòåíöå.
«Ñîëíöå ñåé÷àñ âûéäåò, – îí çàìåòèë, ÷òî òó÷è ïî êðàÿì ëó÷àòñÿ. – Êîôå åé çàõî-
òåëîñü...» Ïîòîì âñ¸ æå ñîáðàëñÿ è âñòàë. «Âî! íîãè òðÿñóòñÿ...»

– ß, âîò, êëàäó åãî íà ñòóë, – ÷åðåç äâåðü ñêàçàë îí. – Êîôå âàì ñ ñàõàðîì?
– «Íàì» ñ ñàõàðîì! – ñìå¸òñÿ. – Òó áàé òó. Äâå ëîæêè êîôå íà äâå ëîæêè ñàõàðà!
– Âñ¸! – ß ïîø¸ë! – ñòóêíóë îí äâåðüþ ïîãðîì÷å, êàê äîêàçàòåëüñòâî.

Âîò. Ýòî è áûë, êàê âû, íàâåðíîå, óæå ïîíÿëè, âåñü åãî ñåêñ. Ýêñòàç, ïîë¸ò,
ñíîâèäåíèå – äðóãèìè ñëîâàìè, ïðåäåë åãî òåëåñíîé áëèçîñòè ñ ýòèì õóäåíüêèì
àíãåëîïîäîáíûì ñóùåñòâîì. À èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Íó, îíè åù¸ ïîòîì ïîáîëòà-
ëè – îíà ãëàäèëà ëàäîíÿìè ÷àøêó ðàñòâîðèìîãî êîôå, îí òåðåáèë â ðóêàõ ìîêðîå
ïîëîòåíöå – â òîì ÷èñëå è î äàë¸êèõ ãîðîäàõ ãîâîðèëè, âêëþ÷àÿ ãîðîäà Öåíòðàëü-
íîé è Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, î êîòîðûõ çíàëè ñîâñåì ìàëî. Î Ðèî-äå-Æàíåéðî, î
Ãàâàíå, î Áóýíîñ-Àéðåñå è Ìåõèêî. Èç ðàññêàçà Äàâèäà Æîðæ Ñàíä âñïîìíèë
åù¸ òðè íàçâàíèÿ: Ïàíàìó, Ëèìó è... è... è åù¸ ýòîò, êàê åãî?.. Êèòî!

Èëè Êèîòî? Íåò, Êèîòî ýòî äðóãîé, ýòîò íå ìîæåò áûòü Êèîòî...

Îíà îïÿòü ñìåÿëàñü, îí ìÿëñÿ, èñêàë äðóãóþ òåìó äëÿ ðàçãîâîðà, ïîòîì ñòàë
ïðèãëàøàòü å¸ íà Íîâûé ãîä, ðàñïèñûâàòü åé â ïîäðîáíîñòÿõ èõ çèìíèé óêëàä â
ïàíñèîíå – ïðî æàðåíîãî ãóñÿ ðàññêàçàë, êîòîðîãî âñåãäà íà Ðîæäåñòâî çàïåêàëè,
æèðíîãî-ïðåæèðíîãî, æèðà ïîëíûå òàðåëêè âñåãäà îñòàâàëèñü. Ïðî Ôåäþ-Ñíåãó-
ðî÷êó. Ïðî òî, êàê ó îäíîãî ïñèõà ÷åëþñòü îò çåâàíèÿ âûñêî÷èëà….

Íó à ïîòîì îíà ñòàëà óõîäèòü, è îí ñ ðàäîñòüþ îòìåòèë, ÷òî ãóáû ó íå¸ óæå íå
ñèíèå, à ù¸êè äàæå ðîçîâûå, è ïðåäëîæèë âçÿòü ó íåãî îäíî îäåÿëî. Îíà âçÿëà.
Â ýòîò ìîìåíò ïðÿìîóãîëüíèê ñâåòà íà ïîëó íàêîíåö-òî íàëèëñÿ áëåñêîì è âûøëî
ñîëíöå.

– Óâà-à, – ñêàçàëà îíà, ãëÿäÿ, êàê ïåðåä å¸ ãëàçàìè âäðóã çàæãëèñü â âîçäóõå
èñêîðêè-âîðñèíêè, öåëûì êëóáîì âçëåòåâøèå ñ ïûëüíîãî îäåÿëà. «Ñêàçàòü åìó
ïðî Îäèíöîâà èëè íå ãîâîðèòü?.. – âñ¸ ñïðàøèâàëà ñåáÿ äåâóøêà, ðàçãëÿäûâàÿ
êðóæàùèåñÿ çîëîòèíêè. – À! Çàâòðà ñêàæó!» Ïîäóëà íà íèõ êîôåéíûì äóõîì, âñêðó-
æèâ åù¸ áîëüøå, è èñ÷åçëà â êîðèäîðå.


