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* * *
Ñëàäêî óðàçóìåòü, êàê ïðÿäóò è òêóò.
Âðåìÿ ïåðåðîæäàåòñÿ, ïîäõâàòèâ
Ðàéñêèì âðàòàì äâîþðîäíûé äðåâíèé òðóä,
Øåëêîâûé ýòîò, ëüíÿíîé, øåðñòÿíîé ìîòèâ.

Â Ìåñîïîòàìèè èëè â Åãèïòå – òàì,
Ïðåæäå, ÷åì ïåðâûé âûêîâàí áûë êëèíîê,
Òðåïåò ñâÿùåííûé ïî æåíñêèì ïðîøåë ïåðñòàì,
Âîëíû è ñòðóíû ñîøëèñü: ïîáåæàë ÷åëíîê.

Âèäíî, è âïðÿìü òåðïåíüþ ãåíèé ñðîäíè,
È óæ íàâåðíîå ðèòìîì ïåñíÿ æèâà.
Ñïååò, êîïÿñü, êëåò÷àòêà äîëãèå äíè,
Æèòî è òêàíü ïðèâàæèâàþò ñëîâà.

Ñëàùå âèíà ïðîöåæåííîãî ãëîòêà
Íåæèò øåðîõîâàòîå ïîëîòíî.
Öåâêà – ñåñòðà öåâíèöå, è æèçíü – ñëàäêà.
Ïëåùåò â àìáàðû ñîáðàííîå çåðíî.

Âåñåë òâîé çàìûñåë, òêàíü æèâàÿ, è ïðîñò.
Äíÿì ëè, òûñÿ÷åëåòüÿì ïîòåðÿí ñ÷åò, –
Òÿíåòñÿ, òÿíåòñÿ ñ íåáà ñåðïÿíêà çâåçä,
Êðóòèòñÿ, âåðòèòñÿ øàð ãîëóáîé – è òê¸ò.

1997

* * *
À. Ãåëèõ

Ìîëîäîñòü ñêëîííà ê ýïîñó, çíà÷èò – ê óòðàòå:
Ê äîëãîé ðàçëóêå, ê íåóòîë¸ííîé ëþáâè.
Òðîÿ – âîò åå íåðâ: òàì Çåâñ íà ïîäõâàòå,
Ñòðîéíûé ñþæåò, çàìåøàííûé íà êðîâè.

Ñàìîóáèéñòâî åé êàæåòñÿ ñèëüíûì õîäîì –
Ïðàâäà, âñ¸ ðåæå: âñ¸-òàêè âåê íå òîò.
Ñêó÷íî ñ ìèëîé êâèòàòüñÿ èëè ñ íàðîäîì,
Çíàÿ: Îëèìï è áðîâüþ íå ïîâåä¸ò.
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Ïîìíþ, áðîäèë ÿ ïî ãîðîäó äí¸ì ïîãîæèì,
Ññîðó ëåëåÿ è âòàéíå ñîáîé ãîðäÿñü,
À Êàëëèîïà, äðÿõëåÿ, âðàëà: – Îòëîæèì!
Âûäþæèì, ëèøü áû ïðÿæà íå ïîðâàëàñü.

Ìîëîäîñòü ìíèò, â çàêîí âîçâûøàÿ ÷àñòíîñòü,
Íà ïîêîëåíüÿ âïåðåä çàêóïèòü ìåñòà.
Áèîëîãè÷åñêàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü –
Âîò åå íåïîäñóäíàÿ ïðàâîòà.

Åñëè áû ñòàðîñòü ìîãëà, à ìîëîäîñòü çíàëà!
Âïðî÷åì, ôîðìóëó ìîæíî è ðàçâåðíóòü:
Â ÷¸ì-òî âåäü ïðàâäó ãðå÷àíêà ìíå íàøåïòàëà:
Ëèøü ê òðèäöàòè ìû óìååì ïîäêîâû ãíóòü,

Ëèøü ê ñîðîêà ñîîáùàåòñÿ íàì äîðîãà...
Êòî â Ëàáèðèíòå øèøåê óñïåë íàáèòü, –
Òîò, ïîîñòûâ, ÷åëîâåêà, ñòðàíó è Áîãà
Òîëüêî âçàèìíîé ëþáîâüþ ãîòîâ ëþáèòü.

1995

* * *
Ñâÿòîé Ãåîðãèé íà êîíå,
Òåñàê è ïèêà, âåñü â áðîíå,
Ïîä íèì – íåñ÷àñòíûé ÿùåð.
Íå äàâ òðàâèíêó äîæåâàòü,
Ñïåøèò åãî îñâåæåâàòü
Ìîé êðîâîæàäíûé ïðàùóð.

Çâåðü áåçîáèäåí, íå êðûëàò,
Ïëåøèâ è êðîòîê, êàê ïðåëàò,
Íî, îäåðæèìûé äóõîì,
Ìîé òåçêà, äîáëåñòíûé â áîþ,
Êîíÿ ïèõàåò íà çìåþ
Íåçàùèùåííûì áðþõîì.

Ìû â áîé ïîøëåì ñâîèõ ñûíîâ
Çà ðàâíîïðàâüå ñêàêóíîâ,
Çà ÿùåðîâ ñâîáîäíûõ.
Â ñâîåé æå ñîáñòâåííîé ñòðàíå
Ïðîòèâåí âèòÿçü íà êîíå
Çàùèòíèêó æèâîòíûõ.

2006

* * *
Âîò Ãàìëåò. Îí óöåëåë è ñòàë êîðîëåì.
Æèâà è Îôåëèÿ. Ìû ñëåçû íå ïðîëüåì –
Íó, ðàçâå îò ñ÷àñòüÿ: ñåé÷àñ âëþáëåííûõ ïîæåíèì.
Êîíåö ñòðàñòÿì è ïðî÷èì ïóñòûì äâèæåíüÿì.
Íè÷òî íå ïîäãíèëî â Äàíèè. Ñûò íàðîä.
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Ìîíàðõ ó÷åíûé øêóðû ñ íàñ íå äåðåò.
Óáèéöà – íà Òåìçå, â îäíîé èç äàëüíèõ êîëîíèé.
Ãåðòðóäà – â ìîíàñòûðå. Ñèÿåò Ïîëîíèé.
Ïàñóòñÿ îâöû. Âñþäó ìèð è ïðîãðåññ.
Ó Ôîðòåíáðàñà ãíåâ íà Ïîëüøó èñ÷åç.
Ãîðàöèþ äàëè â Ýëüñèíîðå êâàðòèðó –
È íå÷åì, íå÷åì íàñ îãîð÷èòü Øåêñïèðó.
Âîîáðàæàëà ÷óøè íàãîðîäèë,
Èç óñòàðåâøåé åðåñè èñõîäèë.

2006

* * *
Öâåòîê íåçðÿ÷ è ñëóõà íå èìååò –
È Ìîöàðòó ïåðíàòîìó íå ðàä.
Ãäå ñâåäåíüÿ, ÷òî îí öåíèòü óìååò
Õîòü ñâîé íåïîâòîðèìûé àðîìàò?

Â áàíàõîâîì ïðîñòðàíñòâå ïðåáûâàåò,
Â ìîíàøåñòâå, íåçäåøíèé, êàê çâåçäà.
Âñåãî ñòðàøíåé, ÷òî îí òåáÿ íå çíàåò,
Óâÿíåò, íå óâèäåâ íèêîãäà.

2006

* * *
Îáîæãó ãîðøîê, íàïèøó ñòèøîê,
Îòîðâóñü îò çåìëè íà âåðøîê.
Ìèëëèàðäû ëåò ìàòü ïóñòà çåìëÿ
Ìíå ãîòîâèëà ïîñîøîê.
Êèëîìåòðû âãëóáü ìàòü ñêóïà çåìëÿ,
Íàêîïëÿëà, ìãíîâåíüÿ äëÿ,
Ãëèíîç¸ì çåìëè, êî ãðåøêó ãðåøîê,
Ïòåðîäàêòèëÿ, ìîòûëÿ.
È íà ìåñòå òîì, ãäå óâÿë ñòèøîê,
Íàä ðîäíûì ÿçûêîì
Øåâåëÿ ïëàâíèêîì,
Âûðàñòåò àðòèøîê... art-è-shock.

2006

* * *
Íàðèñóé äëÿ ìåíÿ ñêâîðöà.
ß õîòåë áû æèòü ñî ñêâîðöîì,
Îòâåðíóòüñÿ îò ïîäëåöà,
Ïîâåðíóòüñÿ ê ñêâîðöó ëèöîì.

Îòâðàòèòåëåí ìíå Òâîðåö,
Õîòü è çíàþ, ÷òî íåò åãî.
Ïðåäïî÷òèòåëåí ìíå ñêâîðåö,
Íåñîìíåííîå ñóùåñòâî.
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Äîòÿíóòü õî÷ó äî êîíöà
Áåç ñâèí÷àòêè è áåç ñâèíöà,
Ïîâåðíóòüñÿ ê ñòåíå, óñíóòü,
È âî ñíå óâèäàòü ñêâîðöà.

2006

Ï ó ø ê è í :  ï ð å ä ñ ì å ð ò í û å ñíû

(1) Îäèí èç íàñ áåññìåðòåí äëÿ äðóãîãî.
Ñåé÷àñ óìðó – è âå÷íîñòü íàïðîëåò
Âðàã, âîïëîùåíèåì âñåãî æèâîãî,
Âñ¸ áóäåò æèòü è ìåòèòü ìíå â æèâîò.

(2) Çà ìèã äî ñìåðòè ãåíèé âèäèò ñîí:
Ëþáèìóþ ñ äðóãèì â ñåíè àëüêîâà.
Ðàçâåùåñòâèëèñü ðàçîì òâåðäü è ñëîâî,
È ìåðòâûì ñåðäöåì Áîãà ïðîêëÿë îí.

2005

* * *
Âëþáëåííûå èãðàþò â ïîääàâêè.
Ñ÷àñòëèâ÷èêè! Èì íèêîãî íå íàäî.
Ãóëÿþò ó êëàäáèùåíñêîé ðåêè,
Ãäå ñìîòðèò â ðåêó ðæàâàÿ îãðàäà.

Áåññìåðòíîìó ÷óæàÿ ñìåðòü ëåãêà.
Èì ëþáîïûòíû ñòàðûå ìîãèëû,
Íàä íèìè íåïîäâèæíû îáëàêà
È âå÷íûé äåíü ñòîèò, êàê Ôåðìîïèëû.

2006

* * *
Ñîñåäêà áðîäèò â ïåðåóëêå,
À ðÿäîì, ïëþøåâûé ìàãíèò,
Ïîëäíÿ ïðîæäàâøàÿ ïðîãóëêè
Áîëîíêà â øëåéêå ñåìåíèò.

Êîãäà áå÷åâêà íà ïðåäåëå,
Ïîäðóæêè ñâÿçàíû òåñíåé.
Îäíà èç äâóõ âñåãäà ïðè äåëå,
Äðóãàÿ òÿíåòñÿ çà íåé.

ß âñÿêèé ðàç íåìíîãî òðóøó
È çàêëèíàíüÿ áîðìî÷ó,
Ñâîþ âûãóëèâàÿ äóøó:
Âñ¸ êàæåòñÿ, ÷òî óïóùó.

Íàä ýòèì òåëîì âèíîâàòûì,
Íàä ÷åðíûì ëàêîì íåâñêèõ âîä
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Ãîìóíêóëîì çàìûñëîâàòûì
Îíà ñïèðàëÿìè ïëûâåò.

Íàä Ëàòåðàíîì ïðîëåòåëà,
Íàä Ëóâðîì ñäåëàëà âèòîê.
Ñ ïîíÿòíûì ñòðàõîì ÷óåò òåëî
Íåìàòåðüÿëüíûé ïîâîäîê.

Ïîëóáåçëþäíûé ãîðîä ãóëîê.
Íàçàä òîðîïèòñÿ äóøà.
Õîðîø Êðè÷åâñêèé ïåðåóëîê.
Ñîñåäêà òîæå õîðîøà.

2005

* * *
Áåññìåðòíóþ-òî – ÷òî æ è íå ïðîäàòü?!
Êàê òîò ïÿòàê, îíà â ñåáÿ âåðíåòñÿ,
À òóòîøíåå – ñêëîííî óâÿäàòü:
Ñåãîäíÿ áüåòñÿ, çàâòðà – ðàçîáüåòñÿ.

Ê åå óñòàì íå ïîäíåñóò ñòåêëà.
Çàñòåí÷èâî, íî íèêîãäà íå ñûòî
Ãëÿäèò íà ïðåõîäÿùèå äåëà
Àëåíóøêà, îíà æå – Êàðìåíñèòà.

Åé íðàâèòñÿ íà ýòîì áåðåãó,
Íà òîò – îíà îòïðàâèòñÿ áåç ñïðîñó.
Íåò, ëó÷øå ÿ åãî ïîáåðåãó,
À ëèáåðòèíêó îòïóùó ê ìàòðîñó.

2007

Îðèåíòàëèè

1

  Íåóæòî âûæèâåì? Íåïîñòèæèì
Ñõâàòèâøèé íàñ âîäîâîðîò ñîáûòèé –
È ïîùàäèâøèé. Áî÷êà ïîä ñêàëîé.
Íàñ ÷óäîì âûíåñëî íà ìèëûé áåðåã.
Äíî âûñàæåíî, æàëêèå ïîæèòêè
Â êàìíÿõ ðàññåÿíû, à â ñòîðîíå
Åùå ðîäíàÿ çëîáñòâóåò ñòèõèÿ.
Íî ýòîò äðåâíèé, âûñòðàäàííûé âîçäóõ
Óæ ñëèøêîì ïîëîí ìûñëüþ, ñëèøêîì ñëàäîê,
×òîá íàì åãî ìîãëî íåäîñòàâàòü...

  Âàâèëîíÿíèí Ìóøåçèá Ìàðäóê
Íå íàì ëè øë¸ò ïîêëîí òûñÿ÷åëåòíèé?
Îí òîðãîâàë íà ýòèõ áåðåãàõ,
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À íàì âåëèò îáçàâîäèòüñÿ äîìîì,
È ìû ïîïðîáóåì...

  Åäâà óêëàäûâàåòñÿ â ñîçíàíüè,
Ãäå ìû æèâ¸ì. Ïåðåâåðíè áèíîêëü
È ïîñìîòðè – ñêâîçü êàìíè Õàñìîíååâ,
Ñêâîçü ïûëü Ðàìñåñîâ è õàëäåéñêèé çíîé –
Òóäà, íà æìóùååñÿ ê ñòåíêå äåòñòâî,
Êàðòàâîå, â îáèäàõ, ñèíÿêàõ,
Ïðîçðåíüÿõ è íàäåæäàõ ãîðäåëèâûõ...
Òàì – ðàé ïðîãîðêëûé, êîììóíàëüíûé áûò,
Ñîïåíüå ïðèìóñîâ è êåðîñèíîê,
Áóëûæíûé äâîð, ñàðàè äðîâÿíûå...
Íåóæòî ýòî áûëî íàÿâó?

  Ñåíòÿáðü. Õàìñèí. Ïàëÿùàÿ æàðà.
Ñëåïÿùå áåë èåðóñàëèìñêèé êàìåíü.
Òû îòïðàâëÿåøü äî÷êó â ìàãàçèí
Çà õëåáîì, ñëèâêàìè è êîêà-êîëîé –
È íå îòâåøèâàåøü ñåðåáðî,
À æ¸ëòóþ õðóñòÿùóþ áóìàæêó
Ñó¸øü åé â ðóêó: ýòî äåñÿòü ñèêëåé...

2

  Îáûäåííàÿ æèçíü â ñòðàíå íåîáû÷àéíîé
Òðóäíà åùå è òåì, ÷òî ïåñíÿ ñòåñíåíà.
Çäåñü æåçë ìèíäàëåâûé ïðîí¸ñ Èåðåìèÿ –
Ïîéì¸ì ëè, îò÷åãî òàê ñîêðóøàëñÿ îí?
Îñâåíöèì, ìîæåò áûòü, ïðîâèäåë, Õèðîñèìó,
Ýïîõó äèñêîòåê... Èçáðàííè÷åñòâà äàð
Òÿæ¸ë: ïîäè ïîñìåé âîçâûñèòü òóò ñâîé ãîëîñ
Íà ñêèôñêîì ÿçûêå!..

  À âñ¸-òàêè ðåøóñü: âîò âèíîãðàäíèê, òàì
È â ïîëäåíü óãîëîê òåíèñòûé ìû îòûùåì.
Ìíå Ñóëàìèôü òóäà äîðîãó óêàçàëà.
Åå ïðîðî÷åñòâó íå íóæåí ïåðåâîä,
Êàê çåìëåäåëèþ – èñòîëêîâàòåëü...

1984-95

* * *
Åâãåíèé... Êàêîå êðàñèâîå èìÿ: Åâãåíèé!
ß äåâñòâåííûé âèæó àòòè÷åñêèé ìðàìîð ñòóïåíåé.
ß Ïóøêèíà ñëûøó. ß ñëûøó ðàñêàòû ãåðîéñêîé
Ìóçûêè: èäåò ïîëêîâîäåö Åâãåíèé Ñàâîéñêèé.
À âîò è íàðîä, ýòèì èìåíåì îäóøåâëåííûé:
Ìíîãîìèëüîííûé Åâãåíèé óäåøåâëåííûé.
Â òîëïå è ïîýò-ïîïðîøàéêà ñ óëûáêîþ ñâîéñêîé.
×òî ñëûøíî? Çàõàæèâàé â ãîñòè, Åâãåíèé ñ àâîñüêîé.

2007
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* * *
Ìû âîçâîäèëè Âàâèëîí.
Ñðåäè åãî ñòðîïèë
Îäèí êðàñèâ, äðóãîé óì¸í,
À òðåòèé ñ÷àñòëèâ áûë.

Íàèâíè÷àëè ìû, öâåëà
Ðåáÿ÷ëèâîñòü ìåæ íàñ,
È íàøè ãîðäûå äåëà
Íå ïîðàæàþò âàñ.

Âñå íàøè çâåðè – ÄÍÊ,
Êâàçàðû, Èíòåðíåò –
Çàíÿòíû âàì èçäàëåêà
×òî òâîé âåëîñèïåä.

Âû îäåâàåòåñü íå òàê,
Âàñ äåêîëüòå ñìåøàò,
È ìîé áåñõèòðîñòíûé ïèäæàê –
Ìóçåéíûé ýêñïîíàò.

Íî äåíü íå ñäåëàëñÿ äëèííåé,
Âåçóâèé íå ïîãàñ,
È âû íå ëó÷øå, íå óìíåé
È íå ñ÷àñòëèâåé íàñ.

1998

* * *
Íà ãîëûõ âåòâÿõ, ïðè ìåðöàíèè çâåçä
Íå ñïèò äî óòðà îáåçóìåâøèé äðîçä,
Õâàëåáíóþ ïåñíü âîçíîñÿ ôîíàðþ,
Â íåîíîâîì ñâåòå îí âñòðåòèò çàðþ.

Ïðèðîäà îáìàíóòà. Ïòèöà ïî¸ò
È ãèáåëüíîé èñòèíû íå ñîçíà¸ò.
Óáîãèé ìèðîê îòâî¸âàí ó òüìû.
Ïè÷óãà íå âûíåñåò ýòîé çèìû.

Ñìåøíû è ñòðàøíû îáîëüùåíüÿ ïåâöà.
Îí ñëàâèò õèìåðó, íå ÷óÿ êîíöà.
Â íèê÷¸ìíîì ïîðûâå æèâàÿ ñâèðåëü
Ðàñõîäóåò êðîâü íà êàðòàâóþ òðåëü.

Íà ýòîé âîò óëèöå ìû è óìð¸ì,
Ñîðâàâ ãîëîñà ïîä íî÷íûì ôîíàð¸ì.
Êîíåö íåäîñûïàì è êàòîðãå äíÿ.
Ïóñòü íîâûé áåçóìåö ïîìÿíåò ìåíÿ.
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