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Èùóùèå ïî-áûñòðîìó îáðÿùóò èñêîìîå. Ïðîñòåíüêîå, íî ñî âêóñîì. Áåç çàïàõà.
Êàê áàíòèê ó Êàðëñîíà.

Èòàê, ê èñòîðèè âîïðîñà. Îòêóäà ñóòü ïîøëè ðóññêèå â Ãåðìàíèè. Âî âðåìÿ
îíî «ðóññêèå íà íåìåöêîé ñëóæáå» çâó÷àëî áû «êîìè÷è÷åñêè»: êîìó îíè çäåñü
íóæíû – ñ îäíîé ñòîðîíû, è ÷åãî ìû òàì íå âèäàëè – ñ äðóãîé. Òå æå, êòî îñòàâëÿë
Ðîññèþ ïî ïðè÷èíå óÿçâëåííîé äóøè, çíàëè: â Ïðóññèè êîëîêîë ïðîùå îòëèòü,
÷åì èçäàòü, – è åõàëè äàëüøå.

Ýòî Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ áûëà íàìàçàíà äëÿ íåìöåâ ìåäîì – äëÿ êîðîíîâàííûõ
îñîá è äëÿ èõ ïîääàííûõ. Ïîñëåäíèå ñåëèëèñü ïî áåðåãàì Íåâû-ðåêè, ÷òîá áëèçêî
áûëî äðóã ê äðóãó â ãîñòè õîäèòü.

Òîëüêî êîãäà ðàáñòâî ïàëî ïî ìàíèþ öàðÿ, ðóññêèå ñî÷ëè íåìåöêèå âîäû ïðè-
ãîäíûìè äëÿ ïèòüÿ, à èãîðíûå äîìà – äëÿ èãðû. Íî ýòî óæå áûëè íîâûå ðóññêèå,
èç íîâîé Ðîññèè. Â èõ ÷èñëå íåìàëî äåÿòåëåé êóëüòóðû è èñêóññòâà, âå÷íàÿ èì
ïàìÿòü â âèäå áåëîìðàìîðíûõ òàáëè÷åê íà ñëó÷àéíî óöåëåâøèõ ôàñàäàõ äîìîâ –
êîâðîâûå áîìáàðäèðîâêè â ñåðåäèíå áóäóùåãî ñòîëåòèÿ èìåëè öåëüþ óâåêîâå-
÷èòü äðóãîå.

Â 1914 ãîäó ñ íåìåöêîé ðå÷üþ â Ðîññèè áûëî ïîêîí÷åíî – ëó÷øå íå âñïîìè-
íàòü, êàê. Íåìåöêîå ïðàâèòåëüñòâî ê ðóññêîé ðå÷è îòíåñëîñü òåðïèìåé, íî íåíà-
ìíîãî – íà ÷èñëî ïàññàæèðîâ â íåêîåì ïëîìáèðîâàííîì âàãîíå.

...Âûíóëè âèëêó èç øòåïñåëÿ è âñòàâèëè ñíîâà. Â ñëåäóþùåé Ðîññèè ïî-íåìåöêè
ðàçìîâëÿëè ëèøü íà Âîëãå äà â íîìåðàõ ëþêñ êîìèíòåð-«Íàöèîíàëÿ». Ïîêà òåõ è
äðóãèõ íå ñëèëè â îäíó êîëáó, íå âñòðÿõíóëè è íå âûðàñòèëè â íåé êàêóþ-òî íåâåäî-
ìóþ êóëüòóðó ñ ïîìåòêîé «áåç ïðàâà æèòåëüñòâà».

Ðóññêàÿ ïðîñåäü â Ãåðìàíèè. Ðóññêèé Áåðëèí – êîãäàòîøíåìó íåìåöêîìó Ïå-
òåðáóðãó: «Ñåáÿ êàê â çåðêàëå ÿ âèæó...», íî íå ïðîäîëæàþò öèòàòû, íå ñîãëàñíû ñ
òåì, ÷òî ýòî çåðêàëî èì ëüñòèò. Âîðîõ ãàçåò. «Íàøå âàì ñ êèñòî÷êîé». Óêðàñèëè
øëÿïó ïîìàçêîì, îáðÿäèëèñü â íåìåöêîå ïëàòüå, à ñàìè ÷åøóò ïî-ðóññêè. Êîëè÷å-
ñòâî ãàçåò ñîêðàòèëîñü äî îäíîé, ðàòîâàâøåé çà ñïàñåíèå Ðîññèè ðóññêèìè ðóêà-
ìè, êðåïêî ñæèìàâøèìè íåìåöêîå îðóæèå. Íà êàðèêàòóðàõ â «Íîâîì ñëîâå»: ëèöî
– êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè, äà ãîðáîíîñàÿ òåíü âûäàåò. Çàòî ðîäíîé ðå÷è
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êðóãîì ñòàëî áîëüøå, è àêàþùåé, è îêàþùåé, è íà «øî», è íà «ù¸». È âñå ýòè äèâ-
÷èíû ñ õëîïöàìè è ïàðíè ñ äåâêàìè íîñèëè ïîâåðõ ñåðäåö ñâîèõ æãó÷åå «Îñò».

Ñìåíà ôëàãîâ â Ãåðìàíèè. Ãíîéíèêè ðóññêîé ðå÷è â Ìþíõåíå è âî Ôðàíêôóðòå.
ÖÐÓ òàì ïðàâèò áàë, èãðàåò îðêåñòð èç âëàñîâöåâ è ýíòýýñîâöåâ, åãî âûñòóïëåíèÿ
òðàíñëèðóþòñÿ ïî ðàäèî. Íà ðîäèíå òàêîé óñïåõ, ÷òî ñêâîçü àïëîäèñìåíòû íå
ðàçîáðàòü íè ñëîâà. Ðîäèíà: êîìó çâåçäà Ïîëûíü, êîìó ïóòåâîäíàÿ çâåçäà. Ó ÷å-
ëîâå÷åñòâà ìíåíèå íà ñåé ñ÷åò ðàçäåëèëîñü, ñâèäåòåëüñòâóÿ íå â ïîñëåäíþþ
î÷åðåäü ìåðó ñêëî÷íîñòè â ÷åëîâåêå: ñêàíäàëèñò íå â ëàäàõ ñî çäðàâûì ñìûñëîì.
Íî ñðåäè ñàìèõ îòùåïåíöåâ, ñðåäè âñåé ýòîé îòùåïëåííîé îò ìîãó÷åãî äðåâà
ïóáëèêè ñïîðû ëèøü îá îäíîì: êëåòêà èëè ðåøåòêà, ÷òî èõ òàì æäåò? Ñúåçäèòü
ïîñìîòðåòü? Êîå-êòî íå óñòîÿë ïåðåä èñêóøåíèåì.

Êàçàëîñü áû, ïîðà è ÷åñòü çíàòü, íàãîâîðèëèñü â Íåìåò÷èíå ïî-ðóññêè, âðåìÿ
âûìèðàòü. Õèðåþùóþ ðóññêóþ æèçíü íå îêðîïèò ñòðóéêà èâàí ôåäîðû÷åé ìèëëå-
ðîâ, êîòîðûì áûëî ñêàçàíî: «Òèêàéòå, Èâàíû Ôåäîðîâè÷è Ìèëëåðû, çíàòíî ïîæè-
ëè íà çåìëå êàçàõñòàíñêîé. Òîëüêî ñìîòðèòå, òèêàéòå òîíåíüêî, à òî óðåòðèò ó
íàñ».

«Ñî ïëÿ-, ñî ïëÿ-, ñî ïëÿñêàìè» – è ñ ïåñíÿìè – ðâàíóëè òå, äðóãèå. Ñ êîãî âçè-
ìàëè çà èñïóã ñàå÷êó. Îíè ñ øóìîì âîññîåäèíÿëèñü – òàì, ãäå îáåçüÿíû õàâàþò
áàíàíû. Íî íåêîòîðûå ðåøèëè: îáåçüÿíèé ïèòîìíèê – ýòî íå ïðî íèõ, è ïîøëè
ñâîåé òðîïîé, âîïðåêè ìàðøðóòó, ïðîëîæåííîìó äâóìÿ òóðôèðìàìè-ìîíîïîëè-
ñòàìè, Ñîõíóòîì è Õèàñîì.

Òî áûëà òðîïèíêà â ëåñó. Ñêâîçü äåðåâüÿ ÷åðíåëà âåñüìà óþòíàÿ ñòðàíà, ãäå
çà íåëåãàëüíûé ïåðåõîä ãðàíèöû ïîëàãàëñÿ òàêîé ñîöèàë, ÷òî îò îäíèõ òîëüêî
ðàññêàçîâ î íåì èç ãëóáèíû äóøè èñòîðãàëñÿ êðèê: «Êòî ñòàðîå ïîìÿíåò, òîìó
ãëàç âîí!» Â èäåàëå: îãîðîäàìè äî Ìþíõåíà, îòòóäà ñàìîëåòîì â Çàïàäíûé Áåðëèí
– à òàì âåðáëþäàì ïðèøèâàþò âîò òàêèå ÿéöà. Äîêàæè, ÷òî òû âåðáëþä, è òåáå
ïðèøüþò.

Äðóãîå äåëî, ñêîëüêî âåðáëþäîâ ìîæíî ïðîäåòü â èãîëüíîå óøêî, ñêîëüêî
ìîãëî èç íèõ ñêàçàòü: øëè ìû ëåñîì, øëè ìû áîðîì. Çà äâàäöàòü ëåò òðåòüåé
ýìèãðàöèè, äà åùå çàâåðíóâøåé â ìèíóñ íà âðåìÿ, ÷òî Ñàõàðîâó áûë ïðîïèñàí
Ãîðüêèé, ðóññêîãîâîðÿùèõ â Áåðëèíå ïðèáàâèëîñü îò ñèëû òûù íà ïÿòü. È òî!
Ëþäè êóëüòóðíûå, â ïðîøëîì îòäûõàâøèå íà Ðèæñêîì âçìîðüå, æàëîâàëèñü: ÊÃÁ
ñïåöèàëüíî óñòðîèë óòå÷êó óãîëîâíèêîâ â Áåðëèí ïî èçðàèëüñêèì âèçàì.

Âòîðàÿ ýìèãðàöèÿ îòëè÷àëàñü îò ïåðâîé, ìîæåò, äàæå åùå áîëüøå, ÷åì òðåòüÿ
– îò ïåðâûõ äâóõ, è âñå âìåñòå îíè îòëè÷àëèñü îò ÷åòâåðòîé ïî îäíîìó ôîðìàëüíî-
ìó ïðèçíàêó: îíè-òî áåæàëè îò Ñîâåòîâ, îíè-òî àíòèêîììóíèñòû. À ýòè íàîáîðîò.
Ïî ëîãèêå âåùåé, ÷åòâåðòàÿ ýìèãðàöèÿ – èäåéíûé âðàã òðåòüåé. Íî áûòü ëîãè÷íûì
– ëó÷øèé ñïîñîá ïîïàñòü âïðîñàê. Ó íèõ îäíî ëèöî: òå áàðäû – è ýòè, òå «17
ìãíîâåíèé» – è ýòè, òàì äîáðîïîðÿäî÷íûå ìàòðîíû âûãëÿäåëè, êàê íà øîññå ðà-
áîòàëè, – è òóò. Ïðîñòî îäíè áûëè ïîîò÷àÿííåé è íà îòúåçä ïîñòàâèëè, à äðóãèå,
òðóñîâàòåé, âçëåòåëè, ëèøü êîãäà èì â ëàäîøè õëîïíóëè, è áûëî ýòèõ, êîòîðûõ
âñïóãíóëè, ñ ìèëëèîí. È óæ ñêîëüêî èç íèõ îáñåëî Ãåðìàíèþ, ëåæàâøóþ ïî ïóòè,
– â ïðÿìîì ñìûñëå íåìåðåíî.

Íåêîãäà ãýäýýðîâñêèé âîæäü Ìàêñèìóñ Ëåíèíóñ (áûë òàêîé ìàëåíüêèé ÷åëîâå-
÷åê, êîòîðûé íå ìîã âûãîâîðèòü «ìàðêñèçìóñ-ëåíèíèçìóñ»; òå æå «ñèñüñêè-ìàñèñü-
êè», òîëüêî ïî-íåìåöêè), óæå èäÿ êî äíó, óõâàòèëñÿ çà ñîëîìèíêó: «ß òîæå ïëà÷ó
Èçðàèëþ ñâîþ íåìåöêóþ âèðó», – è òðÿñóùåéñÿ ðóêîé íàñêðåá ó ñåáÿ â ìîøîíêå
ïàðó ñîòåí ìèëëèîíîâ, ÷òî áûëî «òüôó» â ñðàâíåíèè ñ ìèëëèàðäàìè, õëåñòàâøèìè
èç ìîøíû çàïàäíûõ íåìöåâ. Òîãäà íà òîíóùåì êîðàáëèêå ïðèíÿëèñü ðóáèòü ñíà-
ñòè: «Ãåðìàíñêàÿ Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðåñïóáëèêà, äâèæèìàÿ ÷óâñòâîì ñâîåé èñòîðè-
÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè, â ñâåòå íàâèñøåé íàä ñîâåòñêèì åâðåéñòâîì óãðîçû
ïðåäîñòàâëÿåò âèä íà æèòåëüñòâî âñåì ñîâåòñêèì åâðåÿì ñ èõ íååâðåéñêèìè ÷à-
äàìè è äîìî÷àäöàìè».
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Ýòî áûë ãîä, êîãäà Çàïàäíàÿ Ãåðìàíèÿ ñòîÿëà îáêëååííàÿ ïëàêàòàìè «Ïîìîãè
Ðîññèè!» – àíàëîã çíàìåíèòîãî «Ïîìîãè!», òîëüêî âìåñòî ìóæè÷îíêè â ðóáàõå
ìàëü÷îíêà â òðåóõå. Î÷åðåäíîå ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî ïîâòîðÿåòñÿ èñòîðèÿ
íå èíà÷å êàê â âèäå ôàðñà. Áþðãåðû äåéñòâèòåëüíî ÷òî-òî ñëàëè – ñåðäîáîëüíûå,
äèñöèïëèíèðîâàííûå è çàïàíèêîâàâøèå: óæå ïðåäñòàâèëèñü îðäû íåìûòûõ ãóí-
íîâ, ñìåòàþùèõ íà ñâîåì ïóòè íåæíûå ïîãðàíçàñòàâû, ðàçðûâàþùèõ çóáàìè öåë-
ëîôàíîâûå óïàêîâêè â «Àëüäè» è â «Ïåííè»:

– Äà, ñêèôû ìû! Íåàíäåðòàëüöû ìû!
Òåì íå ìåíåå ïðàâèòåëüñòâî Êîëÿ íå ñòåðïåëî òàêîé îáèäû îò õîííåêåðîâñêîãî

ðóêîâîäñòâà (åñëè íà âîñòîêå ðóêîâîäÿò, òî íà çàïàäå ïðàâÿò). È âíÿëî ïðàâèòåëü-
ñòâî ïðèçûâó ñâîèõ åâðåéñêèõ îáùèí, ñãîðÿ÷à íå ñîîáðàçèâøèõ, ÷òî æå îíè äåëà-
þò, êîãî ïóñêàþò áåç î÷åðåäè â ñâîé çàêðûòûé ðàñïðåäåëèòåëü.

Òî-òî ðàäîñòè áûëî! Ïëÿøóò ìàëü÷èêè è çàé÷èêè, ïëÿøóò äåâî÷êè è áåëî÷êè:
«Ïðîùàéòå “çàé÷èêè“, ïðîùàéòå “áåëî÷êè“, áóäåì æèòü íà íåìåöêèå ìàðî÷êè».
Íà ðàäîñòÿõ àæ îñåð÷àëè: «Ìû ïðèåõàëè ñþäà, ïîòîìó ÷òî âû íàñ çâàëè, à âû! Äà
ó íàñ, êàê ïîëèöåéñêóþ ôóðàæêó âèäèì, ñðàçó â ïàìÿòè ëàé íåìåöêèõ îâ÷àðîê».

Íîåâ êîâ÷åã, ÷åëíî÷èâøèé ìåæäó Ãåðìàíèåé è ãðóïïîé îñòðîâîâ áûâø. Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà, ïðèðàâíÿëè ê âüåòíàìñêîìó «ëîäî÷íîìó ïèïëó»: îáèòàòåëÿì åãî ïðè-
ñâîèëè âûñøåå áåæåíñêîå çâàíèå – «êîíòèíãåíò ôëþõòëèíãîâ». È íà çäîðîâüè÷êî
(êàê ãîâàðèâàëà æåíà íàëåâî ãóëÿâøåãî ìóæà). Áåññîâåñòíî – â ðàññóæäåíèè ëî-
äî÷íîãî ïèïëà? Ñîâåñòü – ïàëêà î äâóõ êîíöàõ. Ïî ÷àñòè ïîïàäàíèÿ âïðîñàê îíà
äàæå ëîãèêè âïåðåäè. Íó åå... Ñëûøèòå, ñîëäàòû? À âîò ïîðÿäîê ìóñ çàéí – íà
íåìåöêîé çåìëå. Ýòî íà Ðóñè ïîðÿäêà íåò êàê íåò (ê ñ÷àñòüþ – ðóññêèé ïîðÿäîê
ïîñòðàøíåé ðóññêîãî áóíòà).

Âïðî÷åì, íà ñåé ðàç ïðîñëàâëåííûé íåìåöêèé ïîðÿäîê ñòîëêíóëñÿ ñ ðàçáóæåí-
íîé íåìåöêîé ñîâåñòüþ. È ïîêóäà îíè ðàçáèðàëèñü, â çåìëå ãåðìàíñêîé îñåëî
ïðåâåëèêîå ìíîæåñòâî ñîâåðøåííûõ çàéöåâ: êòî äåçåðòèðîâàë èç ãðóïïû âîéñê,
êòî – àðìÿíèí, êòî – âå÷íûé ñòóäåíò, êòî – óçêèé ñïåöèàëèñò (òîò ñàìûé äîëãî-
æäàííûé ðóññêèé íà íåìåöêîé ñëóæáå), êòî íóæäàåòñÿ â ñðî÷íîé ìåäèöèíñêîé
ïîìîùè, à òà âëþáèëàñü, êàê àòòè÷åñêèé ñîëäàò, à ýòà êóïèëàñü íà ãàçåòíîå îáúÿâ-
ëåíèå, âîò èäåò áàíêèð, òàùèò ñóíäóê äåíåã – ëàäíî, òàê è áûòü, æèâè, åùå íàäîð-
âåøüñÿ. È ò. ä.

Òðóäàðìèÿ âîëãîäîé÷åé, ñòîÿâøàÿ íà ñìåðòü â ñòåïÿõ Êàçàõñòàíà, â î÷åðåäíîé
ðàç îñêîðáëåíà: «Áåçãðàíè÷íûé êîíòèíãåíò! Ïîíàåõàëè òóò. Èì-òî, åâðåÿì-òî,
÷òî, â Ìîñêâå ïëîõî áûëî? Ýòî íàì ïîëàãàåòñÿ». Òîëüêî ñëîâ ïîäîáðàòü íå ìîãóò.
À êàê õîòåëîñü áû ýòî âûðàçèòü ñëîâàìè. Íî ìû íéìû, ìû – ìó. Ìû íàñòîëüêî ìó,
÷òî äàæå ýëåêòîðàëüíûé íàäîé ñ íàñ, êàê ñ êîçëà. Ìû äîëæíû áûòü êàê íåìöû. Íî
ãäå îíè, êàê êòî ìû äîëæíû áûòü? Îíè íå æèâóò òóò. À êòî æèâåò òóò, òå íàì íå
íåìöû, à ìû èì. Çàòî ãîâîðèì ìû ñ íàøèìè äåòüìè òîëüêî ïî-íåìåöêè, òîëüêî
íóð äîé÷, îò÷åãî îíè âñþ æèçíü ïîòîì áóäóò ãîâîðèòü ñ íàøèì ðóññêèì àêöåíòîì.
Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, õîòü ðóññêîãî îíè çíàòü íå áóäóò, ïîòîìó ÷òî íå ïÿòàÿ êî-
ëîííà.

Â îòëè÷èå îò ãîâîðëèâûõ äíåïðîïåòðîâöåâ – ðóññêîãîâîðëèâûõ – íåìåö-ðóñàê
íåìíîãîñëîâåí. È ýòèì óðàâíîâåøèâàåò ñâîþ ìíîãî÷èñëåííîñòü: áîëüøîé, äà
íåìîé. «Ðóñàê» – ñàìîíàçâàíèå, íåóæòî â ãëóáèíå äóøè òîæå ÷óâñòâóþò ñåáÿ çàé-
öàìè? Ïî ïðàçäíèêàì «ðóñàêè» ëàêîìÿòñÿ áû÷êàìè â òîìàòå, ðåæóò íà áóìàæêå
êîëáàñó îòäåëüíóþ, ê ÷àþ ñòàâÿòñÿ íà ñòîë êîíôåòû «Ñòàðò». Äëÿ íèõ, îáèæåííûõ
ñóäüáîé, èìååòñÿ ñåòü ïðîäìàãîâ: «Òàêîé “áàðáàðèñêè“ íå êóïèøü íèãäå, òîëüêî
â ðîäíîé Êàðàãàíäå». Äàæå ëþáèìóþ ãàçåòó – íàçâàíèå êîòîðîé íàáðàíî âïå÷àò-
ëÿþùèì òåâòîíñêèì øðèôòîì – âûïóñêàë äëÿ íèõ öåëûõ äåñÿòü ëåò êàêîé-òî «âè÷».
Àíîíèìíî. Ïðåññà âñåãäà áûëà èìè èíôèöèðîâàíà.

Ñíîâà, êàê â äâàäöàòûå ãîäû, âîðîõ ìàêóëàòóðû êèðèëëèöåé... äâàäöàòûå – äà
íå ñîâñåì. Ðàçíîöâåòíàÿ. Ðåäàêòîðá ïðîõîäÿò â Ìîñêâå èíñòðóêòàæ: ìîë, Ãåðìàíèÿ
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âàøà, äà âû íàøè. Âîêçàëüíûå êèîñêè çàáèòû «Ðóññêîé Ãåðìàíèåé», «Åâðîöåíò-
ðîì», «Êîíòàêòîì» ñ «Çåìåëÿìè». Åùå «ÊÃ» («Êóðüåð-ãàçåòà»). Äàëüøå ïî èíòåðå-
ñàì: «Êðîññâîðäèñò-ïëþñ», «Ïîëå ÷óäåñ», «Âàøå çäîðîâüå», «Æåíñêîå çäîðîâüå»,
«Ñïèä-èíôî», «Ïîëèöåéñêîå äîñüå»... ãû-û, «Ðàéîíêà»... Ìîæíî áîëüøå, ïðîñòî
äâåíàäöàòü – îêðóãëîå ÷èñëî.

Ìîæíî ïîñòîÿòü, ïîëèñòàòü ñî âñåìè íà õàëÿâó – «íà ñ÷åò ïðóññêîãî êîðîëÿ»
ïðîçâó÷èò óìåñòíåé, â ìåñòàõ-òî, ãäå íå õàëÿâùèêè ìû, à ñîöèàëüùèêè – è ñîæàëå-
íèé ãîðüêèõ íåò êàê íåò. Âîí ìåñòíûå ñîöèàëüùèêè: çàõëåáûâàþòñÿ ïèâíûì êàøëåì
íà âîêçàëàõ. À êîòîðûå èç êîíòèíãåíòà, òå ãëÿíóò ðàñêîñûìè è æàäíûìè î÷àìè,
÷òî â Ãîíäóðàñå, è ïîëîæàò îáðàòíî íà ñòîå÷êó.

Âåëèêà òÿãà ê ïå÷àòíîìó ñëîâó, îò íåãî ãëàç íå îòâåñòè, îñîáåííî îò îáúÿâëåíèé.
Èõ íàäî ïåòü. Õëåáîì íå êîðìè, äàé ïðîöèòèðîâàòü... (Íó íà, òîëüêî íå îáîæðèñü,
âåäü íà÷àâ, îñòàíîâèòüñÿ íå ìîæåøü.)

Ó âñåõ ãëàçêè áëåñòÿò íà áðà÷íûå.
«Àëåêñåé, ëåâ, âåäåò çäîðîâûé îáðàç æèçíè, èùåò æåíó».
«Âåñåëàÿ âäîâà, ñêîðïèîí, èùåò ñâîå ñ÷àñòüå».
«Ðàñòåðÿëàñü â Ãåðìàíèè, äåâà, èùó ïëå÷î».
Êòî ÷òî èùåò. «Ãèòåðìàí Þðó, ßíó è Ëþäìèëó èùåò Íåëÿ Äîêó÷àåâà». Íàéäåò,

íå äàé Áîã.
Ðàçäåë «Êóäà ïîéòè ëå÷èòüñÿ». Ýòî êîãäà áåðóòñÿ ñíÿòü ïîð÷ó, ðîæó, ãðûæó,

èçëå÷èòü îò ïüÿíñòâà, âûñëàòü îáåðåãè, âîçâðàòèòü ëþáèìûõ – ïëþñ «ðàññìàòðè-
âàþ âñå æèçíåííûå ñèòóàöèè». Ãëÿäü – áàáà ÿãîäêà îïÿòü.

Òîðãóåò âîçäóõîì «Ìàòðåíà Ëüâîâíà, ÿñíîâèäÿùàÿ öåëèòåëüíèöà â äâåíàäöàòè
ïîêîëåíèÿõ». Íà ôîòêå áàáóëüêà â ïëàòî÷êå. Íà ëþáèòåëÿ.

Ó äðóãîé òàëàíò ê ñòèõîñëîæåíèþ:

Îðàêóëû îòêðîþò ìíå ñåêðåòû,
È äóõè ìíå óêàæóò, â ÷åì òóò ñóòü.
Óæåëü òåðïåòü äðóãèõ âñþ æèçíü çàïðåòû?
Çâîíèòå ìíå! ß óêàæó âàì ïóòü!

Êîíòàêòåð ñ êîñìîñîì Ñèìîí Âîëüô êîñèò ïîä èíîïëàíåòÿíèíà – ÷òî íàçûâàåò-
ñÿ, â äóðäîì è îáðàòíî. Êëèåíòóðà ÿñíà, öåëè îïðåäåëåíû, çà ðàáîòó, Ñèìîí.

Íî íå âñÿê ÿâëÿåò òîâàð ëèöîì, èíûå ïðåäïî÷èòàþò áåç ôîòî. Íåïðèìåòíîå
îáúÿâëåíüèöå Âèîëû Âåùåé èíòðèãóåò – èìåííî ñâîåé íåïðèìåòíîñòüþ. Â òèõîì
îìóòå, ïîä ñóðäèíêó. Ëèøü äâà ñëîâà: «Âèîëà Âåùàÿ» – è òåëåôîí÷èê. Ñêîëüêî
óêàçàòåëüíûõ ïàëüöåâ òûêàëî â öèôåðêè: áèã äèë, íàáðàòü. À òû íå çíàåøü, ìîæåò,
ïàëüöåì ÷åðòèëñÿ ïðèâîðîòíûé çíàê. Ïîòîì èç òåáÿ ýòà âåäüìà âñþ æèçíü áóäåò
âåðåâêè âèòü.

Ýêñïîçèöèÿ ôèëüìà: ñïåðâà ïîâèòàþò íàä êðûøàìè. Ãîëîñ ýêñêóðñîâîäà: «Â
íàøåì ãîðîäå ñòîëüêî-òî äîìîâ êóëüòóðû, ñòîëüêî-òî æèòåëåé, íåçàìóæíèå òêà÷èõè
ñîñòàâëÿþò áîëüøèíñòâî...» (À ÷åãî, ïðî áàá âñåãäà èíòåðåñíåé – è ÷èòàòü, è êè-
íî ñìîòðåòü. È ïèñàòü, çàìåòèì. ×òî ìíå ìóæèêè, ÷òî ÿ – ãîëóáîé? Õîòÿ áàáû î
ñåáå ïåðâûå æå ëþáÿò ÷èòàòü.) «Âå÷åð, óþòíî ñâåòÿòñÿ îêíà êâàðòèð, çàãëÿíåì â
îäíó èç íèõ, íàïðèìåð, â ýòî îêîøêî...» È äàëüøå ìîæíî ïåðåñêàçûâàòü ñîäåðæà-
íèå. Ðèñêíåì, êîâûðíåì íîìåðîê.

– Àë¸.
– Çäðàâñòâóéòå.
– Çäðàâñòâóéòå.
– ß ïî îáúÿâëåíèþ.
Íàäî æåíñêèì ãîëîñîì. Ìóæ÷èíû òîæå ñëó÷àþòñÿ, íî èõ ïðîáëåìû – òû æ ïîíè-

ìàåøü: íå ãîäåí íè ê áîåâîé, íè ê ñòðîåâîé. («Áîëüøîå ñïàñèáî, äî ñâèäàíèÿ. À
âû äóìàåòå, ïîìîæåò?») Çà òî è ïëàòÿò, ÷òî ñòåñíÿþòñÿ îáðàùàòüñÿ. À áàáû, òå
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ñðàìó íå èìóò àêè ìåðòâèè. (È âûõîäèò, êàæäûé ìóæèê íà çåìëå íåêðîôèë.) Äéâèöó
êðàñèò íå ñòûäëèâîñòü, à äðóãîå, îòòîãî-òî Åâðîïà íà íàøèõ ñíåãóðî÷åê çàòîð÷àëà.
Îòîðî÷åííàÿ ìåõîì øàïî÷êà, óïðóãàÿ èêðà â ñàïîæêå, à âî âçîðå òàêàÿ-âî çâåçäà
(òîíåíüêèì ãîëîñîì): «Íàòàøà».

Íåìöàì ñòðàñòü êàê îõîòà âòîðãàòüñÿ â ñâÿùåííûå íàøè ïðåäåëû, êàê è íàì –
ïîòîì ãíàòü èõ äî Áåðëèíà.

– ß âàñ ñëóøàþ.
– À ìíå Âèîëó.
– Âèîëà – ýòî ÿ.
– Äîáðûé äåíü.
– Äîáðûé.
– Âèîëà Âåùàÿ, äà?
È òÿíåò-ïîòÿíåò. Íó, ðîæàé óæ! Ñíû çàìó÷àëè? Ñíû – äåøåâëå, ìàëàÿ óñëóãà. Â

«Ìåööî», ó â÷åðàøíåé: äâîå ìóæåé ïîìåðëî îò ðàêà, òåïåðü ó òðåòüåãî íàøëè, à
îíà: ñîí, êîòîðûé åé ïðèñíèëñÿ, ÷òî îçíà÷àåò? Òî è îçíà÷àåò, ÷òî äâàäöàòü ìàðîê
ñýêîíîìèòü õî÷åøü. «È ÷òî æ âàì ñíèëîñü?» – «×òî ìû ñ íèì íà “ñêîðîé“, îí çà
ðóëåì, à íàâñòðå÷ó ì÷èòñÿ ìîòîöèêë áåç ìîòîöèêëèñòà». – «Ýòî íå âàø ñîí». –
«Êàê íå ìîé, êîãäà ÿ åãî âèäåëà?» – «Âû åãî óâèäåëè ïî îøèáêå. Ïî÷òàëüîí ïèñüìî
â ÷óæîé ÿùèê áðîñèë. Êîìó-òî âàæíîå ñîîáùåíèå áûëî îòïðàâëåíî. Æàëü, íå
äîøëî. Åñëè çíàòü, êîìó, ìîæíî áûëî áû îòâðàòèòü íåñ÷àñòüå. À òåïåðü ÷òî, ïîðâàòü
è âûáðîñèòü». – «È ïî íåìó íèêàê íåëüçÿ óçíàòü, ñêîëüêî ìóæó îñòàëîñü? Íó, õîòü
ïðèìåðíî...» Â îäèííàäöàòü âå÷åðà çâîíîê: «Âû ìíå ñêàçàëè, íå áîëüøå ñåìè
ìåñÿöåâ, à ÿ áûëà ó Ìàòðåíû Ëüâîâíû, öåëèòåëüíèöû ñðàçó â äâåíàäöàòè ïîêîëå-
íèÿõ: äî äåñÿòè ëåò ìèíèìóì». – «À âû íå ðàññòðàèâàéòåñü, âðåò âàøà Ìàòðåíà
Ëüâîâíà. È ïÿòè ìåñÿöåâ íå ïðîòÿíåò. Òîëüêî íå ñîãëàøàéòåñü íà õèìèþ».

Ñ õàìêàìè Âèîëà íå ÷èêàåòñÿ, ó íåå ëó÷èê âñåãäà ñ êóëà÷êîì. Êàê ñêàçàë ìîíàõ
Ðåíòãåí ñâîåé æåíå: ÿ òåáÿ íàñêâîçü âèæó. Òàê è îíà ñâîèõ ò¸òåê íàñêâîçü âèäèò
è åùå íà òðè ìåòðà âãëóáü. Çâîíÿò çà îäíèì, à ñïðàøèâàþò î äðóãîì. Ïî ñêóïåðó.
Äà ìàëî ëè ïî÷åìó – ïðèâûêëè ïðåäîõðàíÿòüñÿ.

– Äà, Âèîëà Âåùàÿ. Êàêèå åùå áóäóò âîïðîñû?
– À ìîæíî ñïðîñèòü, âû ïî ôàìèëèè – Âåùàÿ? Èëè êàê àðòèñòêà? Âîò ñåé÷àñ

ãîñòèë òåàòð êóêîë èìåíè Îáðàçöîâà...
– Ýòî íå ïî òåìå.
– Ëó÷øå âñå-òàêè, ÷òîáû ïî ôàìèëèè. À òàê – ëþáàÿ ìîæåò íàçâàòüñÿ. Ïîòîì

ïðîâåðü, âåùàÿ íà ñàìîì äåëå èëè íåò.
– Èäèòå, ìàìà, ñêîðåé ê ðåáåíêó. ×òî âû ðåáåíêà îñòàâëÿåòå. Èäèòå, ïîêà íè-

÷åãî íå ñëó÷èëîñü.
– Îé... – áðîñèëà òðóáêó, ïîëíóþ óëè÷íûì äâèæåíèåì: ãóäêàìè, ãîëîñàìè.
Ïîòîì çâîíèëà ñíîâà, óæå íå èç àâòîìàòà. Óñëîâèëèñü â «Ïàçîëèíè», íà òîé

íåäåëå, íà ýòîé Âèîëà âñÿ ðàñïèñàíà. «Ïàçîëèíè» – èìÿ õîçÿèíà, ïðèãîëóáëåí-
íîãî. Íà ñòåíàõ ñòàðûå ôîòîãðàôèè: èçãîòîâëåíèå îëèâêîãî ìàñëà ãäå-òî â Òîñêà-
íå. «Ïàçîëèíè» – ìåñòî ñ àïïåíèíñêèì çàïàøêîì: ñ áàòàðååé ëåæà÷åãî êüÿíòè è
ëåñîì ñóêîâàòûõ êîëáàñ – êóäà â îáåä, ðàçûãðûâàÿ èç ñåáÿ ñèáàðèòîâ, âëåòàþò
«ÿêîáû-ÿïïè», ñõâàòèòü èòàëüÿíñêèé ñýíäâè÷.

Íî Âèîëà ïîìíèò, êîãäà òóò åùå áûëà áóëî÷íàÿ-êîíäèòîðàé «Ìåööî», â êîòîðîé
áîæüè îäóâàí÷èêè âêóøàëè ñâîé ïîñëåïîëóäåííûé êîôèé ñ òîðòîì. Èìåííî â
«Ìåööî» õåðð Õèëëÿðäñåí íàçíà÷èë åé âñòðå÷ó, ñ òîé ïîðû îíà ñþäà âáèëà êîëû-
øåê. Î÷åíü ïðàêòè÷íî. ×åì ðàáîòàòü íà äîìó, âñòðå÷àåøüñÿ â êàôå. ×òî, åé ÷åðíûé
áàðõàò íóæåí? Õðóñòàëüíûå øàðû? Îáêëàäûâàòü êàìíÿìè? ×òîá âîéòè â êëþ÷, íàì
äîñòàòî÷íî ìèíóòíîé ðàñïàëüöîâî÷êè – ìýäðà ïî-èíäèéñêè. Àíäðååâñêèé íàçûâàë
ýòî «àïïëèêàòóðîé». Çíàìåíèòûé áûë ýíåðãåòèê – åñëè êòî íå ñëûøàë. Ïî Óêðàèíå
ïðîöåíò ýíåðãåòè÷åñêîé ïîäïèòêè âñåãäà áûë âûñîê, òàì öåëûìè äåðåâíÿìè ïèòà-
ëèñü ëó÷èñòîé ýíåðãèåé, îñîáåííî Âèííèöêàÿ îáëàñòü. Áîðèñ Áîðèñîâè÷ èç òåõ
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ìåñò, òàê ÷òî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Õåðð Õèëëÿðäñåí ÷åì-òî íà íåãî ïîõîæ. Íå
âíåøíå, êîíå÷íî, – Áîðèñ Áîðèñîâè÷ ñìàõèâàë íà ãóöóëà: êðèâîðîòûé, ìàëîðîñ-
ëûé, ìàäüÿðñêèå óñû. À õåðð Õèëëÿðäñåí ñåäîé, âûñîêèé, ñ àäìèðàëüñêîé âûïðàâ-
êîé. Íî ïó÷îê âûïóñêàëè îäèíàêîâûé.

Âèîëà òîãäà ìåñÿö êàê îñâîáîäèëàñü èç ëàãåðÿ – Ãàçîðèäîâêè (ðàñïîëàãàëñÿ â
Ãîçåðèäå). Ê âîñüìè óõîäèëà íà øïðàõêóðñû íà Íåáåëüøòðàññå è ïðÿìî îòòóäà
åõàëà â Öîëëåíäîðô, ê îäíîé ñòàðóõå-ðèæàíêå. Áàáêà óæå äåëàëà ïîä ñåáÿ, õîòÿ
âñå åùå ãîâîðèëà è ïèñàëà ïî-íåìåöêè. Åå äî÷ü êîí÷èëà ðèæñêóþ êîíñåðâàòîðèþ
êàê êîìïîçèòîð, à ó çÿòÿ áûë çóáíîé ïðàêñèñ, ñûíà ñâîåãî îíè òîæå ïîñëàëè
ó÷èòüñÿ íà çóáíîãî, êóäà-òî â Âåíãðèþ èëè Ðóìûíèþ. Äèíàñòèÿ Ðóìûíîâûõ.

Êîãäà õåðð Õèëëÿðäñåí ïîçâîíèë â ïåðâûé ðàç, îíà òîëüêî-òîëüêî ïðèøëà îò
ñâîåé ñòàðóøêè – ñ ëåñòíèöû óñëûøàëà, ÷òî çâîíÿò, íî íå óñïåëà. Íè÷åãî, ïîçâî-
íèë ÷åðåç ñîðîê ìèíóò. Â òàêîå âðåìÿ âñå óæå äåñÿòûé ñîí âèäÿò, íî îí ïðåäñòà-
âèëñÿ æóðíàëèñòîì, ìîë, ñëóæáà ó íàñ òàêàÿ, çâèíÿéòå, äÿäüêó:

– Bundesnachriñhtendienst1.
Ïî-ðóññêè îí çíàë äâà ñëîâà:
– Äîáðûé äåíü.
– Äîáðûé, – ñîãëàøàåòñÿ îíà, «çäîðîâêàÿñü» ïîä ìîñêâè÷êó. Ñ åå òàëàíòàìè

òîëüêî â øïè¸íû. Åãî ìèãîì ïðîñåêëà, êàê òîëüêî óâèäåëà. Çíà÷èò, õîòÿò åå ïðè-
ñòðîèòü ê ðåìåñëó.

Äëÿ íà÷àëà ñêàçàëà: ïðåêðàñíî âèäèò, êàêîé îí æóðíàëèñò.
– ß? – ïîñìîòðåòü íà íåãî – ñàìà íåâèííîñòü.
– À êòî åùå? «Íàõðèõòåí»... (È ïîëó÷èëîñü: «Ýòî âû âçîðâàëè òàíê?» – «ß...» –

«Íî ýòî íàø, ñîâåòñêèé òàíê». – «Ja, ja...»)
Õåðð Õèëëÿðäñåí íå ïîíÿë, îíà â øóòêó èëè âñåðüåç, è ðàññìåÿëñÿ:
– Íå æóðíàëèñò, ãîâîðèòå?
Íåò, íà ñòî ïðîöåíòîâ è áîëüøå. Îí ñàì çíàåò, êòî óí.
– È êàê âû äîãàäàëèñü?
– Îáû÷íûé ñåíñèòèâ-ñèãíàë ïðè ðóêîïîæàòèè. Ïîòîì ñ÷èòàëà èíôîðìàöèþ.
– Áîæå ìîé, êàêîé äàð! Âû äîëæíû îòêðûòü ÷àñòíóþ ïðàêòèêó, âûñòóïàòü ïî òå-

ëåâèäåíèþ.
Íà ñåé ðàç íå ïîíÿëà îíà: ýòî â øóòêó èëè âñåðüåç? 1 : 1.
Õåðð Õèëëÿðä... ñåí... (ñ òðóäîì âûãîâîðèëà) îøèáàåòñÿ. Ýíåðãåòè÷åñêèå ñïî-

ñîáíîñòè íå óòèëèçóþòñÿ. Îíà èõ ëèøèòñÿ, åñëè íà ïîòîê ïîñòàâèò. Â ëþáîé êíèæêå
î ïîëÿðíèêàõ íàïèñàíî.

Ïóñòü äóìàåò, ÷òî îíà ðàáîòàåò ñ ýíåðãèåé ïîëÿ – «ïîëÿðíèöà».
À âîîáùå-òî êàê áûëî íå ïîíÿòü, êîãäà ó íåãî óõî ðàñòåò – íà êàæäîå ñëîâî, íà

êàæäûé çâóê. Ïðîôåññèÿ. Ñêîëüêî îíà òàêèõ óøåé â ñâîåé æèçíè ïåðåâèäàëà.
Íî õåðð Õèëëÿðäñåí äåðæàë ñâîé èíòåðåñ íà çàìêå. («Êèøå÷íèê íà çàìêå» –

êàæåòñÿ, «Æåíñêîå çäîðîâüå»). Òàê è ïîäìûâàëî ñïðîñèòü: ìóæèê, ïîøòî ïðèõî-
äèë? Ñèäåòü ñ íèì, ïðàâäà, áûëî íå âíàïðÿã: áîëüøå ñàì ãîâîðèë, è âñå î ñåáå –
ïðî Ëàòèíñêóþ Àìåðèêó, êàê åçäèë òóäà, êàêèå â äæóíãëÿõ âîäÿòñÿ çìåè. À â Óêðàèíå
íèêîãäà íå áûë, íèãäå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íå áûë. Êàêàÿ òàì êóõíÿ, ãäå ÷òî åäÿò?

Íó, â Óêðàèíå, îíà äóìàåò, ëþáÿò ãðóçèíñêóþ...
– À â Ãðóçèè óêðàèíñêóþ? Ðóññêèå ãóðìàíû, â òàêîì ñëó÷àå, äîëæíû ÷óâñòâîâàòü

ñåáÿ îáèæåííûìè. Ðóññêèå âåäü òîæå ñâîåé êóõíåé ãîðäÿòñÿ.
– Êàæäûé íàðîä ñâîåé êóõíåé ãîðäèòñÿ, – äèïëîìàòè÷íî ñêàçàëà îíà. Ïîîáåùà-

ëà êàê-íèáóäü ïðèãëàñèòü åãî íà áîðù ñ ïåëüìåíÿìè, ïðèãëàøåíèå – òî åùå, íà
òóàëåòíîé áóìàæêå ïèñàííîå, íî õåðð Õèëëÿðäñåí ïîéìàë åå íà ñëîâå. À îíà
âåäü è ãîòîâèòü-òî íå óìååò. Ìàðèÿ îíà, à íå Ìàðôà. Ýòî è Áîðèñ Áîðèñîâè÷ ãî-
âîðèë ñâîåìó Ëåøå÷êå: «Â òàíäåìå Ìàðèÿ-Ìàðôà îíà Ìàðèÿ, êàê è áîëüøèíñòâî

1 Ãåðìàíñêàÿ ñëóæáà íîâîñòåé (íåì.)
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åâðååê. Íà òàêîé æåíèøüñÿ – áóäåøü òÿïàòü-ñòðÿïàòü». Äà ñàìà áû íå ïîøëà.
Ëåøêà â ÿùèêå òðóäèëñÿ, åãî áû â æèçíè íå âûïóñòèëè. Ïåñíÿ èç ôèëüìà «Ðàçíûå
êàðìû».

Íàêîðìèëà õåððà Õèëëÿðäñåíà ìàãàçèííûìè ïåëüìåíÿìè.
– Áèòòå, ñ ìàñëîì, ñî ñìåòàíîé, ñ êåò÷óïîì, ñ óêñóñîì. Ýòè ñ êàðòîôåëüíûì

âêóñîì, ýòè ñ ìÿñíûì.
Èç âåæëèâîñòè õåðð Õèëëÿðäñåí åë êàê èç ãîëîäíîãî êðàÿ. Ïðî áîðù îí óæå

íå âñïîìèíàë. Ïîòîì åùå íåñêîëüêî ðàç ñ íåé âñòðåòèëñÿ è äàæå ïîâåë â êóêîëü-
íûé òåàòð.

– Êóäà?
Ñòðàøíî óäèâèëàñü. Íåò, ñ ìåñòíûì êàäðîì âçàèìîïîíèìàíèÿ íå äîñòèãíåøü.

Õåðð Õèëëÿðäñåí... Âðîäå èäåò êàäðèëü, à ÷åãî åìó íà ñàìîì äåëå íàäî? Îíà óæ
è ñ îäíîé êîëëåãîé ñîâåòîâàëàñü.

– À òû åìó ñäåëàé ìàññàæ «ðýããè».
– À òî íå äåëàëà. È ÷àêðû ïî÷èñòèëà. Ãëóõî.
Âäðóã ïðàâäà âëþáèëñÿ? Äëÿ î÷åíü ìíîãèõ Âèîëà – ìå÷òà ïîýòà. «Èìïîçàíòíàÿ

48/160/88 èùåò ïîäõîäÿùåãî». Äà òîëüêî ðåäêàÿ ïòèöà äîëåòèò äî ñåðåäèíû
Äíåïðà. À òàíòðè÷åñêèå ïðàêòèêè ñ æåíàòèêàìè åé äàðîì íå íóæíû. Ñ õåððîì
Õèëëÿðäñåíîì áûëî, êîíå÷íî, ïðèÿòíî ïîñèäåòü â «Ìåööî». Äàæå íà ìàðèîíåòîê
ñõîäèòü. Îíè õîäèëè íà ñïåêòàêëü ïî ñêàçêå àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ Êèïëèíãà «Ðèêè-
Òèêè-Òàâè», ïðî çâåðüêà, êîòîðûé ñïàñàë ëþäåé îò ÿäîâèòûõ çìåé.

À çíàåò îí, ÷òî åå òàíòðè÷åñêèé çíàê – çìåÿ?
Îí äîãàäûâàëñÿ.
– ß äîëæåí áóäó ñ âàìè ïðîñòèòüñÿ. Çàâòðà ÿ óåçæàþ ïî äåëàì.
– Ïðè âàøåé ïðîôåññèè ýòî ìîæåò áûòü îïàñíî?
Îí óëûáíóëñÿ. Î÷åíü îáàÿòåëüíûé ìóæ÷èíà... Õîòÿ âñå ýòî ãëóïîñòè: íà òðÿïêè

îíà è ñàìà â ñîñòîÿíèè ñåáå çàðàáîòàòü, êàê ðàç çà óãëîì åå ìàãàçèí – «×óäî íà
Íèëå».

Îíè ñåëè çà ñòîëèê íà óëèöå.
– ×àé? Êîôå? Êàïó÷èíî?
– «Âàëåíñèÿ».
– Ìíå êàæåòñÿ, ìû óñïåëè ïðèâûêíóòü äðóã ê äðóãó, íå òàê ëè? Âî âñÿêîì ñëó÷àå,

÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ...
Íà÷èíàåòñÿ.
– ß òîæå...
– Óáåæäåí, âû çàäàâàëèñü âîïðîñîì: ÷åãî åìó îò ìåíÿ íàäî? Òåïåðü, íà ïðîùà-

íèå, êîãäà ìû óæå íåìíîãî çíàêîìû è ïèòàåì äðóã ê äðóãó âçàèìíóþ ñèìïàòèþ, ÿ
âàì îòâå÷ó. Âû áûâàëè ó Áîðèñà Àíäðååâñêîãî...

Òàê. Åùå â ïåðâóþ âñòðå÷ó ñêàçàëà: íå âûéäåò, òàéíûå çíàíèÿ íå ïðåäìåò êóï-
ëè-ïðîäàæè. Ñèìîí-âîëõâ òîæå õîòåë...

– Âû äîëæíû çíàòü åãî ñûíà Àëåêñåÿ. Îí ìíîãî ëåò çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèÿìè,
ïðåäñòàâëÿþùèìè äëÿ íàñ îãðîìíûé èíòåðåñ. ß èìåþ â âèäó îïûòû íàä çìåÿìè.
ß áû î÷åíü õîòåë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì ëè÷íî. Íàïðèìåð, âû áû ìîãëè ïðèãëàñèòü
åãî â ãîñòè, êàê ñâîåãî ñòàðîãî çíàêîìîãî. Ñåãîäíÿ ýòî âîçìîæíî. ß çíàþ, ìíîãèå
äóìàþò, ÷òî îíè è ìû – ýòî îäíî è òî æå. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ðàçíèöà îãðîìíà:
îíè ãîòîâÿò ÿä, à ìû ïðîòèâîÿäèå. Âîò âàì ìîÿ âèçèòíàÿ êàðòî÷êà. Åñëè âû ðåøèòå
íàì ïîìî÷ü, çâîíèòå.

Íå ãëÿäÿ íà ñ÷åò, îñòàâèë íà ñòîëèêå äåñÿòü ìàðîê è áûë òàêîâ.
«Èìïîçàíòíàÿ èùåò ïîäõîäÿùåãî». Êàêîé ìóæèê! Êàêîé ãàäþê!
Îíà ñâåëà ïàëüöû, çàêðûëà ãëàçà è îòêðûëàñü íèñõîäÿùåìó ïîòîêó. Â îäíîì

îí ïðàâ: íàäî ïîäóìàòü î ñâîåì ïðàêñèñå. Íå åçäèòü æå âñþ æèçíü â Öîëëåíäîðô
óõàæèâàòü çà ðàñòåíèÿìè. Ãîðøêè ñ öâåòàìè – ýòî íå ïî íåé (õåððó Õèëëÿðäñåíó
îíà íàâðàëà, ÷òî ïîäðàáàòûâàåò â öâåòî÷íîì ìàãàçèíå). Èíòåðåñíî, ÷òî â «öâåòî÷-
íîì ìàãàçèíå» åé ñêàçàëè òî æå ñàìîå:
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– Òåáÿ, Âèîëî÷êà, ïî òåëåâèçîðó íàäî ïîêàçûâàòü. Íà ñâîèõ ãåíèàëüíûõ ñïî-
ñîáíîñòÿõ òû ìîãëà áû ñóìàñøåäøèå áàáêè äåëàòü.

Â Öîëëåíäîðôå åå ãåíèàëüíîñòü ïðîÿâèëàñü â ñëåäóþùåì. Ïî ïîðÿäêó. Ê ìóæó
Ñèëüêè, Òîëèêó, ÷üþ ìàìó Âèîëà íÿí÷èëà, çàñêî÷èë íà ìèíóòî÷êó ñòàðûé äðóã – èç
òåõ, ÷òî ëó÷øå íîâûõ äâóõ: òîæå ïîòîìñòâåííûé ðèæàíèí, òîæå áåðëèíñêèé ñòàðî-
æèë è òîæå Òîëèê. Ó÷èëñÿ ñ Ñèëüêîé íà îäíîì êóðñå: îíà íà êîìïîçèòîðà, îí íà
ñêðèïà÷à.

Âèîëà ïðîïëûâàëà íà ãîðèçîíòå ñ î÷åðåäíûì ôèêóñîì, êîãäà îäèí Òîëèê äðóãî-
ìó ïîæàëîâàëñÿ, â ñìûñëå ïîõâàñòàëñÿ: òåùà ñòîèò åìó öåëîå ñîñòîÿíèå. «Ñîñòîÿ-
íèå...» – ïîäóìàëà Âèîëà. Åé ïëàòÿò – ñìåøíî ñêàçàòü, ñêîëüêî...

– Âèîëî÷êà! Íó, êàê äåëà ó íàøåé ìàìû? Èäè ñþäà, íå ñòåñíÿéñÿ. ß – Òîëÿ-
âðà÷, à âîò Òîëÿ-ñêðèïà÷, – è ñïåë:

Âàø ëþáîâíèê – ñêðèïà÷, îí ñåäîé è ãîðáàòûé...

– Ýòî óæ êàê ïèòü äàòü, – ñêàçàë ãîñòü ñêâîçü çóáû è ïîèãðàë æåëâà÷êîì. – Ëå-
âîå ïëå÷î îòâàëèâàåòñÿ.

– À êàê æå âû èãðàåòå? – ñïðîñèëà Âèîëà.
– Âîò òàê è èãðàåò. Ñìîòðè, çàáåðó ñêðèïêó. Îí èãðàåò íà Ñèëüêèíîé è îòäàâàòü

íå õî÷åò. Ó íåå øèêàðíàÿ ñêðèïêà, îò äåäà. È ñóìåëà âûâåçòè.
– À ÿ äóìàëà, îíà òîëüêî ìóçûêó ñî÷èíÿåò.
– Îíà ìíîãî ÷åãî äåëàåò. Ñèäèò ó ìåíÿ â ïðàêñèñå. È ýòîò áóäåò ñèäåòü. Òàê è

áûòü, òðóäîóñòðîþ ãîðáàòîãî òåáÿ.
– Åìó ñìåøíî. À ÿ ïî íî÷àì îðó îò áîëè.
– Âèîëî÷êà, íå ïîëå÷èøü åãî? Èëè ãîðáàòîãî ìîãèëà èñïðàâèò? ×òî – îíà,

çíàåøü, äèïëîìèðîâàííûé ýêñòðàñåíñ.
– Ó ìåíÿ ðóêè çàíÿòû, – ñêàçàëà Âèîëà (ýêñòðàñåíñ – ïðîòèâíîå ñëîâî). – Åñ-

ëè âû ïîäîæäåòå...
Ñêîðî îíà âåðíóëàñü, íåâîçìóòèìàÿ, èãíîðèðóþùàÿ íàñìåøå÷êè.
– Æàëü, ÷òî âû áåç ñêðèïêè. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, âû èãðàåòå íà íåé... íåò, ÷òî

âû ïî-íàñòîÿùåìó èãðàåòå. Ìîæíî æ èãðàòü íå âñëóõ, à ïðî ñåáÿ, êàê ÷èòàòü. Âû
äîëæíû ñåáå ýòî âîîáðàçèòü, èíà÷å íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ... Íà÷àëè...

Îäèí Òîëèê ñîñðåäîòî÷åííî çàñòûë, ñëîâíî ïîçèðîâàë, – òîëüêî æåëâàêè õî-
äÿò. Äðóãîé – êàê ïðèñòðîèâøèéñÿ çà ñïèíîé ó õóäîæíèêà íåïðîøåííûé êîììåíòà-
òîð:

– Íî êîãäà îí èãðàåò êîíöåðò Ñàðàñàòå,
Âàøå ñåðäöå, êàê ïòèöà, ëåòèò è ïîåò...

Íó, çíàåøü, ñ òàêèì ëèöîì íå íà ñêðèïêå èãðàòü, à – ñêàçàë áû ÿ òåáå...
– Õîðîøî, ïåðåñòàëè èãðàòü, – ñêàçàëà Âèîëà. – Åñëè âû âñå ñäåëàåòå ïî ìî-

åìó ñëîâó, òî âàøå ïëå÷î ïðîéäåò. Âû äîëæíû, êîãäà èãðàåòå íà ñêðèïêå, âñòàâëÿòü
çàòû÷êè â íîñ.

– Â íîñ?
– Â íîñ. È ÷åðåç äâå íåäåëè âñå êàê ðóêîé ñíèìåò.
– Ëó÷øå óæ ïðÿìî â æîïó, – õðþêíóë Òîëèê-âðà÷.
– Åñëè âû õîòèòå, ÷òîáû âñå ó âàñ ïðîøëî, âñòàâëÿéòå â íîñ çàòû÷êè, – ïîâòîðè-

ëà Âèîëà.
– Çíàåøü, íåêîòîðûå çàòûêàþò óøè, êîãäà ñëûøàò ñêðèïêó, íî ÷òîá çàòûêàëè

íîñ... Îò âîíè, à, Âèîëî÷êà?
Ñòàíîâèòüñÿ ñåäûì è ãîðáàòûì, âìåñòî òîãî ÷òîá èãðàòü êîíöåðò Ñàðàñàòå, íå

õî÷åòñÿ íèêîìó. Ñêðèïà÷ ïîñëóøàëñÿ Âèîëû: ÷åì ÷åðò íå øóòèò. Óæå íà òðåòèé
äåíü ïîëåã÷àëî. Ïîñëå ýòîãî â Öîëëåíäîðôå Âèîëó çàóâàæàëè.
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– Îò èìïîòåíöèè òû òîæå ëå÷èøü? Òåáÿ, Âèîëî÷êà, ïî òåëåâèçîðó íàäî ïîêàçû-
âàòü.

Ó Ñèëüêè áûëî äåíü ðîæäåíüå, ïî òàêîìó ñëó÷àþ ñëåòåëàñü ñòàÿ ãîñòåé. Õóíâåé-
áèí â áåëîì ôàðòóêå ñåðâèðîâàë ñòîë. Âèîëà â íàðÿäíîì ïëàòüå âûïîëíÿëà îáÿçàí-
íîñòè áýáèñèòòåðà. Áýáè áåçìÿòåæíî ñïàëî íàâåðõó: àïïàðàòèê â óõå íå ïîäàâàë
ïðèçíàêîâ æèçíè – ïðåäâîñõèùàÿ íåèçáåæíîå? Ãðåõ äàæå äóìàòü òàê, íî Âèîëà,
÷åì âïàñòü â äåòñòâî, ïðåäïî÷ëà áû áûòü îòðàâëåííîé. Ïóñòü ñ ÷üåé-òî ëåãêîé
ðóêè ñìåðòü íå÷àÿííî íàãðÿíåò – â äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî îò ëþáâè äî íåíàâèñòè
îäèí øàã.

Îíà ïîäîøëà ê ñêðèïà÷ó.
– Íó ÷òî, ãîâîðèëà æå, êàê ðóêîé ñíèìåò.
– ß ïðèøëþ âàì áèëåò íà êîíöåðò, – ñêàçàë òîò, îçèðàÿñü, êàê çàÿö â òðàìâàå.
– Ñïàñèáî, íå íàäî.
Ïîäóìàåøü! Äëÿ ìíîãèõ Âèîëà î÷åíü èíòåðåñíàÿ æåíùèíà.
Î åå ãåíèàëüíûõ ñïîñîáíîñòÿõ ïðèñóòñòâóþùèå óæå áûëè íàñëûøàíû: âîò êàêèå

ëþäè çà íàøåé ìàìîé ôèêóñû âûíîñÿò.
– Âû èñöåëÿåòå èëè âû ÿñíîâèäÿùàÿ? – ïîëþáîïûòñòâîâàëà îäíà îñîáà, íå

îòêðûâàÿ, îäíàêî, ñâîèõ ïðåäïî÷òåíèé.
Âèîëà ñëîæèëà ðóêè ïîä ãðóäüþ, êàê îïåðíàÿ ïåâèöà, è ðàçðàçèëàñü àðèåé:
– Íà Òèáåòå ìóäðåöàì áåç ðàçíèöû, ÿä èëè ïðîòèâîÿäèå. Òèáåòñêàÿ ìóäðîñòü

ãëàñèò: òî è ýòî – îäíî è òî æå. Ñïåðâà íàó÷èìñÿ âèäåòü ïðè÷èíó çëà. À êðîåòñÿ
îíà âî âíåøíåì ìèðå èëè â òåáå ñàìîé, äåëî äâàäöàòîå. Åñëè âû íå ìîæåòå ñòó-
ïèòü íà ïÿòêó, ê êîìó âû ïîéäåòå, ê âðà÷ó èëè ê ñàïîæíèêó? Ãëàâíîå âèäåòü ïðè÷èíó.
Íà Òèáåòå ó÷àò ýòîìó. Àêòó èñöåëåíèÿ ïðåäøåñòâóåò àêò ïðîçðåíèÿ.

Íà ëèöå ó æåíùèíû ïîÿâèëèñü ïðèçíàêè íåòåðïåíèÿ.
– Íó õîðîøî, – ñêàçàëà Âèîëà, – ÿ âàñ íå ñòàíó óòîìëÿòü òèáåòñêîé ôèëîñîôè-

åé, – è íå ñòàëà. Äëÿ âêóñà ïîëîæèëà ñåáå çåëåíè – ñ ãóëüêèíó ñîïëþøêó, âî èç-
áåæàíèå çëîðàäíûõ âçãëÿäîâ: «Ïîïðàâëÿéñÿ. È â ÷åì òîëüêî äóøà äåðæèòñÿ». Íè-
êîãäà íå äàâàé ïîâîäà ê çëîðàäñòâó. Ïîýòîìó çîëîòîå ïðàâèëî: â ãîñòÿõ íè êóñî÷êà.
Ïîêà àïïàðàòèê íå çàêóêàðåêàë, áóäåì ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ, êàê â ãîñòÿõ.

À íåòåðïåëèâàÿ æåíùèíà ëó÷øå á ïîòåðïåëà: îòîøëà – è âäðóã êàê ÷èõíåò. Íî
êà-àê! Ñ ãîëîâû ñåðåáðèñòûé îáðó÷ ñâàëèëñÿ. Òîëèê, êîíå÷íî, òóò æå âûñòóïèë:

– Àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé áûë ó íàñ â Æìåðèíêå. Êîðîâà ïåðíóëà, è ó íåå ðîãà îò-
âàëèëèñü.

Ñêàçàíî â «Óïàíèøàäàõ»:

Íåòåðïåëèâûé òåðÿåò ïîëîâèíó æèçíè.

Îäèí ìóæ÷èíà, ñðåäíèõ ëåò, òîæå õîòåë ïîãîâîðèòü ñ íåé, åãî èíòåðåñóåò èñ-
ïîëüçîâàíèå ÿñíîâèäåíèÿ ïðè ðàñêðûòèè ïðåñòóïëåíèé. Íåäàâíî îá ýòîì áûëà
ïåðåäà÷à. ×òî îíà äóìàåò, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî?

Ïðàâäà, ñ ïåðâîé ïîïûòêè ñïðîñèòü íå ïîëó÷èëîñü: «Õî õû õóõàåõå...» – îí èç-
âèíèëñÿ – æåñòîì. Ñ íàáèòûì ðòîì íå ïîãîâîðèøü. Çàòîëêàë ñåáå âñå â ãëîòêó è
ñòàë íà ýòî íàïîëçàòü, êàê óäàâ, ñóäîðîæíî ìàõàÿ ðóêàìè: ñåé÷àñ... ñåé÷àñ...

– Äæàïïà-éîãà ó÷èò: ïðåæäå, ÷åì ñäåëàòü îäíî ãëîòàòåëüíîå äâèæåíèå, íàäî
ñäåëàòü òðèäöàòü æåâàòåëüíûõ. Èíòåðåñóåòåñü, ðàáîòàþò ëè ÿñíîâèäÿùèå â ïîëè-
öèè? Â êèåâñêîì ÊÃÁ èõ áûë öåëûé îòäåë. À çäåñü òîëüêî ñëóæåáíûå ñîáàêè.
Çäåñü ïðèâèâàþò ëþáîâü ê æèâîòíûì. ßñíîâèäÿùèõ íàäî ââîçèòü èç Âèííèöêîé
îáëàñòè.

– À âû ñàìè îòêóäà?
– Îòòóäà. À ÷òî?
– Ïðîñòî òàê. Âû âåäü ñàìè ýêñòðàñåíñ, âåðíî? Åñëè ÿ âàì çàäàì êàêóþ-íèáóäü

çàãàäêó, ñìîæåòå åå ðàçãàäàòü?
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– ×òî çíà÷èò «êàêóþ-íèáóäü»? Âû åùå íå îïðåäåëèëèñü ñ âîïðîñîì?
– Ñåé÷àñ... ïîãîäèòå...
– Êàêîé âû óìíûé, âû íå çíàåòå, î ÷åì õîòèòå ìåíÿ ñïðîñèòü, à ÿ óæå äîëæíà

çíàòü, ñìîãó ëè âàì îòâåòèòü. Ñèìîí Âîëüô, òîò çíàåò îòâåò íà íåñóùåñòâóþùèé
âîïðîñ, à ÿ, èçâèíèòå, íå òàêàÿ.

– Îíà æäåò òðàìâàÿ, òû åùå íå ïîíÿë? – ìóæ èìåíèííèöû òóò êàê òóò, â ñâîåì
ðåïåðòóàðå. Îñòàëüíûå òîæå ïîäòÿíóëèñü èç ëþáîïûòñòâà – êðîìå òåõ, êòî, íà÷àâ
åñòü, áûë íå â ñèëàõ îñòàíîâèòüñÿ.

– Ìîæíî ìíå ñïààñèòü? – à ýòî ãîëîñ ïîäðîñòàþùåé ñìåíû â ëèöå ñûíà Äàíèêà.
«Ïèèì÷àëñÿ èç Áóõàåñòà»... èëè èç Áóäàïåøòà, îòêóäà-òî îòòóäà. Äëÿ âûðîñøåãî â
Áåðëèíå ïî-ðóññêè ãîâîðèë «ïààêòè÷åñêè ñâîáîäíî». Íå òî, ÷òî âñòðå÷àåøü íà
øïðàõêóðñàõ: ñâîé çàáûë, ÷óæîé íå âûó÷èë. Ïàðåíü ÷åøåò ïî-ðóññêè – êàê â÷åðà
èç Êèåâà. Íó, íåìíîæêî â íîñ, ïîäóìàåøü. Çàñëóãà ðîäèòåëåé: íåìåöêîãî íå çíàþò.
– ×òî âû ñêàæåòå, – ñïðàøèâàåò Äàíèê, – ìóæ÷èíà çàñòðåëèë æåíùèíó, ñóä êâàëè-
ôèöèðîâàë êàê ïðåäóìûøëåííîå óáèéñòâî. È îïðàâäàë.

Òîëüêî îòêðûëà ðîò, íî îòâåòû óæå ïîñûïàëèñü ñî âñåõ ñòîðîí, êàê èç ðîãà
èçîáèëèÿ:

– Îíà áûëà íàäçèðàòåëüíèöåé â êîíöëàãåðå, ãäå ïîãèáëà åãî ñåìüÿ.
– Ñóäüÿ áûë ïîäêóïëåí.
– Ñîáèðàëàñü ïëåñíóòü åìó â ëèöî ñåðíîé êèñëîòîé.
– Äà íåò æå, áûë òàêîé ôèëüì: îí óáèë ñâîþ æåíó...
– ß òîæå âèäåëà: îí çàñòðåëèë åå ïîñëå òîãî, êàê îòñèäåë â òþðüìå äâàäöàòü

ëåò çà åå óáèéñòâî...
– Â Àíãëèè ïî çàêîíó íåëüçÿ äâàæäû ïîëó÷èòü ñðîê çà îäíî è òî æå.
Î Âèîëå çàáûëè, êàê â çàâÿçàâøåéñÿ ïîòàñîâêå çàáûâàþò î åå çà÷èíùèêå, êî-

òîðûé òåì âðåìåíåì áåñïðåïÿòñòâåííî ïîêèäàåò ïîëå áèòâû: Âèîëîé áûë ïðèíÿò
ñèãíàë îò êîñìè÷åñêîãî «óøåëüöà» – ïîñëàâøèé åå ê ðèæñêîé áàáóøêå íàâåðõ.

Ïðåæäå, ÷åì ñíîâà ñïóñòèòüñÿ, çàäåðæàëàñü ïåðåä çåðêàëîì: «Ãì... êòî ýòà
èíòåðåñíàÿ áëîíäèíêà?» Ñêîððåêòèðîâàëà ëîêîí, âçáèëà êðóæåâíóþ âñòàâêó.

Ñòðàøåí áûë ñîáëàçí, îòêðûâøèéñÿ åé â òåìíîòå. ßçû÷êè ïëàìåíè ñëàäîñòðà-
ñòíî òðåïåòàëè. ×èñëî èõ áûëî âåëèêî, íî äî ÷èñëà çâåðÿ åùå äàëåêî. Ïåðåä ÷åì
óãîäíî ìîæíî óñòîÿòü: ïåðåä ïàøòåòîì, ïåðåä ñàëàòîì... Ñ ïèðîæêàìè òÿæåëåé:
òåñòî – ýòî óæå òåëî ðîäèíû. Íî ðàäè ñåáÿ è ðîäèíó ïðåäàþò. À âîò ñëàäåíüêîå
– ýòî ñìåðòü ìîÿ, ýòî ÿ ñàì. Â àâåñòèéñêèõ ãèìíàõ ïîåòñÿ:

Ëèøü òîò äîñòîèí âëèòüñÿ â Óíèâåðñóì,
Êòî êàæäûé äåíü èäåò íà áîé ñ ñîáîé.

Ïîáåäèòü ñóìååò ïðîãëîòèâøèé ñåáÿ. Ñïîñîáíîñòü ê ñàìîïîæèðàíèþ âûäàåò
çìåþ, à åå òàíòðè÷åñêèé çíàê – êàêîé? Ìîæåò, âñå-òàêè ñêóøàòü ìàëåíüêèé êóñî-
÷åê? Â áîðåíèÿõ ñ ñîáîé íèêîãäà íå çíàåøü, çà êîãî áîëåòü.

Âñïûõíóë ñâåò, è ãðÿíóëè âðàçíîáîé: êòî ïîêóëüòóðíåé, ïåë «Õýïïè áåðäñäýé»,
îñòàëüíûå – «Êàê íà Ñèëüâû èìåíèíû èñïåêëè ìû êàðàâàé...» Ñèëüêà äóëà íà ñâîè
ãîäû, ñâå÷åé õâàòàëî. Ïîòîì âêàòèâøèé òîðò ðèêøà ùåäðîþ ðóêîþ âûðåçàë åé
ñåãìåíò: «Âîò òàêîé øèðèíû, âîò òàêîé âûøèíû». Ñèëüêà óïèñûâàëà åãî äåñåðòíîé
âèëî÷êîé.

– ×òî íàøà ìàìà? – ïî ãîëîñó áûëî ñëûøíî, ÷òî åé âêóñíî.
– Ñìåíèëà íàøåé ìàìå ïåëåíêó.
Îáîáùåñòâëåíèå ìàì, ñîãëàñíî Ýíãåëüñó, åñòü âûñøèé ýòàï â ðàçâèòèè ìàòå-

ðèíñòâà, êîòîðîå ïîñëå ýòîãî îòîìðåò.
– Ïîïðîáóé òîðò, âî ðòó òàåò.
Âèîëà óæå ïîòÿíóëàñü ê òàÿâøåé íà ãëàçàõ ãîðêå ÷èñòûõ òàðåëî÷åê, íî òîò ìóæ÷è-

íà, êîòîðîìó ðåêîìåíäîâàëîñü òðèäöàòü ðàç ïðîæåâàòü, îäèí ðàç ïðîãëîòèòü, à
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íå íàîáîðîò, êîòîðûé åùå ñïðàøèâàë, ïðèâëåêàþòñÿ ëè âåäüìû íà ïîëèöåéñêóþ
ñëóæáó, îïÿòü ïðèñòàë:

– À ÷òî, âû äóìàåòå, ñëó÷èëîñü ñ Åëüöèíûì?
Îí èùåò, êóäà áû ïîñòàâèòü òàðåëî÷êó ñî ñëåäàìè êðåìà. ×òî òàêîå ñ÷àñòüå?

Ñ÷àñòüå – ýòî êîãäà òâîé ðîñò 170, âåñ 54, à ðÿäîì îãðîìíûé òîðò, è â ðóêàõ ó òå-
áÿ òàðåëî÷êà ñ äåñåðòíîé âèëî÷êîé.

– À ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü?
– Ýòî ÿ ó âàñ ñïðàøèâàþ. Ïàðàíîðìàëüíîå îáúÿñíåíèå ýòîìó åñòü?
Âîò äóðíîé, ÷åìó – ýòîìó? Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî Âèîëå äàëè ñòàòüþ ïîä çàãîëîâ-

êîì «Êóïàíüå êðàñíîãî êîíÿ» – åæåíåäåëüíèê «Ïîëèöåéñêîå äîñüå» ¹ 39. Î òîì,
êàê ñ îäíèì èç «áðàòüåâ Ãðàêõîâ» ïåðåñòðîéêè, Á. Åëüöèíûì, ïðîèñõîäèò óæàñíàÿ
èñòîðèÿ – îïÿòü æå íåÿñíî, ïðîèñõîäèò ëè. Îí ñ áóêåòîì åäåò â ãîñòè ê íåíàçâàí-
íîìó çíàêîìîìó â çåëî îõðàíÿåìûé äà÷íûé ïîñåëîê (íå ñêàçàíî êóäà – íà Êóäû-
êèíó Ãîðó). Âîçëå ïîñòà ÃÀÈ Åëüöèí îòïóñêàåò ìàøèíó è äàëüøå èäåò ïåøêîì.
Äî ÊÏÏ èäòè ìåòðîâ ïÿòüñîò. Òàì îí ïîÿâëÿåòñÿ ïðîìîêøèé äî íèòêè, ãîâîðèò,
÷òî íà íåãî íàïàëè. Ñ ìåøêîì íà ãîëîâå îí áûë óâåçåí è çàòåì ñáðîøåí ñ ìîñòêîâ
â ðåêó. Îäíàêî âûïëûë è ñàì ïðèøåë íà Êóäûêèíó Ãîðó. Âñêîðå çà Åëüöèíûì ïðè-
åçæàþò æåíà è äî÷ü – è åùå íåêòî íåíàçâàííûé, ïðèáûâøèé äåñÿòüþ ìèíóòàìè
ðàíüøå (ïîäðîáíîñòü ê äåëó íå îòíîñÿùàÿñÿ, áîëüøå äëÿ ïîíòà). Òîãî, ê êîìó
Åëüöèí øåë, íà äà÷å íå îêàçàëîñü, êàê áûëî ñêàçàíî, «òîâàðèùè, æèâøèå òàì,
ëåãëè äâà äíÿ íàçàä â áîëüíèöó». Â äàëüíåéøåì Åëüöèí îòêàçûâàåòñÿ ïðèçíàòü
ôàêò ïîêóøåíèÿ è ïîäàòü æàëîáó. Ìèíèñòð-ñèëîâèê – ôàìèëèÿ íå çàïîìíèëàñü,
âðîäå êàê «Ìàêàêèí» – îáåùàåò íå ïîäíèìàòü øóìà. Òåì íå ìåíåå ðàññëåäîâàíèå
ïðîèçâîäèò è ïî òðåáîâàíèþ Ãîðáà÷åâà î ðåçóëüòàòàõ ñîîáùàåò íà ïðîõîäÿùåé
ñåññèè Îáåçüÿíüåé Âåëèêîé Ïàëàòû (áóðíûå ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû,
âñå âñòàþò). Ïî Ìàêàêèíó, Åëüöèí âñå íàâðàë: øîôåð äîâåç åãî äî ñàìîé äà÷è,
íà ÊÏÏ ýòî ïîäòâåðæäàþò: îíè ìàøèíó ïðîïóñòèëè; ñ ìîñòà â ðå÷êó ñ ìåøêîì íà
ãîëîâå ÷åëîâåêà ñáðîñèòü ìîæíî, íî â ýòîì ñëó÷àå äàæå ãðàô Ìîíòå-Êðèñòî íå
âûïëûë áû – êóäà óæ ïåðâîìó ñåêðåòàðþ Ñâåðäëîâñêîãî îáêîìà ïàðòèè: áåðåã
êðóòîé, âûñîòà ìîñòèêà áîëüøå ÷åòûðåõ ìåòðîâ, à âîäû ïî êîëåíî. Öåëü âðàíüÿ
î÷åâèäíà: ñíèñêàòü ïîïóëÿðíîñòü â íàðîäå. Â îòâåò íà ýòî Åëüöèí òâåðäèò ñâîå:
íàïàäåíèÿ íà íåãî íå áûëî, à òî, ÷òî áûëî – åãî ÷àñòíîå äåëî, Ìàêàêèí ñâîå
îáåùàíèå íàðóøèë, ïðîòèâ íåãî, Åëüöèíà, âåäåòñÿ êàìïàíèÿ, âî ãëàâå êîòîðîé
ñòîèò ñàì Ãîðáà÷åâ.

– ×òî äóìàåòå?
×òî îíà äóìàåò? ×òî ãîñòè ñëèøêîì øèðîêî ïîëüçóþòñÿ ñâîèì ïðàâîì íà ñ÷à-

ñòüå. Ñêîëüêî ýòîò ôðàåð øìàòîâ òîðòà óìÿë? Ñêîëüêî èõ óæå ïåðåáûâàëî ó íåãî
íà áëþäå÷êå? Íî ïîäêëþ÷åííûé ê Óíèâåðñóìó íèêîãäà íå ñêàæåò: «Îáîæäèòå,
äàéòå òîðòèêà ñåáå ïîëîæó, íå äîñòàíåòñÿ æå». Ëèøü òîò äîñòîèí ïîäêëþ÷åíèé,
êòî êàæäûé äåíü èäåò íà áîé ñî ñâîèìè ñëàáîñòÿìè.

– Ýòîìó ñóùåñòâóåò êàêîå-íèáóäü ïàðàíîðìàëüíîå îáúÿñíåíèå?
Òåðïè, êàçàê, à òî ìàìîé áóäåøü, «íàøåé ìàìîé».
– Ïàðàíîðìàëüíîå? À ïî÷åìó íîðìàëüíîãî íå õîòèòå?
Ñåëà, ãëàçà çàêðûòû, ïàëüöû â «ìóäðå», à êðóãîì ãîëîñà – îáúåêòû íàðóæíîãî

ñ÷èòûâàíèÿ. Âñåãäà ïîìíèòü: èíôîðìàöèÿ – óãîëü, ñîçíàíèå – òîïêà. Ìîæíî íàïå-
âàòü, òèõîíüêî, ÷òîá íèêòî íå ñëûøàë: «Íàø ïàðîâîç, âïåðåä ëåòè... ×óê-÷óê-÷óê-
÷óê! Ãåê... ×óê-÷óê-÷óê-÷óê! Ãåê... Èíôîðìàöèÿ – óãîëü, ñîçíàíèå – òîïêà... Èíôîðìà-
öèÿ – óãîëü, ñîçíàíèå – òîïêà... Òó-òóóóó!» Ïîä øåïîò ñîñåäåé ïî êóïå, áîÿùèõñÿ
âñïóãíóòü åå âåùèé ñîí:

– Òàêîé ìóæèê, êàê Åëüöèí, íå ñòàë áû êîìåäèþ ëîìàòü...
– Øîôåð ñêàæåò ÷òî åìó âåëÿò. Êîíå÷íî, ïîøåë ïåøêîì.
Æåíñêèé ãîëîñ:
– À çà÷åì åìó ïåøêîì-òî áûëî?
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– À îí òåïåðü âñþäó ïåøêîì õîäèò...
– Óãó, ïîñëåäíèå ñòî ìåòðîâ.
– Äà íåò, îíî è åæó ïîíÿòíî: ÷òî-òî òàì áûëî.
– Îí ïåðâûé òåìíèò.
– ×åãî-òî áîèòñÿ, âîäû â ðîò íàáðàë.
– Íàáåðåøü – â ðå÷êå.
– Ðàç òå ïîøëè íà îãëàñêó, çíà÷èò, ïîíèìàþò: ðóáàøêó îí íà ñåáå íå ðâàíåò.

«Àõ çî2? Íó äåðæèòåñü, ñâîëî÷è!» Ïóãîâèöû íûí÷å äîðîãè.
– Èíäèéñêèå ìóäðåöû ó÷àò: íåëüçÿ âûéòè èç ðåêè, â êîòîðóþ íå âõîäèë.
Òóò Âèîëà âûøëà èç òðàíñà.
– Äåëî áûëî òàê...
À òîðòà åùå îñòàëîñü íà öåëóþ ðîòó... Åñòü ìûñëè, â êîòîðûõ íèêîìó íå ïðèçíà-

åøüñÿ. È ïîñòóïêè åñòü, â êîòîðûõ íèêîìó íå ïðèçíàåøüñÿ. Áîæåíüêè, êàêîå ñ÷à-
ñòüå, ÷òî ÷óæàÿ äóøà – ïîòåìêè.

– Çíà÷èò: ÷òî çà òàêàÿ ïðàâäà, êîãäà ïðîòèâ ñâîåãî èíòåðåñà âñå îòðèöàåøü,
òîëüêî á ÷åãî íå âûïëûëî?

Îäèí õèõèêíóë-ñ. Íî íå íàä íåþ. Íàâåðíîå, ïðåäñòàâèë ñåáå êóïàíüå êðàñíîãî
êîíÿ, êîòîðîìó âîäû ïî ãîëåíèùå.

– Ýòà òàêàÿ ïðàâäà, êîòîðîé ñòûäíî. Êàòàåøüñÿ ïî ïîëó – êàê çåëåíûõ ÿáëîê
îáúåëñÿ. Ìîæåò, è ÷åïóõà, à íå ñîçíàåøüñÿ. Æãè ìåíÿ, ðåæü ìåíÿ – íå ñêàæó.
Âòîðîêëàññíèê òîëêíåò òåáÿ, ìàëåíüêóþ, íå ñèëüíî, íî îáèäíî èñïîäòèøêà – òàê
òû óæå â îòìåñòêó ãîòîâà øëåïíóòüñÿ ñî âòîðîãî ýòàæà, òîëüêî áû íàïóãàòü åãî,
òîëüêî á ïåðåòðóñèë. Ýòî â áîëüíèöå áîëüíûõ íàâåùàþò ñ öâåòàìè, à â ãîñòè
ïðèõîäÿò ñ áóòûëêîé. Îí íå÷àÿííî ïåðåïóòàë. À çà íå÷àÿííî – ÷åãî áûâàåò? Ñ
âàæíûì ãîñóäàðñòâåííûì ëèöîì îáîøëèñü, êàê ñ Áóðàòèíî: ìåøîê íà ãîëîâó, äî-
âåçëè äî ìîñòà: «Â ñëåäóþùèé ðàç, – ãîâîðÿò, – ãîëîâîé âíèç ñáðîñèì». È óåõàëè.
È òîãäà îí ñàì ïîëåç â ðåêó. Ñ ìîñòà, êîíå÷íî, íå ïðûãàë. Íî â âîäó ïîëåç. Ñî-
âñåì ïî-äåòñêè. Îáèäå âñå âîçðàñòû ïîêîðíû. Îí íèêîãäà íå ñîçíàåòñÿ â ýòîì.
Ïðèäóìàåò ñàì ñåáå îïðàâäàíèå: íóæíû áûëè ñëåäû, åìó íàíåñëè îñêîðáëåíèå
äåéñòâèåì, à ñëåäîâ íèêàêèõ. Îí èì ïîêàæåò! Ìàëî ÿâèòüñÿ íà ÊÏÏ è ñêàçàòü: «Íà
ìåíÿ íàïàëè, ìíå óãðîæàëè» – íå âïå÷àòëèò. À êîãäà âåñü ìîêðûé... Íî òóò âûÿñíÿ-
åòñÿ: íå ñîîáðàçèë, ñëèøêîì ìåëêî, ÷òîá ñ ìîñòà âíèç ãîëîâîé.

– Âûõîäèò, íå Ãîðáà÷åâ?
– È íå ìå÷òàéòå. Íàîáîðîò. Âñå õîòåëè çàìÿòü: ìû ïîãîðÿ÷èëèñü, íî è òû õî-

ðîø. Ïîáåäèëà äðóæáà, ãóò? Åëüöèí: ãóò, íå íàäî ìíå ðàçáèðàòåëüñòâà. È ïîìèðè-
ëèñü áû. Ïðèøåë áû îí ñ áóêåòîì âîäêè. Êòî áåç ãðåõà. Åëüöèí ìóæ÷èíà âèäíûé.
À Ãîðáà÷åâ: íåò, ðàçáèðàòåëüñòâî. Îí-òî áåç ãðåõà. Íà ÷òî åìó ÷óæàÿ íè÷üÿ, êîãäà
ó íåãî âñå êîçûðè, îí ñ íèõ è çàéäåò. Òîãäà Åëüöèí: «Ãîðáà÷åâ âîçãëàâëÿåò êàìïà-
íèþ êëåâåòû ïðîòèâ ìåíÿ». Ãëàñíîñòè çàõîòåë – ïîëó÷àé. Òåïåðü, ÷åãî ñî ìíîé
íè ñëó÷èòñÿ, òû â îòâåòå çà âñå.

Áóðíûå àïëîäèñìåíòû. Êòî-òî íà÷àë, è âñå ïîäõâàòèëè. Êàê åñëè á Âèîëà èñïîë-
íèëà êîíöåðò Ñàðàñàòå. Òîëèê-ñêðèïà÷, ÷óòü íå ñòàâøèé ãîðáàòûì, òîæå êðè÷àë
«áðàâî-áèñ». À âåäü çàñòûäèëñÿ åå – åùå êàêîé-òî æàëêèé ÷àñ íàçàä. Êîãäà ÷åëîâåê
æàëîê, òî è âñå ó íåãî æàëêîå. Ñëó÷àé óáåäèòüñÿ â ýòîì ñêîðî ïðåäñòàâèëñÿ. Îä-
íàæäû ïî ðóññêîìó ðàäèî ñëûøèò: íàø ãîñòü, ñêðèïà÷ Àíàòîëèé Ôèäëåð, âûñòóïàåò
è òàì, è òàì, â÷åðà äàâàë êîíöåðò â êóëüòóðíîì öåíòðå «Óíçåð Ôðåéëàõñ», à íà
òîé íåäåëå åãî ìîæíî áóäåò ïîñëóøàòü â àëüòåðñõàéìå3 â Ïîòñäàìå. Íàðàñõâàò.

Âåäóùàÿ:
– À ó âàñ åñòü õîááè?

2 Àõ òàê? (íåì.)
3 Äîì ïðåñòàðåëûõ (íåì.)
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– Ëþáëþ ðåøàòü øàõìàòíûå çàäà÷è, ðàçíûå ãîëîâîëîìêè.
– Îé, êàê èíòåðåñíî... Íó, íàïðèìåð?
– Áýð÷èê, äàé ïðèìåð÷èê, äà? Ïîìíèòå, íåäàâíî Åëüöèíà èñêóïàëè. Îí óòâåðæ-

äàë, ÷òî åãî ñ ìîñòà â ðå÷êó ñêèíóëè, à òàì âîäû, êàê â ëóæå. – È äàëüøå ñëîâî â
ñëîâî ïåðåñêàçàë Âèîëó, òîëüêî î íåé ñàìîé – íè ãó-ãó. À îíà äíÿìè íà÷àëà ïðàêòè-
êîâàòü. Ðåêëàìà.

– Îé, êàê èíòåðåñíî... Íå õîòèòå îá ýòîì íàïèñàòü?
– Ïîäóìàþ. Çíàåòå, ÷òî ãîâîðèë ìàðêèç äå Êþñòèí: ÿ ìàëî âèäåë, íî î ìíîãîì

äîãàäàëñÿ.
Âèîëà îòêðûëà ñâîé ïðàêñèñ áåç ïîìîùè ïîñðåäíèêîâ, áåçî âñÿêèõ áþðî, íà-

ïðÿìóþ ÷åðåç ãàçåòó. Ëèøü äâà ñëîâà: «Âèîëà Âåùàÿ». Åùå íå áûëî âîñüìè, êîãäà
ïîçâîíèëè. Ïåðâûé ïàöèåíò ñíèëñÿ ïîòîì ìíîãî íî÷åé – êàê ãâàðäèè ñíàéïåðó
Íèíå Ðîïøå åå ïåðâûé ôàøèñò.

Çàïèíàþùàÿñÿ ìóæñêàÿ ñêîðîãîâîðêà:
– ß ïî îáúÿâëåíèþ. Ôðàó Âåùàÿ?
– Âèîëà Âåùàÿ, äà.
– Íàø ñûí èñ÷åç. Òîëüêî ñêàæèòå ñðàçó, ìîæåòå ïîìî÷ü? Ïîòîìó ÷òî òîãäà...

(Â ñòîðîíó: – Äà ïîãîäè òû, ñàì çíàþ...) Òîãäà ìû...
– ß ñìîãó íàéòè. Íî ýòî çàâèñèò îò âàñ.
– Ìû ñîãëàñíû íà ëþáóþ ñóììó...
– Âû, ïàïàøà, íå ïîíÿëè. ß íå î òîì. Âû äîëæíû ñòàðàòüñÿ, î÷åíü ñòàðàòüñÿ.

Äåëàòü âñå ïî ìîåìó ñëîâó. Äûøàòü, êàê ÿ ñêàæó. È îáÿçàòåëüíî âñåì ñåðäöåì
âåðèòü, ÷òî ÿ ïîìîãó.

– Äà...
– Ñäåëàëè ñèëüíûé íîçäðåâîé âäîõ è âûäîõ, íîçäðè êàìåííûå... è âàøà æåíà

òîæå ïóñòü äåëàåò.
(– Ñëûøèøü, äåëàé, êàê ÿ...)
– Âûäîõíóëè? Òåïåðü íå äûøàòü. Ðàç, äâà, òðè... – äîñ÷èòàëà äî äâàäöàòè ïÿ-

òè. – Ìîæíî äûøàòü. Ñíîâà, – òàê íåñêîëüêî ìèíóò óïðàæíÿëèñü â öèãóíå. Íàêîíåö
ïîñòàâèëà èì äûõàëêó. – Îòêóäà âû çâîíèòå? Îòâå÷àéòå ìåäëåííî, ïîìíèòå, òîëüêî
ÿ ìîãó âàì ïîìî÷ü. Ñïåðâà ìåäëåííî ïîâòîðèòå ïðî ñåáÿ ìîé âîïðîñ. Ïîâòîðèëè?
Îòâå÷àéòå.

– Ìû ïðÿìî ñ àâòîáàíà â ïîëèöèþ...
– Ñòîï. Âû áûëè â ïîëèöèè, òàê?
– Äà.
– Âû ñêàçàëè, ÷òî ïîòåðÿëñÿ ñûí?
– Äà.
– Òå ñêàçàëè, ÷òî îáúÿâÿò â ðîçûñê?
– Äà, íî...
– ×òî – íî...
– Òàêîãî íå áûâàåò, ñêàçàëè. È ñìîòðåëè íà íàñ...
– Ìîë÷èì, äûøèì... òàê. Âû âûøëè èç ïîëèöèè è ñðàçó êóïèëè «Êóðüåð-ãàçåòó»?
– Äà.
– Ó Ìàòðåíû Ëüâîâíû àâòîîòâåò÷èê: çâîíèòü ñ äåñÿòè...
– Äà.
– Ïîçâîíèëè êî ìíå...
– Äà.
– À ó âàñ ôîòîãðàôèÿ ñûíà åñòü ïðè ñåáå?
– Íà åãî àóñâàéñå.
– Ïîäõîäèòå. Âû ñ ìàøèíîé? Åäåòå íà Ðîòõàóç-Øòèðëèö. Ñòàâèòå åå â ïîäçåì-

íûé ãàðàæ. È êîãäà âûéäåòå, òî èäåòå íàëåâî ïî òîé æå ñòîðîíå. Íà óãëó, íå ïå-
ðåõîäÿ, áîëüøèìè áóêâàìè: «Ìåööî». Òàì óâèäèòå çà ñòîëèêîì èíòåðåñíóþ áëîí-
äèíêó, âñþ â ÷åðíîì, ñïèíîé ê äâåðè. Ýòî áóäó ÿ, Âèîëà Âåùàÿ.
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Ñî ñïèíû, ïîëîæèì, íå ñðàçó îïðåäåëèøü, èíòåðåñíàÿ ëè.
Êîãäà íà ñòåíå çåðêàëî, òî ñèäåòü ëèöîì ê ñòåíå – îäíî óäîâîëüñòâèå. Ñåáÿ

âèäèøü. Ïëþñ â çàë ãëÿäèøü. Ïëþñ ïàöèåíòà ñâîåãî çàìå÷àåøü ðàíüøå, ÷åì îí
òåáÿ (ïðèâåò îò Íèíû Ðîïøè). Ïëþñ ñòóë åãî áóäåò ñòîÿòü ïðîòèâ ñâåòà. Ñòîëüêî
ïëþñîâ. À ìèíóñîâ íè îäíîãî. Ýòî äðóãèå ïÿëÿòñÿ íà äâåðü, êàê ñòîðîæåâûå ïñû.

Óæå ïðèøëè? Íó è ñêîðîñòü ó ïàïèêà. Çäåøíèå. Âîçâðàùàëèñü èç äðóãîãî ãîðî-
äà. Òèïè÷íûå íà ñìåðòü ïåðåïóãàííûå ïàïèê è ìàìèê. Ãëàçà ñòîÿò, ìîòîðèêà ñïîëç-
ëà, âñå ìåòîäîì òûêà. Â òàêîì âèäå òîëüêî çà ðóëü.

Ïîêà åå îòûñêàëè, óñïåëà äåñÿòü ðàç èõ ñ÷èòàòü. Óñòðîåíû, îí íà ôèðìå. Ìîñêâà
êîìïüþòåðíàÿ. ×òî íå Êèåâ è íå Õàðüêîâ ÿñíî, à äëÿ Ëåíèíãðàäà... Óæ áîëüíî ñó-
õîïóòíû. Ñûíó åå íå ìåíüøå äâåíàäöàòè – âçãëÿä ïî ïîëó óæå íå âîëî÷èòñÿ.

Êîãäà ïîäîøëè, íåóâåðåííî, Âèîëà ïåðâàÿ ñêàçàëà, íå ïîâîðà÷èâàÿñü:
– Ïîäñàæèâàéòåñü.
Ìîæåò, ó êîãî-òî è íåò ãëàç íà çàòûëêå, íî òîëüêî íå ó íåå.
– ×àé? Êîôå? Êàïó÷èíî? «Âàëåíñèÿ»?
– Âîäû.
– È ìíå.
– Âàì ëó÷øå «Âàëåíñèþ», ìàìàøà. À âàì, ìóæ÷èíà, ðåêîìåíäóåòñÿ âîäó áåç

ãàçà. Ãàç ïîãëîùàåò ýíåðãèþ.
Íåò, Âèîëà ñîâñåì íå âîëíîâàëàñü. Äåáþò – ïàðàä íåáèòûõ. Â ïåðâûé ðàç íå

ñòðàøíî, â ïåðâûé ðàç ýíåðãîíàïîðíûé ñòîëá – êàê îò âèàãðû. Ãèïåðýíåðãåòèçì
ó íà÷èíàþùèõ ÷óäîâèùíûé. ×óê-÷óê-÷óê-÷óê... Ãåê! ×óê-÷óê-÷óê-÷óê... Ãåê! Òó-òóó! Ñåé-
÷àñ çàçâåíÿò ñòàêàíû íà ñòîëèêå – êàê â âàãîíå. À ïîä ñòîëîì ðàñïàëüöîâî÷êà.

– À çîâóò Àíòîí? – ñâåðÿëàñü ñ àóñâàéñîì. Ìîñêîâñêîå ìåñòîðîæäåíèå. Òðè-
íàäöàòü ëåò êîçÿâêå. Âîí íàñóïèëñÿ. Íî ïîä ïàëüöàìè òåïëî, êîãäà ïðèêîñíóëàñü
ê ôîòîãðàôèè. Îòëåãëî. Õîòÿ èì íè÷åãî íå ñêàçàëà. Åùå áû ïîëèöåéñêèì áûëî íå
ïîäîçðèòåëüíî. Ðåáåíîê èñ÷åçàåò, êàê â êàáèíêå ó Êèî. Îò èíîñòðàíöåâ ìîæíî
âñåãî æäàòü. Îáúÿñíÿþò ïîëèöåéñêèì, ÷òî íî÷üþ åõàëè, ïîòîìó ÷òî çàòîðîâ íåò,
à óòðîì ìîæíî îòîñïàòüñÿ: êàíèêóëû. Ïîëèöåéñêèå íå ïîíèìàþò: «Íó è ÷òî, ÷òî
êàíèêóëû?» Ñíîâà îáúÿñíÿþò èì ðóññêèì ÿçûêîì: ìîæíî îòîñïàòüñÿ. «Íó õîðîøî,
– âñå ðàâíî èì ïîäîçðèòåëüíî. – Âîññòàíàâëèâàåì êàðòèíó. Åñëè íåâåðíî, ïî-
ïðàâüòå». Çíà÷èò, åìó ñðî÷íî ïîíàäîáèëîñü ïî íóæäå. Îñòàíîâèëèñü. Áûâàåò.
Ñàìè ïèâî ïüåì. Âûøåë îí èç ìàøèíû. Âîçâðàùàåòñÿ. Åäóò äàëüøå. Óæå ïîøëè
ñúåçäû. Äóìàþò, Àíòîí ñçàäè ñïèò. Êîãäà â ãîðîä âúåõàëè, òî ñìîòðÿò – Àíòîíà
íåò! Â ïîñëåäíèé ðàç ðàçãîâàðèâàëà ñ íèì îíà. Â îòñóòñòâèå ìóæà. «È âû óáåæäå-
íû, ÷òî ìàëü÷èê íå âûõîäèë èç ìàøèíû?» Ñîâåðøåííî óáåæäåíà. Îí âñåãäà äâåð-
öåé õëîïàåò, êàê èç ïóøêè. Åìó çà ýòî âå÷íî âëåòàåò. À òóò õëîïíóëî òîëüêî ðàç,
êîãäà ìóæ ñàäèëñÿ. À äî òîãî îíè âñå âðåìÿ ðàçãîâàðèâàëè. Ìóæ ñåë, è ñðàçó ïî-
åõàëè.

Ñîñòàâèëè ïðîòîêîë. Áóäóò äåðæàòü èõ â êóðñå. Àóô âèäåðçååí.
Âèîëà îòêðûëà ãëàçà.
– À î ÷åì âû ñ íèì òîãäà ñðåäè íî÷è ãîâîðèëè, ðóãàëè? ×åñòíî. Íà ñâîèõ âñåãäà

ñïóñêàþò ïîëêàíà.
Ìîë÷àíèå.
– Äà... çà ÷òî-òî ïîðóãàëà.
– Çà ÷òî?
– Çà âñå. ×òî áåçãîëîâûé, ÷òî êëþ÷ ÷óòü íå ïîòåðÿë, ÷òî âñå çàáûâàåò...
– À â ïðåäïîñëåäíèé ðàç êîãäà âû îñòàíàâëèâàëèñü?
Îí:
– Êîãäà çàïðàâëÿëñÿ. Íà áåíçîêîëîíêå.
– Òîãäà ìíå íàäî áûëî â òóàëåò, – äîáàâèëà îíà.
– À Àíòîí ÷åãî äåëàë?
– Íè÷åãî, ñïàë.
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– Òî÷íî íå âûõîäèë? Õîðîøî. ß íå ñêàçàëà ñðàçó: ôîòîãðàôèÿ æèâàÿ. Åñëè îí
ñíîâà êëþ÷è íå ïîòåðÿë, òî îí äîìà.

Ýòî òîëüêî â êèíî çâîíÿò èç êàôåòåðèåâ, à â æèçíè áåãè â àâòîìàò è çâîíè –
÷òî îáà è äåëàþò. Òåïåðü ãëàâíîå, ÷òîá òåëåôîí ðàáîòàë. È ÷òîá êòî äðóãîé íå
ïóñòèë êîðíè â áóäêå. Â Ãåðìàíèè â ñòåêëî íå ïîñòó÷èøü äâóøêîé. Ïîêà âñå ïàòðî-
íû íå èçðàñõîäóåò, íå êîí÷èò. À ÷òî ïðûãàåøü íà îäíîé íîæêå – åìó, íàõàëó,
ïëåâàòü.

Ñíÿëà ýíåðãîáëîê è ïîâòîðíî ïî âñåìó ïðîøëàñü, óæå ðàçáëîêèðîâàâøèñü.
Íà áåíçîêîëîíêå â óáîðíóþ íå ñõîäèë – ñïàë. Ñúåõàëè ñ àâòîáàíà. Ðåøèë ñõîäèòü
â ïîñëåäíèé ìîìåíò, êîãäà îòåö óæå ñàäèëñÿ.

Ïîäñòàâà â òîì, ÷òî äâåðöû õëîïíóëè îäíîâðåìåííî. «×èñëî ÷åðíûõ è áåëûõ
ñîâïàäåíèé íåîäèíàêîâî, îá ýòîì ïîçàáîòèëèñü äåìîíû. Ïîýòîìó ìóäðûé íå
íàäååòñÿ íà ñëó÷àé, íî âñåãäà ñâÿçûâàåò ñ íèì ñâîè îïàñåíèÿ». (Â êëàññè÷åñêîé
ýçîòåðèêå Âèîëà ïîäêîâàíà.)

Ïàïèê ñ ìàìèêîì óåõàëè, Àíòîíà áðîñèëè çà äóðîñòü – òàê âûãëÿäåëî: ñïåðâà
âñûïàëè ïî ïåðâîå ÷èñëî, à ïîòîì áðîñèëè. Äåòè ïîêîðíû âèõðåâîé êàðìå. Îí
òåðïåëèâî æäåò. Ïîíÿâ, ÷òî çà íåãî âçÿëèñü âñåðüåç, ëîâèò ïîïóòêó. Êàðòèíà íå-
ñëàáàÿ: íà îáî÷èíå êîëüöà Ñàòóðíà äåòñêàÿ ôèãóðêà, ìàøóùàÿ ðóêàìè. Ñáîêó óæå
íåáî ñèçîå, â áóðåíêàõ. Âñå äîðîãè âåäóò â Áåðëèí. Íà ïðîëåòàþùèõ íà ðàññâåòå
ôàðàõ ïå÷àòü áåññîííîé íî÷è.

Óïñ! Ïåðâûé æå øîôåð, ïðè âèäå óêðàäåííîé ó Ìóíêà êàðòèíû, ïåðåõîäèò íà
ïîëîñó áåçîïàñíîñòè è êàòèò ìàëèíîâûìè îãíÿìè âïåðåä: íàøëàñü! Çàðåâàííîãî
Àíòîíà ãðóçÿò â ìàøèíó, íà êîòîðîé íàïèñàíî «ÓÏÑ» (United Purcel Cervices), è ñ
äîñòàâêîé íà äîì.

Ïî÷åìó íå â ïîëèöèþ? Ìîæåò, êîãäà ïðîåçæàëè ìèìî äîìà, ñàìè ñîáîé çàçâå-
íåëè â êàðìàíå êëþ÷è. À ìîæåò, áîãó Ïóðóøå íå óãîäíî áûëî, ÷òîáû ÷óäî îáðåòåíèÿ
ðåáåíêà îáîøëîñü áåç ó÷àñòèÿ Âèîëû.

Êîððåêöèÿ íà ñóïåðïðîèãðûø: äâà ðîêîâûõ ñîâïàäåíèÿ ïîäðÿä, ê äóïëåòó äâå-
ðåö ïîäêëþ÷àåòñÿ ìàíüÿê-ïåäîôèë çà ðóëåì? Ñîìíèòåëüíî. Ê òîìó æ îò ôîòîãðà-
ôèè èäåò òåïëî.

Èç îêíà, ÷àñòü êîòîðîãî îòðàæàåòñÿ â çåðêàëå, âèäíà òåëåôîííàÿ áóäêà. Åñëè
á ìîæíî áûëî åùå ðàçãëÿäåòü ãóáû: øåâåëÿòñÿ ëè? Ïîõîæå, ÷òî æäåò... Íåò! Óæå
ãîâîðèò ÷òî-òî â òðóáêó, ýòî çàìåòíî ïî íåé, ïî íåìó, îí âûõâàòûâàåò ó íåå òðóáêó.

Ïîæóðèëà ñóïðóãîâ:
– Æàðèëè êàðòîøêó, ïðèïåêëè Àíòîøêó? – è íè÷åãî ñ íèõ íå âçÿëà, òîëüêî çà

âîäó è çà «Âàëåíñèþ». Òóò æåíùèíà êàê êèíåòñÿ öåëîâàòü åé ðóêè.
Ðåçîíàíñ ñèëüíåéøèé, òåëåôîí çàëèâàëñÿ îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî åñòü êòî-òî, êòî íàõî-

äèò áåç âåñòè ïðîïàâøèõ, ñòàâèò íà íîãè áîëüíûõ, óêëàäûâàåò â ïîñòåëü çäîðîâûõ.
Êàê ðàç â òî âðåìÿ êàêîé-òî Ñëàâà âëèÿë íà ñåêñóàëüíóþ ÷àêðó ñðàçó âîñüìè æåí-
ùèí. Ïðèøëîñü ïîðàáîòàòü ñ ðàçíûìè ýíåðãèÿìè. Êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
ñìîòðåëà ôèëüì «Âîñåìü æåíùèí», òî âû÷èñëèëà óáèéöó áåç âñÿêîé ìóäðû. Ðàñ-
êðûâàòü óáèéñòâî îäíî óäîâîëüñòâèå. Ïåðâîå óñëîâèå – íå èñêàòü ìîòèâ. Îá
ýòîì äàâíî ïèñàëîñü – íàäî çíàòü, ÷òî ÷èòàòü. Âèîëà ÷èòàåò êàæäûé äåíü
ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïî óòðÿíêå. Íî âñåì è êàæäîìó íå äîêëàäûâàåò, êàê îäíà åå
êîëëåãà. «×òî ñëûøíî?» – ñïðàøèâàåøü. «Ìàòü!.. Ïîëó÷èëà óäàð îò êëàññèêà! – è
çà÷èòûâàåò:

Ó ïðåñòóïëåíèÿ íå áûâàåò ìîòèâà, â êðàéíåì ñëó÷àå ìîòèâ ñëóæèò ëèøü ïðåäëîãîì, íî íå
êàæäûé ïðåñòóïíèê íàñòîëüêî áëàãîâîñïèòàí, ÷òîáû óòðóæäàòü ñåáÿ åãî ïðèèñêàíèåì. Ëîãè÷íåå
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî çëî îáóñëîâëåíî ñàìîé ïðèðîäîþ ñâîåé, îíî áåñïðè÷èííî è òâîðèò ñàìî ñå-
áÿ. Èíà÷å ïîçâîëèòåëüíî ñïðîñèòü: ÷åì ìîòèâèðîâàíà äîáðîäåòåëü?

– Êàêîé óëåò, à? Íîâîå ñëîâî...»



16

Ëåîíèä ÃÈÐØÎÂÈ×

Íîâîå ñëîâî – êîãäà åùå ìû ýòî ïðîõîäèëè... Ìîæåò, ó Ñòåíäàëÿ ýòîãî è íå
÷èòàëà, òàê ÷èòàëà äðóãîå. Íå òàêàÿ óæ îíà åãî ëþáèòåëüíèöà. Îíà àêòèâíî ÷èòàåò
«Òàê ãîâîðèë Äàî». «Çåìåëè» ïóáëèêóþò åãî â èçâëå÷åíèÿõ. Âåëèêàÿ âåùü – êèòàé-
ñêèé ýíåðãåòè÷åñêèé çîíòèê.

Êàê ñòðîèòñÿ ó Âèîëû òðóäîâîé äåíü? Ñðàçó ïî ïðîáóæäåíèè òåëåñíîì ïÿòíàä-
öàòèìèíóòíàÿ ïîäçàðÿäêà: ÷èòêà ãàçåò èëè äðóãîé ýçîòåðèêè. («Â Òóðöèè ïåðåâåð-
íóëñÿ àâòîáóñ ñ ðîññèéñêèìè òóðèñòàìè. Òðèäöàòü ïÿòü ÷åëîâåê ðàíåíî, æåðòâ
íåò».) Çàòåì äûõàòåëüíûå óïðàæíåíèÿ. Ëåøêà êîãäà-òî õîõìèë: «Óïðàæíÿëàñü â
öèãóíå, îêàçàëàñü âñÿ â ãîâíå». Çàòåì âûâåäåíèå øëàêîâ, îáùåå îìîâåíèå, ÷àé
ñ ïÿòüþ ëîæå÷êàìè òåëåôîíà.

– Àë¸... Âåùàÿ... Îäíî îêî? Íå ïîíÿëà þìîðà... Àõ îäèíîêèé – îäíî îêî... Äà,
ýòî ìîæíî... Ýòî òîæå íåïëîõî... Äà... Äà... Âñå, ïðèâåò ãîðÿ÷èé.

– Àë¸... ×òî? Ïîñëå ñåìèäåñÿòè íåèíòåðåñíî æèòü? Ìóæ÷èíû íå îáðàùàþò íà
òåáÿ âíèìàíèÿ? Òþáèê ãîð÷èöû íà òþáèê áðàíäãåëÿ, îò îæîãîâ êîòîðûé. Íàìàçàòü
ëîêòè, íåìíîæêî áóäåò êóñàòüñÿ, ïîòåðïåòü, è âñå ïðîéäåò çèìîé õîëîäíîé... Àõ,
ïÿòü äíåé íå áûëî ñòóëà? Ïîçäðàâëÿþ, ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà ñòóëå – ñåêñ ïîæè-
ëûõ... Íå çà ÷òî.

Íî áûâàåò, çâîíÿò ïîãëóìèòüñÿ:
– Ýòî âåùàÿ êàóðêà?
Íèêîãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ íå áðîñàé òðóáêó. Ãîâîðèøü åìó – ñ ÷óâñòâîì, ñ òîëêîì,

ñ ðàññòàíîâêîé:
– ß æ òåáÿ çíàþ íà êëåòî÷íîì óðîâíå. Íàáðàâ ìîé íîìåð, òû íà÷åðòèë çíàê

Ìåëüõèîðà. Òåïåðü òâîé ïàëåö ó ìåíÿ â ÷åðíîé äûðå. Òåáå íàäî î÷èñòèòüñÿ. À
òî íà÷íåò ãíèòü ïàëåö. Âîïðîøàé òðèæäû çà ìíîé: «Èùîâî ûòêóðô?»

Íå ïðèïîìíèò òàêîãî, ÷òîáû òóò æå íå ëîìàëèñü. Ïîâòîðÿþò, êàê ïîïèêè: «Èùî-
âî ûòêóðô». Ïðàâäà, îäèí, êîãäà îíà ñêàçàëà, ÷òî ïàëåö çàãíèåò, íàñëàë íà íåå
òðè áóêâû. Íà äðóãîé äåíü çâîíèò: ïîä íîãòåì óæå íàðûâ, âñå ÷òî óãîäíî, òîëüêî
ñíèìè çàêëÿòüå. Ñíÿëà. Áóäåò âñåì ðàññêàçûâàòü. Íå ìóäðåíî, ÷òî íàðîä áîèòñÿ.

Ðàç ïî îøèáêå íàæàëà íå òó êíîïêó, âîò è âûøëî, ÷òî õðåí ñ íåé, ñ Íîâîé Çå-
ëàíäèåé, – íè÷åãî áîëüøå ïî òåëåâèçîðó íå íàéòè, âñå êàíàëû ïåðåïóòàëèñü,
ñåêñóàëüíàÿ ïðîãðàììà â îáìåí íà ïðîäîâîëüñòâåííóþ. Îäèí åå ïîñòîÿííûé
ïàöèåíò äàë òåëåôîí êàêîãî-òî òåëåâèçèîíùèêà. Òîò íàëàäèë çà òðè ìèíóòû, íî,
óõîäÿ, ïðèõâàòèë ëåæàâøèå íà òåëåâèçîðå ÷àñèêè. Êðîìå íåãî áîëüøå íåêîìó
áûëî: ÷óæèå çäåñü íå áûâàþò, äóìà îíà íå ïðàêòèêóåò – çà÷åì ýíåðãåòè÷åñêèå
îòõîäû õðàíèòü òàì, ãäå ñïèøü? Ïîæàëîâàëàñü ñâîåìó ïàöèåíòó – åãî çíàêîìîìó.
Îí çâîíèò òîìó: òû ÷òî, ïîäîãðåòûé? Äà çíàåøü, êòî ýòî? Îíà ó ìåðòâÿêà àëàïëàí
áðàëà èç ïÿòêè íà ïåðåñàäêó îðãàíîâ. Îíà æ íàøëåò íà òåáÿ ôèã çíàåò ÷åãî. È òàê
íàïóãàë, ÷òî ïàðåíü ïîäêèíóë ÷àñèêè â ïî÷òîâûé ÿùèê.

Íåêîòîðûå, ïðåæäå ÷åì çàíÿòüñÿ ñ íåþ, èñïûòûâàþò åå íà êðóòèçíó. Êòî ÷óæîé
ñîí ðàññêàæåò – íåäàâíî ïðèõîäèëà òàêàÿ, ñëóãà äâóõ ìóæåé, òåïåðü òðåòüåãî â
ãðîá âãîíÿåò. Ìîòîöèêë áåç ìîòîöèêëèñòà åõàë, âèäèòå ëè, ïðèñíèëîñü åé. Èëè
ïîëîæàò ïåðåä íåé ôîòîãðàôèþ óìåðøåãî: óøåë ê êóðíîñåíüêîé, ìîæíî ëè âåð-
íóòü?

Íà ñàìîì äåëå ðàáîòà î÷åíü íåðâíàÿ. Òû, êàê ïèîíåðêà, âñåãäà íà ñòðåìå.
Îíè, îáû÷íî, ñàìè ïîäñòàâëÿþòñÿ, ïî ñêóïåðó. Ñïðàøèâàåøü: «Ñ÷èòàòü êàê çà
ìàëóþ óñëóãó?» – «Äà». Åñëè ïîòîì â ïðåòåíçèè, âñåãäà ìîæíî ñêàçàòü: «Âû ìíå
ñêîëüêî çàïëàòèëè? È õîòèòå êàê çà ïó÷îê ýíåðãèè? À ïî÷åì ïó÷îê, çíàåòå? ß
âåäü öåíû íå ñàìà ïðîñòàâëÿþ. Îòêðûëîñü íàñòîëüêî, íàñêîëüêî çàïëàòèëè». Çàòû-
êàþòñÿ. Ëèáî èñ÷åçàþò íàâñåãäà, ëèáî – íàâåêè òâîé.

Ýòà, ÷òî ñïðàøèâàåò: «Âû Âåùàÿ ïî ïàñïîðòó èëè ïî ðîëè?» – ñâîå ñõëîïîòàëà.
«Ãîñòèò òåàòð èìåíè Îáðàçöîâà». Êóëüòóðíàÿ. Â «Ïàçîëèíè» ÿâèòñÿ òèøå âîäû,
íèæå òðàâû. Âìåñòî ñòîëèêîâ òàì ñèäÿò çà ïîäîêîííèêîì, ëèöîì íà óëèöó. Êàê
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áàðå – â áàðå. Åñòü íåñêîëüêî ñòîëèêîâ íà ñòîå÷êó, çà íèìè ÷òî-òî ïðîãëàòûâàþò
è óáåãàþò. Ó ñòåíû òàêèå, âðîäå ëîæ, ñ ìÿãêèìè äèâàí÷èêàìè. Ïîäñâåòêà õóæå,
÷åì â ñòàðîì «Ìåööî», à ñèäåíüÿ ëó÷øå – ñïåöèàëüíî äëÿ òåõ, êòî âåäåò ñèäÿ÷èé
îáðàç æèçíè: øèøåê ñåáå íå íàáüåøü ãäå íå ñëåäóåò (Âèîëà óæå íàáèëà).

Âñòðå÷à ñ òîé îñîáîé âûøëà, ïðÿìî ñêàæåì, – ðîìàí ñ ïðîäîëæåíèåì. Ïðèøëà:
êîæàíàÿ ìèíè ñ ôóòáîëüíûé ìÿ÷, îäèííàäöàòèìåòðîâûé áþñò, ïîìàäà «ïîöåëóé
âàìïèðà». (Â ñìûñëå êîìàíäà: «Ïîöåëóé âàìïèðà» – è ïîöåëóåò.) Êàê íà ðàáîòó
âûðÿäèëàñü.

Âçãëÿäîì ïî ïåðèìåòðó âæèê.
– Çäðàâñòâóéòå... Òàìàðà.
– Î÷åíü ïðèÿòíî, ïîäñàæèâàéòåñü. ×àé, êîôå, êàïó÷èíî, «Âàëåíñèþ»?
– Áåç ðàçíèöû. Ó ìåíÿ âîò ÷òî: ÿ áîþñü, ÷òî óáüþ ñâîåãî ìóæà.
Íè÷åìó íå óäèâëÿåìñÿ. «Ìóäðûé ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ, ÷òîáû ïîñðà-

ìèòü äåìîíîâ».
– Âàì ýòî ñíèòñÿ?
– ß ñâîèõ ñíîâ íå âûäàþ.
– ×òî, òàêàÿ ñâàëêà?
– Íå çíàþ. Ïðîñòî óñòàþ è íè÷åãî íå ïîìíþ.
Íî÷íàÿ êîëþ÷êà: è õî÷åòñÿ, è êîëåòñÿ.
– À îò ÷åãî òàê óñòàåòå?
– Ïî ìíå íå âèäíî, îò÷åãî?
Åùå áû! Ïåðåäà÷à «Â ðàáî÷èé ïîëäåíü».
– Âèäíî. À çà÷åì æå äåëàòü òàê, ÷òîá âèäíî áûëî. ß íå êëèåíò. ×åãî òåáå íà-

äî? Ïî-÷åñòíîìó. Áîèøüñÿ, ÷òî ìóæà óáüåøü?
Äà, áîèòñÿ. È ðàññêàçàëà èñòîðèþ. Îíè ñàìè èç Ïðèäíåñòðîâüÿ. (Äîïóñòèì.)

Ïðèåõàëè è ïîäàëè íà àçþëü4. Êîãäà ñîñåäÿì àçåðáàéäæàíöàì îòêàçàëè – ïîëèòè-
êàì, îíè òîæå ïåðåøëè íà íåëåãàë. Æèâóò ñ òîãî, ÷òî ìóæ åå âûâîçèò. Ïî ñîâåòñêèì
ïðàâàì êóïèë âðîäå «Ãàçåëè», íî ïîñòîÿííîãî ìåñòà ó íåå íåò, Ôèãàðî çäåñü,
Ôèãàðî òàì. Èíà÷å òàêîé êàëûì çàïëàòèøü, ÷òî ëó÷øå îáðàòíî íà Êàëèíèíãðàäñêîå
øîññå. Ðàáîòà â ïðèíöèïå èíòåðåñíàÿ, ñ ëþäüìè, íî ó íåå ìóæ âñå äî ïîñëåäíåãî
ïôåííèãà ñåáå çàáèðàåò, êàê áóäòî îíà åìó ðàáûíÿ. Ñ åå õàðàêòåðîì îíà çà ñåáÿ
íå ðó÷àåòñÿ.

– À ðåáåíîê ÷åé, åãî?
Ïîøëà ïÿòíàìè îò øåè – ó êîãî íà øåå êðåñòèê, ó êîãî íà øåå «äîäèê», à ó íåå

êëþ÷èê – çîëîòîé.
– ×òî òû òàê ïóãàåøüñÿ? Ïóãàéñÿ â ïîëèöèè.
– ß?.. À îòêóäà âû ïðî Ðèòêó çíàåòå?
– Åùå íå õâàòàëî, ÷òîáû ÿ – íå çíàëà. Âîí êëþ÷èê îò ñåðäöà, îòêðûâàé è áåðè.
Òà – ëàäîíè ê ãðóäè. À Âèîëà ïðîäîëæàëà:
– «Èç Ïðèäíåñòðîâüÿ». ß æ àçþëü íå äàþ, ÷åãî íà ìåíÿ ïóäðó èçâîäèòü? Òàìàðà-

òî ïî ïàñïîðòó èëè ïî Êàëèíèíãðàäñêîìó øîññå?
Ïðîêîëîëàñü.
Êàê ñèãàíåò èç êàôå, ÷óòü íå ñáèëà ñ íîã þíîøó ñ æåì÷óæíîé ñåðüãîé è ñ äâó-

ìÿ ÷àøå÷êàìè – íàïðàâëÿâøåãîñÿ ê ñòîéêå-ïîäîêîííèêó, ãäå â îæèäàíèè äðóãà
÷àõ åãî äâîéíèê. Â «Ïàçîëèíè» îáõîäèìñÿ áåç îôèöèàíòîê. «Ñäåëàé ñàì». Âîò
îíè ñàìè è äåëàþò.

Âèîëà íå îáÿçàíà áûëà îáúÿñíÿòü ýòîé ñàíèòàðêå-çâàòü Òàìàðêîé: õî÷åøü,
÷òîáû òâîå ÷àäî îñòàëîñü çà êàäðîì, ÷àùå âñïîìèíàé êóêîëüíûé òåàòð. Ãîâîðèì
«êóêîëüíûé òåàòð», ïîäðàçóìåâàåì «ðåáåíîê» (êàê ñ «Ëåíèíûì», êîãäà ãîâîðèøü
îäíî, ïîäðàçóìåâàåøü äðóãîå).

4 Óáåæèùå äëÿ ïðåñëåäóåìûõ íà ðîäèíå èíîñòðàíöåâ (èñêàæ. íåì.)
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Áîæåíüêè, äàæå ñóìêó îñòàâèëà. Íåìà äóðíûõ: îòêðîåøü, à òàì ìàëàôåö. Òàêèõ
ïðèìåðîâ õîòü îòáàâëÿé. Àííà Ãåðìàí. Ïîäíåñëè æå åé â Ñî÷áõ êîðçèíó ñ öâåòàìè,
à íà êàðòî÷êå èìÿ è ôàìèëèÿ íàîáîðîò: Ãåðìàí Àííà. Âîò Ãåðìàí Àííó è óáèë.
Åñëè òû æåíùèíà, à ôàìèëüíàÿ ðàêà ìóæñêàÿ, íåëüçÿ ÷òîá ôàìèëèÿ ïèñàëàñü âïå-
ðåäè èìåíè: Ìèõàéëîâà Òàòüÿíà, Àõìàòîâà Àííà. Ýòî íåõîðîøî äëÿ ãèíåêîëîãèè.
Êòî ñ òàêèìè ôàìèëèÿìè, äîëæåí áåðå÷üñÿ ïåðåñòàíîâêè ìåñò ñëàãàåìûõ.

È êîãäà íàõîäèøü ñóìî÷êó èëè êîøåëåê, íàäî áåðå÷üñÿ. Ñðàçó íå îòêðûâàòü.
Ðàéêà ðàññêàçûâàåò, ÷òî ó íèõ â Èçðàèëîâêå áóìàæíèê ñ çåìëè íè îäíà ñîáàêà íå
ïîäíèìåò, òóò æå âûçûâàþò ñàïåðà.

À Âèîëà ñàìà ñåáå ñàïåð. Ñäåëàâ âèä, ÷òî ó íåå íîãè óñòàëè, âûòÿíóëà èõ íà
äèâàí÷èêå, âûïðÿìèëà ñïèíó, ðóêè íà êîëåíÿõ ëàäîíÿìè ââåðõ, ëîêòè ïðèæàòû ê
áåäðàì, íàáðàëà ïî ïîÿñ âîçäóõ è, êàê â âîðîíêó, âíóòðü:

– Âñå, ÷òî ýòà ïåðñîíà àäðåñóåò ìíå, âîçâðàùàþ åé, ñâÿò, ñâÿò, ñâÿò.
Òàê ïðîãîâîðèëà – íà ïîñëåäíåì ïðèäûõàíèè. À óæ ïðèáåãíóâ ê èíäèâèäóàëü-

íûì ñðåäñòâàì çàùèòû, ìîæíî è çàãëÿíóòü, ÷òî òàì åé àäðåñóþò, ÷òîá çíàòü, ÷åãî
âîçâðàùàòü.

Îïèñü: êëþ÷åé òðè, äâà îò äîìà – îò ïàðàäíîé è îò ôàòåðû, è ýòîò, îò íåæèëîãî
ïîìåùåíèÿ, âûãëÿäèò, êàê îò âèñÿ÷åãî çàìêà. Êîøåëåê... Îãî, øåñòü ìàðîê è îäèí
ïôåííèã: ÷òî-òî ïîêóïàëà ïî öåíå ñêîëüêî-òî è äåâÿíîñòî äåâÿòü ïôåííèãîâ. Îé
òû, áîæåíüêè... Ó êàæäîãî ñâîè ñðåäñòâà èíäèâèäóàëüíîé çàùèòû: íà âñå ïàëüöû
õâàòèò íàòÿíóòü. È ãàçîâûé áàëëîí÷èê – ðàáîòà êàê-íèêàê ñ ëþäüìè, à ëþäè ðàçíûå.
Ìàëàôöîì íå ïàõíåò, óáåæàëà ñ òðþõó, ÷òî åé êëþ÷èêîì ñåðäöå îòêðîþò... Ëàäóñè,
ëàäóñè, ãäå áûëè – ó áàáóñè: äåòñêàÿ êíèæêà ñ êàðòèíêàìè. È ÷åê íà òðè äåâÿíîñòî
äåâÿòü, ñåãîäíÿøíèì ÷èñëîì ïðîáèò. «Bücher Grzebin», ýòî æå ìàãàçèí ðóññêîé
êíèãè. Âèîëà íåäàâíî ïðèîáðåëà òàì îäèí òðàêòàò, Äæî Êðèøíû Ëîóýëëà «Äåòè
Öàðÿ íåáåñíîãî». Âûõîäèò, âñåõ äåíåã ó íåå ñ ñîáîé áûëî äåñÿòü ìàðîê îäíîé
áóìàæêîé, è îíà èõ ðàçìåíÿëà.

Âèîëà ëèñòàåò, ðåøèëà âñïîìíèòü äåòñòâî.
«Ëåáåäü ñêàçàë Áóðàòèíî: – Îòïóñòèòå, ïîæàëóéñòà, ìîè íîãè». («À ÿ åìó âåæëè-

âî: – Ðÿäîâîé Êîâàëåâ, áóäüòå òàê ëþáåçíû, íå êàïàéòå ìíå íà ëîá ðàñêàëåííûì
îëîâîì».) Åëêè-ïàëêè, ÷åðåïàõà Òîðòèëà... «Âî ðòó îíà äåðæàëà çîëîòîé êëþ÷èê».
Ðèòêà – Ðèòêà, äà? – åùå ÷èòàòü íå óìååò, åé ÷èòàþò ïî ñêëàäàì: «Ìà-ìà ñòî-èò íà
øîñ-ñå». Çäåøíèå øêîëû ñ ñîâåòñêèìè íå èäóò íè â êàêîå ñðàâíåíèå. Îïÿòü æå
Ðèòêà íèãäå íå ó÷èòñÿ, ðàç îíè íåëåãàëû. Ëåò åé ìîæåò áûòü ñêîëüêî óãîäíî, ïðè
ýòîì íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü.

Òàê çà ñóìêîé è íå âåðíóëàñü. Íàâåðíÿêà åñòü çàïàñíûå êëþ÷è, îñòàëüíîå îòðà-
áîòàåò. Íàçâàëàñü Òàìàðêîé, ïîëåçàé â êóçîâ.

Âïðî÷åì, ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò. À â «Ïàçîëèíè», íàäî ñêàçàòü, Âèîëó óæå çíàþò:
«óêðàèíèøå öàóáåðèí5 Âèîëà». Íåìöàì íðàâèòñÿ, ÷òî îíà èç Óêðàèíû, ñåé÷àñ âñå
ñèìïàòèè â óêðàèíñêîé ñòîðîíå. Ó íåå â «Ïàçîëèíè» ñêèäêà äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåí-
òîâ – çà êëèåíòóðó è çà òî, ÷òî îíà èì ðåãóëÿðíî îáåðåãè íàãîâàðèâàåò:

Ïàõëûé, ÷àõëûé, óäîì äðÿõëûé,
Ñíèìè ìàëàôöà ñ Ïàçîëèíè-ìîëîäöà,
Íàâåäè íà ßêîâà, ãíîéíîãî ïàòëàòîãî.

Òîëüêî êîí÷èëà ñ îäíîé (òÿæåëûé ñëó÷àé: «Ê äî÷êå àëáàíåö ïðèñîñàëñÿ, ÷òî
äåëàòü?» À ÷òî òóò ïîäåëàåøü...), êàê ïîÿâëÿåòñÿ ìóæèê, ïîçâîíèë ê íåé, ñ æåíîé
ïðîáëåìû, ïîãîâîðèòü íàäî. Íó, ïðèõîäè. Êàðàáàñ-Áàðàáàñ îäèí-â-îäèí: ÷åðíÿ-
âûé, ãëàçà âûïó÷èë. Îãíåîïàñíî. Íà âñÿêèé ïîæàðíûé ïðî÷èòàëà «ßêîâà ïàòëàòîãî»,
à îí óñëûøàë ñâîå èìÿ è äàâàé: îò êîãî óçíàëà – îíà ñêàçàëà?

5 Âîëøåáíèöà (íåì.)
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– Êòî «îíà», ÷òî ñ òðåìÿ êëþ÷àìè? Îò äîìà, îò êâàðòèðû è îò ñåðäöà?
Âèîëà ïîíèìàåò: èç Ïðèäíåñòðîâüÿ îí – íå îíà. ßøêà-öûãàí. Ñîâñåì îçâåðåì-

øè òîâàðèù. À ïîòåðÿ ñàìîîáëàäàíèÿ – êîðåíü âñåõ ïîòåðü. Ñêàçàíî: «Êòî èùåò,
òîò íèêîãäà íå íàéäåò. È ëèøèòñÿ ïîñëåäíåãî, êòî ñî ñâå÷îé çàãëÿäûâàåò âî âñå
óãëû...»

– Íó, ÷åãî îíà õîòåëà?
– Êòî – îíà? Â êîæàíîé ìèíè-þáêå? Âû, äîðîãîé ìîé ÷åëîâåê, ïðåäñòàâèëèñü:

ßêîâ. À îíà – íåò. ß ëèöà, êàê áðèòâîé, ñêàíèðóþ, à êîòîðûå áåç èìåíè, íè÷åéíûå,
ýòè êàê â ìîðãå ñôîòîãðàôèðîâàíû. Êàê çâàòü-òî åå?

– Íó, Ñàøêà... Àëåêñàíäðà.
– Ñàøà øëà ïî øîññå è ñîñàëà ñóøêè. Ìîæåòå áûñòðî ïîâòîðèòü.
– ß õî÷ó çíàòü, ÷òî îíà ñêàçàëà. ß çà ýòî ïëà÷ó.
Íåò, òàêîãî è ïðàâäà óáèòü çàõî÷åòñÿ.
– Íå æåëàþ èìåòü âàñ ñâîèì ïàöèåíòîì. ß íå êàêàÿ-íèáóäü òàì â øåñòíàäöàòîì

ïîêîëåíèè, à ÷åñòíàÿ ÿñíîâèäÿùàÿ. ×óæóþ èñòîðèþ áîëåçíè ÿ õðàíþ ñâÿòî. Íåìåä-
ëåííî óõîäèòå îòñþäà, ó ìåíÿ íà òàêèõ, êàê âû, äîðîãîé ìîé ìîëîäîé, åñòü óïðàâà.
Íà ßêîâà õîðîøî íåãàòèâ ñëèâàòü... Âàëè îòñþäà, ïîêà íå îòñîõëî ÷åãî, ïîíÿë?

Ïîíÿë.
Ìåäèöèíñêàÿ òàéíà – ýòî ñâÿòîå. «Ðàçãëàøåíèå ïà÷å ïîð÷è», ó÷èë Áîðèñ Áîðè-

ñîâè÷. È áûë – áîæåíüêè, êàê áûë ïðàâ. Âèîëà òàêîå ìîæåò ðàññêàçàòü – Àêóíèí
îòäûõàåò íà ïðèðîäå. À ñêîëüêî ðàç áûâàåò, ÷òî ýòî òàéíà îò ñàìèõ ïàöèåíòîâ. Ó
íåìåöêèõ âðà÷åé-ïàëà÷åé çàâåäåíî êóðàæèòüñÿ íàä áîëüíûìè. Ãäå ýòî âèäàíî,
÷òîá ðàêîâûé äèàãíîç â ëèöî âûäàâàëñÿ îòêðûòûì òåêñòîì. ×åëîâåê ñâèõíåòñÿ
ðàíüøå, ÷åì ïîìðåò. Ïðèäåò äîìîé – è â ïåòëþ. Èëè êàê òà âðà÷èõà â Ëîìêëèíèê.
Âèîëà ïîïàëà òóäà, âñëóõ íå î÷åíü-òî è ïîæàëóåøüñÿ, ñ ÷åì. Íàæèëà ñåáå äåâóøêà
áóõãàëòåðñêóþ áîëåçíü. («Äîêòîð, ÷òî-òî ó ìåíÿ â çàäíåì ïðîõîäå íåõîðîøî». –
«×òî æ òàì õîðîøåãî-òî ìîæåò áûòü, áàáóøêà?») Âðà÷-ïàëà÷, êîãäà ïðèøëà â ïðàê-
ñèñ: ê ïðîêòîëîãó íåìåäëåííî! Ìîæåò, ó âàñ ðàê! Ïîëåòåëà, êàê Êàðëñîí. Íîìåðîê
äàëè òîëüêî íà ïîñëåçàâòðà. Äâà äíÿ ïîâòîðÿëà:

...À ñ ßêîâà íà âñÿêîãî
Ñ äèàãíóçîì ðàêîâûì.

È ïîìîãëî. Íî Êàðëñîíà ñâîåãî ïðèøëîñü ïðîîïåðèðîâàòü. Âïåðâûå â Ãåðìà-
íèè ïîïàëà â áîëüíèöó. Ìîðå âïå÷àòëåíèé. Âìåñòî ñåñòðè÷êè, âàðèâøåé â êîðè-
äîðå áîðù ñî øïðèöáìè, ïèðîæíûå ê ÷àþ. Âñåãî äâå ñîñåäêè. Îäíà íåîïåðàáåëü-
íàÿ – â êîñûíêå, ñ íåé ðåãóëÿðíî ðåïåòèðóåò ïðîùàíèå òðóïïà òóðåöêèõ ðîäñòâåí-
íèêîâ. Äðóãàÿ ñ îñëîæíåíèåì ïîñëå ðîäîâ. Íåìêà. Ìóæ êàæäûé äåíü çäåñü. Ñàìà
– ëàõóäðà ëàõóäðîé, íè òåáå ïîäêðàñèòüñÿ, íè òåáå ïîäìàçàòüñÿ. Òàêèå îíè è íà
óëèöå: èäåò, êàê ñ êðîâàòè âñòàëà. Âèîëà íå ïîíèìàëà íåìåöêèõ ìóæ÷èí. È ýòîò,
íå óðîä âðîäå áû.

Âèîëó òîæå íàâåñòèëà îäíà åå êîëëåãà. ×òî â ñóìêå ó íåé çåôèð â øîêîëàäå,
Âèîëà óâèäåëà ðàíüøå, ÷åì òà åãî äîñòàëà. ×óê-÷óê-÷óê: ñ ïóñòûìè ðóêàìè íå ïðè-
äåò. Ðàç áåç öåëëîôàíîâîãî ìåøî÷êà, çíà÷èò, â ñóìêå. Ðàç â ñóìêå, çíà÷èò, èç
ðóññêîãî ìàãàçèíà – ñ èõ ìåøî÷êîì ïîñòûäèøüñÿ èäòè, èç «Àëüäè» – è òî ëó÷øå.
À ðàç èç ðóññêîãî ìàãàçèíà, çíà÷èò, çåôèð â øîêîëàäå – â ïîäàðî÷íîé óïàêîâêå
òîëüêî îí äà øîêîëàäíî-âàôåëüíûé, îñòàëüíîå ðàñôàñîâàíî â ïîëèýòèëåí. À øî-
êîëàäíî-âàôåëüíûé â áîëüíèöó íå íåñóò.

Ñàíèòàð òåì âðåìåíåì ðàçâîðà÷èâàë êðîâàòü ñ íåîïåðàáåëüíîé (çàòî íåìåö-
êèå ñàíèòàðû – êðàñíû äåâèöû: îí è ïàõíåò ìûëîì, è íà áàøêó ñåáå ãåëþ âûäàâèë:
ïåðûøêî ñîëîìåííîå, ïåðûøêî êàøòàíîâîå).

Ïåðåæäàâ, êîëëåãà âîøëà.
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– ×åãî ó íåå?
– Òî ñàìîå. Ñíîâà íà ðåíòãåí.
Ïðîâîäèâ ãëàçàìè êðîâàòü, êîëëåãà ñêàçàëà â òèïå, ÷òî ëó÷øå ïîñêîðåé, ÷åì

ìó÷èòüñÿ.
– ß áû ðóêè íà ñåáÿ íàëîæèëà.
– È ÿ. Õîòÿ èçâåñòíû ñëó÷àè... – îêàçûâàåòñÿ, Âèîëà íåìíîæêî ñ ñîñåäêîé ïî-

ðàáîòàëà.
Æåíùèíó äîëãî íå ïðèâîçèëè. Çà ýòî âðåìÿ ìîæíî áûëî ñëåòàòü â Òóðöèþ.

Èëè ðàçîáðàòüñÿ, êîìó êåì êòî ïðèõîäèòñÿ â êó÷êîâàâøåìñÿ çà äâåðüþ ìíîãî÷ëåí-
íîì ñåìåéñòâå. Óþò äîìîñòðîÿ, âåêîâîé ñåìåéíûé óêëàä – áîëüøå íå÷åì ïîïðàòü
ñìåðòü. Äåëàéòå âèä, ÷òî ó âàñ è ðîæäàþòñÿ è óìèðàþò ãóðòîì. Âñå ðàâíî êàæäûé
äûøèò ñàì ïî ñåáå.

Íàêîíåö âåçóò. Îäíà ðóññêàÿ, øâåñòåð Åëåíà, øåïîòîì ðàññêàçàëà: ñäåëàëè
ðåíòãåí, ðåíòãåíîëîã (ïî-çäåøíåìó, ðàäèîëîã) áåðåò ñíèìîê: îïóõîëü áåññëåäíî
èñ÷åçëà.

«Íåóæåëè áëàãîäàðÿ ìíå...»
– Âñå äåëî â ïîëîæèòåëüíîé ýíåðãåòèêå, – ñêàçàëà Âèîëà.
Îò ìåäñåñòðû êàê ðàç øëà îòðèöàòåëüíàÿ, õîòÿ, óçíàâ, êòó Âèîëà äà ÷òó, ñðàçó

ñìåíèëà òîí: ñòàëà ãîâîðèòü ïî-ðóññêè, ïðàâäà, øåïîòîì. À òàê òîëüêî íóð äîé÷
– ñ ïóäîâûì ðóññêèì àêöåíòîì.

– Âû ñëóøàéòå, ÷òî áûëî äàëüøå. Ïðèõîäèò Ëîì... Lohmklinik – ýòî ïî åãî äå-
äó... Ïðèõîäèò, ñìîòðèò: íà ð¸íòãåíáèëüäå îïóõîëü â ïîë-ëåãêîãî. Íó, àññèñòåíò-
àðöò, ïàðåíü ìîëîäîé, ðàñòåðÿëñÿ: òîò æå ð¸íòãåíáèëüä, êàêàÿ-òî Àéøà... Îïðàâ-
äûâàåòñÿ: åãî ñìåíà ñ äâóõ, áîëüíóþ ïðèâåçëè â äåæóðñòâî ôðàó Êðîêîâñêè. Ëîì
â êðèê: «Ãäå ôðàó äîêòîð Êðîêîâñêè!» À îíà ïåðâûé äåíü êàê âûøëà ïîñëå ïíåâìî-
íèè. «Åñëè áîëüíà, íåçà÷åì õîäèòü íà ðàáîòó!» Âèäÿò, åå ñàïîãè íà ìåñòå, à ñàìîé
íèãäå íåò. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò íàõîäÿò íà äâîðå ìåðòâóþ. Ïîëèöèÿ ñ÷èòàåò,
÷òî ñàìîóáèéñòâî. Ïîäíÿëàñü â ýíäîêðèíîëîãèþ è âûáðîñèëàñü èç îêíà òóàëåòà.
Îò ïàöèåíòîâ âåëåíî ñêðûâàòü, íî âñå ðàâíî âñå óçíàþò.

Ó Âèîëû ñòó÷èò â óøàõ. ×óê! ×óê! Êðàñíûå êîëåñà ìåäëåííî íà÷èíàþò êðóòèòüñÿ...
×óê! ×óê! ×óê! Âñå ñêîðåé... Ïàðîâîç âïåðåä ëåòèò.... ×óê-÷óê-÷óê... Ãåê! Òîëüêî ðàçî-
ãíàëàñü – îñòàíîâêà. Äàæå íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî òàê áëèçêî åõàòü. Áëèçýíüêî-
áëèçýíüêî.

Âëåçëà â øëåïàíöû, ïîñìîòðåëàñü â çåðêàëüöå (êòî ýòà èíòåðåñíàÿ áëîíäèíêà?).
Êàáèíåò Ëîìà â êîíöå êîðèäîðà – âëîìèëàñü. Îáû÷íî îí ëèáî «åùå íå ïðèõîäèë»,
ëèáî «íà îïåðàöèè». Ïîéìàé, åñëè ñìîæåøü. Ïîäñòåðåãàåøü ãäå-íèáóäü ó ëèôòà,
÷òîá íå ñìûëñÿ. Âðà÷è æ ÷óòêèå: çàâèäÿò áîëüíîãî – è õîäó ïàðîõîäó. Ëîì òîæå
÷óòêèé – íà òåõ, êòî åãî êàðàóëèò.

Óñòàâèëñÿ íà íåå, à åé ÷òî: ïàöèåíò – íå ïîä÷èíåííûé, îáåðõèðóðã óâîëèòü
åå íå ìîæåò, òîëüêî çàðåçàòü. Ñåé÷àñ Âèîëà ïðèÿòíî åãî îãîðîøèò: îíà – çíàìå-
íèòàÿ íà âåñü Áåðëèí, íà âñþ Ãåðìàíèþ óêðàèíñêàÿ ÿñíîâèäÿùàÿ. Ê íåé çâîíÿò
äàæå èç Àâñòðàëèè. Ïóñòü õåðð äîêòîð Ëîì íå ïðèòâîðÿåòñÿ, ÷òî ó íèõ íè÷åãî íå
ñòðÿñëîñü, – ñòðÿñëîñü, åùå êàê. Â ðàäèîëîãèè ñåãîäíÿ óáèëè æåíùèíó-ðàäèîëîãà.

Îíåìåë.
Äà, óáèëè. À ÷òî îíà èç îêíà áðîñèëàñü, òàê ýòî åå çîìáèðîâàëè. Ìàëü÷èøêà-

âðà÷, êîòîðûé îïóõîëü íà ñíèìêå íå íàøåë, íè ïðè ÷åì. Ñíèìêîâ-òî áûëî äâà.
Äàð ðå÷è, êàçàëîñü, íàâñåãäà îñòàâèë Ëîìà.
– Íà âàøåì ìåñòå ÿ áû â ïîëèöèþ íå îáðàùàëàñü, – ïðîäîëæàåò Âèîëà. – Íå

òðåïàéòå èìÿ, êîòîðîå íîñèò êëèíèêà.
Ëîì êàê ôàøèñòñêèé ãåíåðàë, íà êîòîðîãî ïåðåâîä÷èöà (êòî áû ìîã ïîäóìàòü!)

èç-ïîä ïîëû íàâåëà ïèñòîëåò: äåëàé, ÷òî ïðèêàçûâàþò, èëè òåáå êàïóò. Òîò –
áëàãîðîäíîé âíåøíîñòè, âåñü èç ñåáÿ êóëüòóðíûé, à ñòðàõó â ãåíåðàëüñêèõ ãàëèôå
íå ìåíüøå, ÷åì ó ßêîâà, ãíîéíîãî-ïàòëàòîãî, ðàçíèöû íèêàêîé.
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– Ïî÷åìó ÿ äîëæåí âåðèòü â ýòîò âçäîð? (Ãåíåðàë: «Ïî÷åìó ÿ äîëæåí âåðèòü,
÷òî âû ìåíÿ íå óáüåòå?» Âñåãäà ñ÷èòàë áîëüøåâèêîâ ëãóíàìè, à òóò âñÿ íàäåæäà
íà òî, ÷òî îøèáàëñÿ...)

Âèîëà: åñëè õåðð ïðîôåññîð äîêòîð Ëîì õî÷åò òî÷íî çíàòü, êàê âñå áûëî, îí
äîëæåí ïîçâîíèòü â ðàäèîëîãèþ è âûçâàòü ëàáîðàíòêó. Íî ÷òîá îíà íè÷åãî íå
çàïîäîçðèëà. Ïîòîìó ÷òî óëèêè ó íåå â ñóìêå. Îíà ÿâèòñÿ ñ áîëüøîé ñóìêîé. (Ïîä
äóëîì ïèñòîëåòà ãåíåðàë òîæå çâîíèò êóäà-òî è ÷òî-òî ïðèêàçûâàåò – ñ âèäó îáû÷-
íûì ãîëîñîì.)

– Ëîì... Ôðàó Ñêðæèïíèê, õîðîøî, ÷òî âû åùå çäåñü. ß äóìàë, ÷òî âû óøëè. À
äîêòîð Ãåéãåð? À... íó, ýòî äàæå ëó÷øå. ß áû õîòåë ñ âàìè î íåì ïîáåñåäîâàòü ñ
ãëàçó íà ãëàç... Íå ìîãëè áû âû êî ìíå ïîäíÿòüñÿ?

Ìîë÷àíèå. ×òóò ïàìÿòü óñîïøåé – ïîêà åå óáèâèöà ïîäíèìàåòñÿ. Ëîì ñòîèò
ëèöîì ê îêíó. Çà îêíîì: íàëåâî – ïîëèöèÿ, íàïðàâî – öåðêîâü. Îáå èç êðàñíîìîð-
äîãî êèðïè÷à. Ïðåñòóïíèêè òóäà, æåðòâû ñþäà. Íà ïåðâûé-âòîðîé ðàññ÷èòàéñü!

Ñòóê â äâåðü, êîòîðûì ñèãíàëèçèðóþò, ÷òî âõîäÿò, – çäåñü òàêîé ïîðÿäîê. Ëîì
äàæå íå îáåðíóëñÿ. Âèîëà îöåíèëà: ñàìà âñòðå÷àëà ïàöèåíòîâ ñïèíîé. À âñå æå
æàëü, ñìàçàëñÿ ýôôåêò îò ïîêàçà ìîä: «Óëè÷íàÿ ñóìêà ñìåëî êîíòðàñòèðóåò ñ áå-
ëûì õàëàòîì è ñ áåëûìè áîëüíè÷íûìè êåäàìè».

Ëàáîðàíòêà ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî â ëîâóøêå. À áîëüíàÿ-òî ÷òî çäåñü äåëàåò?
– Ôðàó Ñêðæèïíèê, – íå îáîðà÷èâàÿñü, âñå ïðàâèëüíî, ïàíèêó ñååò, – êàê

âûøëî, ÷òî äîêòîð Ãåéãåð ïðîãëÿäåë îïóõîëü, êîòîðóþ òîëüêî ñëåïîé íå óâèäèò?
«Áý... ìý...» – äàëüøå äåëî íå ïîøëî.
Çàïåð äâåðü íà êëþ÷. «Âîæäü çíàåò: âçàïåðòè ñòðàøíî» – èíòåðåñíî, ãäå îí

ýòîìó íàó÷èëñÿ? Íåäàðîì îòñþäà íà Òèáåò ìíîãèå åçäÿò.
Èç íåìîãî ó÷àñòíèêà ñöåíû íà íåèçâåñòíî êàêèõ ðîëÿõ Âèîëà ïðåâðàòèëàñü â

ñâèäåòåëÿ: òåïåðü íå çàÿâèøü, ÷òî â ôîðìàòå îäèí íà îäèí øåô òåáÿ äîìîãàëñÿ
– î ÷åì ýòè áàáû òîëüêî è ìå÷òàþò.

– Ó ìåíÿ åñòü âñå îñíîâàíèÿ ïðèãëàñèòü ãîñïîä èç äîìà íàïðîòèâ. ß îáåùàþ
íå äåëàòü ýòîãî, åñëè âû äîáðîâîëüíî ïîêàæåòå, ÷òî ó âàñ â ñóìêå. Ïî÷åìó âû ñ
íåé íå ðàññòàåòåñü?

Íåìêè äåðæàòñÿ ëó÷øå íàøèõ, à âñå ðàâíî: ïîäíåñè ê òåìåíè ëàäîíü – îáîæ-
æåò. Íå ãîâîðÿ óæ î êèøå÷íîì òðàêòå. Ëîìó Âèîëà ïîñîâåòîâàëà áû õîðîøåíüêî
ïðîâåòðèòü ïîìåùåíèå íà ïðåäìåò äåçàêòèâàöèè.

Èíêâèçèöèÿ, êîòîðóþ Âèîëèíûì ïðåäøåñòâåííèöàì áûëî çà ÷òî ïðîêëèíàòü ñ
ïîäìîñòêîâ êîñòðà, îïðåäåëÿëà âåäüì ïî íåñïîñîáíîñòè ïðîëèòü ñëåçèíêó –
âûáðîñèòü áåëûé ôëàã ðàñêàÿíèÿ. Ó ýòîé ãëàçà îñòàâàëèñü ñóõèìè, êàê îñåííèé
ëèñò, õîòÿ, êàê îí æå, äðîæàë ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê â ðóêå.

Ïî åå âåðñèè, âñåìó âèíîé ñëó÷àéíîñòü: «Âðà÷è, çíàåòå, êàêèå îíè? Èì âå÷íî
÷òî-òî êàæåòñÿ». Ôðàó Êðîêîâñêè ïîñëå âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ òîæå ñòàëî ÷òî-òî êà-
çàòüñÿ. Ãîâîðèòü íèêîìó íå ðåøèëàñü. Ñòàíóò øóøóêàòüñÿ: äåñêàòü, ìíèòåëüíàÿ.
Â ïåðâûé äåíü, êàê âûøëà íà ðàáîòó, ñàìà ñäåëàëà ñåáå ðåíòãåí – óáåäèòüñÿ, ÷òî
ýòî åå ôàíòàçèÿ. Ðåøèëè, ëó÷øå â êîíöå åå ñìåíû, à èìÿ âïèñàòü ïîñëåäíåãî ïà-
öèåíòà: ìàëî ëè êòî âîéäåò – åùå óâèäèò íè÷åéíûé ñíèìîê. Ïîêà ñàíèòàð íå
ïðèøåë çà òóð÷àíêîé – íó-êà, äàâàé! È â ñïåøêå âñ¸ ïåðåïóòàëè. «Êàòàðèíà!» Åå
óæå è ñëåä ïðîñòûë. È êàê íàçëî Ãåéãåð. Áåðåò ñíèìîê – íè÷åãî íå ïîíèìàåò.
Äðóãîé íà ïîëó âàëÿëñÿ, åäâà óñïåëà åãî ïîä øêàô÷èê íîãîé. Ïîòîì íåçàìåòíî
ïîìåíÿëà, ýòîò ñïðÿòàëà â ñóìêó, òàê è õîäèò ñ íèì, êóäà åãî âûáðîñèøü. Êîãäà óç-
íàëà, ÷òó ñòðÿñëîñü, âñïîìíèëà: êàê-òî ñäåëàëè ðåíòãåí, áîëüíîé åùå íå çíàåò,
÷òó ó íåãî. È Êàòàðèíà – åé, òèõî: «ß áû íå ñòàëà æäàòü êîíöà. Âñå ðàâíî ýòî íå
æèçíü».

– Íå âåðüòå åé, îíà ýòî ñäåëàëà ñïåöèàëüíî, – ñêàçàëà Âèîëà, íå ñìóùàÿñü
ïðèñóòñòâèåì ëàáîðàíòêè. – Ñêàæèòå, ÷òî âû íå âåðèòå.
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– Ýòî îñòàíåòñÿ ìåæäó íàìè, ôðàó Ñêðæèïíèê, íî âàì ïðèäåòñÿ íàéòè ñåáå
äðóãîå ìåñòî, – Ëîì îòêðûë êëþ÷îì êëåòêó è âûïóñòèë óáèéöó íà ñâîáîäó.

– Îòêðîéòå îêíî.
– Çà÷åì?
– ß çíàþ, ÷òî ãîâîðþ.
È Ëîì ïîñëóøàëñÿ.
– ß óáåæäåí, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü. Çà÷åì åé ýòî íàäî áûëî?
Êîíå÷íî, åìó òàê óäîáíåé. Âèîëà óæå ðàñêóñèëà èõ õâàëåíóþ ÷åñòíîñòü. Ñòàâÿò

çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì è ÷åñòíûì ïîñòóïêîì, òàê ÷òî âñåãäà
ìîæíî ñêàçàòü ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ: ÿ íè÷åãî íå çíàë. Äà êàêàÿ ìîãëà áûòü ïðè÷èíà
– îäíà íà äðóãóþ äóøåâíî ïàøåò: «Êàòàðèíà!..» È âäðóã âçáóíòîâàëàñü.

– Âû Ñòåíäàëÿ ÷èòàëè?
Íî ïðîôåññîð äîêòîð Ëîì, âíóê âåëèêîãî Ëîìà, íå ÷èòàë Ñòåíäàëÿ.
– Áîëåçíü ëèøü ïðåäëîã äëÿ ñìåðòè. Òàê è ìîòèâ – ëèøü ïðåäëîã äëÿ óáèéñòâà.
– Ýòî ñêàçàë Ñòåíäàëü?
– Ýòî ãîâîðþ ÿ, Âèîëà Âåùàÿ.
Ëèøíåå çíàêîìñòâî â ìåäèöèíñêîì ìèðå íå âàëÿåòñÿ. Äà åùå ãëàâïàëà÷. Åñëè

÷òî, ñíèìàåøü òðóáêó: «Ýòî ãîâîðþ ÿ, Âèîëà Âåùàÿ». Â ðàçâåäêå óæå åñòü ñâîé
÷åëîâåê. Òåïåðü è â ìèðå ýñêàëîïîâ çàâåëñÿ. Ñêîðî âñå áóäåò ñõâà÷åíî.

– Ìîãó ëè ÿ âàì çàäàòü îäèí âîïðîñ: êàê âû îá ýòîì óçíàëè?
– ß æå ñêàçàëà: ÿ – çíàìåíèòàÿ íà âåñü ãîðîä óêðàèíñêàÿ ÿñíîâèäÿùàÿ. Åñëè

íå âåðèòå, ïîçâîíèòå ê Ïàçîëèíè, ñïðîñèòå, êòî òàêàÿ öàóáåðèí Âèîëà.
Òàê îíà åìó è ðàññêàæåò, äåðæè êàðìàí øèðå.
Îäíàæäû îáúÿñíèëà, êòî äà êàê êóïàë êðàñíîãî êîíÿ, – òóò æå ïðèêàðìàíèëè. È

ïî ðóññêîìó ðàäèî íà âåñü ìèð. Ýòîò Ôèäëåð åùå êíèæêó õîòåë íàïèñàòü – âìåñòî
òîãî, ÷òîá åé â íîæêè ïîêëîíèòüñÿ, íèçýíüêî-íèçýíüêî. Ñòûäíî, âèäèøü, ñòàëî
íà ëþäÿõ ñòîÿòü ñ ñîöèàëüùèöåé. Äà åñëè á íå ýòà ñîöèàëüùèöà, ñàì áû ñèäåë
íà ñîöèàëå. Ñêðèïà÷... Êòî òåáÿ çóáû îòó÷èë ñæèìàòü? Ëàäíî, íèêîìó íè÷åãî îáúÿñ-
íÿòü íå îáÿçàíà. Íà òî è ÿñíîâèäÿùàÿ, ÷òîáû âñå âèäåòü. Òî÷êà.

– Çíàåòå, õåðð ïðîôåññîð äîêòîð Ëîì, ãäå ÿ ðîäèëàñü? Â Âèííèöå, âîò ãäå.
Ýòî ìåñòî íåïðîñòîå. Îíî ñòîèò íà òðåõ òåðìè÷åñêèõ òðåóãîëüíèêàõ. Âåðøèíà
÷åðíîãî òðåóãîëüíèêà óïèðàåòñÿ â ñòàâêó Ãèòëåðà, âåðøèíà ñåðîãî – â ãðîá ñ Ïè-
ðîãîâûì. À áåëûé òðåóãîëüíèê ïîêàçûâàåò íà ìîãèëó Óìàíñêîãî Õàñèäà. Âèííèöó
åùå íàçûâàþò Ãîðîäîì Òðåõ Ýíåðãèé. Òàì âñåãäà ïîâûøåííûé ðàäèîàêòèâíûé
ôîí, è ó÷åíûå íå ìîãóò ïîíÿòü, â ÷åì äåëî.

Âîò òàêèå ïèðîãè. Ëîïàéòå ñâîé êàéô, ãîñïîäèí ïðîôåññîð. Ãóò-àïïåòèò.
Âîîáùå-òî âñå ýëåìåíòàðíî. Âêëþ÷åíèå. Ìóäðî. Ïîåõàëè: ÷èêè-÷èêè-÷èêè...

÷èêåíñ-÷èêåíñ-÷èêåíñ... Ðàçãîíÿåìñÿ:

Äèêêåíñ-Äèêêåíñ-Äèêêåíñ,
Ñòåíäàëü-Ñòåíäàëü-Ñòåíäàëü,
Àíäðîïîâûì ñòàë Ðûáèíñê,
Äîðîæêà óõîäèò âäàëü.

Äèêêåíñ, Äèêêåíñ, Äèêêåíñ – ýòî òîìà, òîìà, òîìà. Êàê è ïîäïèñíîé Ñòåíäàëü,
Ñòåíäàëü, Ñòåíäàëü.

Òó-òóó! Ïîåõàëè ñ îðåõàìè...
Ó Áîðèñà Áîðèñîâè÷à ñòîÿë òðèäöàòèòîìíèê Äèêêåíñà â ïåðåâîäå ìóæà è æåíû,

ëþáèâøèõ äðóã äðóãà ñèëüíåå ñìåðòè. È êîãäà ó íåå íàøëè òî ñàìîå, îíè, ÷òîá
íå ðàçëó÷àòüñÿ, îáà ïðèíÿëè ÿä. Íî îêàçàëîñü, ÷òî ñ «äèàãíóçîì ðàêîâûì» âûøëà
îøèáî÷êà. Áîðèñ Áîðèñîâè÷, çíàâøèé Äèêêåíñà íàçóáîê, ïðîâåë ñîáñòâåííóþ
ýêñïåðòèçó è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íàëèöî ìàëàôåö. Âðà÷ áûë â êóðñå: åæåëè ÷å-
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ãî, îíè óãîâîðèëñü óéòè âìåñòå. Îí âñå è ïîäñòðîèë. Çà÷åì? Ìîæåò, èç ìåñòè êà-
êîé, ìîæåò, ïîéìàë ýêñòðèì.

Ñåãîäíÿ Âèîëà áëèñòàòåëüíî äîêàçàëà ïðàâîòó ñâîåãî ó÷èòåëÿ, âûäâèíóâøåãî
ãèïîòåçó çîìáèðîâàííîãî ñàìîóáèéñòâà ìóæà è æåíû ïåðåâîä÷èêîâ. Êîãäà íà
îäíîì è òîì æå ñíèìêå îïóõîëü òî âèäíà, òî íå âèäíà, åñòåñòâåííåé âñåãî ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî ñíèìêîâ – äâà. Ýíåðãîòåðàïèÿ, ê êîòîðîé îíà ïîïûòàëàñü ïðèáåã-
íóòü, ïðåîáðàæàåò òîëüêî æèâóþ òêàíü – íå ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê.

Ìèíóÿ òåëî, âîçäåéñòâîâàòü íà åãî òåíü – ýòî ñëèøêîì ìàëî èëè ñëèøêîì ìíîãî? –
âîïðîøàþò ó ìóäðåöà. – Ýòî ñëèøêîì ãëóïî, – ãëàñèò îòâåò.

Òåîðèÿ òåîðèåé, à ïðåæäå âñåãî Âèîëà ïðèêëàäíîé ýçîòåðèê: ïàëüöû â êëèí÷,
÷óê-÷óê-÷óê-÷óê÷à – è â ãîñòè ïðèêàòèë Áîðèñ Áîðèñîâè÷ ñî ñâîåé ãèïîòåçîé çîìáè-
ðîâàííîãî ñàìîóáèéñòâà. Ñòîïðîöåíòíîå íàëîæåíèå: îäèí è òîò æå ñëó÷àé. À
÷òî ìàëàôåö íåäîêàçóåì, òàê îí íåäîêàçóåì åùå îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà, êîòîðîå è
ñàìî-òî áîëüøå ñìàõèâàåò íà çëîé óìûñåë: «Ñîòâîðåíèå ìèðà – ìàëàôåö èëè
ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ? Æåðòâà íå òîãî, òàê äðóãîãî, ÷åëîâå÷åñòâî áåññèëüíî
äàòü îòâåò».

Íî ïðàêòè÷åñêèé ðåçóëüòàò ìîæíî íàøàðèòü è â òåìíîòå, ïîä øêàô÷èêîì. Â
âèäå íàéäåííîãî òàì ñíèìêà. Äîêòîð Ëîì îòíûíå âñåãäà ê åå óñëóãàì. Êòî ñëåäóþ-
ùèé? Ìîæåò, áóíäåñêàíöëåð Êîëü? Èëè îáåðáóðãîìèñòð Äèáãåí?

Ïî êðàéíåé ìåðå, âèçèòíîé êàðòî÷êîé õåððà Õèëëÿðäñåíà Âèîëà óæå âîñïîëüçî-
âàëàñü (îñòàâèòü òåëåôîí÷èê – ýòî êàê â ïåðâîì àêòå ïîâåñèòü íà ñòåíêó ðóæüå).
Íî ïî ïîðÿäêó. Íà÷àëîñü âñå ñ òåëåôîííîãî çâîíêà, êîòîðûé íå ñóìåëà ñ÷èòàòü.

– Ñ âàìè ãîâîðèò... – íå ïîíÿëà, êòî, íî íå ñòàëà ïåðåñïðàøèâàòü, âñå â ïîòîêå.
– Äåëî èäåò î æèçíè è ñìåðòè. Ê âàì óìèðàþùèé âçûâàåò. (Âî âïåíäþðèë! È ó
íèõ äîìà êîãäà-òî áûëà êàðòèíêà: Ãåðìàíí íà êîëåíÿõ ïåðåä Ëèçîé, ó âèñêà ïèñòî-
ëåò. Áåñïëàòíîå ïðèëîæåíèå ê æóðíàëó «Íèâà».) ß áóäó æäàòü ïåðåä âõîäîì â
êóëüòóðíûé öåíòð «Óíçåð Ôðåéëàõñ», ýòî ðÿäîì ñ ðåñòîðàíîì «Èñàè÷». Ðîâíî
áåç äâàäöàòè âîñåìü, íè ìèíóòîé ïîçæå. Â âîñåìü íà÷àëî, è òîãäà ñëó÷èòñÿ íåïî-
ïðàâèìîå. Çàòû÷êè â íîñ óæå íå ïîìîãóò.

Çàòû÷êè â íîñ? Àõ âîí îíî ÷òî... Ôèäëåð, ñêðèïà÷. Íó, äàåò. Ñòðàííûé çâîíîê.
È ãîâîðèë òàê æå. Íàïîìíèëî ôîòîãðàôèþ â ðàçäåëå «Êðèìèññèìî»: «Êòî ðàñïîëà-
ãàåò êàêèìè-íèáóäü ñâåäåíèÿìè îá ýòîé æåíùèíå, ïðîñèì îòêëèêíóòüñÿ». À îíà
óæ âèäíî, ÷òî ìåðòâàÿ. Ó ìåðòâîãî ×å Ãåâàðû òàêîé æå âçãëÿä... Áîæåíüêè! Ýòî æ
òà, ÷òî ñóìêó ñ «Çîëîòûì êëþ÷èêîì» áðîñèëà. Ìóæà, áîÿëàñü, óáüåò. À îí åå îïåðå-
äèë, ßêîâ... Âñÿêî... Âñÿêî â ïîëèöèþ ñîîáùèëà á – «íà óñëîâèÿõ ïîëíîé àíîíèìíî-
ñòè». Íî êîãäà äàåòñÿ àáîíåíòíûé ÿùèê. Íà äåðåâíþ äåäóøêå ïóñòü Âàíüêà Æóêîâ
ïèøåò, ýòî íå åå ïå÷àëü... Ãëÿíóëà åùå ðàç, êîíòðîëüíûé âûñòðåë ãëàçêàìè. Ïîêîé-
íèöà, à òåïëî. Ëèáî òåëî íå îñòûëî, êîãäà ôîòîãðàôèðîâàëè, ëèáî ãàçåòà íà áàòà-
ðåå ëåæàëà.

Íî ýòî ñîâñåì äðóãîé ñþæåò. Ýòî ê ñëîâó, ÷òî ñêðèïà÷, ïîçâîíèâøèé ê íåé,
Ôèäëåð, ãîëîñîì áûë ñõîæ ñ ýòîé ôîòîãðàôèåé. Ê âàì óìèðàþùèé íå âçûâàåò, à
âçâûâàåò. Çâîíî÷åê-òî ñ òîãî ñâåòà. ×èñòûé Âóäó.

Ïîøëà íå ðàçäóìûâàÿ. Íîâûé «Åâðåéñêèé êóëüòóðíûé öåíòð». Êîãäà-òî îíà óæå
áûëà òàì, èíêîãíèòî, íà âñòðå÷å ñ Ñèìîíîì-âîëõâîì, íó, êîíòàêòåðîì ñ êîñìîñîì.
«Ìóäðåö âåê æèâåò è âåê ó÷èòñÿ ó ãëóïöîâ».

Ñìîòðèò íà ÷àñû – íà ñâîè ÷àñèêè, êîòîðûå òåëåâèçèîíùèê ðàç ñìàõíóë ñ òå-
ëåâèçîðà. Äî áåç äâàäöàòè îñòàâàëîñü ïÿòü ìèíóò. «Ïðîñÿùåìó îòìåðÿé ñ ëèõâîé,
è òåáå áóäåò îòìåðåíî áåç ÷èñëà». Îí íàâåðíÿêà ñòîèò, æäåò – òàê äóìàëà, ïîäõî-
äÿ. È ïîòîì, ñàìîé æå ëþáîïûòíî.

Ðàçî÷àðîâàíèå ïîëíîå: íèêòî åå íå æäàë. Êàê áûòü, âîéòè âíóòðü? Ëþäè ñêàæóò:
÷åãî ýòî Âèîëà Âåùàÿ ïðèòàùèëàñü? ×òî õîòü çà êîíöåðò-òî...



24

Ëåîíèä ÃÈÐØÎÂÈ×

Äâóõñîòëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ïóøêèíà ïîñâÿùàåòñÿ

Ðîíÿåò ëåñ áàãðÿíûé ñâîé óáîð

Ïåðâîå îòäåëåíèå:

Âñòóïèëüíîå ñëîâî – Íåëëè Áåðøàäñêàÿ
«Ïóøêèí – àíòèñåìèò èëè ñåìèò? Èñòîðèÿ îäíîãî òàáó»
Äîêëàä÷èê Èâîííà Áåëêèíà. Ïîñëå äîêëàäà ñîñòîÿòñÿ ïðåíèÿ

Âòîðîå îòäåëåíèå:

À.Ñ. Ïóøêèí, «Ìîöàðò è Ñàëüåðè», ìàëåíüêàÿ òðàãåäèÿ

Â ðîëÿõ:
Âîëüôãàíã Àìàäåóñ Ìîöàðò – çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà
Êîìè ÑÑÐ Àíàñòàñèÿ Òåðëåöêàÿ
Àíòîíèî Ñàëüåðè – Âèêòîð Ëþáîâîç
Íèùèé ñêðèïà÷ – Àíàòîëèé Ôèäëåð
Ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå – Ñèëüâèÿ Òàëü

Âõîä 5 ìàðîê

Âäðóã âûáåãàåò, â ñþðòóêå, â äûðÿâûõ ÷óëêàõ. Óâèäåë åå:
– Âû? Âàì ÷òî, áîëüøå äåëàòü íå÷åãî? Ìíå ñåé÷àñ âûñòóïàòü. Âû, íàâåðíî,

ñîâñåì òîãî? – è óáåæàë, êàê ÷åðò îò ëàäàíà.
Ïîêóïêà. Äðóãîìó òàêîé ùóï çàïóñòèò, ñåáå – ôèã. Ñîâñåì íå âåäàåò, ÷òî òâîðèò.

Ãîâîðèòñÿ æ âðà÷ó: «Ñàìà ñåáÿ èñöåëè». Êóïèëàñü, êàê ïîñëåäíÿÿ ëîõàíü. Îíà óæå
ðàç îòëè÷èëàñü ñ íèì. Íà òîì äåíü ðîæäåíüå. Çàáûëà, ñ äîìðàáîòíèöåé çíàòüñÿ
ñòûäíî. Íà âåñü êðåùåíûé ìèð ÷óæîå çà ñâîå âûäàâàòü – ýòî ïîæàëóéñòà. Ïðîòèâ-
íî, ÷òî ïî âòîðîìó êðóãó îá íåãî æå. À ãîâîðÿò, íåëüçÿ äâàæäû âëÿïàòñÿ â îäíî è
òî æå.

Íè íà êàêîé êîíöåðò, èëè íà ÷òî òàì, íå îñòàëàñü. Ïî äîëèíàì è ïî âçãîðüÿì
øëà êîçà, ïîäæàâøè õâîñò, è êîçà ýòà áûëà – îíà.

Êàê ïî ãîðîäó Áåðëèíó øëî ñîçâåçäèå Êîçû...

Óòðî âå÷åðà åùå ìóäð¸íåé. Íàóòðî ÷èòàåò (â òðàóðíîé ðàìêå):

Ñ ãëóáîêèì ïðèñêîðáèåì èçâåùàåì î áåçâðåìåííîé êîí÷èíå èçâåñòíîãî ñêðèïà÷à è ïèñàòåëÿ
Àíàòîëèÿ Ôèäëåðà è âûðàæàåì ñîáîëåçíîâàíèå äðóçüÿì è áëèçêèì ïîêîéíîãî.

Îáúåäèíåíèå âûõîäöåâ èç Ðèãè

Ãëàçàì ñâîèì íå âåðèò. À ïîä ýòîé ðàìêîé äðóãàÿ ðàìêà... Äà èõ çäåñü öåëûé
ýðìèòàæ!

Åâðåéñêàÿ êóëüòóðà â Áåðëèíå ïîíåñëà íåâîñïîëíèìóþ óòðàòó. Íà 43-ì ãîäó æèçíè ñêîí÷àëñÿ
Àíàòîëèé Ôèäëåð, ïðîñëàâëåííûé ìóçûêàíò, îäàðåííûé ëèòåðàòîð, ÷åëîâåê áîëüøîé äóøè.
Ñìåðòü âûðâàëà ñêðèïêó èç ðóê ìàñòåðà ïðÿìî íà ñöåíå. Ïðîùàé, Òîëèê, ìû, ñòàðèêè, âñåãäà
áóäåì ïîìíèòü òåáÿ, ìîëîäîãî.

Åâðåéñêèé ñòàð÷åñêèé äîì â Ïîòñäàìå
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Áîæåíüêè, íà ñîðîê òðåòüåì ãîäó! Óðîê òåì, êòî îáèæàåò Âèîëó. Âèîëà, ãëÿäèøü,
è ïðîñòèò, íî ýíåðãåòèêà îáèäû âëþá÷èâà: «Áåðåãèñü ëþáâè ìîåé», – ïîåò îíà.
Îäíà êîëëåãà, åùå ïî òîé æèçíè, õâàñòàëà: êàæäûé, êòî åå îáèäåë, âñêîðå óìèðàë
íå ñâîåé ñìåðòüþ. Íó è äîõâàñòàëàñü: óòîíóëà â Äíåïðå, ñîâñåì ó áåðåãà.

Óíèâåðñóì ñâèäåòåëü: íè âîëøåáíûì ñëîâîì, íè çàäíåé ìûñëüþ – áàíòèêîì
ñâîèì çëà åìó íå æåëàëà. Îáèäó äåðæàëà òóïûì êîíöîì.

Íà äåâÿòûé äåíü äîïîëíèòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ (ýòèõ äíåé âðî-
äå áû ñåìü äîëæíî ïðîéòè ó åâðååâ, íî êàêèå ìû åâðåè – ìîæåò, äåäóøêè è áà-
áóøêè áûëè, à ìû ñîâîê íåðóøèìûé, èíäè-ðóñè ïõàé-ïõàé). Âèîëà â óòðåííåì ðå-
æèìå ïåðåä âûâåäåíèåì øëàêîâ. Îáû÷íàÿ ãàçåòíàÿ ðàçâëåêóõà: æèçíåðàäîñòíàÿ
êèåâëÿíêà (è ïðèëàãàåòñÿ ôîòîðîáîò), ãîòîâà ïåðååõàòü íà ÏÌÆ â Ãåðìàíèþ, ñî-
öèàëüùèêîâ è áåçäåëüíèêîâ ïðîñèò íå áåñïîêîèòüñÿ, ôîòîãðàôèÿ îáÿçàòåëüíà.
«ß áû ñ òâîåé ôëàíåëüêîé, áàáîíüêà, áûëà ïîñãîâîð÷èâåé...» 155/92/54 – Âèîëà
îòäûõàåò íà ïðèðîäå.

Íó ÷òî çà èäèîòû! Îïÿòü «Âå÷íàÿ». Ñàìè îíè âå÷íûå. Âåñü ãîðîä çíàåò, ÷òî
îíà – Âåùàÿ. Êàê ïðèäåò ê íèì äà óñòðîèò ðàçäîëáîí – ìàëî íå ïîêàæåòñÿ.
Çâîíèòü â «Êóðüåð» áåñïîëåçíî. Òàì ðåäàêòîð – Ñëåïîé. Ïå÷àòàþò «êðåìèññèìî»
âìåñòî «êðèìèññèìî» – à ýòî ðåêëàìà «Êðåì-áîìáû» ïî òåëåâèçîðó. Êðåòèíû
óòðîáíûå. Ïèñàëè á «êðèìèíàëèññèìî» (ó íåå â êëàññå áûë ìàëü÷èê – åìó ñêàæåøü:
«Òû êðå-òèí», à îí: «ß íå êðåòèí, à êðèòèê»).

Êîãî Âèîëà íå âûíîñèëà íà äóõ (íà íþõ, íà çàïàõ, íà âèä – íà âñå îðãàíû ÷óâñòâ),
ýòî êîíòàêòåðà ñ êîñìîñîì Ñèìîíà. Óæå îäíèì èìåíåì ìå÷åí: Ñèìîí-âîëõâ (Âèîëà
áåðåò ïî íîìèíàëó, îáúÿâëåíüèöå – ñêðîìíåíüêîå, à òàì ïðîïëà÷åííûå ñòàòüè
íà ïîëñòðàíèöû è ôîòîïîðòðåò – õîòü â ðàìêó âñòàâëÿé). Îäíàæäû ðåøèëà ñõîäèòü
ïîñìîòðåòü, êàê îí áóäåò ñëèçûâàòü ñëèâêè ñ ÷óæèõ ñëåçîê. Òèõîíüêî ñåëà â ïîñëåä-
íåì ðÿäó ñ êðàþ. Íàáèëñÿ ïîëíûé «Ôðåéëàõñ» íåñ÷àñòíûõ. Ïîÿâëÿåòñÿ: ÷àõëûê
íåâìûðóùèé. Òàêàÿ êîíñòèòóöèÿ, ÷òî íà äèåòàõ ñèäåòü íå íàäî. È ôðåí÷-ñòîéêà
«äî ïÿò», êàê íîñÿò â êîñìîñå.

Íà÷èíàåò:
– ß íå âïðàâå îòêðûâàòü ïðèðîäó òàéíûõ ñèë, äàþùèõ ìíå âëàñòü íàä ñòðàäàíè-

åì. Íî òàéíîå ñòàíåò ÿâíûì äëÿ êàæäîãî èç âàñ óæå ñêîðî. Êàê îíî ñòàëî ÿâíûì
äëÿ ñîòåí òåõ, êòî áëàãîäàðÿ ìíå îñâîáîäèëñÿ îò ôèçè÷åñêèõ è íðàâñòâåííûõ
ñòðàäàíèé. Èìåíà ýòèõ ëþäåé èçâåñòíû: Ëèëÿ Øàôàðåâè÷, ïÿòüäåñÿò ñåìü ëåò,
èç Áàä Ïèðìîíòà. Íèíà Ôèñåíêî, ñîðîê ïÿòü ëåò, ïðîæèâàåò â Ãàííîâåðøìèíäåí.
Èâàí Êåïëåð, ñåìüäåñÿò ëåò, èç Íîéáîõóìà è ìíîãèå äðóãèå. Çà ïîëíûì ñïèñêîì
èçëå÷åííûõ ìíîþ îáðàùàòüñÿ ïî àäðåñó: äàáë þ äàáë þ äàáë þ ñîáàêà âîëüô
òî÷êà äå. Åùå â ãëóáîêîé äðåâíîñòè ëþäè çíàëè î ñâîéñòâå íåáåñíûõ òåë âëèÿòü
íà ïðîèñõîäÿùåå íà Çåìëå, íà÷èíàÿ îò ìîðñêèõ ïðèëèâîâ è çàêàí÷èâàÿ îðãàíèç-
ìîì ëþäåé. Ìû äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåì, òî÷êîé ïåðåñå÷åíèÿ êàêîãî
êîëè÷åñòâà ëó÷åé ÿâëÿåìñÿ, – áèëëèîíîâ, ïåðåìíîæåííûõ ìåæäó ñîáîé. Âñå äåëî
â êîððåêöèè ýòèõ ëó÷åé. Ìû æå íàñòðàèâàåì ñïóòíèêîâûå òàðåëêè íà ïðèåì
êîíêðåòíûõ ïðîãðàìì, òàê è ÿ íàñòðàèâàþ íàøè òàðåëêè íà íóæíûé êàíàë.

Ñðàçó îáðàçîâàëàñü î÷åðåäü èç æåëàþùèõ íàñòðîèòü ñâîþ òåëåâèçèîííóþ
òàðåëêó – ïîñëå òàêîé íàñòðîéêè è ïðîïàäàþò ÷àñèêè...

Äî ñèõ ïîð ôîòî êîíòàêòåðà ñ êîñìîñîì Ñèìîíà äàâàëîñü â ðåêëàìíîì ïàêåòå,
çà ñîäåðæàíèå êîòîðîãî «Êóðüåð-ãàçåòà» íå îòâå÷àåò – è ïðàâèëüíî äåëàåò: ìóæèê
íå ïðîñòî ïàðèò ìîçãè, à ñ âåíè÷êîì. Âäðóã òî æå ôîòî – ïîìåëü÷å, ïðÿìî-òàêè
óìåíüøèòåëüíî-ëàñêàòåëüíîå. È ïðèæàëîñü îíî ê «Êîëåíêå ðåäàêòîðà», òîæå ìà-
ëåíüêîé äà óäàëåíüêîé.

«Çàäîëãî ïðåäóãàäàííàÿ òðàãåäèÿ» – óìååò íàçâàíèå ïðèäóìàòü ýòîò Ñëåïîé.

Çàäîëãî ïðåäóãàäàííàÿ òðàãåäèÿ
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«ÊÃ» óæå ñîîáùàëà î òðàãåäèè â «Íàøåì ôðåéëàõñå», êîãäà âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ «Ìîöàðòà
è Ñàëüåðè» À. Ñ. Ïóøêèíà ïðÿìî íà ñöåíå óìåð ñêðèïà÷ Àíàòîëèé Ôèäëåð. Îí èñïîëíÿë ðîëü
íèùåãî åâðåéñêîãî ñêðèïà÷à, ÷üÿ èãðà âûçâàëà âîñòîðã ó ãåíèàëüíîãî Ìîöàðòà, ê æãó÷åé çàâèñòè
Ñàëüåðè. Ïóáëèêà øëà íà ìàëåíüêóþ òðàãåäèþ, à ñòàëà ïîòðÿñåííîé ñâèäåòåëüíèöåé òðàãåäèè
ïîëíîìàñøòàáíîé. Â ìèíóâøèé ïîíåäåëüíèê äðóçüÿ è ïîêëîííèêè Àíàòîëèÿ Ôèäëåðà ïîïðîùàëèñü
ñ íèì.

À ñåé÷àñ ÿ ïîâåäàþ î òîì, ÷åìó ñàì áûë î÷åâèäöåì. Êàê ãîâîðèòñÿ, õîòèòå âåðüòå, õîòèòå
íåò. Êîãäà Àíàòîëèé Ôèäëåð äàâàë èíòåðâüþ «ÊÃ», ìîã ëè êòî-íèáóäü ïîìûñëèòü ñåáå, ÷òî ÷å-
ðåç òðè íåäåëè åãî íå ñòàíåò. Íî åñòü ïðîðîêè â íàøåì Îòå÷åñòâå. Â òîò äåíü ìóçûêàíò ïîçàáûë
â ðåäàêöèè íîòû, êîòîðûå åìó íå ñóæäåíî áóäåò äîèãðàòü äî êîíöà: ôàíòàçèþ «Àìàäåóñ, Àìàäåóñ»
ïî ìîòèâàì «Ðåêâèåìà» Ìîöàðòà. Íåâîëüíî íà÷èíàåøü èñêàòü ñêðûòûé ñìûñë â òîì, ÷òî æèçíü
ìóçûêàíòà îáîðâàëàñü îäíîâðåìåííî ñ ãëîòêîì, óáèâøèì áåññìåðòíîãî Àìàäåóñà. Èùåøü è íå
íàõîäèøü. Ýòîò ñìûñë äàíî ïîñòèãíóòü òîëüêî èçáðàííûì. Êîíòàêòåð ñ êîñìîñîì Ñèìîí Âîëüô
òîãäà æå ïîáûâàë â íàøåé ðåäàêöèè. Êàê ñåé÷àñ âèæó: âäðóã îí ìåäëåííî áåðåò ýòè íîòû, ñìîò-
ðèò â íèõ è ïðîèçíîñèò ñòðàííî èçìåíèâøèìñÿ ãîëîñîì: «Çäåñü áåçäûõàííûì ïàäåò íå Ìîöàðò,
à äðóãîé...» È åãî ïàëåö óêàçàë íà òàêò ñ ïîìåòêîé: Ìîöàðò ïàäàåò áåçäûõàííûì.

Ìóõà-áëÿõà! «Çàäîëãî ïðåäóãàäàííàÿ òðàãåäèÿ»... Äà íè÷åãî îí íå ìîã ïðåäóãà-
äàòü, îí íå ðàáîòàåò ñ ýíåðãèÿìè. Çà ñâîþ äåíåæêó íà ïðàâàõ ðåêëàìû ïå÷àòàé
õîòü ÷åãî – ÷òî òû ñíåæíûé ÷åëîâåê ñ Òèáåòñêèõ ãîð. Íî Ñëåïîé-òî êàêîâ! Êàêóþ
ïîäëÿíêó-áëèí-îðëÿíêó ïðèíÿë íà äóøó. Íå ïîáðåçãîâàë. À åñòü äåéñòâèòåëüíî
íåñ÷àñòíûå, ïîñëåäíåå ïëàòÿò. Íå âñå æå çàìóæ âûõîäÿò ïî òðåòüåìó ðàçó, ÷òîá
ïî òðåòüåìó ðàçó ìóæà ñõîðîíèòü.

Ïîïûòàëàñü ñìåíèòü ãíåâ íà öèãóí, òîëüêî õóæå ñäåëàëà. Ïëþíóëà è â ïåíå
÷óâñòâ: òðà-òà-òà-òà-òà! Ñåé÷àñ êàê ïîêàæåò èì, èùîâî ûòêóðô. «Âèîëà Âå÷íàÿ» –
ýòî æå êàê «äóðà íàáèòàÿ». À ìîæåò, ñïåöèàëüíî? Çàäðóæèëèñü ñ ýòèì ïðîõîäèì-
öåì. Íó, Ñëåïîé, äåðæèñü, ñåé÷àñ êàê âîçüìåò òàêñè.

Óæ îíà ñåáÿ íàêðó÷èâàëà – êàê ñòðóíó íà êîëîê. Íå æàëåëà. Ó íåå åñòü òàêàÿ
÷åðòà: ìó÷èòü ëè÷íûì ïðèìåðîì. Áîðèñ Áîðèñîâè÷ ïðîçâàë åå òåððîðèñòêîé, ñ
÷åãî-òî âçÿë, ÷òî òåððîðèñò – ýòî êîòîðûé ãèáíåò è äðóãèõ çà ñîáîé óâîäèò. «Äà
ñ ÷åãî âû âçÿëè?» – «Ñ òîãî, ÷òî ìîðàëüíûé êîäåêñ òåððîðèñòà: ïåðâîãî – ñåáÿ
íå æàëåòü».

Êîëè òàê, îíà è âïðÿìü áûëà òåððîðèñòêîé – êàê òîãäà íà âñòðå÷å êèòàéñêîãî
íîâîãî ãîäà: ñïåëà îíà øèêàðíî ïîä ãèòàðó, êîíöîâêó ïðîñòî âûäîõíóëà: «À øàðèê
âåðíóëñÿ, è îí... ãîëóáîé». Î÷åíü äóøåâíî âûøëî. (Ýòî ñåãîäíÿ «ãîëóáîé» – ïîë-
íûå øòàíû õîõîòà.) Íà ýíåðãèè äóøåâíîñòè è ïîâñåìåñòíîãî ñî÷óâñòâèÿ Âèîëà
óäàðèëà ïåðåáîðîì ïî ìàæîðó: «Ñåðäöå, òåáå íå õî÷åòñÿ ïîêîÿ...» – «À ðóêè, âû
íå çíàåòå ñêóêè». Ëåøêà – ïðèøåë è âñå îïîøëèë. Ìóæ÷èíû íà ëþäÿõ âñåãäà ñòå-
ñíÿþòñÿ ñâîèõ ÷óâñòâ. À Âèîëà íåíàâèäèò è íå ïðîùàåò, êîãäà åäóò ñ íåé, à ñàìè
îãëÿäûâàþòñÿ, íåò ëè êîíòðîëåðà. Îíà òîãäà íà Ëåøêó ñìîòðåëà è êîëîê çàâèí÷èâà-
ëà. Ìîë÷èò – âèíòèò, âèíòèò... Ïýíööö! Ñòðóíà ëîïàåòñÿ – è åé â ùåêó. Äàæå íå
øåëîõíóëàñü, äàæå íå ñìîðãíóëà. Íè ìàëåéøåé ðåàêöèè. Êàê ñòàòóÿ íîðíû ñèäèò,
òîëüêî ñòðóéêà êðîâè ïî ëèöó ïîáåæàëà. Ëåøêà åé: «Äóðà! Òû æå ìîãëà áåç ãëàçà
îñòàòüñÿ!» Âîò ýòî íàñòîÿùàÿ òåððîðèñòêà: èñïîðòèëà ëþáèìîå øèôîíîâîå ïëà-
òüå.

È â òàêîì æå ñîñòîÿíèè îíà âòîðãëàñü â ðåäàêöèþ, ïîìåùàâøóþñÿ íà òðåòüåì
ýòàæå. Íà òðåòüåì – íåìåöêîì. Â Ãåðìàíèè êòî íà ïåðâîì æèë, òåõ â ðàñ÷åò íå
ïðèíèìàëè, íà÷èíàëè ñ÷èòàòü ñî âòîðîãî. Îòòîãî äûøàëà, êàê åñëè á â ðàçãàð áîÿ
âîðâàëàñü, – íà ýòàæ òÿæåëåå.

– Ãäå Ñëåïîé, ÿ – Âåùàÿ!
Åé ïîâñòðå÷àëàñü íà ïóòè ìîñêîâñêàÿ êàêàÿ-òî íåðÿõà íà äîëæíîñòè Ìàðüâàííû.

Îíè äåëÿòñÿ íà ñåêðåòóòîê è ñåêðåò¸òîê, èõ è ñ÷èòûâàòü-òî ìíîãî ÷åñòè. À ýòî
âñÿêà ñÿâêà ÷óåò – ÷òî «ìíîãî ÷åñòè». Ðàçîáèäåâøèñü, âÿêíóëà áûëî ñÿâêà, íî
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Âèîëà ñÿâêó ïðîèãíîðèðîâàëà, áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèâ, çà êàêîé èç äâóõ äâåðåé
ïðÿ÷åòñÿ Ñëåïîé.

– Âû çíàåòå, êòî ïåðåä âàìè? ß ñåé÷àñ äâåðü îò âàøåé ëàâî÷êè óíåñó. À íó,
êòî ÿ?

«Ñóìàñøåäøàÿ», – ìåëüêíóëî â ãëàçàõ ó Ñëåïîãî.
– ß íå äàì âïðåäü íàíîñèòü ìíå ìîðàëüíûé óðîí áåçâîçìåçäíî, ãîâîðÿ, ÷òî

ÿ – Âå÷íàÿ. ß ÷òî, íà íåå ïîõîæà? Ïðåäóïðåæäàþ, ÿ âàñ ïðèâëåêó. Îò Âåùåé äî
Çëîâåùåé – ÷åðåç äîðîãó. È ýòî åùå òîëüêî öâåòî÷êè. Îí òàêîé æå Âîëüô, êàê âû
Ñëåïîé. Òóò äëÿ äåÿòåëüíîñòè ïîëèöèè îòêðûâàþòñÿ ïðîñòîðû Ðîäèíû øèðîêîé.
×òî íà ñàìîì äåëå áûëî ñ ýòèìè íîòàìè?

Êîãäà óêðàèíñêàÿ êîëäóíüÿ ãðîçèò íåìåöêîé ïîëèöèåé, òî åé íå äàøü ïîä çàä
«Êîëåíêîé ðåäàêòîðà» â ðóññêîé ãàçåòå.

– Ñëóøàéòå, äàâàéòå ñïåðâà ïîçíàêîìèìñÿ, à óæ ïîòîì áóäåì ññîðèòüñÿ. ß ñ
âàìè àáñîëþòíî ñîãëàñåí: íèêòî íå âå÷åí è íè÷òî íå âå÷íî. Íè ÿ, íè âû. Âåðîÿòíî,
ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî äîñàäíàÿ îøèáêà. Åñëè âû ìíå âñå ñïîêîéíî îáúÿñíèòå, ìû
ïîñòàðàåìñÿ ýòî êàê-òî óòðÿñòè.

À áûñòðî ïîäåéñòâîâàëî, òàê è äî óáîðíîé äîáåæàòü íå óñïååò. Òðÿïêà – îíà
è â Ãåðìàíèè òðÿïêà.

– Õîðîøî, îáúÿñíÿþ ðóññêèì ÿçûêîì. ß – Âèîëà Âåùàÿ, êî ìíå îáðàùàþòñÿ
ëþäè. Àíàòîëèé Ôèäëåð õîòåë ìåíÿ çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò äî ñìåðòè. Ñêàçàë: òîëüêî
ÿ åìó ìîãó ïîìî÷ü. Íî êîãäà ÿ ïðèì÷àëàñü, îí óæå áûë êðåïêî çîìáèðîâàí – íè-
÷åãî íå ïîìíèë. À ìîæåò, áûë çîìáèðîâàí åùå ðàíüøå: èç òðóáêè ñëûøàëñÿ ìåðò-
âåö.

Âèä ó Ñëåïîãî áûë æàëêèé: îí íè âî ÷òî íå âúåõàë – äàæå àâàðèéíîé ñèòóàöèè
íå âîçíèêëî.

Âèîëà ñíèçîøëà:
– Ëàäíî, òàê è áûòü, Áýõ÷èê äàñò ïðèìýõ÷èê, – ïðèïîìíèëàñü íàõàëüíàÿ ðàäèî-

ïåðåäà÷à. – Êàê âàñ çâàòü – ÷òîá íå ê ïóñòîìó ìåñòó îáðàùàòüñÿ...
– Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷.
– ß æ ãîâîðþ, Áýð÷èê. Íåò ÷òîá Áîðèñ Áîðèñîâè÷, ñîâñåì äðóãîé êîëåíêîð

áûë áû. Õîðîøî, íàðèñóéòå êàðòèíó. Âû ÷åëîâåê ôàíòàçèéíûé, âàì ýòî íè÷åãî íå
áóäåò ñòîèòü. (Áåñïëàòíîå ïðèëîæåíèå ê æóðíàëó «Íèâà»: Ãåðìàíí ñ ïèñòîëåòîì,
íàöåëåííûì íà Ãðàôèíþ, ïîäïèñü: «...È ýòî âàì íè÷åãî íå áóäåò ñòîèòü».) Íó êàê,
íàðèñîâàëè? Åùå ñîâñåì ìîëîäîé ÷åëîâåê – è âäðóã óìèðàåò. ×òî íàì õîòåë ñêà-
çàòü õóäîæíèê? Åñëè íå ïðÿìî, òî íàìåêîì. Óìèðàåò âî öâåòå ëåò...

– Âñêðûòèå...
– Äà ÷òî âû ìíå ñî ñâîèì âñêðûòèåì! Åñëè ìèíèñòðà, ïðåçèäåíòà åñëè íàõîäÿò

ãäå-òî â âàííå, â ïîãàíîì îòåëå, è ãîâîðÿò «ñàìîóáèéñòâî», òî óæ íàøåìó Ìûêîëêå
íàðèñóþò ñìåðòü îò ÷åãî õî÷åøü. Ñåãîäíÿ ìîæíî çàêàòàòü ÷åëîâåêà â àñôàëüò, à
ñìåðòü íàñòóïèò îò äèàáåòà. Çîðãå ÿêîáû òîæå ïðåäñêàçàë, äà ïî÷åìó-òî âñïîìíè-
ëè îá ýòîì, òîëüêî êîãäà... – çàóíûâíî:

Äâàäöàòü âòîðîãî èþíÿ, ðîâíî â ÷åòûðå ÷àñà,
Íàì îáúÿâèëè: Êèåâ áîìáèëè...

Íåò, òàê è íå âúåõàë. Øêîëà âîæäåíèÿ ïî òàêèì ïëà÷åò.
– Ïîâòîðÿþ äëÿ îñîáî ïîíÿòëèâûõ. Âåðñèÿ ïåðâàÿ. Êîíòàêòåð ñ êîñìîñîì Ñè-

ìîí âûøåë íà ñâÿçü. Ñëåòàë íà ïàëî÷êå âåðõîì. Ïîòîìó ÷òî òàêàÿ ïàëî÷êà ó îäíîãî
íà ìèëëèàðä – êòî âëàäååò íå ÷åòûðüìÿ ýíåðãèÿìè, à ñòî ÷åòûðüìÿ. À Ñèìîí âàø
âîîáùå íå ðàáîòàåò ñ ýíåðãèÿìè. Íè ñ îäíîé. Îòìåòàåì. Âåðçèîí öâàé. Ñîâïàäå-
íèå. Ìèíóñ-ìèíóñ-ìèíóñ â êâàäðàòå ñ ÷åòâåðòèíêîé. Áåç çàêóñêè. Âû÷èòàíèå ïðî-
èçâåëè? Â îñòàòêå øèø. Òðåòüÿ âåðñèÿ, ñàìàÿ, èçâèíÿþñü, âåðîÿòíàÿ. Êîíòàêòåð
ñ êîñìîñîì ïîøåë íà êîíòàêò íå ñ êîñìîñîì, à ñ âàìè. Âñòóïèë â ïðåñòóïíûé ñãî-
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âîð, êàê ãîâîðèëè íàøè áåðåìåííûå ìèëèöèîíåðû... à ÷åãî? Â Âèííèöå ìèëèöèî-
íåðû, íà÷èíàÿ ñ êàïèòàíà, âñå íà äåâÿòîì ìåñÿöå, äëÿ íèõ âåäîìñòâåííûé ðîääîì
îòêðûëè. Íå ïîíèìàþ âàøèõ âçãëÿäîâ. Âû, Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷, è íå ñ òàêèìè çíàå-
òåñü. Âîí âû íåêðîôèëàì ïîòàêàåòå: ãäå çíàêîìñòâà, ñíèìêè ìåðòâÿêîâ ïå÷àòàåòå.
Ê âàì èç «Òàòîðòà» åùå íå íàâåäûâàëèñü?

Îíà íå ïîíòèëàñü: âî âòîðîé ðàç ìåðòâûå ãëàçà Ñàøè ñ øîññå ñìîòðåëè íà
íåå ñî ñòðàíèöû áðà÷íûõ îáúÿâëåíèé. È æóòêîå: «ß èùó òåáÿ». Àáîíåíòíûé íîìåð
óæå äðóãîé.

– ×òî çà ÷óøü âû ïîðåòå, êàêèå íåêðîôèëû?
– À âðîäå æ íå çíàåòå. Ó âàñ áàíäþêè îòìûâàþòñÿ, ßêîâ ñ Ïðèäíåñòðîâüÿ, Ñà-

øà ñî ñòðàí Áàëòèè, ýòî æå âñå ìîè áîëüíûå. Îíà óáèòü åãî õîòåëà çà òî, ÷òî âñþ
âûðó÷êó ó íåå çàáèðàë, à âûøëî íå ïî-íàøåìó, à ïî-âàøåìó, åñëè ñóäèòü ïî ôîòî.
Ýòè ôîòî ó íèõ çà ìàëÿâó. Îíè èìè ïåðåïèñêó âåäóò.

– Ìàðüêîíñòàíòèííà! Èäèòå ñþäà! – âòàùèë åå, óïèðàâøóþñÿ, âñå ñëûøàâøóþ.
Íå «èâàííà», ïðàâäà, íî èìÿ îòãàäàëà, óæå ñìåøíî. Çíà÷èò, ãàëàõè÷åñêàÿ, ðàç
«Êîíñòàíòèíîâíà». Ïî òîìó, êàê ïîðåäåëè íà âèñêàõ âîëîñû, íåçàìóæíÿÿ òêà÷èõà
– ýòî îò íåïðîèçâîëüíîãî âûäåðãèâàíèÿ, êîãäà ïåðåä òåëåâèçîðîì ñèäèò. Äà íó
åå, íå áóäåò åå Âèîëà ñ÷èòûâàòü.

– ß õî÷ó, ÷òîá âû òîâàðèùó ðàññêàçàëè, êàê áûëî ñ íîòàìè.
À ðàñïñèõîâàëñÿ-òî, áîæåíüêè.
Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà íåäðóæåëþáíî ïîñìîòðåëà íà «òîâàðèùà»: ïî÷åìó íå

õî÷åò åå ñ÷èòûâàòü? Íó è ÷òî æå, ÷òî òðèäöàòü òðè àáîðòà, – êîãäà ýòî áûëî, â ñå-
ìèäåñÿòûå, è ïîòîì òðèäöàòü ÷åòâåðòîãî æå íå äåëàëà, ðîäèëà îò äÿäüêè ×åðíî-
ìîðà, èíà÷å õðåíà ëûñîãî ñþäà áûëî ïåðåòüñÿ, òîëüêî ðàäè Êñþøè-Ãîøè-Äàøè
– ìàìå-òî, Èäå êàêîé-íèáóäü Ãðèãîðüåâíå, âñå ðàâíî, ñ êàêîãî ïîãîñòà âîñïàðÿòü
â íåáåñíûå îáúÿòüÿ Êîíñòàíòèíà ñâîåãî Áàòüêîâè÷à, ÷üÿ íåâîåííàÿ êîñòî÷êà äàâ-
íûì-äàâíî óæå ãàâíûì-ãàâíî, à íå âîåííàÿ îíà, ïîòîìó ÷òî îôèöåðñêèå äî÷êè
âñå âåðòèõâîñòûå è ãëàçóðüþ îáëèòûå, çàìóæ âûõîäÿò âñåé ñåìüåé, òîãäà êàê ó
Ìàðèè Êîíñòàíòèíîâíû òîñêà íå ïî ìóæèêàì, à, íàîáîðîò, îò ìóæèêîâ, è òàê áûëî
âñåãäà, è â ñåìèäåñÿòûå òîæå, à ÷òî àáîðòîâ ïî ÷èñëó âèòÿçåé ïðåêðàñíûõ, òî
èìåííî-òî õîòåëîñü áûòü êàê âñå, à íå ÷åãî-òî îñîáåííîãî.

Íà ëèöå ó Ìàðèè Êîíñòàíòèíîâíû íàïèñàíî òîðæåñòâî: ïðèøëîñü-òàêè åå ñ÷è-
òûâàòü. À òî: «ìíîãî ÷åñòè». À åùå îòòîãî òîðæåñòâóåò, ÷òî ïðèãîòîâèëàñü âðàòü.
Ýòî êàê õîð ïðèõîæàí: ÷åì ôàëüøèâåé ïîþò, òåì òîðæåñòâåííåé çâó÷èò.

– Íó, êàê áûëî... êàê áûëî... ñ ýòèìè íîòàìè, çíà÷èò... Ñèìîí ñòîèò, ãîëîâó îïó-
ñòèâ. Âîò òóò, ïîñåðåäèíå. Ê íàì ñïèíîé. Âäðóã ïîâåðíóëñÿ è ñþäà ïîäõîäèò. Íà-
ãèáàåòñÿ, äîñòàåò èõ èç-ïîä ñòîëà. ß ãîâîðþ Áîðèñó Ìèõàéëîâè÷ó: «Ñìîòðèòå,
Òîëÿ ñâîé “Àìàäåóñ-Àìàäåóñ“ îáðîíèë, õâàòèòñÿ, èñêàòü áóäåò». Ñèìîí ìîë÷èò, à
ïîòîì ïîêàçûâàåò: «Âîò çäåñü, – ãîâîðèò, – óìðåò ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê, äàëåêî
íå Ìîöàðò». Ñìîòðèì, à òàì íàïèñàíî: «Ìîöàðò óìèðàåò».

– «Ïàäàåò áåçäûõàííûì», – ïîïðàâèëà Âèîëà.
– Íó, èëè ïàäàåò áåçäûõàííûì. Ýòî áûëî... êàê ðàç ñäàëà íîìåð ñ åãî èíòåðâüþ...
– ×üèì?
– Íó, Òîëè... Ñîâñåì íåäàâíî. È ìåñÿöà íå ïðîøëî. È íåò ÷åëîâåêà.
– À êàê îí ñàì òîãäà íà ýòî ñðåàãèðîâàë? Èëè âû åìó íè÷åãî íå ñêàçàëè? À, Áî-

ðèñ Ìèõàéëîâè÷?
Î÷íóëñÿ.
– ×òî?
Íåò, îí íå óâåðåí, ÷òî îíè âñòðå÷àëèñü ïîñëå ýòîãî.
– Ìàðüÿ Êîíñòàíòèíîâíà?
– ß óæå íå ïîìíþ, êàê áûëî, – ãîâîðèò îíà.
– À êóäà æå íîòû ýòè ïîäåâàëèñü? Êàê ïîäëîæèë èõ, òàê æå îí èõ è óíåñ?
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– Êòî – îí? – Ñëåïîé äîåõàë íàêîíåö äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ. – Äà íåò æå, îíè
ïîòîì ó ìåíÿ íà ñòîëå ëåæàëè. Ñëåä îò ñòàêàíà íà íèõ îòïå÷àòàëñÿ, ÿ åùå îáðàòèë
âíèìàíèå.

– Âû, Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷, êàê ðåäàêòîð, ñâîèìè ñîáñòâåííûìè êîëåíêàìè...
èçâèíÿþñü, êîëîíêàìè ñîó÷àñòâóåòå â êîñìè÷åñêèõ ïðîåêòàõ ãîñïîäèíà Ñèìîíà
Âîëêà, à ñàìè áåç ïîíÿòèÿ, î ÷åì âàñ íè ñïðîñèøü. Âû ÷òî, íå ñëûøàëè, ÷òî Ôèä-
ëåð ýòîò çëîñ÷àñòíûé íèêàêèõ íîò íå òåðÿë. Èõ Ñèìîí ïîäëîæèë ïîä ñòîë. Êîãäà
ôîêóñíèê ó âàñ èç-çà óõà äîñòàåò ïèêóâîãî òóçà, âû òîæå äóìàåòå, ÷òî ïèêóâûé òóç
ó âàñ áûë çà óõîì – èíòåðåñíî... Ñòðàííî ìíå, ÷òî îí èõ ñ ñîáîé íå ïðèõâàòèë.
Åñëè òîëüêî âñå òàê è áûëî, êàê Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ðàññêàçûâàåò.

– Êëÿíóñü âàì, – ñêàçàë Ñëåïîé. – ß ñâèäåòåëü.
– Íå êëÿíèòåñü, ïîòîìó ÷òî, äîðîãîé ìîé ÷åëîâåê, âàñ èñïîëüçóþò ñ ïðèìåíåíè-

åì âûñîêîòîêñè÷íûõ òåõíîëîãèé. Âàñ äåðã-äåðã çà íîòî÷êè... èçâèíÿþñü, çà íèòî÷-
êè, êàê â êóêîëüíîì òåàòðå... – è îòâëåêëàñü. Ñàìà ñ ñîáîé: «Íà øåå çîëîòîé
êëþ÷èê, â ñóìêå “Áóðàòèíî“, ëàäóñè... Ëàäóñè, ëàäóñè, ãäå áûëè – ó áàáóñè...»

Ñãëîòíóëà è ïðîäîëæàåò:
– Çäåñü â êóêîëüíûé òåàòð ìîæíî è áåç äåòåé õîäèòü. Íà «Ðèêè-Òèêè-Òàâè»,

íàïðèìåð, – ïðî çâåðþøêó, êîòîðàÿ íà ÿäîâèòûõ çìåé îõîòèëàñü. ß çíàþ âçðîñ-
ëûõ, êîòîðûå ïðîñòî îáîæàþò òåàòð ìàðèîíåòîê.

Ïîäóìàëà î õåððå Õèëëÿðäñåíå ñ åãî òîêñèêîëîãèåé äîáðà è çëà: îíè – ÿä, ìû
– ïðîòèâîÿäèå. Ïîçâîíèòü? Ìîã èçìåíèòüñÿ òåëåôîí. Ìîã óéòè íà ïåíñèþ. Åñëè
ãîñóäàðñòâåííûé ñëóæàùèé, òî êàê øòûê â øåñòüäåñÿò ïÿòü, õîòü òû è áîåö íåâèäè-
ìîãî ôðîíòà... à ó íèõ ó âñåõ ê ñòàðîñòè àäìèðàëüñêàÿ âûïðàâêà – ïðÿìî íà ôðîíò
îòïðàâëÿé, ñëåäóþùóþ âîéíó ïðîèãðûâàòü. Íå-å, ýòîãî îíè áîëüøå íå õîòÿò, îòáè-
ëè îõîòó. Òîãî êàôå óæ òîæå áîëüøå íåò, «Ìåööî», ãäå îíè ñèäåëè. Äûìÿùèåñÿ
ðóèíû. Äà è ÷òî ñêàçàòü åìó? Ïîìíèòå Âèîëó, âîëøåáíèöó èç Âèííèöû? Âû åùå
Àíäðååâñêîãî Ëåøó íà íåå õîòåëè ñëîâèòü. «Íó ãóò, – ñêàæåò. – Ìû è ñåé÷àñ õî-
òèì. Âû ñîãëàñíû?» À îíà íå ñîãëàñíà, ïî÷åìó ýòî îíà äîëæíà Ëåøêó ïîäñòàâëÿòü?
Äàí ïðèêàç åìó íà çàïàä, åé â äðóãóþ ñòîðîíó... Íåò, çà òî, ÷òî îí íà ýòîé æåíèëñÿ
– íà Ìàðôå, à íå íà Ìàðèè, îíà åãî íèêîìó ñäàâàòü íå ñîáèðàåòñÿ. Ìàðôà è ïî-
ñòèðàåò, è ñâàðèò, è äåòåé ðîäèò. Áîðèñ Áîðèñîâè÷ òåáå ïðàâèëüíî ñêàçàë, òàêîãî
îòöà ñëóøàòü íàäî. Æèâè ñ íåé.

Ãîëîñ â òðóáêå:
– Hillardsen...
– Õåðð Õèëëÿðäñåí, ÿ Âèîëà, ïîìíèòå? Êàôå «Ìåööî», «Ðèêè-Òèêè-Òàâè» ìû

õîäèëè ñìîòðåòü. Âû ìíå ñâîé òåëåôîí îñòàâèëè...
Àõ! Âèîëà! Åùå áû íå ïîìíèòü.
Óñëîâèëèñü â «Ïàçîëèíè», â ðàáî÷èé ïîëäåíü. Íó, êîíå÷íî, îí çíàåò ýòî ìåñòî.

Îíî íåìíîæêî ñïåöèôè÷åñêîå, íî åñëè ñ äàìîé, òî...
– Çà ïÿòü ëåò ÿ, íàâåðíî, èçìåíèëàñü, íî, äóìàþ, âû ìåíÿ óçíàåòå.
– Î ÷åì âû? Âàñ íåëüçÿ çàáûòü, Âèîëà.
Âî ãàäþê.
Íàäî äàòü ïî÷óâñòâîâàòü åìó ñâîþ çàèíòåðåñîâàííîñòü, íà ìóæ÷èí â îïðåäå-

ëåííîì âîçðàñòå ýòî äåéñòâóåò.
Ìûñëåííî ïåðåáðàëà ñâîé ãàðäåðîá è îñòàíîâèëàñü íà ñèíåé þáêå òÿæåëîãî

øåëêà. Ñàïîæêè – ÷åðíûå çàìøåâûå íà øïèëüêå. Íåìíîæêî òÿæåëî â íèõ ñòóïàëà,
íî ýòî òîëüêî íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ. À âåðõ áóäåò àáðèêîñîâûé, èç àíãîðû, ñ
ìàëåíüêèì ïëàòî÷êîì íà øåå. Ñáîêó êîøà÷èé áàíòèê íàäóøåííûé. Ïîòîì, êîãäà
ïðèìåðèëà, ïåðåäóìàëà: õâàòèò ñ íåå áàíòèêîâ äóøèñòûõ. Äà è ñëèøêîì ëåãêîìûñ-
ëåííî äëÿ ïîäêëþ÷åííîé ê Óíèâåðñóìó. Îñòàíîâèëàñü íà íåæíî-ôèàëêîâîãî öâåòà
áëóçå íàâûïóñê. À íà ïëå÷è íàêèíóëà îòîðî÷åííóþ ìåõîì áèðþçîâóþ ôèíñêóþ
øàëü, î÷åíü äîðîãóþ, – ïóñòü çíàåò, èùîâî ûòêóðô. («×óäà íà Íèëå» òàê è íå ïðî-
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èçîøëî, íå ïîìîãëè òîíóùåìó áóòèêó è ñïàñàòåëüíûå ëîäêè «Ëàêîñòû». Íî åé
ïðèñîâåòîâàëè «Ìîäó Ðóáåíñ» – ó íèõ òåïåðü îäåâàþòñÿ âñå áûâøèå êðîêîäèëû.)

Ñ óòðà åùå óñïåëà ñáåãàòü â ïàðèêìàõåðñêóþ. Åå ìàñòåð, ì-ñüå Ïüåð, íàñòîÿùèé
ôðàíöóç, êîãäà åå âïåðâûå óâèäåë, ñðàçó ñäåëàë ïðåäëîæåíèå ðóêè è ñåðäöà.
Âîò åùå! Ïðàâäà, îí áûñòðî óòåøèëñÿ ñ äðóãîé ðóññêîé. Äàæå ôðàíöóçû ïðåäïî÷è-
òàþò íàøèõ æåíùèí – òàêàÿ ó íàñ âî ëáó çâåçäà ãîðèò. Íå ãäå-íèáóäü, êàê ó äðóãèõ,
íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå.

×òî õåðð Õèëëÿðäñåí ïîñòàðåë, çàìåòíî áûëî òîëüêî â ïåðâóþ ìèíóòó. Ðàçíèöà
ìåæäó àñòðàëüíûì è ôèçè÷åñêèì ñòèðàëàñü ìãíîâåííî. Äîáðûé çíàê, íå áóäåò
ðàçî÷àðîâàíèé. Ñëóøàë ñêåïòè÷åñêè, ñîâñåì êàê «ÿ ó ìàìû äóðî÷êó». Ïîêà íå äîøëî
äî «Êóïàíüÿ êðàñíîãî êîíÿ» – êàê Ôèäëåð ïî ðàäèî âðàë, ÷òî ýòî îí ïðîñ÷èòàë
Åëüöèíà. Ñïåðâà äóìàëà íå âñïîìèíàòü îá ýòîì: õåðð Õèëëÿðäñåí è òàê-òî ïîäîç-
ðåâàë åå â ïðîôåññèîíàëüíîé ðåâíîñòè.

– ß âàì ãîâîðþ, Ñèìîí íå ìîã ýòîãî ïðåäñêàçàòü.
À îíà? Îíà áû ñìîãëà?
È îíà òîæå íåò. Íî îí íà âñå ñòî íå ìîã. Îí íå âëàäååò ñàìûìè ýëåìåíòàðíûìè

òåõíèêàìè. Îí øàðëàòàí. À ýòè íîòû ñàì ïðèíåñ.
– Êàê âàñ åùå ìîæíî óáåäèòü? Âàì íóæåí ìîòèâ? Ïîæàëóéñòà: òåïåðü îí äëÿ

âñåõ – ïðåäñòàâèòåëü ðàñû Îãíÿ. Èõ ñåãîäíÿ îäèí íà ìèëëèàðä, êòî çàðÿæåí
ýíåðãåòèêîé òàêîãî ãðàäóñà.

Ó õåððà Õèëëÿðäñåíà â îäíî óõî âõîäèëî, â äðóãîå âûõîäèëî – áåç òîãî, ÷òîáû
îáåðíóòüñÿ êðàñíûì ìîëîäöåì.

– Òàì áûë êàêîé-òî òîêñèí, – ïûòàëàñü îíà âîçäåéñòâîâàòü íà åãî ïðîôåññèî-
íàëüíóþ ÷àêðó. – Âû ýòîãî íå ïîíèìàåòå?

Íåò, îí íå ïîíèìàë. Âñêðûòèå íè÷åãî íå óñòàíîâèëî... õîðîøî, îí ñîãëàñåí,
ýòî íè î ÷åì íå ãîâîðèò. Íî è òî, ÷òî îíà ïðåäïîëàãàåò, – àáñóðä. Â ïëàíå ðåçóëüòà-
òèâíîñòè ðàñ÷åò ñ òî÷íîñòüþ äî íóëÿ. Ïðèøëîñü áû ó÷èòûâàòü ìèëëèîíû íåó÷èòû-
âàåìûõ ôàêòîðîâ: îñîáåííîñòè îðãàíèçìà, ÷òî è êîãäà ÷åëîâåê åë, ïðîäîëæèòåëü-
íîñòü ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Äà è ïîòîì êàê óñòàíîâèòü òàéìåð, åñëè íåèç-
âåñòíî, êîãäà õîçÿéêà ïîñòàâèò æàðêîå â äóõîâêó. «Ïðîêëÿòóþ êíèãó» ×åñòåðòîíà
îíà ÷èòàëà? Òàì òîæå êîíêðåòíàÿ ñòðàíèöà. Ëåã÷å âñåãî äîïóñòèòü îáû÷íóþ ìèñòè-
ôèêàöèþ. Áûë ôèëüì Õè÷êîêà – íå ïîìíèò íàçâàíèÿ: íà êîíöåðòå êèëëåð ñëåäèò
ïî ïàðòèòóðå, êîãäà ñòðåëÿòü. Âûñòðåë äîëæåí ñîâïàñòü ñ óäàðîì òàðåëîê. Ïóñòü
Âèîëà îáúÿñíèò òåõíèêó óáèéñòâà. Åäèíñòâåííî âîçìîæíûé ñïîñîá: îòðàâèòåëü
ñèäåë ñ íîòàìè, â íóæíûé ìîìåíò íåçàìåòíî, íàä ãîëîâàìè âñåãî çàëà, îí ïóñòèë
èç âàññåðïèñòîëåòà îòðàâëåííóþ ñòðóéêó. Íè íà îäèí èç òðåõ âîïðîñîâ: «êàê?»,
«êòî?» è «çà÷åì?» ó íåå íåò óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îòâåòà.

– «Êàê» – íàäî ñïðîñèòü ó Ñèìîíà. «Çà÷åì» – ÿ ñêàçàëà.
Òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè.
Îíè âñå ïîìåøàëèñü íà ìîòèâå. Çëî äîëæíî èìåòü ïðè÷èíó, à äîáðî – íåò,

ýòî íîðìà. Áîæåíüêè, êàê ïðè êîììóíèçìå. À åùå âåðóþùèå.
– Åñëè á ÿ çíàëà «êàê», ÿ áû íàâåðíÿêà çíàëà «êòî». Íî äëÿ âàñ ãëàâíîå «çà÷åì».

À çà÷åì, ñêàæèòå, îí êî ìíå çâîíèë è ãîâîðèë, êàê ïîä äèêòîâêó, – ÷òîá ÿ ïðèøëà
ïåðåä íà÷àëîì. Êòî åãî çîìáèðîâàë?

Ñ ÷åãî îíà âçÿëà, ÷òî ýòî îí çâîíèë. Åãî òîæå ðàçûãðàëè.
– À çà÷åì ýòî íàäî áûëî? Êîìó?
Õåðð Õèëëÿðäñåí ñíîâà ïîæèìàåò ïëå÷àìè: ðóññêèå øóòÿò.
Êîãäà ìîòèâ âàæåí, îí èõ íå èíòåðåñóåò: «øóòÿò». Âñå íàîáîðîò. Îíà òâåðäî

çíàåò, ÷òî Ñëåïîé íå âðåò. Îíà ïðîñìîòðåëà åãî. Âñå òàê è áûëî, êàê òà òåòå÷êà
ðàññêàçûâàëà. Ïðåäñêàçàíèå áûëî. Âèîëà îòêðîåò åìó ìàëåíüêèé ñåêðåò: ó íåå
èìååòñÿ ïåðñîíàëüíûé äåòåêòîð ëæè. Òîëüêî ðåàãèðóåò îí íå íà ëîæü, à íà ïðàâäó.

– À íà ëîæü?
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Ïðèøëîñü ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ñ ýòèì õóæå. Ïîýòîìó íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíà-òî êàê
ðàç âðàëà: áûëî çàâèðàëüíîå òîðæåñòâî â ãîëîñå. Ñàìà íå ïîíèìàåò, âðîäå áû
îáà ðàññêàçûâàþò îäíî è òî æå, à ïðàâäó ãîâîðèò òîëüêî îäèí, êàê ýòî ìîæåò
áûòü?

Õåðð Õèëëÿðäñåí çàñìåÿëñÿ: äëÿ íåãî ïðèçíàòü, ÷òî èñòèíà ñóáúåêòèâíà, çíà÷è-
ëî áû ïåðå÷åðêíóòü âñþ ñâîþ æèçíü.

– Âû, Âèîëà, î÷åíü èíòåðåñíûé ÷åëîâåê (îí ñêàçàë «ôðàó»).
– Âû òîæå î÷åíü èíòåðåñíûé ÷åëîâåê (îíà ñêàçàëà «ìàíí»).
Íåìöû ñêîðû ïèòü íà áðóäåðøàôò, à îòêàæåøüñÿ – «îáèææÿèøü, äàðàãîé». Îí

ñäåëàëñÿ Âèëüôðèäîì. Âèîëå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê óìåíüøèòüñÿ äî ðàçìåðîâ
Âèîëèíû. Âíà÷àëå ïî÷óäèëîñü: îí ãîâîðèò åé «Ìàëüâèíà». («Îò Áóðàòèíû ñëûøó».)

È ñðàçó îòâëåêëàñü: çîëîòîé êëþ÷èê, êóêîëüíûé òåàòð, ïðèåõàâøèé íà ãàñòðî-
ëè... Ñèäèò çàðàçà çàíîçîé: ìàìà øëà ïî øîññå è ñîñàëà ñóøêè.

– ß áû õîòåë ïðî÷åñòü ýòî èíòåðâüþ, – ñêàçàë Âèëüôðèä.
Ýòî óæå ÷òî-òî. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî îíà ðàçäîáóäåò ýêçåìïëÿð «ÊÃ».
– Íî çà ïðîøëûé ìåñÿö...
Åìó âñå ðàâíî, çà êàêîé, ïóñòü îíà åìó ïåðåâåäåò.
Ïîìíÿ, ÷òî ðåäàêöèÿ íà ÷åòâåðòîì ðóññêîì, Âèîëà ïîäíèìàåòñÿ ìåäëåííî â

ãîðó, ïåðåâîäÿ äûõàíèå íà êàæäîé ïëîùàäêå.
Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ñëàùå ñàõàðíîé íåìêè, ÷òî óëûáàåòñÿ âàì â áóëî÷íîé:
– À Áîðèñà Ìèõàéëîâè÷à íåò. Íî ìû óæå èñïðàâèëè: Âåùàÿ, ïðàâèëüíî?
Íî Âèîëà íå çà ñàå÷êàìè çäåñü.
– Ìíå íóæíî èíòåðâüþ ñ Ôèäëåðîì, ñî ñêðèïà÷îì. Çà êàêîå ýòî ÷èñëî áûëî?
– Ñåé÷àñ íàéäåì. Âîò. Îòêñåðèòü? Èíòåðåñíîå, ïîìíþ, ïîëó÷èëîñü. À âû áåðè-

òå âñþ ãàçåòêó.
Âçÿëà – ïî÷åìó áû íåò. Ñâåðèëàñü ñ äàò÷èêàìè: íà ñåé ðàç íå çàôèêñèðîâàíî

íèêàêîé òðåâîæíîñòè, íå êàê òîãäà ñ íîòàìè.
– Ïîñëóøàéòå, ìû ñåé÷àñ áåç Áîðèñà Ìèõàéëîâè÷à, îäíè, – Âèîëà ïîíèçèëà

ãîëîñ. – Ìíå æå ìîæåòå ñêàçàòü, êóäà íîòû äåëèñü. Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷ íè÷åãî íå
óçíàåò.

– Äà õîòü áû è óçíàë, ìíå-òî ÷òî. Çà íèìè ïîòîì ïðèõîäèëà îäíà æåíùèíà,
çíàêîìàÿ Òîëè. Îíà èõ ñàìà è íàïèñàëà, âðîäå. Ñêàçàëà, ÷òî Òîëÿ çàáûë, ïðîñèë
çàáðàòü.

– À ïî÷åìó âû îò Áîðèñà Ìèõàéëîâè÷à ñêðûâàåòå ýòî?
– Äà íè÷åãî ÿ íå ñêðûâàþ. Ïðîñòî ÿ, íó, ïåðåäàëà åé, ÷òî Ñèìîí òàì íàïðîðî÷å-

ñòâîâàë.
– È ÷òî îíà?
– Òèïóí åìó íà îäíî ìåñòî, ãîâîðèò. ß òîãäà Áîðèñó Ìèõàéëîâè÷ó îá ýòîì íå

äîêëàäûâàëà, à òî áû íà÷àë: êòî ìåíÿ çà ÿçûê òÿíóë. Íå ñêàçàëà – è íå ñêàçàëà.
Ïîñìîòðåòü áû íà ñâåò ýòè ïðîêëÿòûå íîòû. «Ïðîêëÿòóþ êíèãó» òîæå íå ìåøàëî

áû ïðî÷åñòü. À òåòå÷êó ýòó Âèîëà ïðåêðàñíî ïîíèìàåò: ñðàçó íå ðàññêàçàëà, à òå-
ïåðü íåëîâêî. Îíà òîæå ïîñòåñíÿëàñü ïðèçíàòüñÿ, ÷òî íå ÷èòàëà «Ïðîêëÿòóþ êíè-
ãó»... ×åñòåðôèëüòðà? È òåïåðü èç íåå ýòî êëåùàìè íå âûðâåøü.

Èíòåðâüþ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ÷åðåç òðè íåäåëè íå ñòàëî. ×óê-÷óê-÷óê – ÷óó-
óóð! ×óê-÷óê-÷óê – ÷óóóóð! À õâàñòóí-òî, áîæåíüêè... È òî ó íåãî çäîðîâî, è ýòî îò-
ëè÷íî. Âàãîíû ïîêà÷èâàåò. ×óê-÷óê-÷óê – ÷óóóóð! Ãàçåòíûé øðèôò ìåëîê (à ó êîãî-
òî åùå è ùè æèäêèå). Çàòî åãî âàãîí áîëüøå íå êà÷àåò, îòöåïèëè, à îí òàê è ïðî-
äîëæàåò âåñòè â íåì àíòèìàòåðèàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå. Àíòèìàòåðèÿ ëèøåíà
ýíåðãåòèçìà, â îñòàëüíîì âñå òî æå ñàìîå. Èíîãäà äàæå èõ çàìå÷àþò â òîëïå –
òåõ, êòî óìåð. Âèîëà ñàìà ÷èòàëà, êàê íåçàêîííî ðåïðåññèðîâàííûå ñïóñòÿ ìíîãî
ëåò, â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû, âäðóã îáúÿâëÿëèñü ïî òåëåôîíó, óãîâàðèâàëèñü î âñòðå÷å,
íó è äèíàìèëè, ðàçóìååòñÿ. Ñ Ôèäëåðîì äîãîâîðåííîñòü î âñòðå÷å ó íèõ òîæå
áûëà òåëåôîííàÿ. Íå îí çâîíèë, ñêàæóò? À êòî?
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«Èõ íàçûâàþò “ñïÿùèìè àãåíòàìè“», – ÷èòàåò îíà. «Ñëûøàë çâîí». Íî îòîðâàòü-
ñÿ íå ìîæåò: «Îíè áûëè ïîãðóæåíû â ñîí ãèïíîòèçåðàìè ïî çàäàíèþ ñîâåòñêîé
ðàçâåäêè. È îíè ïðîñíóòñÿ, êîãäà èõ ðàçáóäÿò. Èçâåñòíî, ÷òî ïîä âèäîì âûåçæàþ-
ùèõ ïî èçðàèëüñêîé âèçå â Ãåðìàíèþ áûëè èíôèëüòðîâàíû...» Âûñêî÷èëà èç âàãî-
íà, åùå íåìíîãî, è îñòàíîâêó áû ñâîþ ïðîçåâàëà: «Êîíòïëàö». Äâåðüìè õâîñò çà-
ùåìèëî, ãàçåòà ÷óòü íå óëåòåëà íà ðåëüñû.

Íî ýòî ÷òî! Ýòî åðóíäà ïî ñðàâíåíèþ... (Åñëè á êîìó ðàññêàçûâàëà, òî øåïîòîì.)
Øåïîòîì: êîãäà, ïîäíÿâøèñü, æäàëà çåëåíûé, ÷òîá ïåðåéòè ÷åðåç äîðîãó, òîãäà-
òî è ïðèíÿëà îãëóøèòåëüíûé ñèãíàë â ïîäòâåðæäåíèå ñâîåé ïðè÷àñòíîñòè. Àæ
ïîä êîëåíêàìè âñïîòåëî... íà âåòåðêå ïðîñîõíåò. Áóêâàëüíî çà ïÿòü ìèíóò äî
ýòîãî âñïîìíèëà, ÷òî óìåðøèõ ðåäêî, íî âñòðå÷àþò íà óëèöå, òàê? È íà òåáå: íà
äðóãîé ñòîðîíå èç ìàãàçèíà, êóäà åé, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è íàäî («Bücher Grze-
bin»), âûøëà òà, äâàæäû ÿâëÿâøàÿñÿ åé íà ôîòêàõ. «Êòî ðàñïîëàãàåò êàêèìè-íèáóäü
ñâåäåíèÿìè îá ýòîé æåíùèíå?» – ñïðàøèâàëè â ðóáðèêå «Êðåìèññèìî». À â îòâåò
ñî ñòîëáöà áðà÷íûõ îáúÿâëåíèé ê òåáå òÿíóëèñü ñêðþ÷åííûå ïàëüöû ïîâåøåííîãî
íà íåì ìåðòâåöà: «ß èùó òåáÿ-ÿ-ÿ».

Ïðîåõàâøèé àâòîáóñ ñòåð åå, êàê ìîêðîé ãóáêîé.

Íåïðîäîëæèòåëüíîñòü àñòðàëüíûõ ÿâëåíèé èìååò ñâîåé ïðè÷èíîé îòñóòñòâèå ýíåðãåòè÷åñêîãî
çàðÿäà.

Äæî Êðèøíà Ëîóýëë

– Õîòÿ ìîãëî áûòü è ïðîùå.
– Îò âàñ òîëüêî ÷òî óøëà æåíùèíà? – ñïðîñèëà îíà ó ïðîäàâöà-ìóæ÷èíû, ñìàõè-

âàâøåãî ðàññåÿííîñòüþ íà ó÷åíîãî ó ñåáÿ â êàáèíåòå: âÿçàíàÿ êîôòà íà áîëüøèõ,
ñðåçàííûõ ñî ñòàðîãî æåíñêîãî ïàëüòî, ïóãîâèöàõ, î÷êè.

– Îò ìåíÿ... óøëà æåíùèíà? Ìì...
Ðàññåÿííûõ ëþäåé òðóäíî îçàäà÷èòü.
– Îíà «Çîëîòîé êëþ÷èê» ó âàñ âçÿëà.
– Çîëîòîé êëþ÷èê? Àõ, «Çîëîòîé êëþ÷èê»...
– À ó âàñ åñòü «Ïðîêëÿòàÿ êíèãà»? Íà «÷å»... ÷åðò... âðîäå «×åð÷èëëü»...
Íåò, íè÷åì èõ íå ïðîéìåøü, ýòèõ ðàññåÿííûõ ñ áûâøèõ Áàññåéíûõ.
– ×åñòåðòîí? Ýòî íàäî ñìîòðåòü â îòäåëå õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, à íå

ýçîòåðè÷åñêîé. Íî ÿ âàñ ñðàçó äîëæåí îãîð÷èòü. Ðàññêàç áûë íàïå÷àòàí ïî-ðóññêè
â ïåðåâîäå Ôûôêèíà...

– Êîãî? – Âèîëà äîïóñòèëà ìûñëü, äëÿ ìóæ÷èíû îáèäíóþ: ÷òî ó íåãî – æóá øî
øâèøòîì.

– Ôûô-êè-íà – ïåðâàÿ Ôåäîð, à íå Øàëÿïèí. Â òðèäöàòü ïÿòîì îí âûøåë â
«Àíòîëîãèè ñòðàííîãî ðàññêàçà» è ñ òåõ ïîð íå âêëþ÷àëñÿ íè â îäèí ÷åñòåðòîíîâ-
ñêèé ñáîðíèê.

– À Ëîóýëëà, Äæî Êðèøíû, «Ââåäåíèÿ â òàéíîâåäåíèå» ó âàñ, ñëó÷àéíî, íåòó?
Õîòåëîñü âûãëÿäåòü ïîêóïàòåëüíèöåé, êîòîðàÿ çíàåò, ÷åãî õî÷åò, à íå ñîçâåç-

äèåì Êîçû.
– Åùå íåò. Ìû çàêàçàëè.
– Èçâèíèòå çà íåñêðîìíîñòü, åñëè ÷òî. Ïðî ÷òî òàì â «Ïðîêëÿòîé êíèãå»? – è

ñîâðàëà – íà ñëó÷àé «åñëè ÷òî»: – Âîò äàæå Ðóäü ïî òåëåâèçîðó íå ñìîã îòâåòèòü.
– Òàì? Êàê íà îäíîé äðåâíåé êíèãå ëåæèò çàêëÿòèå: êàæäîãî, êòî ïûòàåòñÿ åå

ïðî÷åñòü, íàñòèãàåò ñìåðòü. Âïîñëåäñòâèè âûÿñíèòñÿ, ÷òî ëåãåíäà î çàêëÿòèè
âûäóìàíà çàäíèì ÷èñëîì, ÷òîáû îêðóæèòü óáèéñòâî ìèñòè÷åñêîé òàéíîé. Âîçëå
òåëà æåðòâû íàõîäÿò èíêóíàáóëó: îãðîìíûé ÷åðíûé ôîëèàíò, ðàñêðûòûé íà øåñòü-
ñîò øåñòüäåñÿò øåñòîé ñòðàíèöå. Íà ýòîé ñòðàíèöå èçîáðàæåíà ãîðÿùàÿ ñòðåëà,
ïðîíçàþùàÿ ÷åëîâåêà, – òàêîé æå óáèò è íåñ÷àñòíûé êîëëåêöèîíåð. Â äåéñòâè-
òåëüíîñòè îí ñëó÷àéíî ïðîíèê â ïëàíû ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè. Åå àãåíòû ãîâèëèñü
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âçîðâàòü Âåñòìèíñòåð âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ òàì ñîâåòñêîãî íàðêîìà ïî èìåíè
Ìàêñèì Áóõàðñêèé. Íåìóäðåíî, ÷òî ðàññêàç ó íàñ áîëüøå íå ïå÷àòàëñÿ.

– À ÷åãî èì ñòîèëî ïðîñòî óáèòü ÷åëîâåêà, ïîäêàðàóëèòü è óáèòü?
– Òîãäà áû íå áûëî ðàññêàçà.
Âèîëà êðîòêî ïîáëàãîäàðèëà ìóæ÷èíó-ïðîäàâöà. Ïðîäàâùèöà – ñîâñåì äðóãîå.

Åé ÷òî êíèãàìè òîðãîâàòü, ÷òî ïåëüìåíÿìè. Ìóæñêîé ïåðñîíàë âûñîêîêâàëèôèöè-
ðîâàí. Òàì, ãäå êíèæêè íå ïðîäàþòñÿ âïåðåìåøêó ñ ïåëüìåíÿìè, ïðîäàâåö äàæå
ñ âèäó íå óñòóïèò äîöåíòó, íà õóäîé êîíåö, àñïèðàíòó. Îäíàæäû îíè ñöåïèëèñü
ïðÿìî ó íåå íà ãëàçàõ, äîöåíò ñ àñïèðàíòîì: êàê ïðàâèëüíî, «íà Óêðàèíå» èëè «â
Óêðàèíå»? Ñïîðèëè-ñïîðèëè, è òóò ãîâîðèò äîöåíò àñïèðàíòó: «À âîò êàê ïðàâèëü-
íî, “íà çàäíèöå“ èëè “â çàäíèöå“?» À àñïèðàíò åìó íà ýòî: «Ñìîòðÿ ÷òî õî÷åøü
ñêàçàòü. Åñëè “ïîøåë áû òû“, òî “â çàäíèöó“, à åñëè “ïðûù âûëåç“, òî “íà çàäíèöå“.

Îáðàçîâàííîñòü – íàøå áîëüíîå ìåñòî. Ìîæíî óéìó âñåãî ïðî÷åñòü, â ñåäüìîì
êëàññå çíàòü «Îíåãèíà» íà ïàìÿòü è áûòü íåîáðàçîâàííîé. ×óæèå çíàíèÿ òàê è
õî÷åòñÿ ïîáèòü êîçûðÿìè ñâîèõ, íî êîãäà òàêîé âîò â î÷êàõ, â âÿçàíîé êîôòå îò-
êðûâàåò ðîò, ñòîèøü, êðàñíååøü îò ðåâíîñòè è ñìóùåíèÿ. ×òî íå ïîìåøàëî Âèîëå
ñàìîóâåðåííî ïðîòÿíóòü åìó ñâîþ êàðòî÷êó. Êòî íå èùåò, òîò âñåãäà îáðÿùåò, –
òàê æå è ñ òåìè, êòî íå óâåðåí â ñåáå: èì, âñåì ýòèì êóäåñíèöàì èç Âèííèöû è
âèðòóîçêàì èç Äíåïðîïåòðîâñêà, ðåøèòåëüíîñòè íå çàíèìàòü.

– Åñëè âàì òîæå ÷åãî íóæíî áóäåò îò ìåíÿ, íå ñòåñíÿéòåñü. ß – Âèîëà Âåùàÿ.
Îòãàäûâàþ ñíû, íàõîæó âûõîäû èç áåçâûõîäíûõ ñèòóàöèé, ñîåäèíÿþ ñ ïîëîâèíêà-
ìè.

Äåâÿíîñòî äåâÿòü èç ñòà âðó÷àåìûõ íàì âèçèòíûõ êàðòî÷åê îòïðàâëÿåòñÿ â
ìóñîðíîå âåäðî. Ýòî òîëüêî â ñêàçêå âñêîëüçü óïîìèíàåìàÿ âèçèòíàÿ êàðòî÷êà
äîæäåòñÿ ñâîåé ìèíóòû: åñëè íå âûñòðåëèò, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ãäå-íèáóäü
âñïëûâåò.

Ìû ðîæäåíû, ÷òîá ñêàçêó ñäåëàòü áûëüþ. ×òî ñèå îçíà÷àåò? À òî, ÷òî íåò òàêîãî
ðóæüÿ, êîòîðîå ðàíî èëè ïîçäíî íå áóäåò ïóùåíî â õîä, è íåò òàêîãî ëÿãóøîíêà,
êîòîðûé, â ðåøàþùèé ìèã êâàêíóâ íà ïîìîùü ñâîèõ ñîðîäè÷åé, íå äîñòàë áû ñî
äíà ïðóäà ñïàñèòåëüíûé çîëîòîé êëþ÷èê.

Âèîëà íå äàñò ñãèíóòü â áåçýíåðãåòè÷åñêóþ ÷åðíóþ äûðó íè åäèíîé êðóïèöå
æèâîé ìàòåðèè. Ñìåðòü íåáûòèþ! Êàê ó÷èë Áîðèñ Áîðèñîâè÷: «ß – âîñêðåñåíèå
æèçíè». Íàâÿç÷èâîå ïîïàäàíèå â ïîëå çðåíèÿ «Ñàøè ñ øîññå», æèâîé èëè ìåðòâîé,
æäàëî ñâîåãî âîçíàãðàæäåíèÿ â âèäå ðàçãàäêè – êàê áóäòî êàíþ÷èëî: çàéìèñü
ìíîé.

Óæî çàéìóñü!
Ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî åùå îäèí ïðîáåë â çíàíèÿõ çàñûïàí. ×åñòåðòîí. Ïî÷òè

÷òî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷èòàëà «Ïðîêëÿòóþ êíèãó». Ñêàæåì, ÷èòàëà, íî äàâíî – â øêîëü-
íûå ãîäû ïðåêðàñíûå. È íèêàêîé çàìèíêè íå ïðîèçîéäåò ñ õåððîì Õèëëÿðäñåíîì,
ñ Âèëüôðèäîì, ñ êîòîðûì  ó íèõ ñåãîäíÿ â ïîë÷åòâåðòîãî ôàéô-î-êëîê.

Ïîñìîòðåëà íà âðåìÿ. Õîðîøåíüêèå ÷àñèêè! Òåëåâèçèîíùèê íå äóðàê, ãóáó íà
íèõ ðàñêàòàë. Äâåíàäöàòü ñ õâîñòîì. Óñïåâàåò ïðîâåñòè åùå îäíó âûåçäíóþ ñåñ-
ñèþ. Îíà óæå çíàåò, êàê âîçîáíîâèòü áåç íåíóæíûõ îáúÿñíåíèé çíàêîìñòâî ñ Òî-
ëåé-ñòîìàòîëîãîì. Åæó ïîíÿòíî, ÷òî æåíùèíà, ïðèõîäèâøàÿ çà «ïðîêëÿòûìè íî-
òàìè», è Ñèëüâèÿ Òàëü, «ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå ìàëåíüêîé òðàãåäèè» – îäíî è
òî æå ëèöî. Òî åñòü Ñèëüêà. Ïîçâîíèòü? «Ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî çèì! – Äà íåóæòî æ
íå çàáûëè?» Ñêàçàë æå åé çàñëóæåííûé ÷åêèñò Íåìåöêîé Ôåäåðàöèè: «Âàñ íåëüçÿ
çàáûòü, Âèîëà». Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ïðîñòî òàê âäðóã ïîçâîíèòü, òî ïîëó÷à-
åòñÿ «ïîøòî ïðèõîäèë», – è åùå íå ôàêò, ÷òî ïðèãëàñÿò, õîòÿ òû äàâíî çíàìåíè-
òîñòü: è èç Àâñòðàëèè áîëüíûå, è îòêóäà óãîäíî. Ïîýòîìó ëó÷øå, êàê íè â ÷åì íå
áûâàëî, ÿâèòüñÿ íà ïðèåì. Ó çóáíîãî ïðîâåðÿþòñÿ ðàç â ïîëãîäà. Íè÷åãî ñòðàøíî-
ãî, ïîêàæåøü ñâîè áîëüøèå çóáû: ýòî ÷òîáû òåáÿ ñúåñòü, Ñèëå÷êà.
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Ïðàêñèñ ó íèõ âñå òàì æå, â Öîëëåíäîðôå. Äàâíåíüêî íå åçäèëà ïî ýòîìó
ìàðøðóòó. À êîãäà-òî êàæäûé äåíü ïèëèëà ïðÿìèêîì ñ Íåâåëüøòðàññå, ñî øïðàõ-
êóðñîâ. Â ïåðâûå äíè åé ñëûøàëîñü «Íåáåëüøòðàññå» –

À ÿ åäó, à ÿ åäó çà òóìàíîì...

Ìíîãî ÷åãî òîãäà ñëûøàëîñü ñ íåïðèâû÷êè. Ñåãîäíÿ ïîíèìàåøü, êàê âåðíà
èíäèéñêàÿ ìóäðîñòü: òî è ýòî îäíî è òî æå. Çâåðè âñå îäèíàêîâû, íî òóò îíè ñè-
äÿò ïî êëåòêàì, à òàì ãóëÿþò íà ñâîáîäå. Çäåñü çîîïàðê, òàì ñàôàðè. È åùå.
Çäåøíèå çâåðè ñàìè ñåáÿ ïîñàäèëè â êëåòêè, êàê òðóñîâàòûé õóëèãàí: «Äåðæèòå
ìåíÿ, ÿ çà ñåáÿ íå ðó÷àþñü!» Íàøè äî òàêèõ âûñîò åùå íå äîðîñëè. Âñå âïåðåäè,
äîðîãîé ìîé ÷åëîâåê.

«Çóáíîé âðà÷ Àíàòîëü Òàëü». Íè÷åãî íå ïîìåíÿëîñü. Ñèëüêà â ðåãèñòðàòóðå –
â ìàëåíüêîé òðàãåäèè ïðèíèìàëà ó÷àñòèå íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ... Íåò, ïîìåíÿ-
ëîñü, ñðàçó íå çàìåòèëà. Íåáðîñêî òàê: «Çóáíîé âðà÷ Äàíèýëü Òàëü». Îäèí äåðæèò,
äðóãîé ðâåò.

Ñèëüêè íåò – äðóãàÿ, ëüíÿíàÿ. Íà åå ñòîðîíå ïðÿìîóãîëüíûå íîãòè, ìîëîäîñòü.
È íè ñòûäà, íè ñîâåñòè: íà ðóññêèé ñ Âèîëîé ïåðåøëà áåç ñïðîñà. Êàê òóðåöêàÿ
ìåäñåñòðà, êîòîðàÿ ñ Àéøîé ÷åøåò âíàãëóþ ïî-ñâîåìó. Ýòî øâåñòåð Åëåíà: øó-
øó-øó, íà óøêî – à òàê áóäåò ñ òîáîé òîëüêî ïî-íåìåöêè.

– Âû ó íàñ â ïåðâûé ðàç?
Ïîêà çàâîäèëà íà Âèîëó äåëî, çàçâîíèë òåëåôîí:
– Öàíïðàêñèñ äîêòîð Òàëü, ãóòåí òàã... Ñåé÷àñ... – íàæàëà íà êíîïî÷êó.
Â äâåðÿõ ïîêàçàëñÿ äîêòîð Òàëü, ÷üå ïîïðèùå – ñ÷àñòëèâåéøåå â ìåäèöèíå:

íè òåáå ëåòàëüíûõ èñõîäîâ, íè òåáå äèàãíóçîâ ðàêîâûõ. Ïîäâÿçàííàÿ ùåêà – è
çàë õîõî÷åò.

– ×åãî òàì?
– Ìàëãàæàòà.
– Íå ìîãó. Ñêàæè, ÿ âî ðòó.
Âäðóã çàòðÿñ ãîëîâîé, äîïóñêàÿ, ÷òî Âèîëà îò ýòîãî ðàññååòñÿ.
– Íåò, ãëàçàì ñâîèì íå âåðþ. Êàêèå ëþäè! Õîòü ðåêëàìó äàâàé: «ßñíîâèäÿùèå

íàïåðåä çíàþò, ê êîìó õîäèòü». Âèîëà Âåùàÿ íàì òîæå ñâîþ ïàñòü äîâåðÿåò.
À êòî åùå?
– Ñëûøèøü, Ëåíîê, ýòî æå ñàìà Âèîëà Âåùàÿ. Ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî çèì!
Òàê è äóìàëà. Êóäà, ðàçëó÷íèöà, Ñèëüêèí òðóï äåëà, ñêàæè?
– Èçâèíè, ñòàðóõà, áîëüíîé ñëþíîé èçîéäåò. Ïîñëå ïîãîâîðèì. À ýòî íàø Ëå-

íîê – õîðîøà? Äàíüêà ìîé â áàáàõ òîëê çíàåò. Âñå, ÷àî.
– Òàê âû Âèîëà Âåùàÿ? Êàê æå ÿ ñðàçó íå çàìåòèëà. Êàêàÿ-òî Âèîëà Øïèëüìàí

ïðèøëà.
– Ìû êâèòû. ß ïðî âàñ òîæå ñðàçó íå ñîîáðàçèëà. À Ñèëüâà ÷òî?
Êîãòèñòàÿ Ëåíà ïî÷åìó-òî ïîñìîòðåëà íàëåâî.
– Îíè óæå äâà ãîäà êàê ðàññòàëèñü.
– ß òàê è ïîäóìàëà, êîãäà âàñ óâèäåëà, – Âèîëà «áðÿêíóëà» ñ íàìåðåíèåì. Íå-

áîëüøàÿ äèíàìèòíàÿ øàøêà â ðàñ÷åòå íà èíôîðìàöèîííûé âçðûâ÷èê. Ýòè ñâå-
æåíüêèå – íåîáèä÷èâûå.

– Íå-å, ÿ íå ïî ýòîìó äåëó. Äà è òàì ìîùíàÿ áàáà – Ìàëãàæàòêà.
– À ÷òî ñûí, ñòðàäàåò çà ìàòü?
– ×àé, íåò, îíà æå ïåðâàÿ ñ êåì-òî òàì ñïóòàëàñü.
– Îíà? Â íàøè ëåòà? Íè÷åãî ñåáå.

Äà ÷òî òû, Òàíÿ, â íàøè ëåòà
Ìû íå ñëûõàëè ïðî ëþáîâü.
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Ëåíå èíòåðåñíî:
– À íå ìîãëè á ìíå ïðåäñêàçàòü...
Ýòî çà îòäåëüíîå ñïàñèáî.
Øóòèò. Ïóñòü ïðèõîäèò ê íåé. Ïî òàêîìó ñëó÷àþ îíà óãîùàåò – ïî êàêîìó

«òàêîìó», Âèîëà íå óòî÷íèëà.
– ß äîëæíà âèäåòü ïðîáëåìàòèêó, à íå òàê, íà ïóñòîì ìåñòå.
Íåáîñü îõîòà çíàòü, êàê ó íåå äàëüøå ïîéäåò ñ ïàðíåì. «È âààùå... – ïåðåäðàç-

íèëà ïðî ñåáÿ. – Ïà-ìààñêîâñêè».
–  «Ïàçîëèíè», êàôå, ñëûøàëà?
– ×àé, äà.
– Ïðèõîäè. Êîãäà òû ìîæåøü?
– Íî îá ýòîì íè îäíîé...
– Ñìååøüñÿ? Ìåäèöèíñêàÿ òàéíà.
Íåõîðîøî, ÷òî îíà âñåõ â îäíî ìåñòî ïðèâîäèò. Ïîðà îòêðûâàòü ôèëèàëû, ñå-

ãîäíÿ çäåñü, çàâòðà òàì. «Ìóæñêîé äåíü», «æåíñêèé äåíü», «êîêòåéëü-äåíü», «äëÿ
óçêîãî êðóãà». Ýòî â ñàóíå – ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí ñîåäèíÿéòåñü.

Êîãäà ïðèøëà â «Ïàçîëèíè», åå óæå äîæèäàëèñü. Íîðìàëüíî. Ðàç îíè òåïåðü
«Âèëüôðèä» è «Âèîëèíà», òî ìóæ÷èíà äîëæåí ïðèõîäèòü ïåðâûé. È ñìîòðåòü íà
íåå âîò òàê – êàê êîò íà ñìåòàíî÷êó.

«Àõ äà, ãàçåòà...» – âñïîìíèëà, ïåðåâîäèò:

ß î ìíîãîì äîãàäàëñÿ

Áåñåäà ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «ÊÃ» Áîðèñà Ñëåïîãî ñ Àíàòîëèåì Ôèäëåðîì. Èçâåñòíûé ñêðèïà÷
äåìîíñòðèðóåò íîâóþ ãðàíü ñâîåãî äàðîâàíèÿ. «Íåò íè÷åãî òàéíîãî, ÷òî íå ñòàëî áû ÿâíûì, –
ãîâîðèò îí. – Â òî âðåìÿ êàê ðàçâåäêè âñåãî ìèðà îõîòÿòñÿ çà èíôîðìàöèåé, èìåíà òåõ, êòî åþ
ðàñïîëàãàåò, íè÷åãî íå ñòîèò îòûñêàòü â òåëåôîííîé êíèãå. Íàäî òîëüêî óìåòü åþ ïðàâèëüíî
ïîëüçîâàòüñÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, çíàòü êîä».

Òðåïëî. È òðåïëåòñÿ, è òðåïëåòñÿ. À Âèëüôðèä, êîòîðûé ïðè ýòîì åñò ïîñëå-
îáåäåííûé òîðò ñ êðåìîâîé áàçîé äàííûõ, è ñëóøàåò, è ñëóøàåò. È ýòèì åùå
áîëüøå íàïîìèíàåò êîòà Âàñüêó.

– Âñ¸? – ñ íåêîòîðûì ðàçî÷àðîâíèåì. Òîëüêî íåïîíÿòíî, ê ÷åìó ýòî îòíîñè-
ëîñü – ê âîñïðèíÿòîìó íà âêóñ èëè íà ñëóõ: òî è äðóãîå ïîäîøëî ê çàâåðøåíèþ
îäíîâðåìåííî.

Êîí÷èâ, Âèîëà, ÷óæäàÿ êîíäèòåðñêèõ óòåõ, îòïèëà «Âàëåíñèþ», êðàñÿ íåæíûì
öâåòîì ñâîåé ïîìàäû àïåëüñèíîâóþ æåëòèçíó äî êðàåâ íàëèòîãî ñòàêàíà: èñïàí-
ñêèé ôëàã, êðîâàâûé ñëåä íà ïåñ÷àíîé àðåíå... Âçäîõíóëà: ÿ íå ìîãó ñûãðàòü òåáå
ìîòèâ óáèéñòâà, õîòü è çîâóñü Âèîëîé, äàæå Âèîëèíîé – íî êîíñåðâàòîðèé íå
êîí÷àëà, ëèøü òàê, ïî ñëóõó, íà ãèòàðå: «À Òóçèê âåðíóëñÿ, è îí... ãîëóáîé».

Îíà æäåò, ÷òî îí åé ñêàæåò.
– ×òî êàñàåòñÿ ìîòèâà, ëèøü ïàðàíîèê ìîã áû óñìîòðåòü â ýòîì ãåéãåðå, â

ýòîì âèîëèíèñòå, â ýòîì ôèäëåðå êàêóþ-òî äëÿ ñåáÿ îïàñíîñòü. È ëèøü ïàðàíîè-
êîì ìîæåò áûòü êîíòàêòåð ñ êîñìîñîì èëè ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé èç òåëåôîííîé
êíèãè âû÷èòûâàòü èìåíà àãåíòîâ. Ýòî äëÿ ïñèõèàòðà, Âèîëèíî÷êà, äîðîãàÿ...

Òîãäà ïóñòü è åå ñ÷èòàþò çà ïàðàíîèêà! Åå, Âèîëó Âåùóþ!
– ...Íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì, – ïðîäîëæàåò îí, – Ôèäëåð áûë îòðàâëåí.
Âèîëà íå âåðèò ñâîèì óøàì, õîòÿ âåðèò â ñâîþ ïðàâîòó.
(Ïðèìåð ïàëêè î äâóõ êîíöàõ, çàìåòèì ìû îò ñåáÿ. À åùå ïðèìåð òîãî, ÷òî

ôàêòó çëîäåéñòâà âñåãäà îáðàäóåòñÿ çàïîäîçðèâøèé åãî. È äëÿ ýòîãî âîâñå íå
íàäî áûòü çëîäååì. Ïàëà÷, ñîñòîÿùèé íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå, íå ÿâëÿåòñÿ
óáèéöåé, åñëè íå ïîäðàáàòûâàåò ïî íî÷àì. Îí âûïîëíÿåò ñâîþ ðàáîòó è, ïîäîáíî
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ìñüå Ïüåðó – íå ïàðèêìàõåðó, äðóãîìó, íî òîæå ñïåöèàëèñòó ïî ñòðèæêå ãîëîâû
– âïðàâå ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî íå äåëàåò çàðóáîê. È ñëåäîâàòåëü õî÷åò, ÷òîáû åãî
ïîäîçðåíèÿ ïîäòâåðäèëèñü. Îí ãîòîâ äëÿ ýòîãî ñäåëàòü âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî. À
ïîðîþ – è ÷åãî íåëüçÿ.)

– Êàê! – Âèîëà ïðîñèÿëà: Ôèäëåð áûë îòðàâëåí.
Âîò òàê. Ýêñïåðòèçà íà íàëè÷èå òîãî-òî, òîãî-òî – â îáùåì, áëàãîäàðÿ Âèîëå

âñå ïîäòâåðäèëîñü.
Ìîë÷èò, åé ýòî ïðèÿòíî. À îíè îïåðàòèâíû, íàäî îòäàòü èì äîëæíîå.
– Ïîâåçëî, ÷òî ó íåãî íèêîãî íåò, – ãîâîðèò Âèëüôðèä. – Áëèçêèå ïðîòèâÿòñÿ

îáû÷íî ýêñãóìàöèè.
Âèîëà êèâíóëà.

Î ìåðòâîì íèêòî íå çíàåò, íàñêîëüêî îí ìåðòâ, ïîêàìåñò îí äåéñòâèòåëüíî íå ïîäâåðãñÿ
ðàñïàäó. Èáî ñóùåñòâóþò òàêèå ãëóáèíû ñîçíàíèÿ, â êîòîðûõ, äàæå åñëè öåëèêîì âûêëþ÷åíû
íàøè îðãàíû ÷óâñòâ, ìîæíî ñòðàäàòü. «It was much wors than I thought, – ïðîèçíåñ ìîèìè óñòàìè
íåêòî – ñëîâà, ñìûñë êîòîðûõ ÿ íå ïîíèìàë, – I suffered too much».

Ôîìà Ìóæ, «Èñòîðèÿ èñòîðèè»

Âèëüôðèä ãîâîðèò, ÷òî òàê è íå óäàëîñü óñòàíîâèòü, ÷åì æå áûë îòðàâëåí Ôèä-
ëåð. Ýòî íå äëÿ ïîëèöèè. Íî Âèëüôðèä è íå ïîëèöèÿ: ýòî ó òåõ ñ áîðó ïî ñîñåíêå,
à â åãî êîíòîðå ñáîð èíôîðìàöèè êîâðîâûé.

À êîãäà â ïîñëåäíèå äíè ìåñÿöà ìàÿ öâåòóùèì êîâðîì ïîêðûâàëèñü ïîëÿíû, ëåñíûå ëóãîâèíû
ñ èõ ïåðâûì ñ ïðîøëîãî ëåòà ìåäâÿíûì äóðìàíîì, òîãäà Åëîñè÷ íàäîëãî èñ÷åçàë èç äîìó; âçî-
ïðåâøèé ñîâñåì ïî-ëåòíåìó, â ïðîìîêøåé äî ÷åðíîòû ñèíåé ðóáàõå, ïîëçàë îí ïî çåìëå, ñîáèðàÿ
â ïó÷êè ëåêàðñòâåííûå è ÿäîâèòûå òðàâû, ïî-ñîáà÷üè äðîæà íîñîì è ïðèíþõèâàÿñü, ñëûøà íàä
ñîáîé ãóë ïðîíîñÿùèõñÿ øìåëåé, çâîíêèå ãîëîñà öèêàä...

Ýòî ïðî÷èòàëñÿ ïî ïàìÿòè êàêîé-òî øêîëüíûé îòðûâîê. Ó Âèîëû ïàìÿòü – îñò-
ðàÿ, êàê ñêàíåð. Ïðî êîãî-òî ãîâîðèëîñü: íå ãîëîâà, à Äîì Ñîâåòîâ. À ïðî íåå: íå
ãîëîâà, à ôîòîàòåëüå. Äàíèêîâà Ëåíà, ñ êîòîðîé îíè ñïóñòÿ äâà äíÿ ñèäåëè çà
ýòèì æå ñòîëèêîì, àõíóëà. «À ÷òî ñåðåæêè, – ñïðàøèâàåò Âèîëà, – åùå íå ãîòîâû?»
Ñ òîãî ðàçà çàìåòèëà, ñêîëüêî ó íåå â öåïî÷êå çâåíüåâ, è òåïåðü, êîãäà íà äâà
ìåíüøå ñòàëî, ïðèêèíóëà: Ëåíêà, çíà÷èò, îòíåñëà ê þâåëèðó, ÷òîá ñäåëàë ñåðüãè.

Ëåíà ðàññêàçàëà ñâîþ æèçíü – íà êàêîì åå ñó÷êå ïîçíàêîìèëàñü ñ Äàíèèëîì.
Õî÷åò çíàòü, ÷òî åé ñâåòèò ñ íèì. Âèîëà çàäàâàëà âîïðîñû ñîâñåì íå â äóãó. À êàê
âîñïðèíÿë Òîëèê-âðà÷, ÷òî óìåð Òîëèê-òðåïà÷... «ñêðèïà÷, èçâèíÿþñü, õîòåëà ñêà-
çàòü». Íà ðîâíîì, ìîæíî ñêàçàòü, ìåñòå. À ÷òî ýòî çà äðàìà íà îõîòå ñ Ñèëå÷êîé?
×òî çà ñòðàñòè òàêèå ìîðäàñòè? À êòî ýòà Ìàëãàæàòà, îòêóäà îíà âçÿëàñü?

– Íó, Ìàëãàæàòà – ýòî, ÿ òåáå ñêàæó, íå÷òî. Åãî – áóëüäîæüåé õâàòêîé. Äî ýòî-
ãî îí áûë ãîä íà âîëüíûõ õëåáàõ. Íåìêè – è òå ñëó÷àëèñü. Íî êóäà èì âñåì äî Ìàë-
ãîøè. Îíà õóäîæíèöà èëè â òèïå. Êóêîë øèëà.

– Ìîëîäàÿ?
– Íó, ïîñåðåäêå ìåæäó òîáîé è ìíîé.
– Âîëîñû...
– Çèìîé è ëåòîì îäíèì öâåòîì. Ìû ñ íåé â ìàñòü.
– Ê ìñüå Ïüåðó õîäèòå?
– À ýòî êàê òû äîïåðëà?
– Äà óæ äîïåðëà. Ðóêà âèäíà. Ê íåìó âñå õîäÿò. Ó íåãî ýíåðãåòè÷åñêàÿ çàâèñè-

ìîñòü îò ðóññêèõ æåíùèí.
– À ÿ-òî äóìàëà: ÷åãî ýòî îí êî âñåì ëåçåò?
– À Ìàëãàæàòà, îíà ÷òî, ïîëüêà? Äàâàé-êà ïðî íåå.
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– Îíà èç Ëèòâû. Èç ãîâíà... Êîâíà – îíà ñàìà òàê ãîâîðèò. «Êàêà ó íàñ, – ãîâîðèò.
– Êàêàóíàñ». Â ìóçåå õóäîæíèöåé ðàáîòàëà íà êàêîå-òî ÷þðëî. Äîáðàëàñü äî Ãåð-
ìàíèè ïîïóòêàìè. Çäåñü ïîäàëà íà àçþëü. Ïîòîì ëåãëà â íåëåãàë. Êîí÷èëîñü òåì,
÷òî âûøëà çà íåìöà, â Äàíèè ðàñïèñàëèñü. ×åðåç ãîä ñ÷àñòëèâî ðàçîøëèñü. Ðàáî-
òàëà â òåàòðàëüíîé ìàñòåðñêîé, çíàåøü, áàáà, êîòîðàÿ âñå ñâîèìè ðóêàìè äåëàåò.

Ëåíêå è ïîìûñëèòü î òàêîì â ëîì – ñ åå íîãòÿìè öâåòà åæåâèêè. Ñâîèìè ðóêà-
ìè... À Ñèëüâèþ îíà âèäåëà òîëüêî ðàç. Ïîâñòðåòèëè â Ïîòñäàìå, êîãäà åçäèëè ñ
Äàíèèëîì ïðîâåäàòü áàáêó â äîìå ïðåñòàðåëûõ.

– Áîæåíüêè, åùå æèâà?
– À ÷åãî åé ñäåëàåòñÿ? Îíà òàì êàê çàñïèðòîâàííàÿ â áàíêå. Êàê Ñèëüâèÿ ê

ýòîìó ìóæèêó ñëèíÿëà, òàê Òîëèê åå òóäà è çàñóíóë.
– À ÷òî çà ìóæèê?
– À âîò òàêîé! – ïàëüöû â ðàñòîïûðêó, ãóáû â ðàçëÿï, ÿçûê íå âîðî÷àåòñÿ: –

Áèçíåñ-ñîîáùåñòâî.
– Ñîâñåì òàêîé?
– Ïî÷òè. Ìû ñ Äàíèèëîì ïðèåõàëè, è îíè òàì íà øåñòèñîòîì «ìåðñå». Ïîñëå

ïîåõàëè âñå ê «Èñàè÷ó» ïîæðàòü. Íó, ïîñèäåëè öèâèëüíåíüêî.
À âåäü Ñèëüêà ðîâåñíèöà Âèîëå. È ÷òîá òàêîé çàãóë. Íó, ñ æåíùèíàìè è â íà-

øåì âîçðàñòå ñëó÷àåòñÿ. Íî âîò îí-òî ÷åãî? Êðóòûå, îíè æå ñ òåëêàìè ãóëÿþò.
– À êàê ìóæèê ýòîò? Ïî òåáå ãëàçêàìè ñòðåëÿë?
– Îí ïëåííûé äóõ. Ñèëüâèÿ – îíà êàê Ìàëãàæàòêà. À ÷åãî Òîëèê ñ òîé, äóìàåøü?

Óçíàë àâòîìîáèëü, êîòîðûé ó íåãî óâåëè. Åñòü ìóæèêè, êîòîðûå ìàìî÷åê ñåáå
èùóò. ×òîá âîñïèòûâàëè.

– ×òî, ýòîò, ñ «ìåðñîì», åå ìëàäøå?
– Íà ÷åðâîíåö, ýòî óæ òî÷íî.
Òàêèå âîò èíòåðåñíûå øàøëû÷êè, Âèîëî÷êà.
– À êàê òåáå ñêðèïà÷?
– Êîòîðûé äóáà âðåçàë?
Íåò, ñêðèïà÷ åé íèêàê. Ðàç çàõîäèë. Íó íèêàêîé. Îí áîëüøå ñî ñòîðîíû Ñèëü-

âèè, ÷åì ñ Òîëèêîâîé. Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü ñ íèì, Òîëèê ñêàçàë Ìàëãàæàòå: «Íó,
òåïåðü ïëàêàëà ñêðèïî÷êà. Ñèëüêå íå äîêàçàòü áåç ìåíÿ, ÷òî ýòî åå, à ÿ âîò õðåí
åé ñîáà÷èé ïîäïèøó».

– È íå ïîäïèñàë?
– Äà êóäà îí äåíåòñÿ. Ñèëüâèÿ ãîðëî ïåðåãðûçåò – çà àíòèêâàðèàò. Íó, òàê ÷òó

ìíå ñ Äàíèèëîì ñâåòèò?
– ß ê òåáå ïîçâîíþ è âñå, êàê çåðêàëüöå, ñêàæó. À ïîêà... – çàóíûâíî:

Íàø êîñòåð â òóìàíå ñâåòè-è-èò...

Äåéñòâèòåëüíî – â òóìàíå. È åæèê õîäèò âîêðóã äà îêîëî, êîòîðîìó âñåãäà âñå
ïîíÿòíî. À âåäü åñòü è äðóãèå äåëà, ëþäè æäóò èõ áåçîòëàãàòåëüíîãî ðåøåíèÿ.

Â÷åðà çâîíèëà Ðàéêà: áðàòü åé «àéâó» – êðåäèò ïî-èõíåìó. Â ñàìîì öåíòðå,
ïîä êâàðòèðó óãîë Àðëîçîðîâà. Íàçâàíèÿ âñå íàøè: îäíè àðëîçîðîâû äà íåâçîðî-
âû. Êîãäà äàþò ïîäî ÷òî-òî – áðàòü. Ýòî áåñïðîèãðûøíàÿ ëîòåðåÿ. Êëàñòü íà
ïðîãðàììû, ïîä ïðîöåíòû – íåò: ïðèäåò ñåðåíüêèé äåôîëò è óòàùèò âî ëåñîê.
Áåðè «àéâó», Ðàéêà. Íåò, òàê âàðåíüå èç íåå ñâàðèøü. Ñêîðìèøü ñâîèì êëèíåòêàì,
íà âåñü «ñàëîí êðàñîòû» õâàòèò.

Ñ òîáîé, Ðàéêèí, âñå ÿñíî. À âîò êàê ìîæíî êîãî-òî íàñìåðòü ïðèêîëîòü òî÷êîé
ê íîòíîé áóìàãå? Åñëè ïîíÿòü ýòî, òî è «êòî» è «çà÷åì» áóäóò áåñïëàòíûì ïðèëîæå-
íèåì ê æóðíàëó «Íèâà», óãîùàþ, Âèëüôðèä. Òîëüêî áåñïëàòíûõ ïðèëîæåíèé, êàê
áåñïëàòíûõ óãîùåíèé: ÷åì-òî äà ðàñïëàòèòñÿ. Êîíå÷íî, ñ íèì ëåãêî: ãäå? êòî? êó-
äà? – òóò æå âûäàåòñÿ èíôîðìàöèÿ: Ëàïòåâ, Ìîðåé Àëåêñàíäðîâè÷, ïî÷åòíûé
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ãðàæäàíèí Êèïðà. Êâàðòèðà íà Ìóòòåðøòðàññå – íà áûâøóþ òåùó, êîòîðàÿ ñàìà
æèâåò ñ äî÷åðüþ è âíóêîì â Êîíñòàíöå. Ìíîãî ðàçúåçæàåò, è ñ Ñèëüêîé è áåç.
Ñåé÷àñ óëåòåëè â Óêðàèíó ñ ëüíÿíîé áîëîíî÷êîé: íàô-íàô, íóô-íóô è òÿô-òÿô –
íåáîñü òîæå ó Ïüåðà ñòðèæåòñÿ. Íàçàä – îòêðûòàÿ äàòà. («À âåäü Àëüåêñüåé Àíòðå-
åâñêè òàì æèâåò...» Âèëüôðèä, íå òðîæü, ýòî ñâÿòîå.)

Èçâåñòíî, ÷òî Âèîëà âõîäèò â êëþ÷ ñ ïîëîáîðîòà. È âûñòóêèâàåò ýòèì êëþ÷îì:
«Êàê îòðàâëåííóþ íàæèâêó íàñàäèòü íà êðþ÷îê â íîòàõ?» Åñëè á êëþ÷ áûë ñêðèïè÷-
íûé èëè áàñîâûé, èëè àëüòîâûé, èëè òåíîðîâûé. Íî Âèîëà íîò íå çíàåò, âñå ïî
ñëóõó.

(«Hillardsen...» – “Âèëüôðèä“, à Ñèìîí Âîëüô – êòî îí ïî ïðîôåññèè?»).
Íåò, êîíå÷íî, ñ íèìè óäîáíî ðàáîòàòü. Îíè êàê êèòàéöû: ñäåëàþò âñå, ÷òî ñêà-

æåøü, à ñàìè ïðèäóìàòü íè÷åãî íå ìîãóò.
Ñèìîí Âîëüô ðàáîòàë â îáëàñòíîé ÷åëÿáèíñêîé ôèëàðìîíèè... Ñïàñèáî, âû

ñâîáîäíû. ×óê-÷óê-÷óê-÷óê-÷óê!

Íàø ïàðîâîç, âïåðåä ëåòè,
Â êîììóíå îòàíîâêà.
Äðóãîãî íåò ó íàñ ïóòè,
Â ðóêàõ ó íàñ âèíòîâêà.

Òïðó!
Èíòåðåñíî çíàòü, îí ñåé÷àñ äîìà èëè íà ãàñòðîëÿõ? Âñþäó äàåòñÿ åãî ñàéò, à

òåëåôîí... è òåëåôîí äàåòñÿ.
×óê-÷óê-÷óê!

Íàø áðîíåïîåçä, âïåðåä ëåòè,
À íå çàïàñíîì ñòîé ïóòè...

Íó, ïîæàëóéñòà, ìèëûé ñôèíêñ. Äâå îòãàäêè – è äåëî â øëÿïêå. Îòâåòü, êàê òî-
÷å÷êà íà áóìàãå ìîæåò ñäåëàòü áî-áî îòðàâëåííîé èãëîé, – ðàç; è êòî åé ñêàçàë:
áåç äâàäöàòè âîñåìü è íè ìèíóòîé ïîçæå – äâà. Â òðóáêå îíà áû ñðàçó óçíàëà ãî-
ëîñ Ãåðìàííà: «Ê âàì óìèðàþùèé âçûâàåò».

Âîò êîãäà ãëóïîå ðàññóäî÷íîå «çà÷åì» – ïîáåäèòåëü. Âîò êîãäà, ïîíÿâ «çà÷åì»,
ïîíèìàåøü «êòî». È òîãäà «êàê» – ýòî óæå âîïðîñ òåõíèêè. Êàê ñ òåìè ôîòîêàðòî÷êà-
ìè â ãàçåòå. Îíà äàåò ãîëîâó íàîòðåç, ÷òî ïåðâàÿ ôîòîêàðòî÷êà – äåçà: ìîë, ñêà-
ïóñòèëàñü äåâóøêà, íå èùè åå áîëüøå. À åé â îòâåò: êîìó äðóãîìó ðàññêàçûâàé,
îò ìåíÿ íå ñïðÿ÷åøüñÿ. È òó æå êàðòî÷êó – â îòäåë çíàêîìñòâ äëÿ íåêðîôèëîâ.

Ïîçâîíèòü ê Ñèìîíó Âîëüôó? Èñïîëüçîâàòü ôàêòîð âíåçàïíîñòè? Ýòî åùå
âîïðîñ, äàåò ëè îí ïðåèìóùåñòâà. Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, îòâåò íà âîïðîñ, ÷åãî
ñòîèøü òû, îí äàåò.

Íå ãîòîâèøüñÿ ê áîþ – ðàññ÷èòûâàåøü íà ñëàáîñòü âðàãà,
Êîòîðûé ââåäåí â çàáëóæäåíèå òâîåé áåñïå÷íîñòüþ
È èçâåäåò ñåáÿ íàñòóïëåíüåì âî òüìå.

Ìàñòåð Äçýí

È êàêèå êàðòèíû â ìå÷òàõ íå ÿâëÿëèñü! Åäèíîáîðñòâî äîáðîé âîëøåáíèöû èç
Âèííèöû è ÷àõëûêà íåâìûðóùåãî èç ×åëÿáèíñêà. Ñîñòÿçàíèå äâóõ áàðäîâ: îäèí
ïåë ñ óòðà äî íî÷è è äî êðîâàâûõ ìîçîëåé áèë ïî ñòðóíàì, à äðóãîé òîëüêî âñòàë,
êàê ïåðâûé òóò æå ïðèçíàë ñåáÿ ïîáåæäåííûì. Ýòî èçâåñòíàÿ êàðòèíà. À åùå îä-
íà, «Ñêàçêà äâóõ êîðîëåé», êàê îíè ðàçûãðûâàþò øàõìàòíóþ ïàðòèþ. Ìàëãàæàòà,
ðàç îíà õóäîæíèöà, äîëæíà åå ïîìíèòü. Äà òîëüêî êàêîé èç ÷àõëûêà êîðîëü? Îíà
åìó ìàò ñ ïåðâîãî õîäà ïðîïèøåò.
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Æåíñêèé ãîëîñ:
– Âû ïîçâîíèëè ïî êîíòàêòíîìó òåëåôîíó ñ êîñìîñîì, – çâó÷èò ìóçûêà, òà, ÷òî

â ôèëüìå, ãäå âíà÷àëå ïðî îáåçüÿí – êîãäà âîñõîäèò ñîëíöå. À çàòåì ãîëîñ êîñìè-
÷åñêîãî Îäèññåÿ: – Ëþäè çîâóò ìåíÿ çîâóò Ñèìîí, ïî êðîâè ÿ Âîëüô. ß îçàðþ âà-
øè ðàäàðû êîñìè÷åñêèìè ëó÷àìè. Âû íåïîäâëàñòíû îòíûíå òåìíûì ñíàì çåìëè
ñ åå ïîðîêàìè, áîëåçíÿìè, íåñ÷àñòüÿìè â ëè÷íîé æèçíè. Äëÿ ýòîãî âàì íàäî
òîëüêî òðè ðàçà íàæàòü öèôðó øåñòü. Îäíà ìèíóòà ðàçãîâîðà ñî ìíîé ñòîèò, –
âêëèíèâàåòñÿ æåíñêèé ãîëîñ: – Äðàé êîìà àõò öâàé ìàðê.

Ñòîï, íå äóðàê ëè ÿ. Ïîëîæèëà òðóáêó, è â ìóäðó. Âñå ïðåäñòàëî â íîâîì, êîñìè-
÷åñêîì ñâåòå. Íåò, íå ïîòîìó ÷òî ìèíóòà ñòîèëà ïîä ÷åòûðå ìàðêè. Íàçâàâøèéñÿ
Ñèìîíîì ãîâîðèë ãîëîñîì ïîêîéíîãî Ôèäëåðà. Òî åñòü íàîáîðîò. Èëè êàê ðàç íé
íàîáîðîò, çà Ôèäëåðà òîãäà ãîâîðèë Ñèìîí. Òî åñòü íåâàæíî, êòî – çà êîãî, âàæ-
íî, ÷òî òîò æå ãîëîñ. Îíà åùå ïîäóìàëà: ïðîçîìáèðîâàííûé. À îí èç êîñìîñà.

Ïîåäèíîê çàêîí÷èëñÿ, íå íà÷àâøèñü, ÷åãî è ñëåäîâàëî îæèäàòü.
Ñíîâà íàáðàëà íîìåð, ïîñëóøàëà ìóçûêó, íàæàëà ÷èñëî çâåðÿ – êàê â «Ïðîêëÿòîé

êíèæêå», ïðèÿòíîå ñîâïàäåíèå, – è ïî áóìàæêå âñå ïðî÷ëà. Çàïèñàëà, ÷òîá íå
çàïèíàòüñÿ.

– «ß íå óìèðàþùàÿ, êîòîðàÿ âçûâàåò, è íå áóäó æäàòü ïåðåä âõîäîì â êóëüòóð-
íûé öåíòð “Óíçåð Ôðåéëàõñ“. Íàäî ñêàçàòü òàêñèñòó, ÷òîá åõàë â êàôå “Ïàçîëèíè“.
Ðîâíî â ñåìü ñîðîê, íè ìèíóòîé ïîçæå. Èíà÷å ñëó÷èòñÿ íåïîïðàâèìîå. Çàòû÷êè
â íîñ óæå íå ïîìîãóò».

Ý, òàê îí ÷èòàë ïî áóìàæêå ÷óæîå, âîò ïî÷åìó íåæèâûì ãîëîñîì. Åñòü îäíà
ïîäñêàçêà: êòî íàïèñàë, òîò ïðî çàòû÷êè çíàë. Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, ñêîëüêî çèì!
Òîëÿ? ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò çâîíîê. Íå óäèâèëàñü: îòïå÷àòàëñÿ åå íîìåð. Åñòåñò-
âåííî, íå ïîäîøëà: ðàç ñêàçàëà, ÷òî â «Ïàçîëèíè», çíà÷èò, â «Ïàçîëèíè».

Çâàòü Âèëüôðèäà â ïîíÿòûå? À åñëè êîñìîíàâò íàâîñòðèò ëûæè? Âûðóëèòñÿ ó
íåãî â áàøêå, ÷òî ýòî – ÿâêà ñ ïîâèííîé, à òàê ÿ íå ÿ è êîðîâà íå ìîÿ. È áóäåò îíà
íà ñâîåé ñâàäüáå ãóëÿòü îäíà, äóðà äóðîé. Êàêîâà âåðîÿòíîñòü, ÷òî ïðèäåò? Åñëè
â ïðîöåíòàõ, òî êàê íà âûáîðàõ â Âåðõîâíûé Ñîâåò. À ÷òîáû Âèëüôðèäà çâàòü íà
ðåàëèòèøîó, íóæíî áûòü óâåðåííîé íà âñå ñòî. Íåò.

È íå ïîæàëåëà, ÷òî íå ïîçâàëà. ×àõëûê âëåòàåò – òàêîé èñïóãàííûé íàñåêîìûé,
÷òî ïîáåäà íàä íèì â ãëàçàõ Âèëüôðèäà, ðàçâå ÷òî åñëè á â ãëàç ïîïàë, ÷åãî-òî,
ìîæåò, áû ñòîèëà. Ñóåòèòñÿ: ãäå? ãäå? ãäå? Îíà – Âèîëà Âåùàÿ? Îí äîëæåí åé
ñêàçàòü...

– Äà, ÿ Âèîëà Âåùàÿ, à ÷òî?
– Âû çâîíèëè, è ÿ õî÷ó...
– À, òàê ýòî âû êîñìîíàâò? ß æå íå çíàþ, äîðîãîé ìîé ìîëîäîé, âû æå íå

ïðåäñòàâèëèñü. Èëè âîîáðàæàåòå: ðàç âàø ôîòîðîáîò êàæäûé äåíü â ãàçåòå, òî ÿ
çíàþ âàñ â ëèöî? Ïîäñàæèâàéòåñü. ×àé, êîôå, êàïó÷èíî, «Âàëåíñèÿ»? ß íåäàâíî
ïðèíÿëà òåëåôîííûé çâîíîê èç êîñìîñà. ×èòàëè ïî ãîòîâîìó. Êòî âàì íàïèñàë?

– ß ñåé÷àñ âñå îáúÿñíþ.
– Íå îáúÿñíÿòü íóæíî, à îòâå÷àòü. Ïîâòîðíàÿ ýêñïåðòèçà óñòàíîâèëà, ÷òî Ôèä-

ëåð óìåð íàñèëüñòâåííîé ñìåðòüþ, à âû åå ïðåäñêàçàëè. Âû îáðûâàåòå ìíå òåëå-
ôîí, à òîêñèí èíîñòðàííîãî ïðîèçâîäñòâà. Ýòèì çàèíòåðåñîâàëèñü êîìïåòåíòíûå
îðãàíû, ìåíÿ êàê ÷åñòíóþ ÿñíîâèäÿùóþ ïîïðîñèëè îêàçàòü ñîäåéñòâèå. Êòî ïåðå-
äàë âàì íîòû?

Íå çíàåò. Åìó ïðèñëàëè ñóï-ñ...
– ×òî îí ìåëåò, êàêîé ñóï?
– Ñ ÓÏÑ. «Þíàéòåä Ïàêåò Ñåðâèñ».  Ýòî ïî-àíãëèéñêè.
Óïñ-øìóïñ...
– Õîðîøî. Êàêàÿ ïåðâàÿ ìûñëü: ïàêåò îò ìóæ÷èíû èëè îò æåíùèíû?
– Îò æåíùèíû. Â ôîðìåííîé îäåæäå áûëà. (Äóðàê.) È çàïèñêà âëîæåíà.
– Îò ðóêè èëè íà êîìïüþòåðå?
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– Íà êîìïüþòåðå. ß ýòè íîòû äîëæåí ÿêîáû â ðåäàêöèè íàéòè è ñêàçàòü: çäåñü
óìðåò íå Ìîöàðò, à äðóãîé. È âñå ñáóäåòñÿ – ÿ æå õî÷ó, ÷òîá âñå ñáûâàëîñü, ÷òî
íè ïðåäñêàæó. À êòî íå õî÷åò – âû, ÷òî ëè, íå õîòèòå?

– À ïî÷åìó â íîòàõ îäíè êðóæî÷êè áåëåíüêèå, äðóãèå ÷åðíåíüêèå? Ýòî ñâÿçàíî
ñ ÷åðíûìè è ñ áåëûìè êëàâèøàìè?

Îí óæå íå ïîìíèò, èì êîãäà-òî ñêàçàëè íà óðîêå ïåíèÿ, ñòî ëåò íàçàä. (×òî,
Êîùåé òàêîé áåññìåðòíûé?)

– À êåì æå âû òîãäà â ÷åëÿáèíñêîé ôèëàðìîíèè ðàáîòàëè?
– Èëëþçèîíèñòîì-ýêñöåíòðèêîì.
– Ó êîãî-òî ÷òî-òî èç-çà óõà ñòèáðèòü? Èëè èç-ïîä ñòîëà, äà, ìîëîäîé ìîé? À

ôîêóñ «Ñïÿùóþ êðàñàâèöó» çíàåòå – êàê óêîëîòü îòðàâëåííîé èãëîé íà ðàññòîÿíèè?
Ýòî ýëåìåíòàðíî äåëàåòñÿ.

Áîæåíüêè, ÷óäî: íåâìûðóùèé ïîìåðòâåë.
– Âîò «Âàëåíñèÿ». Ïåéòå ñîêîâ íàòóðàëüíûõ, à òî áûê çàáîäàåò. (Êîãäà îòïèë.)

À êî ìíå ïîçâîíèòü?
– Ýòî â äðóãîé ðàç.
– Òîæå ñóï?
– Íåò, çàêàçíîå. Íàäî ïîçâîíèòü è ïðî÷åñòü âñëóõ ÷òî íàïèñàíî. À ïîòîì ïîâå-

ñèòü òðóáêó.
Çàêàçíîå èç Ðîñòîâà... Ïàñòåðíàê Áîðèñ, áîðèñü, ïîëó÷è è ðàñïèøèñü... ÷èíãà÷-

ãóê-÷èíãà÷ãóê-÷èíãà÷ãóê... ïîåõàëè ñ îðåõàìè...
Ïðèåõàëè! Ê Ôèäëåðó çâîíèëà æåíùèíà. «Øåðøàâü ëÿ-ôà», – òàê ñëûøàëîñü,

êîãäà Áîðèñ Áîðèñîâè÷ ïîó÷àë ïî-ôðàíöóçñêè: èùèòå æåíùèíó. Âîò Ëåøå÷êà è
íàøåë ñåáå... Ïîçâîíèëà è, íàâåðíî, â ëþáâè ïðèçíàâàëàñü. À Ôèäëåð ðàçìå÷òàë-
ñÿ: âäðóã øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ. È òóò Âèîëà. Ñòûä êàêîé. Ñèëüêà âåäü òîæå î çàòû÷êàõ
íàâåðíÿêà ïîìíèëà. È ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå – îíà æå. Ìóæñêîé ãîëîñ, ÷òîá ê
Âèîëå çâîíèòü, ïîçàèìñòâîâàëà ó êîñìîíàâòà, à æåíñêèì ìû è ñàìè ñ óñàìè. Âîò
ñåé÷àñ, âåùåíüêàÿ ìîÿ, çàäåéñòâîâàëè-êà ôàêòîð âíåçàïíîñòè.

– È ÷òî æå Ñèëüêà ãîâîðèò?
– Êòî?
– Äåä Ïèõòî. Ýòîò êàäð âàì çíàêîì? – ïîêàçûâàåò ãàçåòíóþ âûðåçêó: «Êòî ðàñ-

ïîëàãàåò êàêèìè-íèáóäü ñâåäåíèÿìè îá ýòîé æåíùèíå, ïðîñèì îòêëèêíóòüñÿ».
– Íî îíà ìåðòâàÿ.
– ß íå î ñàìî÷óâñòâèè åå ñïðàâëÿþñü. Çíàêîìû?
– Íèêîãäà íå âèäåë.
«Íèêîãäà íå ãîâîðè “íèêîãäà“», – ãëàñèò êèòàéñêàÿ ìóäðîñòü.
– Ê çóáíîìó âû ê êîìó õîäèòå?
– Ê Òîëå Òàëþ. À çà÷åì âàì?
– À çàòåì, ÷òî ïðèíàäëåæíîñòü òðóïà óñòàíàâëèâàþò ïî ïëîìáàì è êîðîíêàì.

Ó çóáíîãî âðà÷à õðàíèòñÿ âñÿ äîêóìåíòàöèÿ, âñå ðåíòãåíû. È Ëàïòåâà íå çíàåòå,
Ìîðåÿ?

È Ëàïòåâà íå çíàåò.
– Ñïàñèáî, âû ñâîáîäíû... Íåò óæ, «Âàëåíñèþ» ñâîþ äîïåéòå. ß çà âàñ äîïèâàòü

íå áóäó... áýý...
×åãî ýòî âñå ê Òîëèêó õîäÿò?
Ìîæåò, äàëåêî è íå ïðîäâèíóëàñü, íî íà âèííèöêîì ïëàöäàðìå çàêðåïèëàñü.

Íàäî áû è âïðÿìü ñëåòàòü ê Ðàéêå, â «ñàëîí êðàñîòû» ñõîäèòü.

Âèííèöà-êðàñàâèöà, âñåì åâðåÿì ìàòü,
Ìû òåáÿ è â Àôðèêå áóäåì âñïîìèíàòü.

Ðàéêà êîãäà-òî â øêîëå òåòðàäÿìè ñòèõè ïèñàëà, òåïåðü – òîëüêî ïîçäðàâèòü
êîãî ñ þáèëååì. Ó íåå îñîáûé äàð, îíà è â Èçðàèëü èç-çà ýòîãî ïîåõàëà: ëþáîå



41“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹13/2008

ÊÐÈÌÈÍÀËÈÑÑÈÌÎ

ñëîâî, ëþáîå ïðåäëîæåíèå ìîãëà òóò æå ñïðàâà íàëåâî âûâåðíóòü. Åé ó÷èòåëüíè-
öà, ðóññêàÿ, øåïîòîì ñêàçàëà: «Ó òåáÿ, Øïèëüìàí, ãåíåòè÷åñêèé àòàâèçì».

À íà ñàìîì äåëå Âèîëà åå íàó÷èëà. Îíè ìàëåíüêèå áûëè, åùå íà Ãîìåëüñêîé
æèëè, ýòî ïîòîì íà Ãîðîäà-ãåðîÿ Ëåíèíãðàäà êâàðòèðó äàëè – êàê èíâàëèäó ÂÎÂ.
Ãîìåëüñêàÿ – ñàìûé öåíòð, òðèäöàòü ïÿòàÿ øêîëà. Îêíî â îêíî ïðîäóêòîâûé ïîä-
âàëü÷èê, ãäå îíè ñ Ðàéêîé ñîê ïèëè, – âèøíåâûé äîðîãî è êèñëî, à ÿáëî÷íûé – èì
òåòÿ Ëàðà ïî ïîëñòàêàíà ðàçëèâàëà – è ñëàùå, è â äâà ðàçà äåøåâëå. Âñåãäà ÷å-
ãî-òî ôðóêòîâîãî õîòåëîñü âûïèòü. Âîò òîìàòíûé – íåò, à ÿáëî÷íûé – äà. Åñëè á
åé ñêàçàëè, ÷òî îíà êîãäà-íèáóäü áóäåò ïèòü «Âàëåíñèþ»...

«Ðàéêà, à çíàåøü, èùîâî ûòêóðô?» – «Èùîâî?» – «À âîò ÷èòàé», – è ïàëüöåì
âåäåò ïî âûâåñêå «ôðóêòû îâîùè», íî ñ äðóãîãî êîíöà.

Ðàéêà ñ òåõ ïîð òîëüêî òàê ñòàëà ÷èòàòü, äàæå íà íåðâû äåéñòâîâàëî. Ñòèõè òî-
æå òàê íàñîáà÷èëàñü ïèñàòü – òóäà è ñþäà, áåç ðàçíèöû. Ïèôàãîðîâû øòàíû âî
âñå ñòîðîíû ðàâíû.

«ß òåáå ÿçûê èâðèò òóò æå âûó÷ó, ó ìåíÿ ãåíåòè÷åñêèé àòàâèçì». À â Ãåðìàíèþ
íå çàõîòåëà, ÷åðíîãî òðåóãîëüíèêà èñïóãàëàñü. Âîò ïåðåñåëèòñÿ Ðàéêà íà óãîë
Àðëîçîðîâà, òîãäà îíà ñëåòàåò ê ñåñòðå, âñïîìíÿò, êàê â òðèäöàòü ïÿòóþ øêîëó
õîäèëè.

Âèííèöà-êðàñàâèöà, âñåì åâðåÿì ìàòü,
Ìû òåáÿ è â Àôðèêå áóäåì âñïîìèíàòü.

À åñëè åùå äîïóñòèòü, ÷òî Àôðèêà è Àçèÿ ýòî â îáùåì-òî îäèí ÷åðò, òî ïîòîê
îáðàùåíèé ê íåé, ïîëó÷àåòñÿ, øåë ñî âñåõ êîíòèíåíòîâ. Èçðàèëü çàíèìàë â íåì
ïî÷åòíîå âòîðîå ìåñòî. È «Àðëîçîðîâ ñòðèò» ïîìíèò ñçàäè íà êîíâåðòå. À ïèñüìà
èç ðàçíûõ ãîðîäîâ – çíà÷èò, îí òàì êàê Ëåíèí. Â îäíîé êíèæêå ïðî÷òåò: âîæäü
åâðåéñêîãî ðàáî÷åãî êëàññà. Ñàìûé êîðîòêèé àíåêäîò: åâðåéñêèé ðàáî÷èé êëàññ...
Íåò, åâðåé-ñàìóðàé, ïîæàëóé, êîðî÷å.

À ÷èòàëà îíà î íåì, ãäå á âû äóìàëè? Â áîãàäåëüíå â Ïîòñäàìå. ×òî ïóëåé âðà-
æåñêîé ñðàæåííûé, îí ïåñíþ äîïåòü íå óñïåë – ÷èòàëà. À åùå, ÷òî ýòó òåëü-
àâèâñêóþ Ôàííè Êàïëàí òàê è íå ïîéìàëè. Ýòî ñëó÷èëîñü â òðèäöàòü òðåòüåì, êî-
ãäà âåê áûë ðîâåñíèêîì Õðèñòà. Ó íèõ â Ïîòñäàìå áîãàòåéøàÿ áèáëèîòåêà – äëÿ
ïîïîëíåíèÿ çíàíèé. Ïîëîóìíûì ñòàðóõàì èç áûâøåãî Ñî-Ñî îíà íóæíà, êàê ñáîêó
áàíòèê... èëè óæ ãäå îí ó êîãî ðàñïîëîæåí.

Íå ïîëó÷èëîñü âñòðÿõíóòü áàíêó, â êîòîðîé «íàøà ìàìà» áûëà çàñïèðòîâàíà
(êàê ïðàâèëüíî çàìåòèëà äåâóøêà Ëåíà).

– Äà ÷òî âû, îíà ðîäíóþ äî÷ü íå óçíà¸ò, – ñêàçàëà çàâåäóþùàÿ. Åâðåéñêèìè
áîãîóãîäíûìè çàâåäåíèÿìè â Ãåðìàíèè çàâåäóþò òîëüêî ðóññêèå: à ïî-êàêîâñêè
èíà÷å ïðèêàæåòå îáùàòüñÿ ñ ýêñïîíàòàìè?

– Ïîíÿë. À ÿ çäåñü ïî äåëó. Íó è äóìàþ: íàâåùó çàîäíî è áàáóëþ, òðÿõíó ñòàðè-
íîé. Ñèëå÷êà íà ìåñÿöîê îòúåõàëà äî Êðûìó.

Ïðî äî÷êó çàâåäóþùàÿ çíàëà ëèøü, ÷òî òàì «øåñòèñîòûé ìåðñ».
Âèîëå, ñíèñêàâøåé èçâåñòíîñòü íà âñåõ êîíòèíåíòàõ, äîñòàòî÷íî íàìåêíóòü,

êòî îíà, è êðóãîì ìîðå ïîäîáîñòðàñòèÿ, îêåàíû ðàäóøèÿ. Óãðþì-ðåêè ñëîâíî íå
áûâàëî – òîãî ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, êàê îíî ïîíèìàëîñü îáñëóæèâàþ-
ùèì ïåðñîíàëîì.

– Òàê ýòî âû òîãäà íàøëè Àíòîíà, ñûíà íàøèõ äðóçåé? Îí óæå áîëüøîé, íàø
Àíòîøà.

Ëÿãóøîíîê êâàêíóë íà ïîìîùü äðóãèõ ëÿãóøàò, è íå ïðîøëî ìèíóòû, êàê Âèîëå
ïîäíåñëè çîëîòîé êëþ÷èê ñ ãîëóáîé êàåìî÷êîé.

– À ýòî ó íàñ áèáëèîòåêà, – êâàêàë ëÿãóøîíîê ñ ãîðäîñòüþ, – ëþäè ïîñòóïàþò
ê íàì ñî ñâîèìè êíèãàìè. À çäåñü ó íàñ êîíöåðòû ïðîõîäÿò.

– Ó âàñ Ôèäëåð èãðàë...
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– Äà. Êàêîé óæàñ, à? Ó ìåíÿ â êàáèíåòå åãî ñêðèïêà õðàíèòñÿ.
– Íå ïîíÿë.
– Î÷åíü ïðîñòî. Ïðèíàäëåæàëà âàøåé çíàêîìîé áàáóøêå, åùå åå îòöó. Äî÷ü

îòâåçëà ýòó ñêðèïêó ñþäà.
Â êàáèíåòå ìåæäó øêàôîì è ñòåíîé îáûäåííî ñòîÿë ñêðèïè÷íûé ãðîáèê, êàê

áóäòî çàâåäóþùàÿ è ñàìà ãðåøèëà ýòèì äåëîì.
– À ìîæíî ïîñìîòðåòü?
Âñå-òàêè íå ãèòàðà. Ãèòàðó õîòü ðàç â æèçíè êàæäûé ïîäåðãàë çà ñòðóíû – â

òóðïîõîäå ó êîñòðà, Äåâÿòîãî ìàÿ ó âå÷íîãî îãíÿ:

Çåìëÿíêà íàøà â òðè íàêàòà...

– Ýòî îãîíü – âå÷íûé, à Âèîëà íå âå÷íàÿ. Âåùàÿ – äà.
Çàâåäóþùàÿ êèâíóëà. À ïðàâäà, ÷òî îíà âèäèò ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè?
– Íó, ýòî è åñòü âåùàÿ. À îíè ìíå: «Âå÷íàÿ». Âåùàÿ – ýòî êòî âûõîä â òåìíîòå

íàõîäèò.
– Â ïåðåíîñíîì ñìûñëå?
– Òîëüêî â ïåðåíîñíîì. Â ïðÿìîì êòî õî÷åò íàéäåò. Îñîáåííî åñëè çíàòü

ðàñïîëîæåíèå. À ýòî ÷òî, òå ñàìûå íîòû?
– Äà, òå ñàìûå.
Íàïèñàíî îò ðóêè ÷åðíîé òóøüþ. «Àìàäåóñ, Àìàäåóñ. Êîíöåðòíàÿ ôàíòàçèÿ

äëÿ ñêðèïêè ñîëî íà òåìû “Ðåêâèåìà“ Â. À. Ìîöàðòà». Êàê ñáîêó áàíòèê, èìÿ àâòîðà:
Ñèëüâèÿ Òàëü. Ïî öåíòðó: «Ïåðâîìó èñïîëíèòåëþ À.Ôèäëåðó». (Áîéñÿ äàíàéöåâ.)
Èíòåðåñíî, ðèñêíåò åùå êòî-íèáóäü èñïîëíèòü. Âîò îíà, íàäïèñü: Ìîöàðò ïàäàåò
áåçäûõàííûì.

– ß õîòåëà áû âçÿòü íà íåñêîëüêî äíåé ýòè íîòû? Íå áåñïîêîéòåñü, ÿ âåðíó.
– Äóìàåòå, ñìîæåòå ïîíÿòü, êàê åìó ýòî óäàëîñü?
– Êîìó –  «åìó»? Àõ ýòîìó – íàêàðêàòü... Íó, êîíå÷íî, ñìîãó.
Áèáëèîòåêó îñìîòðåëà èç ÷óòêîñòè, óæ î÷åíü çàâåäóþùàÿ åþ ãîðäèëàñü. È ÷óò-

êîñòü, êàê âñåãäà, íå ïîäâåëà. Êíèæêà íàçûâàëàñü «Îäèíîêèé âîëê» èëè «Ñòåïíîé
âîëê». Ïîëèñòàëà è íàïîðîëàñü íà ýòîãî Àðëîçîðîâà – êàê åãî óáèëè. Óëèöû ñàìè
ïðîñÿòñÿ, ÷òîá èõ íàçûâàëè â ÷åñòü óáèòûõ. Õîòÿ åùå íåÿñíî, áóäåò ëè äîì ïðåñòà-
ðåëûõ åâðååâ â Ïîòñäàìå ñòîÿòü íà Ôèäëåðøòðàññå. Âñå çàâèñèò îò ìîòèâà, êîòî-
ðûé â îòíîøåíèè äåÿíèÿ ïåðâè÷åí, – ìû æå íà ðîäèíå êëàññè÷åñêîãî èäåàëèçìà.
Çà ñïðàâêàìè îáðàùàòüñÿ ïî òåëåôîíó...

– Hillardsen...
– Ýòî Âèîëèíà. ß âèäåëà ñêðèïêó, ÿ âçÿëà íîòû.
Åñëè íå â «Ïàçîëèíè», òî ãäå îíè åùå ìîãóò âñòðåòèòüñÿ? Â Áåðëèíå ÷èñëî

ñòîëèêîâ íà äóøó íàñåëåíèÿ ðàñòåò.
– ×òî? – íà âîïðîñ, à íå ïîóæèíàòü ëè ñåãîäíÿ âìåñòå. – À ãäå?
Ó Âèëüôðèäà ñòðàñòü ê ÿäàì, à îíà çíàåò ïàðó ìåñòå÷åê, ãäå êîðìÿò îòðàâîé.
– ×òî? Ê «Èñàè÷ó»?
Îòëè÷íàÿ ìûñëü: òî, ÷òî åìó äîêòîð ïðîïèñàë.
Íà ïðîùàíüå Âèîëà ïîïðîñèëà âçÿòü ýòîãî «Âîëêà», îíà âåðíåò âìåñòå ñ íîòà-

ìè.
– ×òî âû, êîíå÷íî, áåðèòå, – îáðàäîâàëàñü çàâåäóþùàÿ.
Âèîëå ÷òî-òî â óáèéñòâå âîæäÿ åâðåéñêîãî ðàáî÷åãî êëàññà íå ïîíðàâèëîñü,

íàäî ïðî÷åñòü ïîâíèìàòåëüíåé, íî ýòî óæå ïîñëå óæèíà â òèïè÷íîé ðóññêîé îáñòà-
íîâêå. «Èñàè÷», îáåùàâøèé åå, ñâîå ñëîâî ñäåðæàë. Ìðàê, ïîä ìóçûêàëüíóþ ïðî-
ãðàììó ïî ñòåíàì êðóæàòñÿ ñíåæèíêè îò äâóõ øàðîâ.

Ñâå÷à ãîðåëà íà îêíå, ñâå÷à ãîðåëà...
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– ïåë êëàâèøíèê Àëåêñàíäð, à òðè äåâóøêè «ýòî» òàíöåâàëè: Âåðà, Íàäåæäà è
Ëþáîâü. Ýòî çà îäíèì ñòîëîì, ñîñòàâëåííûì èç äâóõ, îòìå÷àþò Ôèëèïïîâ ïîñò.
Áîëüøîé âûáîð ìÿñíûõ è ðûáíûõ çàêóñîê, â ñàëàòíèöàõ òèòóëüíûé ñàëàò «èñàè÷»
è ñàëàò «îëèâüå». Õîðîøî èäóò ïîä «ïðåìèóì-ïëàòèíóì», â÷åðà ñîáðàííûå â áåëî-
ðóññêîì ëåñó è ïîñëàííûå ñ ïðîâîäíèêîì ìàðèíîâàííûå ïîäîñèíîâèêè. È óæå
íåñóò ñîëÿíêó ïî-êèåâñêè.

– Íó, ÷òî òû ïîñîâåòóåøü? – Âèëüôðèä îòäàëñÿ ïî-äåòñêè äîâåð÷èâî èçó÷åíèþ
ìåíþ. – À ÷òî çíà÷èò «âîëîãîäñêèé áëèí»?

Âèîëà ïåðåàäðåñîâàëà âîïðîñ áðàâøåé çàêàç «Àëåíêå» – êàê áûëî íàïèñàíî ó
íåå íà çíà÷êå, à îôèöèàíò-ïàðåíü íîñèë çíà÷îê «Êóçüêà».

Â îòâåò ñìèðåííîå áëåÿíüå äâîå÷íèöû:
– Íó, òàêîé... ñ íà÷èíêîé... ïå÷åíêà òàì, øïåê, ãðèáû, ëóê-åâðåé... («ïîðåé» –

ñëîâî ñïóòàëà).
– Ýòî âêóñíî?
– Î÷åíü... – Íåîæèäàííî ïðî÷óâñòâîâàííûì øåïîòîì, êîòîðîìó òîëüêî î÷åíü

äóðíîé ÷åëîâåê íå ïîâåðèò. Äàæå çàêðûëà ãëàçà.
Õîðîøî, åìó âîëîãîäñêèé áëèí.
– À ÿ òîëüêî ïèòü áóäó. Ñîêè êàêèå ó âàñ åñòü? «Âàëåíñèÿ» åñòü? Äàâàéòå. À ÷òî

ó âàñ íà ñëàäåíüêîå? À òîðò «Ïðàãà» åñòü?
– Âîò íîòû, – ñêàçàëà îíà, êîãäà çàêàç óíåñëè. È ïîêà íå ïðèíåñëè çàêàçàííîå,

Âèëüôðèä èçó÷àë èõ ïî÷òè êàê ìåíþ.
– Âîò çäåñü, – îíà òêíóëà íîæîì êóäà-òî âíèç íîòíîãî ëèñòêà, – âèäèøü, ïî-

ðóññêè íàïèñàíî? – ÷èòàåò ïî ñêëàäàì, ñëîâíî îò ýòîãî åìó ñòàíåò ïîíÿòíåé:
Ìîöàðò ïàäàåò áåçäûõàííûì.

Êèâíóë, ñêîðåå ñ âûðàæåíèåì ïîíèìàíèÿ, ÷åì íåäîóìåíèÿ:
– Ëÿ ïåðâîé îêòàâû, – íîòíàÿ ãðàìîòà äëÿ íåãî íå ôèëüêèíà ãðàìîòà. – Ôîðòèñ-

ñèìî...
À ýòîãî îí íå ïîíèìàåò, ñïåöèàëüíîå îáîçíà÷åíèå – îí èìåë â âèäó ðèìñêóþ

÷åòâåðêó.
Âèîëà âûñêàçàëàñü çà ïðîâåäåíèå ñëåäñòâåííîãî ýêñïåðèìåíòà ïðè óñëîâèè,

÷òî ñêðèïà÷ íå áóäåò ðóññêèì.
– Áîèøüñÿ ðèñêîâàòü æèçíüþ ñîîòå÷åñòâåííèêà?
Ó íåìöåâ èðîíè÷åñêîå ÷óâñòâî þìîðà, óæå ïðèâûêëà.
– Íåò, îí ìîæåò äîãàäàòüñÿ. Îá ýòîì â ðóññêèõ ãàçåòàõ ïèñàëè.
– ßïîíêà ïîäîéäåò?
Øóòèò. Íåò, îêàçûâàåòñÿ, è âïðàâäó åñòü îäíà ÿïîíêà, êîòîðàÿ èãðàåò íà ñêðèï-

êå. Åå îòåö – ðàáîòíèê ïîñîëüñòâà, à îíà çäåñü ó÷èòñÿ.
– Ó êàêèõ-íèáóäü ðóññêèõ?
Îí âûÿñíèò. Âðÿä ëè. Ó÷èòüñÿ ó ðóññêîãî ÿïîíåö áóäåò â Ðîññèè. Â Ãåðìàíèè

îí ïðåäïî÷òåò íåìöà. Ëþäÿì ïîäàâàé îðèãèíàë, îñîáåííî ÿïîíöàì.
À îí ñàì íå áîèòñÿ ðèñêîâàòü æèçíüþ äî÷åðè ñâîåãî ÿïîíñêîãî êîëëåãè?
– ß íå ãîâîðèë, ÷òî ìû êîëëåãè. Íåò, íå áîþñü. Ó íåå áóäåò òîëüêî äâà ñëóøàòå-

ëÿ, òû äà ÿ. Íàäî íîòû ïåðåñíÿòü.
– Íà ýêñïåðòèçó èõ íå íàäî îòïðàâèòü?
– Êóäà, âî âñåìèðíóþ àññîöèàöèþ ÷åðíîêíèæèêîâ?
– Íó, áëèí... – àõíóëà Âèîëà.
Îí áûë îãðîìíûé, ñëîæåííûé êîíâåðòîì, ñ ïå÷åíêîé, øïåêîì, ãðèáàìè, ëóêîì-

åâðååì, – âñå êàê îáåùàíî. «Àëåíêà» äåðæàëà òàðåëêó ñ êðàåøêîâ, òàê ãîðÿ÷î.
– Ãäå ýòî – Âîëîãäà, íà ñåâåðå? – ñïðîñèë Âèëüôðèä, ìûñëèâøèé ãëîáàëüíî,

à íå â ìàøòàáå äèñòðèêòà.
Îí ïî-äåòñêè äîâåð÷èâ íå â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ãåîãðàôèè, – ýòîò óðîê óæå óñ-

âîåí: ñíàðÿæàòü ýêñïåäèöèþ â Âîëîãäó Âèëüôðèä íà÷íåò ñ ïðèîáðåòåíèÿ ñîáà÷ü-
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åé óïðÿæêè è âàëåíîê. Íî íåïîñðåäñòâåííî íà ìåñòå âäðóã âûÿñíèòñÿ, ÷òî ñàìè
ìåñòíûå ïðî ñâîé áëèí è ñëûõîì íå ñëûõèâàëè, íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òîáû âêóñèòü.
Çàòî, ïðåäïðèèì÷èâûå è ãîñòåïðèèìíûå, âîëîãîäè÷è ïðåäëàãàþò ïðèåçæåìó èñ-
êîííóþ ñâîþ ñïåöèàëüíîñòü: øèø ñ âîëîãîäñêèì ìàñëîì. «Íî îí òî÷íî îðèãèíàëü-
íûé?» – ñïðàøèâàåò ïðèåçæèé.

Ïîñëå ÷åãî åñò è íå ìîðùèòñÿ: äëÿ ãàñòðîòóðèñòà òóçåìíàÿ êóõíÿ íå äåëèòñÿ
íà «âêóñíóþ» è «íåâêóñíóþ». Íàøà ïîçèöèÿ ïî äàííîìó âîïðîñó íåèçìåííà: êðèòå-
ðèåì ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííîñòü. Êàê íåñòü åëëèíà íè èóäåÿ, òàê íåñòü âåëèêèõ íè ìà-
ëûõ íàöèîíàëüíûõ ãàñòðîíîìèé. Íåäàðîì äëÿ íàñ «êóõíÿ áóøìåíîâ ïðåäñòàâëÿåò
íå ìåíüøèé èíòåðåñ, ÷åì ôðàíöóçñêàÿ». Òàê ñî÷åòàþòñÿ â îäíîì ëèöå ãëîáàëèñò-
ïîëèòèê è àíòèãëîáàëèñò-êóëüòóðîëîã.

Ê ýòîìó áû åùå ñòîïêó íàñòîÿùåé ðóññêîé ðóññêîé âîäêè. «Åëüöèí» – íàñòîÿ-
ùàÿ, êàê ïî åå ìíåíèþ? À «Ãîðáà÷åâ»? À êàêàÿ íàñòîÿùàÿ, «Ïóòèíêà»? Ýé, «Àëåíêà»!
«Êóçüêà»! «Ïóòèíêè» ó âàñ íåò?

– Âèëüôðèä, – ñêàçàëà Âèîëà, – íè÷åãî, ÷òî ÿ ïîêà áóäó åñòü «Ïðàãó»? ß åì
î÷åíü ìåäëåííî, òðèäöàòü ðàç ïðîæóþ, ïðåæäå ÷åì ïðîãëîòèòü. Òû åùå óñïååøü
ó ìåíÿ ïîïðîáîâàòü. Àõ äà! Òû æå íå çíàåøü, ÿ âñòðå÷àëàñü ñ Ñèìîíîì Âîëüôîì.
Ñåé÷àñ ðàññêàæó òåáå èñòîðèþ...

Òàêèå èñòîðèè õîðîøî çàêóñûâàòü «âîëîãîäñêèì áëèíîì». Â çàâåðøåíèå Âèîëà
äàëà âûñîêóþ îöåíêó ïðîäåëàííîé åþ ðàáîòå:

– Âåùåíüêàÿ ýòî âåùü, êàê âèäèøü.
Èìååò ïðàâî. Âñå áûëî ñûãðàíî åþ êàê ïî íîòàì. È ïðè ýòîì äîèãðàëà äî êîí-

öà, íå òî ÷òî íåêîòîðûå. Äî ñàìîãî äîíûøêà: Ñèìîí áîëüøå, ÷åì îí ðàññêàçàë,
äåéñòâèòåëüíî íå çíàåò. È íà òîì ñïàñèáî. À òî âåäü ñ òðþõó íàãîðîäÿò áîëüøå,
÷åì çíàþò, ïîòîì èäè ñâèùè. ×òî ÿä ââîäèëñÿ ïîñðåäñòâîì òåëåêèíåçà, ýòî åìó
õîòü ÿñíî? È ÷òî Ñèëüêà íå îäíîé ëèøü ìóçûêàëüíîé ÷àñòüþ âåäàëà...

– Êòî?
– Äåä Ïèõòî... Ñèëüâèÿ Òàëü, ÷òî ñ áèçíåñìåíîì Ëàïòåâûì. Óæ îíà-òî õîðîøî

çíàëà, ÷òî Âèîëà Âåùàÿ íèêîìó íå îòêàçûâàåò â ïîìîùè. À òóò óìèðàþùèé âçûâàåò.
Ñâèíñòâî. È íå ðàçóáåäèøü åãî. Òó-òó, ïîåçä óøåë. Îí îñòàëñÿ ñèäåòü â îòöåïëåí-
íîì âàãîíå, è â ïàìÿòè ýòî óæå íàâñåãäà. Êàê ëèöî óáèéöû â çðà÷êå óáèòîãî...

×òî îíà èìååò â âèäó?
– Òû ÷òî, íèêîãäà íå ñëûøàë î ôåíîìåíå ìåðòâûõ ãëàç?
Äîñòàåò ãàçåòíóþ âûðåçêó.
– Õîòåë áû ñ íåé ïîçíàêîìèòüñÿ? Ïðåäëàãàþò.
Âèëüôðèä ïîêà÷àë ãîëîâîé: çàãàäî÷íûå ñëàâÿíñêèå øóòêè. À ïî÷åìó îíà òàê

óâåðåíà, ÷òî ýòî áûëà ôðàó Òàëü?
– À çàòû÷êè â íîñ – òî, ÷òî îíè íå ïîìîãóò. Êòî åùå ìîã î íèõ çíàòü? Ëèáî îíà,

ëèáî Òîëèê, åå ìóæ. Ôèäëåð ñàì îá ýòîì íèêîìó áû íå ñòàë ãîâîðèòü: «Òàêàÿ
âîíü, ðåáÿòà, èäåò îò ìîåé èãðû, ÷òî çàòû÷êè â íîñ ïîíàäîáèëèñü».

– Êàêèå çàòû÷êè, â êàêîé íîñ?
Îáúÿñíÿåì, äîñòóïíî: Ìîöàðò, êîãäà íà ñâîåé ñòàðåíüêîé ñêðèïî÷êå èãðàåò,

èñïûòûâàåò áîëü â ïëå÷å, íåñòåðïèìóþ. Âèîëà ïðîñ÷èòàëà åå ÷åòêî: Ìîöàðò ñòèñ-
êèâàåò çóáû, êàê ïðèïàäî÷íûé, âîò ãäå-òî è çàæàëî íåðâ. Íó, ïðîïèñàëà åìó çàòû÷êè
â íîñ: ÷òîáû ðòîì äûøàë, êîãäà âûñòóïàåò ñ êîíöåðòàìè. È âñå ïðîøëî çèìîé õî-
ëîäíîé. À òî áûë áû ïðèâåò ãîðÿ÷èé.

– Íî ýòîò çóáíîé âðà÷, îí òîæå çíàë, íå òîëüêî åãî æåíà.
– È ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ïîäêîâàííûì ãîëîñîì: çäðàñüòå, ÿ Âèîëà. Ïðè òîì,

÷òî îíè ñ æåíîé óæå äâà ãîäà âðîçü. À Ôèäëåð âñåãäà âîäèë êîìïàíèþ ñ Ñèëüêîé,
îí – åå ïîäðóæêà. Âìåñòå ó÷èëèñü. È äàæå èãðàë íà ñêðèïêå åå äåäà, íà ñòàðåíü-
êîé. Ìåæäó ïðî÷èì, àíòèêâàðèàò. ß òóò îò Ëåíî÷êè îäíîé ïðèíÿëà ñåíñåòèâ-ñèãíàë,
äîëæíà åùå îòñëåäèòü èñòî÷íèê.
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Ñïðàâèâøèñü ñ «âîëîãîäñêèì áëèíîì», Âèëüôðèä çàêàçàë ñåáå «÷àé ïî-êóïå÷å-
ñêè», íî áåç áàðàíîê, à ïîïðîáîâàë êóñî÷åê «Ïðàãè» ó íåå. Ðàññòàëèñü íà òîì, ÷òî
î âðåìåíè è ìåñòå ïðîâåäåíèÿ ñëåäñòâåííîãî ýêñïåðèìåíòà óñëîâÿòñÿ, êàê òîëüêî
îí âîéäåò â êîíòàêò ñî ñâîåé ÿïîíêîé.

Ãîâîðèòñÿ, ìåñòî âñòðå÷è èçìåíèòü íåëüçÿ, à çäåñü ìåñòî ñìåðòè èçìåíèòü
íåëüçÿ. Íå âðåìÿ ñìåðòè ôèêñèðîâàíî, à ìåñòî. Ìèð ïîëîí ÷óäåñíûõ ÿâëåíèé.
ßïîíêà – è èãðàåò íà ñêðèïêå, ýòî ëè íå ÷óäåñà â ðåøåòå? Ïîñèëüíåé, ÷åì åâðåé-
ñàìóðàé. Îò Êàðàáàñà-Áàðàáàñà êóêëû ïðÿòàëèñü, à îí èõ âûìàíèâàë. Êàê ñ Ôèäëå-
ðîì. Ïðàâäà, òå ïðèêèäûâàëèñü íåæèâûìè, à Ôèäëåð íàîáîðîò: èãðóøå÷íûé ÷åëî-
âå÷åê õîòåë êàçàòüñÿ íàñòîÿùèì.

– Çíàåøü, îäíî ïðîñ÷èòàíî ìíîþ ÷åòêî: çà÷åì-òî Ôèäëåðà ïîíàäîáèëîñü
ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì âûìàíèòü îòòóäà, ãäå îí íàõîäèëñÿ. Òóò è ïîøëè çâîíêè.

Íà ýòîì îíè ðàññòàëèñü, îáìåíÿâøèñü ýíåðãè÷íûì ðóêîïîæàòèåì.
Ê ñëîâó, î ðóêîïîæàòèè: ñåíñåòèâ-ñèãíàë îò «îäíîé Ëåíî÷êè» îòíîñèëñÿ ê äåëó

Ôèäëåðà ëèøü êîñâåííî – â ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî ìèð òåñåí, è äåëà â íåì
òðóòñÿ îäíî î äðóãîå. Íî â òðåíèè ðîæäàåòñÿ èñòèíà. Ðàçóìååòñÿ, «åñëè ñ÷èòàòü
èñòèíîé òî, ÷òî åþ ÿâëÿåòñÿ» («Êàìàñóòðà»), à íå èçîáðåòàòü âåëîñèïåä. «Ñêîëüêî
òåáå? – ñïðàøèâàëà Âèîëà ó Ëåíû. – Óæå ïîðà ïåðåñòàòü ïðåäîõðàíÿòüñÿ».

Îíà åé ñïåðâà íàçíà÷èëà â êàôå. Ýòî áûëî íàêàíóíå, íî òà ïðèáîëåëà, äàæå â
ïðàêñèñ íå ïîøëà, îñòàëàñü äîìà. È âïåðâûå çà ìíîãî ëåò Âèîëà ïðèøëà ñíîâà â
ýòîò ñàìûé äîì. Â êîìíàòå, ãäå êîãäà-òî ðîñ ôèêóñ «íàøåé ìàìû», ñïÿò Äàíèê è
Ëåíîê. Íèæå îáðåòàëñÿ Òîëèê ñî ñâîåé «íîâîé ìàìîé». À êñòàòè, ãäå îíà? Äà êòî
åå çíàåò, Ìàëãàæàòà äîìà ðåäêèé ãîñòü – âå÷íî íîñèòñÿ ïî ñâîèì êóêîëüíûì äå-
ëàì.

Ãîñòèíàÿ âíèçó ñïëîøü áûëà óâåøàíà åå ðàáîòàìè. Êîëãîòêè, íà÷èíåííûå âà-
òîé, ïðåâðàùàëèñü â æèâûõ ñóùåñòâ, êîòîðûì íå ïîâðåäèëà áû äèåòà. Ïóãàëà,
áîðîäàòûå, ïàòëàòûå... òå ñàìûå ßêîâû.

– Ìóçåé êóêîëüíûõ ôèãóð, – ñêàçàëà Âèîëà, îñìàòðèâàÿñü. – Íó è ìîðäà! Êàðà-
áàñ-Áàðàáàñ.

– À ýòî îí è åñòü. Äëÿ ñïåêòàêëÿ «Çîëîòîé êëþ÷èê». Ìîñêîâñêèé òåàòð, êîãäà
ïðèåçæàë, åé ñðî÷íî çàêàçàë. Ñâîåãî èì íà òàìîæíå ðàçëîìàëè.

–À îíà ñ êîãî-òî äåëàåò èëè èç ãîëîâû? Ýòî Òîëèê, âåðíî?
Ëåíå âåñü åå ðàñêëàä, êàê â çåðêàëå, ïîêàçàëà:
– Òåáå óæå ñêîëüêî? Ðàç ïðèáîëååøü, äâà ïðèáîëååøü. Íå ïðåäîõðàíÿéñÿ,

ñëûøèøü? Ýòî ïî-ëþáîìó, áóäåøü òû ñ íèì èëè ñ êåì äðóãèì. Íå îòêëàäûâàé, ðî-
æàé. À òî ñìîòðè, ïîåçä – òó-òó. Íå äóìàé, ÷òî ìîëîäàÿ. Ó Ëîóýëëà ñêàçàíî: «Âîïðîñ
“áûòü èëè íå áûòü?“ ñìåíèëñÿ âîïðîñîì “èìåòü èëè íå èìåòü?“». ×òî ýòî çíà÷èò,
åñëè ïîïóëÿðíî: îäíè áîÿòñÿ èìåòü äåòåé, äðóãèå áîÿòñÿ èõ íå èìåòü. Òåáå íàäî
áîÿòüñÿ íå èìåòü. Âîîáùå ÿ òåáå âîò ÷òî ñêàæó. Äàíèê – ïàðåíü äëÿ òåáÿ ïîäõîäÿ-
ùèé, íî ñêîðî çäåñü äóðäîì íà÷íåòñÿ. Åãî ìàìàøà â íåãàòèâå, ñìîòðè, ÷òîá ýòî
íå âûçâàëî ýíåðãåòè÷åñêèé êðèç. Äàíèêó íîâàÿ ìàìà íóæíà. Òîëèê ñåáå ìàìó çà-
áëàãîâðåìåííî âûáðàë. Âñïîìíèøü, ÷òî ÿ òåáå ñêàçàëà. Ïîýòîìó ëèáî òû â áëèæíåé
ïåðñïåêòèâå ðîäèøü è áóäåøü îáîèõ íÿí÷èòü, ëèáî ñâàëèâàé ê äðóãîìó. È ïîìíè:
æåíùèíà ðîæàåò äëÿ ñåáÿ. Íå ÷òîá ìóæà îñ÷àñòëèâèòü, è íå äëÿ ìàòåðè-ðîäèíû,
÷òîá òà áåçäåòíîé íå îñòàëàñü. Æåíùèíà ðîæàåò, ÷òîá íå áûëî ìó÷èòåëüíî áîëüíî
çà ïðîæèòóþ ÷åðò-òå ñ êåì æèçíü.

«Çà ïðîæèòóþ ÷åðò-òå ñ êåì æèçíü...» Ñàøà, ñîñàâøàÿ ñóøêè íà øîññå, òîãäà
ãðîçèëàñü ìóæà óáèòü. Ñëèâàëà èíôîðìàöèþ. Â ðàñ÷åòå, ÷òî îí ñëåäèò çà íåé è
òîæå ñóíåòñÿ ê Âèîëå: ìîë, áàáà ìîÿ ÷åãî îò òåáÿ õîòåëà? Íó, çàáàøëÿåò – Âèîëà
è âûëîæèò: òàê è òàê, áîèòñÿ, ÷òî óáüåò òåáÿ, ïàòëàòîãî. À îí ñòðóõíåò è îòñòàíåò.
Äóìàëè, çà áàáêè Âèîëà Âåùàÿ ìåäèöèíñêóþ òàéíó îòêðîåò. À âîò ôëàã òåáå. Ýòî
ê Ìàòðåíå Ëüâîâíå íàäî áûëî îáðàùàòüñÿ, êîòîðàÿ â ïëàòî÷êå.
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Ñîðâàëîñü ÷åðåç Âèîëó ïóãíóòü ïàòëàòîãî, äàâàé ëîìàòü êîìåäèþ ñ ôîòîãðàôè-
åé. Íåáîñü Ìàëãàæàòà íàäîóìèëà. Õóäîæíèöà. Ñ åå ïîìîùüþ ÷åãî ñòîèò ïîêîéíè-
öåé íà êàðòî÷êó ñíÿòüñÿ. Òåðìîïîòîê ñëàáåíüêèé, êòî òàì óëîâèò.

Ñòûäíî ñêàçàòü, Âèîëà îïðîñòîâîëîñèëàñü ñ Ïðèäíåñòðîâüåì: âèäèò, öûãàí,
íó è íå ñòàëà ñ÷èòûâàòü. À â Êàóíàñå èõíåãî áðàòà òîæå íåìåðåíî. Ïðîñòî ñ Ïðè-
äíåñòðîâüÿ ìîæíî áûëî íà àçþëü ïîäàâàòü, à ïðèáàëòàì ñ êàêîé ñòàòè àçþëü
ïðîñèòü, ê íèì ñàìèì ïðîñÿòñÿ – òå æå àðìÿíå.

– Íó, ñìîòðè ìíå, íå áîëåé.
– Ñïàñèáî òåáå ãðîìàäíîå.
Ïðåæäå ÷åì óéòè – êàê ïåðåä Ñèêñòèíñêîé ìàäîííîé – äîëãî ñòîÿëà ïåðåä

Êàðàáàñîì-Áàðàáàñîì. Äåéñòâèòåëüíî îí – èëè ñîâïàäåíèå? Ñ îäíîé ñòîðîíû,
òîæäåñòâî ìèðîâ, êëåòîê, àòîìîâ – ýòî áàçèñíûé ïðèíöèï äçåí-áóääèçìà. Îòñþäà
«òî è ýòî îäíî è òî æå». Îòñþäà «ñàìîïîçíàíèå ÷åðåç ïîçíàíèå äðóãèõ, è ïîçíàíèå
äðóãèõ ÷åðåç ñàìîïîçíàíèå». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ó ßêîâà, òîãî, áûëà â òî÷íîñòè
òàêàÿ æå áîðîäàâêà óãîë íîñà è êîñìàòîé áðîâè. À ëþäåé ñ áîðîäàâêàìè íà ëèöå
ñåãîäíÿ ðàç-äâà è îá÷åëñÿ: ó âñåõ âîäîïðîâîä, êîëîäöåâ áîëüøå íåò â çàâîäå.
Îòêóäà âçÿòüñÿ æàáàì áîðîäàâ÷àòûì, ãëàâíûì èõ ðàçíîñ÷èêàì?

«Áûëà íå áûëà», – ñêàçàëà ñåáå Âèîëà ïî ðàçìûøëåíèè, ñîïðîâîæäàâøåìñÿ
âåð÷åíèåì ñî ñêîðîñòüþ áåëêè â êîëåñå îäíîãî áîëüøîãî ïàëüöà âîêðóã äðóãîãî.
Òî îò ñåáÿ, òî ê ñåáå – òî êàê íàâåð÷èâàþò òôèëèí óêðàèíñêèå õàñèäû, òî êàê ýòî
äåëàþò áåëîðóññêèå ëè´òâàêè. Íà êîíâåðòå, êîòîðûé îíà çàïå÷àòàåò, áóäåò íîìåð
ïî÷òîâîãî ÿùèêà, óêàçàííûé â ãàçåòíîì îáúÿâëåíèè, ïåðâîì èç äâóõ, ÷åé ñìûñë
ñâîäèëñÿ ê ïî÷òè åâàíãåëüñêîé çàïîâåäè: íå èùèòå, äà íå íàéäåíû áóäåòå.

Âèîëà ïèñàëà:

Çäðàâñòâóé, äîðîãàÿ «Óãàäàéêà»!

Ïèøåò òåáå òâîÿ áûâøàÿ ñëóøàòåëüíèöà, êîòîðàÿ íå ïðîïóñêàëà íè îäíîé òâîåé ïåðåäà÷è.
Ïî÷åìó íåëüçÿ áûëî ÷åñòíî ñïðîñèòü ñîâåòà? Ìàìû âñÿêèå íóæíû. Ñ ñåêñóàëüíîì ðàáñòâîì íà-
äî áîðîòüñÿ çàêîííûìè ìåòîäàìè. Ñ ìîåé ïîìîùüþ çàêîí âñåãäà áóäåò íà ñòîðîíå ðåáåíêà. À
òåïåðü ìîé ñîâåò Ñàøå ñ ñóøêàìè: íå çàïèðàòü Ðèòó íà çîëîòîé êëþ÷èê â ñêàçî÷íîé ñòðàíå.
Èìåþùèé óøêè äà óñëûøèò. Êàê ÷åñòíàÿ ÿñíîâèäÿùàÿ, áåðóñü îêàçàòü ñîäåéñòâèå – ïàðíè,
ïàðíè, ýòî â íàøèõ ñèëàõ. À òåïåðü ìîé ñîâåò Ìàëãàæàòå: âñÿêèé øàíòàæ òîæå èìååò ñðîê ãîä-
íîñòè, à ßêîâ òðóñ. Îí, êàê êóêëà Êàðàáàñ-Áàðàáàñ, âèäîì ñòðàøíûé, à ñêàæåøü: «×òîá ó òåáÿ
áîðîäà îòñîõëà», ñðàçó âðàññûïíóþ. Ïàñòü ìîæíî òîëüêî íèçêî, òîëüêî ýòî ïàäøèå ñîçäàíèÿ,
îñòàëüíûå ïî èñòå÷åíèè ñðîêà ãîäíîñòè àìíèñòèðîâàíû. Íó, ïîäóìàåøü, ïîðàáîòàëè âû ñ Ñàøåé
íà øîññå äâîå÷êîé. Ýòî áûëî âðåìÿ ïîïóòíûõ ìàøèí ñ âîñòîêà íà çàïàä. Â ìèðíîé æèçíè ñòðàõ
ðàçîáëà÷åíèÿ õóæå ñàìîãî ðàçîáëà÷åíèÿ. Ìàëãàæàòà ìåñòîáëþñòèòåëüíèöà òîé, êîòîðàÿ ñêîðî
óáåäèòñÿ â ýòîì íà ñîáñòâåííîé øêóðêå: «Ñèëüâà, òû ìåíÿ íå ëþáèøü, Ñèëüâà, òû ìåíÿ ïîãóáèøü».

Ïðèâÿçàëñÿ ìîòèâ÷èê èç îïåðåòòû. Êòî-òî ïîâåðèë Ôèäëåðó, ÷òî îí ñ ïîìîùüþ
òåëåôîííîé êíèãè óìååò ïðåâðàùàòü àáîíåíòíóþ ñåòü â àãåíòóðíóþ (íå èíà÷å
êàê ýêñïåðòèçà ïîäòâåðäèëà ïîäëèííîñòü «Êóïàíüÿ êðàñíîãî êîíÿ»). Â ñìûñëå
ìîòèâà ñèòóàöèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîä êîíòðîëü. Ñàìà âèäåëà äåòåêòèâ: óêðàëè àíòèêâàð-
íóþ ñêðèïêó çà ìèëëèîí è õîòÿò âûâåçòè åå çà ãðàíèöó. À íå êðàäåíóþ, äîñòàâøóþñÿ
îò äåäóøêè, ÷òî, åå äàëè á âûâåñòè çà ïðîñòî òàê? Ôèäëåð çíàë, ÷òî íåò, ïîòîìó
è èãðàë íà íåé ñêîëüêî âëåçåò.

Ñêàæóò: «Íàøà Ñèëüêà? Êîí÷àé, ñêîëüêî åé áûëî, êîãäà îíà óåõàëà, ñêîëüêî ëåò
ïðîøëî?» À âîò ñ òàêèõ è áðàëè ïîäïèñêó, ñ äàëüíèì ïðèöåëîì, à çà ýòî äåäóøêèíó
ñêðèïêó ðàçðåøàëè âçÿòü â ñàìîëåò. Øàáòàþ Êàëìàíîâè÷ó è âîâñå äâàäöàòè íå
áûëî, êîãäà óåõàë – èç òîé æå Ïðèáàëòèêè, íå èç Êàóíàñà ëè? ×óòü ïîìîùíèêîì
ìèíèñòðà íå ñäåëàëñÿ â Èçðàèëîâêå, ìèëëèîíû íàæèë, ïîë-Àðëîçîðîâêè ìîã ñêó-
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ïèòü. È íàòå âàì, øïè¸í. Òàê áû è ñèäåë, åñëè á íå Èîñèô Êîáçîí, äîáðàÿ äóøà.
Îá ýòîì âñå ðóññêèå ãàçåòû òðóáèëè.

Ñèëüêà íàä ñêðèïêîé òðÿñåòñÿ, à òðåïëî ýòî åå âîçâðàùàòü íå ñïåøèò, ìîæåò,
íà ÷òî è íàìåêíóë äàæå. Îíà ïðîñèãíàëèëà: ñêðèïà÷ îïàñåí, äàåøü àíòèñåïòèêó.
Ìîòèâ Âèîëà ïîäàðèò Âèëüôðèäó. Íå æàëêî. Åé ìîòèâû äàðîì íå íóæíû. Ðàéêà
äâåñòè òûñÿ÷ èõíèõ òóãðèêîâ äîëæíà áàíêó. Ñëó÷èñü ÷òî ñ èíêàññàòîðîì, îíà ïîä
ïîäîçðåíèåì: ó íåå áûë ìîòèâ åãî îãðàáèòü.

Ïî÷åìó íå íàøëè óáèéöó Àðëîçîðîâà? Äà ïîòîìó ÷òî ìîòèâîâ óéìà, à óáèéöó
âûäàâàë ëèøü ñïîñîá – åäèíñòâåííûé, êîòîðûì îí ìîã âîñïîëüçîâàòüñÿ, ÷òîáû
îñòàòüñÿ âíå âñÿêèõ ïîäîçðåíèé. Íî òàíöåâàëè îò ìîòèâîâ, ñïîðèëè î ìîòèâàõ. Â
ðåçóëüòàòå óáèéöà äîæèë äî ñåäûõ âîëîñ. Íå áûëî íà íèõ Âèîëû â òó íî÷ü, 16 èþ-
íÿ 1933 ãîäà. Âîò ñëåòàåò ê Ðàéêå íà íîâîñåëüå, òîãäà è ñêàæåò èì, êòî íà ñàìîì
äåëå ãðîõíóë âîæäÿ Ñîõíóòà. Àõíóò.

Òîëüêî ïîäóìàëà î ìîòèâå óáèéñòâà, êîòîðûé áóäåò ïðåçåíòîâàí Âèëüôðèäó ñ
âûãðàâèðîâàííûìè íà ïàìÿòü åå è åãî èíèöèàëàìè: VW, êàê îí óæå çâîíèò. È
ïóñòü ïîñëå ýòîãî òâåðäÿò î ñëó÷àéíîñòè ñöåïîê.

Âñå ñóùåå èìååò áûòü òîêìî â îçàðåíèè íàøåãî î íåì ïîìûøëåíèÿ, à ïîñåìó, ÿâëåííîå
íàì, âñåíåïðåìåííî óäâîåíî ñîáñòâåííîþ æå òåíüþ.

«Òàê ãîâîðèë Äàî»

È òóò æå, íå îòõîäÿ îò êàññû: Âèëüôðèä çâîíèò ñêàçàòü, ÷òî ñãîâîðèëñÿ íà ñå-
ãîäíÿ ñî ñêðèïà÷êîé-ñàìóðàåì, à ñåãîäíÿ ó íàñ «èçðå÷åíèå äíÿ» («Çåìåëè» èõ
òåïåðü â êàæäîì íîìåðå äàþò, ýïèãðàôîì ê «Äàî»):

Ïîîùðåíèå ñòîëü æå íåîáõîäèìî âèðòóîçó, ñêîëü íåîáõîäèì êàíèôîëü ñìû÷êó åãî.

Ê. Ï. Ïðóòêîâ

Âèðòóîç, âèðòóîç, òû êóäà íàñ ïðèâåç?
Âèëüôðèä çàåõàë çà íåþ â òðè. Ñåðäöå áèëîñü â ïàðàëëåëüíîì ðåæèìå. Ñàìà

âèíîâàòà: ïîïðîáîâàëà îáîéòèñü áåç öèãóíà. Âîò è ïîëó÷èëà – ëþáîâü è çäîðîâüå
íå èñïûòûâàþò. À Âèëüôðèäó õîï ÷òî. «Ñòàðååò ãàäþê, – ïîäóìàëà íå áåç ðàçäðà-
æåíèÿ. – È åçäèò íà òàêîì æå âûëèçàííîì äî áåñ÷óâñòâèÿ “ñêàðàáåå-êàáðèî“ ñ
òðèäöàòèëåòíèì ñòàæåì ðàáîòû».

– Âèëüôðèä, à ó âàñ íà ïåíñèþ óõîäÿò?
– Åùå êàê.
– È ÷òî òû áóäåøü äåëàòü?
– Ïîñåëþñü íà Êàíàðàõ è áóäó ïèñàòü äåòåêòèâû ïîä ïñåâäîíèìîì «Êàíàðèñ».
«Ìîòèâ, ÷òî òû ìíå ïîäàðèëà...» – òàêîé çàïîìèíàþùèéñÿ, ÷òî ñàì ñîáîé íàïå-

âàåòñÿ ñî ñëîâàìè: «Íèçû ïñèõàíóëè èëè ñâåðõó äàëè îòìàøêó – íå ñóòü (ìîæåò,
íåòó íè âåðõà, íè íèçà, à åñòü ïðåäîñòàâëåííàÿ ñåáå ñàìîé ãîðèçîíòàëü, èñïóãàâ-
øàÿñÿ çà ñâîþ øêóðêó). Èõ ïåðåïîëîøèëè íîâåéøèå äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè àëõè-
ìèè: ïîêîëäóåò Ôèäëåð íàä òåëåôîííîé êíèãîé, è ïðîñòóïÿò â íåé âñå èìåíà.
Çîëîòûìè áóêâàìè».

Ê ñâîåé ÷åñòè, Âèëüôðèä ïåðåñèëèë â ñåáå ïðîôåññèîíàëüíóþ ðåâíîñòü. Äî
ñèõ ïîð áûëî òàê: íà âñå, ÷òî á íè ãîâîðèëîñü åþ, ñåìü ðàç îòðåæü «íåò» è òîëüêî
íà âîñüìîé îòìåðü. «Äîðîãîé ìîé ÷îëîâèê, – äóìàåøü, – íà êðàéíåì ñêåïñèñå
äàëåêî íå óåäåøü, ðàçâå ÷òî â ñîáà÷üåé óïðÿæêå». Íî íà ýòîò ðàç, âûñëóøàâ, îí
íå óäàðèëñÿ â àìáèöèþ, à ñäåëàë ëèöîì, ÷òî, ìîë, âñå âîçìîæíî.

Ïðîåçæàÿ Ãåíåðàë-Ðþäèãåð-Áàííõîô, âëåòåëè â öâåòî÷íûé ìàãàçèí – è ÷åðåç
ñåêóíäó âûëåòåëè îòòóäà ñ ïÿòüþ áåëûìè õðèçàíòåìàìè. Ðîâíî â ïîë÷åòâåðòîãî
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(êëàññè÷åñêîå âðåìÿ èõ ñ Âèëüôðèäîì ôàéô-î-êëîêà) åãî óêàçàòåëüíûé ïàëåö
íàæàë êíîïêó çâîíêà – è ÷åðåç ñåêóíäó îòïóñòèë. ×åòêîñòü âî âñåì äî ïîñëåäíåé
ìåëî÷è. Êàæåòñÿ, òû íà áîåâîì çàäàíèè.

Âèîëà, ïîíÿòíî, íå óçíàåò, êàê, êàêèì ìîòèâîì îòîçâàëàñü êíîïêà çâîíêà â
êâàðòèðå ñîòðóäíèêà ÿïîíñêîãî ïîñîëüñòâà. Îí æèë íà âòîðîì ýòàæå îáû÷íîãî
äîìà, áåç ïðèçíàêîâ ýêñòåððèòîðèàëüíîñòè.

– Êâàäòèäà Ìóäàêàìè, – è íå äîæèäàÿñü îòâåòà: – Îòêäûâàþ.
Çåðêàëà, êðàñíàÿ äîðîæêà, ñâåðêàþùèå ïåðèëà, æèëüöû, êîãäà âñòðå÷àþòñÿ

íà ëåñòíèöå, âçàèìíî âåæëèâû, â äîìå íè îäíîãî èíîñòðàíöà. Òî åñòü ÷òî çíà÷èò
íè îäíîãî – à ñîòðóäíèê ÿïîíñêîãî ïîñîëüñòâà?

Äâåðü ïðèîòâîðåíà... À õîçÿèí-òî â îäíèõ íîñêàõ, íó, òàì â áðþêàõ, êîíå÷íî,
íî áåç òàïîê. Íå äîãàäàëàñü ñïðîñèòü, íîãè ìûòü íà áîëüøîå äåêîëüòå èëè íà
ìàëîå. Êàê ó÷èë Ôðåéä, â êàæäîé øóòêå åñòü äîëÿ ñòðàõà. Ïóñòü äàæå ÷óëêè çàâåäî-
ìî öåëûå, âñå ðàâíî â ðàçóòîì âèäå, êîãäà òû â ãîñòÿõ, èñïûòûâàåøü íåóâåðåí-
íîñòü. Ýêñïåðèìåíòàëüíî äîêàçàíî, ÷òî íèñõîäÿùèé ïîòîê ÷åðåç ïÿòêè óõîäèò â
ïîë, è ÷åëîâåê ïðåâðàùàåòñÿ â áåçäîííûé ñîñóä: ñêîëüêî åãî íè íàïîëíÿé, âñå
åìó ìàëî. Îá ýòîì æå ïèøåò îäèí ðóññêèé ðàââèí â êíèãå «Ïî÷åìó ìû íå ìóñóëüìà-
íå?», Ðàéêà ïðèñëàëà. Äîìà ó íèõ âñåãäà ãîñòÿì äàâàëè òàïêè. Íå ãîâîðÿ óæ î òîì,
÷òî íîãè ìåðçíóò. Ëàäíî, çàêàëÿéñÿ êàê ñòàëü.

Ïîñëå îáìåíà ïðèâåòñòâèÿìè, ëþáåçíîñòÿìè, óëûáêàìè, ðóêîïîæàòèÿìè, ñëî-
âîì, âñåì, ÷åì ìîæíî ìåíÿòüñÿ, îñòàâàÿñü ïðè ñâîåì, âîøëè â êîìíàòó. Ïðÿìî
÷óâñòâîâàëà, êàê ïàëàñ îäíîâðåìåííî ñ ïûëüþ âñàñûâàåò è ýíåðãèþ. Ñëàâà òå,
áîæåíüêè, íå ïðèøëîñü íà íåì ñèäåòü. Åñëè îòáðîñèòü õîæäåíèå â «îäíèõ íîñêàõ»
è ñèëüíûé íàöèîíàëüíûé ïðèâêóñ ó ñëàäåíüêîãî, òî âñå áûëî êàê â ëó÷øèõ äîìàõ
Ôèëàäåëüôèè: ñòîëû, ñòóëüÿ, äèâàíû.

Ñàìóðàé-äåâèöà âûãëÿäåëà ðàçãîðÿ÷åííîé, ïåðåä èõ ïðèõîäîì óïðàæíÿëàñü â
èñêóññòâå âîñòî÷íûõ åäèíîáîðñòâ. Ñòîÿ ïîñðåäè êîìíàòû è ñæèìàÿ ñêðèïêó, îíà
óëûáíóëàñü Âèîëå òàê, ñëîâíî ïðèãëàøàëà ïîìåðèòüñÿ ñèëàìè.

– Êäàñèâîå èìÿ Âèîëèíà. Äóñüñêîå, äà? Äó÷øå äóñüñêèõ ñêäèïàñåé íèêòî íå
èãäàåò ñêäèïêå. Êîãàí, Îéñòäàõ, Êäûñà.

Íî ó÷èòñÿ îíà, òåì íå ìåíåå, ó íåìöà?
Íåò, Âèîëèíà îøèáàåòñÿ. Åå ó÷èòåëü ïîëÿê ïî ôàìèëèè Âåíãð. Îíà óæå ñåìåñòð

êàê çàíèìàåòñÿ ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì â Èíñòèòóòå Áîåâûõ Èñêóññòâ.
Íèêàêèõ ñëåäîâ òðåòüåãî ëèöà íå îáíàðóæåíî, ïîõîæå íà íåïîëíóþ ñåìüþ.

Ìîæåò, åå ìàìèê ïåðåáåæàëà ê êàêîìó-íèáóäü ÿïîíñêîìó Ëàïòåâó? (Ïîçæå âûÿñ-
íèòñÿ, ÷òî ôðàó Ìàðàêóìè ñ âåäîìà ñåìüè äîáðîâîëüíî óøëà èç æèçíè – ñ äèàãíó-
çîì ðàêîâûì. Ïðûãíóëà ñ Âàâèëîíñêîé Áàøíè – Áàáåëü-Òàóýð – òðèäöàòèýòàæíîãî
íåáîñêðåáà â Îñàêå.)

Äàðîì, ÷òî ñëóæèò â ðàçâåäêå äðóæåñòâåííîãî, äà íå íàì, ãîñóäàðñòâà («Òû çà
ëóíó èëè çà ñîëíöå?» È êòî çà ëóíó, òîò çà ñîâåòñêóþ ñòðàíó, à êòî çà ñîëíöå, òîò
çà ïóçàòîãî ÿïîíöà), äàðîì, ÷òî ïëåìÿííèê çíàìåíèòîãî àäìèðàëà – õåðð Ìóðàêà-
ìè – ñåé÷àñ âûëèòûé äÿäÿ Ãðèøà, êîãäà òîò ñëóøàåò Çèíî÷êó íà îò÷åòíîì êîíöåð-
òå, áðîñàÿ êîñûå âçãëÿäû íà ñîñåäåé. Çíàòü, íèêàêèõ ÿïîíöåâ íåò, à âñå ìû ðóñ-
ñêèå.

Øòóðìàíñêèé ïàëåö Âèëüôðèäà âîäèë ïî íîòêàì, óêàçûâàÿ Âèîëå ìåñòîíàõîæ-
äåíèå ñêðèïà÷êè: âîò ìû çäåñü... à âîò óæå çäåñü... Ñìåðòåëüíàÿ òî÷êà íåóìîëèìî
ïðèáëèæàëàñü. ×òîáû â ïîñëåäíèé ìîìåíò íå çàâèçæàòü, êàê òà àêòðèñà â ôèëüìå,
ïðèøëîñü âöåïèòüñÿ çóáàìè â êîí÷èê ïëàòêà.

Íà ëèöå ó íåå óëûáêà, à ïàëüöû ðâóò ïëàòîê.

Ìàñòåð Äçýí, «Ñíèìàòü êîæó ÷óëêîì»
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Âèëüôðèä âñïîìèíàë ïðî ýòîò ôèëüì, à îíà âèäåëà åãî áóêâàëüíî äíÿìè. Ïî
«Íàøåìó êèíî» – ïî èõíåìó, â ñìûñëå, – íà÷àëàñü íåäåëÿ õè÷êîêîâñêîãî ôèëüìà.
Âî â÷åðàøíåì òîæå óáèéñòâî: äâà ÷àñà ïîäðÿä, ïîêà íå íàõîäÿò òðóï â ñóíäóêå,
êèíîãëàç íå ìèãàåò. Ýòî è åñòü ñíèìàòü êîæó ÷óëêîì.

Ñîâåðøèëîñü! Ïàëåö Âèëüôðèäà â ÷åðíîé äûðå. Ñàìóðàé-ñêðèïà÷êà áûñòðî-
áûñòðî, êîðîòêî-êîðîòêî æóææèò ñìû÷êîì – ïàëåö Âèëüôðèäà íè ñ ìåñòà. Êàê
ïðèðîñ. Êàê â âîäîâîðîò ïîïàëè. Íàêîíåö âûíåñëî. Òàê íèêòî è íå ïàë áåçäûõàí-
íûì, íè Ìîöàðò, íè êòî äðóãîé.

Âèîëà ïåðåâåëà äóõ.
Ôàíòàçèÿ «Àìàäåóñ, Àìàäåóñ» ñûãðàíà. Âèëüôðèä îòëîæèë íîòû è ñòàë àïëîäè-

ðîâàòü. Âèîëà ïðèñîåäèíèëàñü ê íåìó, õîçÿèí òîæå, áðîñàÿ «êîñåíüêèå» âçãëÿäû
íà ãîñòåé: íó, êàê èì åãî Êýéêî? Ïîêà äî÷ü, ïî-çàÿ÷üè íàñóïèâøèñü, èãðàëà ñâîå
«õðÿï-õðÿï» è «áåêèöåð-áåêèöåð», îí ñî÷óâñòâåííî êèâàë â òàêò – òàê áåðóò èíòåð-
âüþ ó êàêîãî-íèáóäü ëþäîåäà-ïðàâèòåëÿ.

Âåíãðó îíà «Ôàíòàçèþ» åùå íå ïîêàçûâàëà, íî êàê òîëüêî íà÷íóòñÿ çàíÿòèÿ,
îáÿçàòåëüíî ïîêàæåò: èíòåðåñíî, ÷òî îí ñêàæåò. Ëè÷íî åé î÷åíü ïîíðàâèëîñü:
«Ñèëüâèÿ Òàëü äóñüñêàÿ, äà?» Ìîæåò, èç âåæëèâîñòè, ÷òîá íå îáèäåòü?

Ñëóøàòåëè èíòåðåñóþòñÿ: à âîò ÷òî çíà÷èò ðèìñêàÿ ÷åòâåðêà?
À òî çíà÷èò, ÷òî íàäî èãðàòü íà ñîëü ñòðóíå. Ýòî ëÿ ïåðâîé îêòàâû (Âèëüôðèä

ñî çíàíèåì äåëà ïîääàêíóë: îí æå ãîâîðèë), åãî ìîæíî ñûãðàòü è íà ðå ñòðóíå,
ìîæíî ïðîñòî ïðîâåñòè ñìû÷êîì ïî ñòðóíå ëÿ, à ìîæíî è íà ñòðóíå ñîëü.

Êýéêî ïðîâîäèò ñìû÷êîì ïî ðàçíûì ñòðóíàì, òðèæäû èçäàâ îäèí è òîò æå
çâóê. Íà ñîëü ñòðóíå îí ðàñïîëîæåí àæ âîí ãäå – ó íåå ìàëåíüêàÿ ðóêà, ÿïîíñêàÿ,
åé òðóäíî äîòÿíóòüñÿ, íî òàêîâî æåëàíèå àâòîðà. Çàòî ñðàçó æóòêîâàòîå çâó÷àíèå.
À òóò åùå ôîðòèññèìî, òðåìîëî, ôåðìàòà. Ñëûøèòå?

Ñêðèïêà âèçæèò êàê çàðåçàííàÿ.
Âèëüôðèä ïîíèìàþùå êèâàåò. Íî è Âèîëà â ãðÿçü ëèöîì íå óäàðèëà:
– Ôåðìàòà – ýòî àâòîáóñíàÿ îñòàíîâêà.
Îíà åçäèëà â Èòàëèþ ñ ýêñêóðñèåé, à ïàìÿòü ó íàñ, ñëàâà òå, áîæåíüêè, – íå

äåâè÷üÿ.
– Ôåðìàòà – ýòî çíà÷èò íàäî çàäåðæàòüñÿ ïîäîëüøå íà ýòîì çâóêå, – ñêàçàë

Âèëüôðèä. – À çäåñü âïðèäà÷ó òðåìîëî, èìèòèðóþùåå áàðàáàííóþ äðîáü, êàê
ïåðåä êàçíüþ... – óìîëê, ïîðàæåííûé òåì, ÷òî ñêàçàë.

Íî âíèìàíèå Âèîëû ïðèâëåêëî äðóãîå: à âîò ýòî, ýòî ÷òî – òî, ÷òî îíà ñåé÷àñ
âûòèðàåò ôëàíåëüêîé?

Ñòðóíû è ÷òî ïîä ñòðóíàìè ïðèïîðîøèëî ñíåæêîì. Êîí÷èâøàÿ èãðàòü ñêðèïà÷êà
åãî ñ÷èùàëà.

– Ýòî êàíèôîëü, ýòî îò ñìû÷êà.
Íåò, òû ïîäóìàé, òîëüêî ñåãîäíÿ ÷èòàëà: «Ïîîùðåíèå ñòîëü æå íåîáõîäèìî

âèðòóîçó, ñêîëü íåîáõîäèì êàíèôîëü ñìû÷êó åãî». Àé äà «Çåìåëè»! Èçðå÷åíèå
äíÿ. Â òî÷êó. ×êó-÷êó-÷êó-÷êó÷ìà... Ïàðîâîç, ïàðîâîç, íó, òû è äàåøü... äàåøü Áîðèñ
Áîðèñû÷à... ñû÷à... ñû÷à... ñû÷à... èùè-ñâèùè æåíùèíó, Ëåøå÷êà... øåðøàâü ëÿ-
ôà... óæå íàøåë, óæå øåðøàâèò, ñóêèí ñûí...

– À âîò ýòà íîòà, ñêàæèòå... ëÿ ïåðâîé îêòàâû, äà? Îíà çäåñü è ðàíüøå âñòðå÷à-
åòñÿ?

– Êîíå÷íî, ïîëíî.
È ðóñûõ ãîëîâîê íà çîëîòå ðå÷êè, êàê áåëûõ ãðèáîâ íà ïîëÿíêå ëåñíîé. Íåóæòî

îøèáëàñü, âåäü âñå ñõîäèëîñü...
– Âîò ýòà ñàìàÿ íîòà? – óìîëÿþùå ïåðåñïðàøèâàåò Âèîëà, äàæå óêàçàëà òî

ìåñòî íà ñêðèïè÷íîé ïîëÿíêå.
– Àõ çäåñü, íà ñîëü ñòðóíå? Çäåñü íåò, òîëüêî êîãäà òðå...
Äàëüøå Âèîëà óæå íå ñëûøèò. Áàðàáàííàÿ äðîáü! Òððð! Òðððððððåìîëî! Êðè-

ìèíàëèññèìî! Ñìåðòíûé ïðèãîâîð ïðî÷èòàí: «Çäåñü óìðåò...»
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Ñîáñòâåííî, ìîæíî áûëî óõîäèòü, ôîêóñ ðàñêðûò. Íî ýòî íåêðàñèâî ïî îòíîøå-
íèþ ê âíó÷àòîé ïëåìÿííèöå ïîâåøåííîãî àìåðèêàíöàìè àäìèðàëà è æåñòîêî ïî
îòíîøåíèþ ê åå îòöó, êîòîðûé âåðíóëñÿ ñ õîëîäà, ïðîäðîã, õî÷åò îòîãðåòüñÿ, ñî-
ãðåéòå åìó äóøó, ïîõâàëèòå Êýéêó, êîòîðàÿ èãðàåò íà ñêðèïêå, îíè âäâîåì îñòàëèñü
– îí áåç æåíû, îíà áåç ìàòåðè.

Î´êýé, Êýéêà-ñàìóðàéêà – õîðîøî. (À Ðàéêà-ñàìóðàéêà ëó÷øå.)
– Çíà÷èò, áûëî òàê, – ñêàçàëà Âèîëà, åäâà çà íèìè çàêðûëàñü äâåðü.
– Ïîãîäè, òû ÷òî, âñå ïîíÿëà?
Äà, îíà âñå ïîíÿëà. Çíà÷èò, áûëî òàê... È ïóñòü Âèëüôðèä íå äóìàåò, îíà òîæå

èãðàëà íà ãèòàðå, õîòü è ïî ñëóõó. Êîãäà-òî ó íåå ëîïíóëà ñòðóíà – íà çëî îäíîìó
÷åëîâåêó, íåâàæíî. Äàæå øðàìèê îñòàëñÿ. È äîëãî ñ øåñòüþ ñòðóíàìè ãèòàðà
ïðîâèñåëà íà ñòåíå. Ïîêà êòî-òî íå íàòÿíóë ïîòîì, ñòàðóþ ñîâñåì. Â îäíîì ìåñòå
òàêóþ øåðøàâóþ, ÷òî ìîæíî áûëî îöàðàïàòüñÿ çà ìèëóþ äóøó. Îäèí àêêîðä, ïîì-
íèò, ïåðåñòàëà áðàòü: «À øàðèê âåðíóëñÿ, – ïýíö, ïåðåáîð òàêîé ùåìÿùèé, – è
îí ãîëóáîé». Ïðèøëîñü áåç ýòîãî àêêîðäà. Çà÷åì Ôèäëåðà íàäî áûëî âûìàíèòü ê
íåé? Òîëüêî îäèí ðàç ïàëåö ïðèæèìàåò ýòî ìåñòî. Çàøåðøàâèòü ìåòàëëè÷åñêóþ
íàìîòêó – ïîëñåêóíäû. Äàëüøå ïî ÷àñòè Âèëüôðèäà, îí íà òîêñèíàõ ñîáàêó ñúåë.
(À âîò Ëåøå÷êó îò íåå íå äîæäåòåñü – Ñèëüêó áåðèòå, ðåæüòå åå, åøüòå åå ñ
ìàñëîì.)

Êàê îíà äîãàäàëàñü? À î÷åíü ïðîñòî: ñìåñòèëà òî÷êó ñáîðêè. Êàê íà òîíåíüêèé
ëåäîê âûïàë áåëåíüêèé ñíåæîê. Íà ñêðèïêå, êîòîðàÿ â äîìå ïðåñòàðåëûõ, áåëåíü-
êîå áûëî òîëüêî íà òðåõ ñòðóíàõ, îäíà ñòðóíà áåç íè÷åãî. Çíà÷èò, íà íåé íå èãðà-
ëè. Íàòÿíóëà äðóãóþ, íîâåíüêóþ, íà ñêðèïêå æå ó÷èëàñü, åé ýòî âëåãêóþ, è ñ ãëàç
ïîäàëüøå, ïóñòü ïîëåæèò ó ñòàðèêàíîâ. À òó ñòðóíó êóäà-íèáóäü âûáðîñèëà – äîëãî
åùå â ñóìêå òàñêàëà, íàäî æå íàéòè, êóäà âûáðîñèòü.

Âèîëà óñìåõàåòñÿ: ðåáóñû èì òîëüêî ñîîáùà ðåøàòü. (Âûðåæü èõ èíèöèàëû íà
ñêàìåéêå: ãàëî÷êà è åùå äâå ãàëî÷êè, à âìåñòå ìàðêà åãî àâòîìîáèëÿ.) Áåç íåå
òåïåðü íå îáîéòèñü. Íó, òû, ãàäþê, ïîäñåë. Îíà èì òàêóþ ñëóæáó ñîñëóæèëà, åùå
íàãðàäÿò îðäåíîì «Çîëîòîé ðûáêè». Âûéäåò íà áåðåã ìîðñêîé: «Ñìèëóéñÿ, Âèîëè-
íà». – «×åãî òåáå íàäîáíî, ñòàð÷å?» Íàäîáíî ëîâèòü êèëüêó. Óæå âûÿñíåíî, êîãäà
îíà ñ Êðûìà ïðèëåòàåò. Ëîâèñü, Ñèëüêà, íè ìàëà, íè âåëèêà...

– À ÿ â êîíöå ìåñÿöà ëå÷ó ê ñåñòðå ïîãîñòèòü.
– Ýòî â Èçðàèëü? Ê Ðàèñå?
Êîãäà óçíàë, ÷òî ó íåå ñåñòðà â èçðàèëüñêîì Òåëü-Àâèâå, – ïðîíèêñÿ.
– Çíàåøü, ãäå îíè êâàðòèðó êóïèëè? Â ñàìîì öåíòðå, óãîë Àðëîçîðîâà. Áûë

òàêîé äåÿòåëü, íå ñëûõàë?
Êàê – íå ñëûõàë? Âèëüôðèä ñâîþ øïèîíñêóþ øêîëó çàêîí÷èë ñ êðàñíûì äèïëî-

ìîì, òîëüêî óäàðåíèÿ ïîäêà÷àëè.
– Àðëóçîðîâ? Êîòîðîãî óáèëè? Ãëàâà ïîëèòîòäåëà Ñîõíóòà?
– À êòî óáèë?
– Çà ãîëîâó óáèéöû íàçíà÷åíî âîçíàãðàæäåíèå èñêëþ÷èòåëüíî â ðàñ÷åòå íà

òî, ÷òî îíî íèêîãäà íå áóäåò âûïëà÷åíî. Ýòî èñòîðèÿ, êîòîðóþ âðåìÿ îò âðåìåíè
áåðóòñÿ ðàñïóòûâàòü áåç ðèñêà äîêîïàòüñÿ äî ïðàâäû. Òåáå áû åå íå ïîðó÷èëè.

Åé áû íå ïîðó÷èëè... Òàê îíà èõ è áóäåò ñïðàøèâàòü. Åé óæå ñåé÷àñ åñòü ÷òî
ñêàçàòü îá ýòîì óáèéñòâå.

– Âèëüôðèä, ó ìåíÿ ê òåáå îäíî äåëî áóäåò... ìîæåò áûòü. Èç äðóãîé ñîâñåì
èñòîðèè. Åùå íåÿñíî.

Ïîëíàÿ íåÿñíîñòü. Îíà îòïðàâèëà ïèñüìî êîãäà – íà ïðîøëîé íåäåëå? Íó, êî-
òîðîå íà àáîíåíòíûé ÿùèê, «Çäðàâñòâóé, äîðîãàÿ “Óãàäàéêà“». È íè îòâåòà, íè
ïðèâåòà. Ïîëó÷àåòñÿ, Âèîëå áîëüøå âñåõ íàäî.

Âäðóã, çäðàñüòå-ïîæàëóéñòà, òåëåôîí ïîñðåäè íî÷è.
– Ãóòåí òàã, – ïîñðåäè íî÷è-òî.
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– Ãóòåí.
– Âå÷íàÿ?
Ó Ìàëãàæàòû çàñêîê íà íåðâíîé ïî÷âå.
– Âå÷íàÿ áûâàåò ïàìÿòü. Íó, ÷åãî âàì? Òîëüêî ÿ óæå ÷åìîäàíû ïàêóþ. Â ïóòü-

äîðîãó.
– Êàê? Êóäà?
– Êàêàÿ âàì ðàçíèöà – âî ôðàíöóçñêèé Ëèîí, íà âñåìèðíûé ñîáîð ÿñíîâèäÿ-

ùèõ. Òàê ÷òî ñëó÷èëîñü?
– ß âûíóæäåíà áûëà åìó âñå ðàññêàçàòü. Îí çíàåò, ãäå Ðèòà. Ó íåãî åñòü íà

íåå ïîêóïàòåëü. Ñàøêà åùå íè î ÷åì íå ïîäîçðåâàåò...
– Íå ïîäîçðåâàåò... Êîí÷àé âðàòü. ×åãî òû áîèøüñÿ? ß çíàþ òàêèå îáåðåãè –

íè òåáå, íè åé íè÷åãî íå áóäåò. Ñïåðâà òû Ðèòêó ñäàåøü, à ïîòîì ê åå ìàòåðè áå-
æèøü: ÷òî äåëàòü? Ñêîëüêî Ðèòêå?

– Îäèííàäöàòü.
– Áåðèòå åå è åçæàéòå êî ìíå.
– Óæå íå óñïåòü. Îíè òàì áóäóò ðàíüøå.
– Â ïîëèöèþ! Íåìåäëåííî! ß òåáå ãàðàíòèðóþ, íèêòî òåáÿ íå âûøëåò. Òû àìíè-

ñòèðîâàíà, ñëûøèøü? (Ìîë÷èò.) ß òåáå ñêàæó îáåðåãè àòëàíòîâ. À åñëè äåâ÷îíêó
óâåçóò, ñãèíåøü íà ôèã. Åå çâåçäî÷êà çàêàòèòñÿ – êàê ÷åðâÿêà òåáÿ ðàçäàâèò. Ãäå
âû åå ïðÿ÷åòå, äàâàé ïî-áûñòðîìó.

– Â «Ãåéäåëüáåðãñêîé áî÷êå».
– Â áî÷êå!?
– Ýòî òåàòð êóêîë íà Äèìèòðîâøòðàññå. Òàì æå ñêëàä äåêîðàöèé. Êàê âõîäèøü,

çàäíèê èç «Ïèíîêêèî». Íó, èç «Áóðàòèíî». Íàðèñîâàííàÿ êàñòðþëÿ ñ ñóïîì íà îãíå.
È åñëè çàéòè ñ òîé ñòîðîíû, æåëåçíàÿ äâåðü. Íàäî ñèëüíî ïîñòó÷àòü òðè ðàçà,
ãóëêî òàê. Ïîäîæäàòü, ñíîâà ïÿòü ðàç. Îí ïðî òîò óñëîâíûé ñòóê òîæå çíàåò. Ñàøêà
ñåé÷àñ òàì, îíà ïîäóìàåò, ýòî ÿ.

– Òû ó ñåáÿ â Öîëëåíäîðôå? (Íîìåð âûñâåòèëî öîëëåíäîðôñêèé.) ß ê òåáå
ñåé÷àñ îòçâîíþ.

– ß ñàìà ïåðåçâîíþ, íå íàäî.
Ñàìà. Âñå ñàìà. Ïðîñòî ÷òîá çíàëà: è òåëåôîí, è àäðåñ – âñå èìååòñÿ â íàëè-

÷èè.
Íó, Âèëüôðèä, äîëã ïëàòåæîì êðàñåí. Ñåé÷àñ ïîñìîòðèì, íà ÷òî ãîäèòñÿ âàøà

êîíòîðà... Íó, áåðè æå òðóáêó... Òû ÷òî, óìåð â ñàìûé íóæíûé ìîìåíò? Âîñêðåñíè,
÷åðò ïîáåðè...

Ñïðîñîíüÿ, õðèïëî:
– Hillardsen...
– Âèëüôðèä! Àéíå Êàòàñòðîôå! Òû ïîìíèøü êóêîëüíûé òåàòð, ãäå ìû áûëè?

Ñðåäè äåêîðàöèé îäíà íåëåãàëêà ïðÿ÷åò ðåáåíêà îò øîññåéíûõ ñóòåíåðîâ. Òå
óçíàëè. Íåëüçÿ òåðÿòü íè ñåêóíäû, ïîíÿë?

– Õîðîøî. Òî÷íî ãäå, ìîæåøü ñêàçàòü? Òàì ñåé÷àñ áóäóò.
Âñå îáúÿñíèëà.
– À ëó÷øå åñëè á òû çà ìíîé çàåõàë.
×åðåç òðè ìèíóòû íà äðóãîì êîíöå óëèöû: ëÿ-ôà! ëÿ-ôà! Íî Âèîëà áûëà âíèçó

åùå ðàíüøå. Ìàëãîøà ïîçâîíèò, à íèêòî íå ïîäîéäåò ê òåëåôîíó. Áîæåíüêè, ÷òî
ñòàíåò ñ åå òðóñèêàìè. Ñàìà âèíîâàòà. Âñå ñàìà. Ìàëî åå êèøå÷íèêó ñòðåññîâ
áûëî.

Ëß-ÔÀ! Ëß-ÔÀ! Çàáðàëàñü íà çàäíåå ñèäåíüå, è äàëüøå ðâàíóëè. Íà Êðîíâåð-
êåðãàðòåí ïîäõâàòèëè Âèëüôðèäà:

– Îíè óæå òàì.
Íå ñòàëà óòî÷íÿòü, êòî – «îíè». Êòî áû íè áûë, äðóãèå òîæå òàì, èíà÷å îòêóäà

á îí çíàë.
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Óæå Äèìèòðîâà. Ïîä «ëÿ-ôà» åçäèòü ïî ãîðîäó ëàôà: ìàøèíû æìóòñÿ ïî ñòåíî÷-
êàì, êàê äåâ÷àòà. Õîðîøî áûòü ïåðâûì ïàðíåì íà òàíöóëüêàõ. Ðàéêà õîäèëà ïî
ñóááîòàì, Âèîëà – íèêîãäà.

Ñòðàííî, èì íàâñòðå÷ó ïðîåõàë ìîòîöèêë áåç ìîòîöèêëèñòà. Ýòî áûëî êàê âî
ñíå.

– Òû âèäåë?
Ìîòîöèêëèñò çàäåë áðîâêó. Íà êîëåñå íåò ãëàç. Ñïàñàâøèéñÿ áåãñòâîì, îí äî-

ñòèã ïðîòèâîïîëîæíîãî ðåçóëüòàòà: ëåæàë íà òðîòóàðå, íîãàìè âïåðåä – Êàðàáàñ-
Áàðàáàñ, ó êîòîðîãî ðàçáåæàëèñü âñå åãî êóêëû. Áûë áû â øëåìå, îñòàëñÿ á æèâ,
íî, êàê èçâåñòíî, òåðÿþùèé ãîëîâó òåðÿåò åå äâàæäû. Ýòî ñêàçàë... Äà êòî áû íè
ñêàçàë, âàæíî, ÷òî ïðàâ.

Îñòàíàâëèâàòüñÿ íå ñòàëè: óæå ïîäúåõàëà äðóãàÿ ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà. Ñêîëüêî
æå èõ òóò! Âèîëà íàñ÷èòàëà òðè ïîëèöåéñêèå, åùå äâå áåç îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ,
è â ïðèäà÷ó òî ïîòóõíåò, òî ïîãàñíåò «ñêîðàÿ». Çà êîìïàíèþ ñ íåé ðàñòåðÿííî
ìèãàë àâàðèéíûìè ãëàçêàìè àâòîìîáèëü íåçàäà÷ëèâîãî ïîêóïàòåëÿ, êîòîðûé çàâè-
äîâàë íåáîñü ïðîäàâöó: óøåë. Êîãäà óçíàåò, êóäà óøåë, áóäåò ïðèÿòíî ðàçî÷àðîâàí
– áåç âñÿêèõ êàâû÷åê ïðèÿòíî: ÷åì òîëüêî ëþäè íå òåøàòñÿ, ÷òîáû íå ïëàêàòü.
Åñòü öåëàÿ òåõíèêà, êîòîðîé ïîëüçóþòñÿ ïñèõîëîãè, ðàáîòàþùèå â ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ.

Ïî âèäó ýòî áûë íîðìàëüíûé ìàôèîçè, íå ìåñòíûé, íî è íå ðóññêèé – â ñåðîì
ãàíãñòåðñêîì êîñòþìå â áåëóþ ïîëîñêó, â íàðó÷íèêàõ. Ìîæåò, Ïîëüøà, ìîæåò,
åùå ÷åãî. Êîãäà îíè ñ Âèëüôðèäîì âîøëè âíóòðü, ñðàçó åãî çàìåòèëà. Íî ïðåñòóï-
íûé ìèð, ñòðåëüáà, ëþáîâíèöû – ýòî äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè. Ïîäêëþ÷åííûå ê Óíè-
âåðñóìó ñêëîíÿþòñÿ íàä æåðòâîé. Ãäå æåðòâû?

Ñêðûâàâøèé æåëåçíóþ äâåðü õîëñò ñ èçîáðàæåíèåì äûìÿùåéñÿ ïîõëåáêè âà-
ëÿëñÿ ñîðâàííûé. Âèîëà ñïóñòèëàñü ïî ñòóïåíüêàì â ïîäâàë, çàòõëûé, êàê âñå
ïîäâàëû, çàòî ðàñïèñàííûé ÿðêèìè êðàñêàìè – äàæå ïîòîëîê áûë âûêðàøåí â ñè-
íåå íåáî.

Ìàëãàæàòà ïîòðóäèëàñü, ÷òî òâîé Ðèâåðà. Ïîâåðõ òåàòðàëüíîãî çàíàâåñà, ïî÷òè
íàñòîÿùåãî, áûë íàðèñîâàí çîëîòîé êëþ÷èê, ïîâòîðÿþùèé ôîðìó ñêëàäîê. Ýòî
êëþ÷ îò ãîðîäà Áåðëèíà, ñóäÿ ïî Áðàíäåíáóðãñêèì âîðîòàì, ïî ïîëóñôåðå Æàí-
äàðìñêîãî ðûíêà, ïî öåðêîâíîìó æåðëó è ïåðåïëþíóâøåé åãî â âûñîòó Îñòàíêèí-
ñêîé âûøêå.

×èñëî äâóõýòàæíûõ àâòîáóñîâ â ðàçû ïðåâûøàëî ÷èñëî ëåãêîâóøåê, à íà êàæäî-
ãî ïðîõîæåãî ïðèõîäèëîñü ñòîëüêî äåòåé, ÷òî ìîæíî áûëî ñìåëî ðàïîðòîâàòü î
ìíîãîêðàòíîì ïåðåâûïîëíåíèè ãîðîæàíàìè äåìîãðàôè÷åñêîãî ïëàíà.

Ó íåêîòîðûõ èç ïåøåõîäîâ áûëè ïðîòîòèïû. Äâóõ Âèîëà óçíàëà áåç òðóäà:
îñîáó â êîæàíîé íàáåäðåííîé ïîâÿçêå, èìåíóåìîé þáêîé èç ÷óâñòâà ïðèëè÷èÿ,
– îíà ïðîòÿãèâàëà Ðèòêå (à êîìó æå åùå) òðóáî÷êó ñ ðàçâåñèñòûì ìîðîæåíûì,
òîãäà êàê ïåðñîíàæ êàðàáàñ-áàðàáàñîâñêîé íàðóæíîñòè îòïðàâëÿëñÿ â çåëåíûé
âîðîíîê. Íà òåõ, êòî ñàæàåò åãî â ÷óäî-ïòèöó, êîæàíûå ôîðìåíêè – ñ êîæàíîé íà-
áåäðåííîé ïîâÿçêîé ýòè ôîðìåíêè ñâÿçàíû îáùèì ïðàðîäèòåëåì: åñëè ëþäè
ïðîèçîøëè îò îäíîé åäèíñòâåííîé ïàðî÷êè, òî æèâîòíûå è ïîäàâíî.

– Íà ñòî ïåðâûé êèëîìåòð âàñ íå âûøëþò, – ñêàçàëà Âèîëà.
Ýòî îòíîñèëîñü ê ñèäåâøåé íà òîï÷àíå – ñ òàêèì ëèöîì, ñ êàêèì íà íåì ëåæàò

òðåòüè ñóòêè, ïîñëå ÷åãî ýòî ëèöî ôîòîãðàôèðóþò – è íà äîñêó ïî÷åòà. Èëè â ãà-
çåòó.

– Äà îñòàâÿò âàñ çäåñü, îñòàâÿò. Ïîéäåøü â øêîëó, áóäåøü èãðàòü ñ äðóãèìè
ðåáÿòàìè. ß äîãîâîðèëàñü, – ýòî óæå îòíîñèëîñü ê äåâî÷êå (ñ òîãî æå òîï÷àíà). –
À ìíå ñ âàìè òóò íå ôèã äåëàòü. Ìíå çàâòðà óëåòàòü.

È óøëà.
Âèäèò: íà óëèöå îñòàíàâëèâàåòñÿ òàêñè, è ïîÿâëÿåòñÿ åùå îäíà – òîæå êðàøå

â ãðîá êëàäóò.
Âèîëà êðèêíóëà:
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– Ñàäèñü îáðàòíî è åçæàé îòêóäà ïðèåõàëà. È íå ñóéñÿ.
×òî Ìàëãàæàòà, ÷òî Ñèëüêà: íà âñ¸ áîëüøèå ãëàçà, íå óñòîÿòü. À êàæåòñÿ: Ñèëüêà

– ñèëèùà, Ìàëãàæàòêà – ìîùíàÿ áàáà. Íó äà, íå áåç ñïîñîáíîñòåé, ìóçûêàëüíûõ,
èëè íàðèñîâàòü ÷åãî. Ýòî âñåãî ëèøü ðóêîäåëüå, íàðîäíûå ïðîìûñëû – òàì ëèòîâ-
ñêèå, çäåñü åâðåéñêèå. Ïðàâäà, Ñèëüêå ëåã÷å áûëî: çà íåå êðîâü ïðåäêîâ ïîòðóäè-
ëàñü. À Ìàëãàæàòå ñàìîé ïðèøëîñü øóðîâàòü. Ïîýòîìó çà îäíó Ìàëãàæàòó äâóõ
Ñèëåê äàþò.

– Âèëüôðèä, à ÷òî åé áóäåò? – ñïðîñèëà Âèîëà.
Îí çàåõàë çà íåé íà ñâîåì äîèñòîðè÷åñêîì «æó÷êå» – îòâåçòè â àýðîïîðò.

Ñóìêó ïðèøëîñü ïîñòàâèòü â êàáèíó, äî òîãî ìàëåíüêèì îêàçàëñÿ ïðîñèâøèé êàøè
áàãàæíèê, òîãäà êàê ìîòîð ñèäåë â ïÿòêå. Êòî õðàíèò âåðíîñòü òóàëåòàì ñâîåé
ìîëîäîñòè, êòî – ìàðêàì åå àâòîìîáèëåé.

– Ýòî êîìó? Ôðàó Òàëü ÷òî áóäåò? ×òîáû åé ÷òî-òî áûëî, íàäî ñïåðâà äîêàçàòü,
÷òî îíà ÷òî-òî ñäåëàëà. Ýòèì çàíèìàþòñÿ êîëëåãè èç ïîëèöèè. Îò ôðàó Òàëü ñàìîé
çàâèñèò, íàñêîëüêî ïðåóñïåþò íàøè êîëëåãè. Íàïðèìåð, îíè ìîãóò óçíàòü, ÷òî
íåò ñëåäîâ êàíèôîëè íà îäíîé èç ñòðóí – êàê áóäòî íà íåé íå èãðàëè. À ìîãóò è
íå óçíàòü.

Àãà. Âîò êàê îí ìûñëèò. Êîãäà Ñèëüêó âîçüìóò çà îäíî ìåñòî, ëó÷øå ÷òîá êàêîé-
òî ïðîê îò íåå áûë, ÷åì áåç òîëêó ñãîðàòü åå ýíåðãåòè÷åñêèì ïîëÿì. Ïî Ðàéêèíó:
áàëåðèíà ÷òîá íå ïðîñòî êðóòèëàñü, à ïîäñîåäèíèòü ê ÷åìó-íèáóäü, è ïóñòü òîê
âûðàáàòûâàåò.

«Íà÷èíàåòñÿ ðåãèñòðàöèÿ ïàññàæèðîâ íà ðåéñ...»
– Âèëüôðèä, ñìîòðè, òû ìíå îáåùàë. Ýòà æåíùèíà ñ äåâî÷êîé íà òâîþ îòâåòñò-

âåííîñòü.
– Íå áåñïîêîéñÿ, î íèõ ïîçàáîòÿòñÿ.
Â îòñóòñòâèå Âèîëû òåëåôîí ïîïóãàéñòâîâàë åå ãîëîñîì:
«Âû ïîçâîíèëè ê Âèîëå Âåùåé, è ÿ, Âèîëà Âåùàÿ, æåëàþ âàì äîáðîå óòðî,

äîáðûé äåíü, äîáðûé âå÷åð, à òàêæå äîáðîé íî÷è – ñìîòðÿ ïî òîìó, â êàêîå âðå-
ìÿ âû ïîçâîíèëè. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò ÿ â êîìàíäèðîâêå è ïðèëîæèòü ìåíÿ, êàê
ïëàñòûðü, íåâîçìîæíî. Ìîé ñîâåò: óïðàæíÿéòåñü â öèãóíå. Ëó÷øå âñåãî ýòî äåëàòü
ïåðåä çàâòðàêîì. Ïîñîáèå ïî öèãóíó ìîæíî ïðèîáðåñòè â ìàãàçèíå “Êíèãè Ãðæå-
áèí“...»

Äëÿ îäíîãî èç ïîçâîíèâøèõ ýòî áûëî, êàê ïî÷åñàòü çà÷åñàâøååñÿ ìåñòî – à
òàì ïðûùèê èëè óêóñ, òàêàÿ æå íå÷àÿííàÿ îñòðîòà. Ñåé÷àñ âñïîìíèì åãî: âÿçàíàÿ
êîôòà, ïóãîâèöû îò æåíñêîãî ïàëüòî. Ðàññåÿííûé ñ Áàññåéíîé, íûí÷å Íåêðàñîâà.
×åëîâåê èç êíèæíîãî ìàãàçèíà – è âäðóã ñëûøèò ïðî ñâîé ìàãàçèí.

Íèêîãäà á íå ïîäóìàëè, ÷òî îí ïîçâîíèò? Îáÿçûâàëà, î÷åâèäíî, âèçèòíàÿ êàð-
òî÷êà â ïåðâîì àêòå: Âèîëà Âåùàÿ, íîìåð òåëåôîíà. Ìîë, çâîíèòå, åñëè ÷òî.
Ïðè÷èíîé –ïðèñíèâøèéñÿ ñîí. Âíà÷àëå è íå ïîìûøëÿë íè î êàêèõ òîëêîâàòåëÿõ
ñíîâ. Ñäåòîíèðîâàëî òî, ÷òî åå âèçèòíîé êàðòî÷êîé áûëà çàëîæåíà ÷åòûðåñòà
äåâÿíîñòî ÷åòâåðòàÿ ñòðàíèöà âòîðîãî òîìà «Èîñèôà», òîìàñìàííîâñêîãî.

À ñîí è âïðàâäó èç òåõ ñàìûõ «÷óäíûõ ñíîâ». Îí ïåðåøåë Àíè÷êîâ ìîñò, íî
èäåò íå ïî ñîëíå÷íîé ñòîðîíå, à ìèìî Àíè÷êîâà äâîðöà: ñëóæèò â Ïóáëè÷íîé áèá-
ëèîòåêå. Íî ïðåæäå íàäî çàéòè â «Êíèæíóþ ëàâêó ïèñàòåëåé». Ïåðåáåãàåò Íåâ-
ñêèé (íó, ýòî, ïîëîæèì, ÷èòàë íàêàíóíå íåêðîëîã Æîæàÿíà). «Ñêàæèòå, – ñïðàøèâà-
åò ó ïðîäàâöà, èíòåëëèãåíòíîãî ñòàðè÷êà, – ÿ èùó “Îáðàçû Èòàëèè“, ïåðâîèçäà-
íèå». – «Ê ñîæàëåíèþ, ìû íå ìîæåì âàì åãî ïðîäàòü. Íàø ýêçåìïëÿð, â ïðåêðàñ-
íîé ñîõðàííîñòè, ïðåäíàçíà÷åí ïîáåäèòåëþ ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà. Âû íå ïîä-
õîäèòå ïî âîçðàñòó». – «Æàëü». – «Î÷åíü æàëü. Ìîæåò, âàñ çàèíòåðåñóåò “Ýãåðèÿ“,
ìîãó ïðåäëîæèòü», – ñíèìàåò ñ ïîëêè. «À ñêîëüêî ýòî áóäåò ñòîèòü?» – «Êîñàÿ», –
ðåçêèì, èçìåíèâøèìñÿ ãîëîñîì. Ïîõîëîäåë: äà è âïðÿìü ëè ýòî ñòàðûé èíòåëëè-
ãåíò – âîí êàêèå ëàïû, âîí êàêèå êîãòè. «Íî ÿ íå çíàþ, ñêîëüêî ýòî, ÿ äàâíî íå æè-
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âó çäåñü. È ïîòîì, â êàêîì îíà ñîñòîÿíèè... ×òî ýòî, ñëåä îò ïóëè?» – Îòêðûâàþ è
÷èòàþ: Àäîëüôó Ãèòëåðó – Ïàâåë Ìóðàòîâ.
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