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ÐÀÑÑÊÀÇ

Ñòàðóõå Òóìàðêèíîé ìèíóëî âîñåìüäåñÿò ïÿòü, è îõîòà æèòü â íåé áûëà ñèëüíî
îñëàáëåíà. Òåì áîëåå – îõîòà ê ïåðåìåíå ìåñò. Âñå åå æåëàíèÿ ñâîäèëèñü ê îä-
íîìó: äîæèòü îñòàòîê äíåé, ñêîëüêî åé òàì îòìåðåíî, ñðåäè ïðèâû÷íûõ ëèö è
ïðåäìåòîâ.

Îäíàêî ïðèâû÷íûå ëèöà: âíóê, â êîåì îíà äóøè íå ÷àÿëà, è åãî ìàòü (åé, ñòàëî
áûòü, íåâåñòêà), êàêîâóþ îíà, íàîáîðîò, íå ëþáèëà â òàéíå äóøè, íî íàðóæíî ñ
íåþ áûëà ëþáåçíà, ñòàâ öåëèêîì îò íåå çàâèñèìîé ïîñëå ñìåðòè ñûíà, – ïðèâû÷-
íûå ýòè ëèöà òåïåðü áûëè óñòðåìëåíû ê Çåìëå Îáåòîâàííîé, â îòêðûòûé øëþç
ðåïàòðèàöèè. Ïðèâû÷íûå æå ïðåäìåòû – ñïëîøü óïàêîâàííûå, óâÿçàííûå, ìå÷åí-
íûå òðÿïè÷íûìè ÿðëûêàìè ñ ïîðÿäêîâûì íîìåðîì è èíîñòðàííûìè ëèòåðàìè, –
ãðîìîçäèëèñü âîêðóã íåå, ñèäåâøåé íà ïîñëåäíåé â îïóñòåâøåì äîìå òàáóðåòêå,
è, êàçàëîñü, áûëè ñ íåé çàîäíî. Îíà áûëà, â îáùåì-òî, òàêèì æå áåçãëàñíûì
ïðåäìåòîì, òþêîì, õîòü ÿðëûê íàøèâàé, è íå õîòåëîñü åé íèêóäà, â òîì ÷èñëå è â
Çåìëþ Îáåòîâàííóþ.

Íî óæå ïîäêàòèë ïîä îêíî ïðîêëÿòûé àâòîáóñ è ñ ïíåâìàòè÷åñêèì âûäîõîì
ðàçäàë äâåðè; óæå ïóñòèëèñü ñî âñåõ íîã, çàñíîâàëè, çàñóåòèëèñü ïðèÿòåëè ïîêîé-
íîãî ñûíà, õâàòàÿ íà âûíîñ ÷åìîäàíû, ñàêâîÿæè, áàóëû, òþêè; óæå ðàçâîäèë ïàðû
íà æåëåçíîäîðîæíîì âîêçàëå ñêîðûé Êèåâ – Áóäàïåøò, è áðèãàäû õèùíûõ íîñèëü-
ùèêîâ îòñëåæèâàëè ñðåäè ïàññàæèðîâ åâðååâ-ðåïàòðèàíòîâ ñ èõ ãîðàìè ïîêëàæè;
óæå çàïðàâëÿëè êåðîñèí â áàêè àâèàëàéíåðà èçðàèëüñêîé êîìïàíèè «Ýëü Àëü»
ãäå-òî â áóäàïåøòñêîì àýðîïîðòó; óæå íåíàâèñòíàÿ íåâåñòêà, ñäåëàâ ïîñëåäíèé
ñòåæîê íà ïîñëåäíåé ïðèøèòîé ê áàóëó òðÿïèöå ñ íàíåñåííûìè íà íåå ÷åðíèëüíû-
ìè áóêâàìè TUMARKIN, ISRAEL, òîðîïëèâî ïåðåêóñèëà íèòêó – âñå áûëî ãîòîâî ê
ïîñëåäíåé ïîåçäêå èç ýòîãî ãîðîäà, èç ýòîé ñòðàíû, ãäå õóäî-áåäíî, íî ïðî-
ñóùåñòâîâàëî ñ äåñÿòîê ïîêîëåíèé Òóìàðêèíûõ, òðè èç êîòîðûõ (âåðíåå, òî, ÷òî
îò íèõ îñòàëîñü) òåïåðü ãîòîâû áûëè ê óáûòèþ, ïåðåñåëåíèþ, èñòîðè÷åñêîìó èñ-
õîäó, âîçâðàùåíèþ â ðîäíûå ïðåäåëû.

Òîëüêî âîò ñòàðóõà Òóìàðêèíà – íå ñîâñåì.
– Ìàìà! – ïðîíçèòåëüíî êðèêíóëà íåâåñòêà, çàìåòèâ ýòó åå íåãîòîâíîñòü. –

Âû âñå åùå â îäíîì ñàïîãå! Ëþñèê, ãäå âòîðîé ñàïîã?
Îêðèê àäðåñîâàëñÿ ñòàðøåìó ñòàðóõèíîìó ñûíó, ïðèåõàâøåìó ïðîñòèòüñÿ ñ

ìàòåðüþ èç Óôû è òåïåðü áðîäèâøåìó ìåæ òþêîâ è ÷åìîäàíîâ, êîèìè óñòàâëåíû
áûëè îáå êîìíàòû, â ïîèñêàõ çàïðîïàñòèâøåãîñÿ ñàïîãà.

È òóò ñòàðóõà Òóìàðêèíà, äî ñèõ ïîð ñèäåâøàÿ áåçó÷àñòíî è ñãîðáÿñü, ñòàðóõà
Òóìàðêèíà, ïëîõî îòëè÷èìàÿ îò óçëîâ è òþêîâ, îáóòàÿ â îäèí ëåâûé ñàïîã, ñòàðóõà
Òóìàðêèíà ïîñëå ìíîãîäíåâíîãî óãíåòåííîãî ìîë÷àíèÿ ðàñêëåèëà ãóáû è îò÷åòëè-
âî îáúÿâèëà êàïðèçíûì òîíîì ïðèìàäîííû:

– Íå íàéäåòñÿ ñàïîã – íèêóäà íå ïîåäó!
Ñòàðóõå Òóìàðêèíîé âäðóã áëåñíóëî ñïàñåíèå â ïðîïàâøåì ñàïîãå, áëåñíóëî

è òóò æå óâÿëî. Ïîòîìó ÷òî ñòàðóõà Òóìàðêèíà áûëà óìíîé ñòàðóõîé è ïîíèìàëà,
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÷òî äàæå íå îòûùåòñÿ ñàïîã, ïîòàùàò åå è áåç íåãî, ïîòàùàò áîñîé ïî ñíåãó, êàê
Çîþ Êîñìîäåìüÿíñêóþ, íó, íå ïîòàùàò – ïîíåñóò, ïîâëåêóò, óñòðåìÿò, íå áîñîé,
êîíå÷íî, – â ãàëîøå, áîòèíêå, â îáìîòêàõ, íî óâåçóò, íå áðîñÿò, õîòÿ è îáóçà îíà
èì, áðåìÿ. ×òî æ, ñàìà âèíîâàòà – çàæèëàñü íà áåëîì ñâåòå, ìóæ óìíî ñäåëàë,
÷òî ïîìåð çàãîäÿ. Èç-çà åå äîëãîæèòåëüñòâà îíè è áåç òîãî ïåðåñèäåëè çäåñü.
Êòî ïîóìíåå – äàâíî òàì, íà èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå, ïîîñâîèëñÿ, ïðèæèëñÿ, áàëàãó-
ðèò íà èâðèòå.

Îñòàâëÿòü åå, â îáùåì, åñòü íà êîãî. Åñòü âåäü åùå îäèí ñûí, ñòàðøèé, ïåðâå-
íåö. Âîò îí, òîëüêî ÷òî ñèäåë ðÿäûøêîì, ïå÷àëüíûé, áåçðàçëè÷íûé ê ñóåòå ñáîðîâ.
Åãî íèêòî è íå áåñïîêîèë, íå çâàë íà ïîäìîãó; íåëüçÿ – îí çäåñü íàèáîëåå äðàìà-
òè÷åñêàÿ ôèãóðà, ïóñòü ïîáóäåò íàïîñëåäîê ïðè ìàòåðè, ÷òî óáûâàåò íàâñåãäà.
Íàâå÷íî. Êàê ìîæíî ñóåòèòüñÿ, ñíàðÿæàòü ðîäíóþ ìàòü ñâîèìè ðóêàìè â ïîñëåäíèé
ïóòü? Íî ïðèáûâøèé àâòîáóñ è âñåîáùàÿ âçâèõðåííîñòü ïîäíÿëè è åãî íà íîãè,
è îí, íå ïåðåìåíÿÿ ãîðåñòíîãî âûðàæåíèÿ íà ëèöå, ïîâåë ïå÷àëüíûìè î÷àìè ïî
óãëàì â ïîèñêàõ ñàïîãà, êàê áû íåâîëüíî âêëþ÷èëñÿ â õëîïîòû – êîíå÷íî, áåç òîé
ýíåðãèè è õâàòêîñòè, êîòîðàÿ âëàäåëà âñåìè â ýòè ìèíóòû, âêëþ÷èëñÿ òîëüêî ðàäè
çàáîòû î ìàòåðè, ðàçóòîé åå íîãå, ñòûíóâøåé ñðåäè ãóëÿâøèõ ïîíèçó ëåäÿíûõ
ñêâîçíÿêîâ. Ñòàðóõà æå Òóìàðêèíà ïîëó÷èëà ñîâñåì îáðàòíîå âïå÷àòëåíèå: êîãäà
îí ñèäåë ðÿäûøêîì ñ íåþ, åùå îñòàâàëñÿ êàêîé-òî øàíñ, ÷òî âäðóã îí âîçüìåò è
ñêàæåò: íå åäü, êóäà òåáå òàêîé, çàáåðó ê ñåáå. Òåïåðü æå ñâîåé, ïóñòü êàê áû è
âûíóæäåííîé, âêëþ÷åííîñòüþ â ñáîðû, â ïîèñêè ïîñëåäíåãî ïðåäìåòà åå äîðîæ-
íîé ýêèïèðîâêè, îí èñêëþ÷àë âîçìîæíîñòü ÷óäåñíîãî äëÿ íåå îáîðîòà äåë. Îíà,
êîíå÷íî, íå ñèëüíî íà ýòî ðàññ÷èòûâàëà. Õîòåë áû – ìîã áû äàòü åé ïðèþò åùå
ïîñëå ñìåðòè ìëàäøåãî áðàòà, íå áðîñàòü íà íåâåñòêó. Î! îíà áû âñåþ äóøîé.
Íåñìîòðÿ íà óôèìñêóþ íåâåñòêó, êîòîðàÿ òîæå íå áîã âåñòü ÷òî – íå î÷åíü áëàãîâî-
ëèò ê åâðåÿì, òåì áîëåå ê ñâåêðîâè. Îíà è ê ìóæó-òî ñâîåìó, êîãäà îòðåçâåëà îò
ëþáâè, íå ñðàçó ïðèòåðïåëàñü. À êàê íå ïðèòåðïåòüñÿ – êðàñàâåö, óìíèöà, ãëàââðà÷
ãîðîäà, âñåîáùèé ëþáèìåö, êîììóíèñò, äåïóòàò. Îíà òåïåðü è åâðååì-òî åãî íå
÷èñëèò. Èíîé ðàç äàæå äåëèòñÿ ñ íèì ñâîèìè þäîôîáñêèìè ìíåíèÿìè. Îí íè÷óòü
íå â îáèäå. Íàîáîðîò: ñ÷èòàåò àêòîì ïîëíîãî äîâåðèÿ. Îí òàì, â ãëóáèíêå, è â ñà-
ìîì äåëå íèñêîëüêî íå îùóùàåò ñåáÿ åâðååì. Çäåñü òîëêîì è íå çíàþò, ÷òî îíî
òàêîå, åâðåé, ñ ÷åì åãî åäÿò. Çíàþò ëèøü, ÷òî åâðåè – ïëîõèå ëþäè, æèäû, íî ê
êîíêðåòíûì, ðåäêèì çäåñü åâðåÿì, ñ êîèìè áîê î áîê æèâóò è ðàáîòàþò, ïîíÿòèÿ
ýòîãî íå ïðèëàãàþò. Åâðåé äëÿ íèõ – íåêèé ôàíòîì, æóïåë, íå èìåþùèé áóäíè÷íîãî
âîïëîùåíèÿ, òóìàííî-ìèôîëîãè÷åñêèé îáðàç, ÷òî-òî âðîäå áàñóðìàíà, õàçàðà è
ïðî÷åãî íåçàïàìÿòíîãî ñóïîñòàòà. Îí, áåäîëàãà, ìîæåò, è ïðèþòèë áû ìàòü, áóäü
îíà êàêèì-òî îáðàçîì íå åâðåéêîé. Îïàñàëñÿ, ÷òî ñòàðóõà Òóìàðêèíà ñ åå ãîðáàòûì
íîñîì è âûêà÷åííûìè ãëàçàìè, íà êîòîðóþ îí ïîõîæ ëèöîì, – íî íà åãî ìóæñêîé
ëàä åå ÷åðòû, äà åùå â ñî÷åòàíèè ñ ñåðûìè, îò îòöà, ãëàçàìè, âûãëÿäÿò äàæå
î÷åíü àâàíòàæíûìè, ïðèäàþò íåêèé þæíî-ðåñòîðàííûé øàðì, – îïàñàëñÿ, ÷òî
íàðóøèò îíà åãî óñòîÿâøèéñÿ îáðàç, ñòàíåò íàãëÿäíûì åãî åâðåéñòâî, ðàñøèôðó-
åòñÿ åãî îáàÿòåëüíûé âèä, è âñÿêèé ïîéìåò, âçãëÿíóâ íà åãî ìàòü, ÷òî Òóìàðêèí-
òî íàø – åâðåé; – íåóæòî? íàäî æå! à ÿ-òî äóìàþ, ÷òî ýòî îí òàêîé... êàêîé-òî íå
òàêîé. À ðàç åâðåé, òî ñ íèì óõî íàäî äåðæàòü âîñòðî. Äà è æåíà íå óæèâåòñÿ ñ
íåþ ïîä îäíîé êðûøåé. Çà ñîðîê ëåò èõ ñóïðóæåñòâà îíè âñòðå÷àëèñü åäâà ëè
áîëüøå äâóõ-òðåõ ðàç. Äà è òî íàòÿíóòîé óëûáêè æåíå õâàòàëî íåíàäîëãî. Íî îí
áûë ïðèçíàòåëåí ñëàâÿíñêîé ñâîåé ñóïðóæíèöå çà äèïëîìàòè÷åñêèé òàêò.

Ïîæèòü æå ñòàðóõå Òóìàðêèíîé åùå âñå-òàêè õîòåëîñü. À ïðèäåò ñðîê, ïîìåðåòü
ïðè ñûíå, ïóñòü è òðóäíî ñ íåâåñòêîé-àíòèñåìèòêîé. À ðàçâå ñ ìëàäøåé íåâåñòêîé
åé ëåãêî, ïóñòü îíà è åâðåéêà? Ñòàðóõà Òóìàðêèíà âñåãäà âíóòðåííå ïðîòåñòóåò
ïðîòèâ åå äèêòàòà, èíîé ðàç ñîâñåì íåâìî÷ü, íî îíà íå ïåðå÷èò, òîëüêî ñîãëàñíî
êèâàåò. À ðàçâå íå èçíûâàë îò åå ñîêðóøèòåëüíîé èíèöèàòèâû ìëàäøèé ñûí ñòàðó-
õè? È êòî çíàåò, íå óñêîðèëî ëè ýòî åãî êîí÷èíó? Î÷åíü ñòðàííóþ. Ëåã êàê-òî
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äíåì ïîñïàòü íà êóøåòêó è íå ïðîñíóëñÿ. Äîìà, êàê íà áåäó, íè äóøè íå áûëî: íè
íåâåñòêè, íè âíóêà, íè åå, äîìîñåäêè, – óøëà íà ïàðòñîáðàíèå â ÆÝÊ. Êîãäà ïî-
âîçâðàùàëèñü, íàøëè åãî áåçäûõàííûì, à ðÿäîì óïàêîâêà ñî ñíîòâîðíûì, ïî÷òè
îïóñòîøåííàÿ. Òàê ÷òî áûëî, îé ìíîãî áûëî íà ñåðäöå ó íåå ïðîòèâ ìëàäøåé íå-
âåñòêè. È íåèçâåñòíî, êîòîðàÿ èç íèõ áûëà íåìèëåé. Èçâåñòíî îäíî: óåçæàòü îç-
íà÷àëî äëÿ íåå åõàòü íàâñòðå÷ó ñìåðòè, à ýòî ñîâñåì èíîå äåëî, êîãäà ñìåðòü
ÿâëÿåòñÿ â ãîñòè ê òåáå, è òû – õîçÿèí.

Âîò è èñòîðãñÿ èç ñòàðóõè Òóìàðêèíîé óëüòèìàòóì, âûãëÿäåâøèé êàïðèçîì:
«Íå íàéäåòñÿ ñàïîã – íèêóäà íå ïîåäó!» – íè äàòü íè âçÿòü íàñëåäíàÿ ïðèíöåññà.
È âñå òóò æå âçàïóñêè ñòàëè èñêàòü, òî÷íî ýòî áûë íå ñòàðûé ñàïîã ñ íåâåñòêèíîé
íîãè, äåñÿòü ëåò íàçàä âûøåäøèé èç ìîäû, à õðóñòàëüíûé áàøìà÷îê.

È òóò áåçóòåøíûé ñûí, ðîäíîå ÷àäî, âêëþ÷àñü â ïîèñêè, îêàçàëñÿ ñðåäè âñåé
ýòîé êóòåðüìû ñàìûì èç âñåõ ðàçóìíûì, ñàìûì ñìûøëåíûì. Îí âñåãäà áûë óìíè-
öåé, íå ÷åòà ìëàäøåíüêîìó – ïûëêîìó, íåäîòåïèñòîìó.

– Âûíåñèòå âñå âåùè – è ñàïîã íàéäåòñÿ, – ñêàçàë îí ñëàáûì, ïîëíûì ïå÷àëè
ãîëîñîì.

Âñÿ êîìïàíèÿ ñ íîâîé ýíåðãèåé áðîñèëàñü õâàòàòü ïîêëàæó è óòàñêèâàòü â àâòî-
áóñ.

Íåîáóòîé åå íîãå áûëî õîëîäíî: âñå äâåðè áûëè ðàñïàõíóòû íàñòåæü, ñòóäåíûå
ñêâîçíÿêè øàñòàëè ïîíèçó. Íî îíà ãîòîâà áûëà òåðïåòü õîëîä – ïóñòü áû òîëüêî
äëèëîñü è äëèëîñü ïðåáûâàíèå â ýòèõ ñòåíàõ. Äà îíà è ñ ëåâîé íîãè ñáðîñèëà áû
íåâåñòêèí ñàïîã, ñãèíü îí ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!

Åùå íå âñå âåùè áûëè óáðàíû, êîãäà ïðåäñòàë íà îñâîáîæäåííîì ïîëó ïðîêëÿ-
òûé ñàïîã, íà êîòîðûé ñòàðóõà Òóìàðêèíà âîççðèëàñü ñ óæàñîì, áóäòî ýòî áûë,
ñêàæåì, èñïàíñêèé ñàïîã, îðóäèå ñðåäíåâåêîâîé ïûòêè.

Ñûí íåñïåøíî, êàê áû íåõîòÿ ïîäîáðàë åãî è ñòàë çàáîòëèâî îáóâàòü åå îçÿá-
øóþ íîãó. Êîãäà îí íàòÿãèâàë ïåðâûé ñàïîã è íàäåæä îñòàòüñÿ îíà íå ïèòàëà, åé
äàæå ïðèÿòíà áûëà ñûíîâüÿ çàáîòà. Òåïåðü æå, êîãäà îí íàäåâàë âòîðîé, ñ ïðîïà-
æåé êîòîðîãî ìåëüêíóëà ó íåå íàèâíàÿ íàäåæäà, îíà íå ÷óâñòâîâàëà äàæå ïðèêîñ-
íîâåíèé, òî÷íî íîãà óæå åé íå ïðèíàäëåæàëà, òî÷íî îáðÿæàë îí åå äëÿ ïîõîðîííî-
ãî ðèòóàëà.

Äàëüíåéøåå îíà âîñïðèíèìàëà ñêâîçü íåêóþ ïåëåíó. Îíà íå äàâàëà ñåáå îò÷å-
òà, êîãäà ïîâåëè åå ïîä ðóêè â àâòîáóñ, çàáèòûé ìàíàòêàìè âûøå îêîí; ïîä îäíó
ðóêó âåë íå òî ñòàðøèé ñûí, íå òî ìëàäøèé, ïîêîéíûé, ïîä äðóãóþ – ïîêîéíûé
æå ìóæ Ñîëîìîí. Íå ïîìíèëà, êàê âçðåâåë ìîòîð è àâòîáóñ ïîêàòèëñÿ; îíà ëèøü
èñêîñà âçãëÿíóëà íà ïîêèäàåìûé äîì, íà ÿáëîíåâûé ñàä, ïîñàæåííûé Ñîëîìîíîì
ñîðîê ëåò íàçàä, ÷òî ñòîÿë òåïåðü, ïðèïîðîøåííûé íå òî áåëûì ñíåãîì, íå òî
áåëûì êèïåíèåì ÿáëîíåâà öâåòà. Íå ïîìíèëà, êàê âåëè åå ÷åðåç êèøåâøèé ëþäü-
ìè âîêçàë, êàê ñèäåëà â çàëå îæèäàíèÿ ðÿäîì ñ ïå÷àëüíûì ñûíîì, ïîêà âîçãëàâëÿå-
ìàÿ íåâåñòêîé êîìàíäà ïðîâîæàòûõ âîåâàëà ñ ìàôèåé íîñèëüùèêîâ, çàëîìèâøèõ
öåíó, ïðåâûøàþùóþ ñòîèìîñòü êóïåéíîãî áèëåòà äî Áóäàïåøòà, ïðåêðàñíî ïîíè-
ìàÿ, ÷òî èìåþò äåëî ñ åâðåÿìè, ðâóùèìèñÿ â ñâîé åâðåéñêèé ðàé ñî ñâîèìè áå-
áåõàìè, è êàê òóò íå ïîäðàáîòàòü. Èòàê, îíà ñèäåëà ñ ñûíîì, êîòîðûé ÷òî-òî øåëå-
ñòåë åé, êàêèå-òî ìåëêèå íàñòàâëåíèÿ, ïîïðàâëÿë øàëü, ñîâàë íîñîâîé ïëàòîê,
ñïðàøèâàë, íå ïðèíåñòè ëè ïîïèòü, à îíà â îòâåò øåïòàëà: «Íè÷åãî ìíå íå íàäî».

È ïðîáèëà ìèíóòà, êîãäà ïîäëåòåë ê íèì êòî-òî èç ïðîâîæàòûõ, êàæåòñÿ, âåðíåé-
øèé äðóã ïîêîéíîãî ñûíà, âñåãäà ïðåäñòàâàâøèé ïî ïåðâîìó çîâó. Ðàçãîðÿ÷åííûé
àòìîñôåðîé ïåððîíà, âîéíîé çà î÷åðåäíîñòü ïîãðóçêè, îí íåðâíî îáúÿâèë, ÷òî
ïîðà íà ïîñàäêó, è îíè îáà ñ ñûíîì ïî÷òèòåëüíî ïîâëåêëè ïîä ëîêîòêè ñòàðóõó
Òóìàðêèíó, êîòîðàÿ ñîâñåì íå ÷óÿëà ïîä ñîáîé çåìëè, ïåðåáèðàëà ëèøü îñëàáåâ-
øèìè íîãàìè, âñòàâëåííûìè â íåâåñòêèíû ðûæèå ñàïîãè, è ïðîñòîðíûå ðàñòðóáû
ãîëåíèù ïîõëîïûâàëè ïî èññîõøèì åå èêðàì.
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Íà ïëàòôîðìå, ÷óòü â ñòîðîíå îò ñóòîëîêè, ïðèâëåêàëà âíèìàíèå ìàøèíà ñêîðîé
ïîìîùè. Ðÿäîì íà íîñèëêàõ ëåæàëà, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, åùå îäíà ñòàðóõà.
Òóò æå ãðîìîçäèëàñü ãîðà ÷åìîäàíîâ è óçëîâ ñ íàøèòûìè ÿðëûêàìè.

– Âîò âèäèòå, ìàìà, – âñòðåòèëà ñ íàçèäàíèÿìè ñòàðóõó Òóìàðêèíó íåâåñòêà. –
Î÷åíü áîëüíàÿ æåíùèíà, à òîæå åäåò.

Ëåæàâøàÿ íà íîñèëêàõ ñòàðóøåíöèÿ ñìîòðåëà íåâèäÿùèìè, îòðåøåííûìè ãëà-
çàìè íà ïðîèñõîäÿùóþ ñóìàòîõó.

– Åäåò – äà íå äîåäåò, – âñëóõ çàìåòèë ñòîÿâøèé íåïîäàëåêó íå òî ïàññàæèð,
íå òî ïðîâîæàþùèé, à ñêîðåå âñåãî, íè òî íè äðóãîå, èáî íè ó ïàññàæèðà, íè ó
ïðîâîæàþùåãî íåò äîñóãà äëÿ íàáëþäåíèé è óìñòâîâàíèé.

– À ìîæåò, è äîåäåò? – óñîìíèëñÿ äðóãîé íàáëþäàòåëü, äåðæàâøèé ðóêè ñëî-
æåííûìè íà ãðóäè.

– ×òî-òî íåïîõîæå, – ñòîÿë íà ñâîåì ïåðâûé.
Ïîëó÷èëîñü âïîëíå êàê ó Ãîãîëÿ ñ äâóìÿ ìóæèêàìè, ÷òî îáñóæäàëè – äîåäåò ëè

âèõëÿþùåå êîëåñî äî Ìîñêâû.
– È íå ñòûäíî âàì! – ïðèñðàìèëà ýòè ïðàçäíûå ÿçûêè íåâåñòêà. – Æèâîé ÷å-

ëîâåê, à âû... Åé çàòî â Òåëü-Àâèâå âðó÷àò òûñÿ÷ó øåêåëåé. Ïðÿìî â àýðîïîðòó.
Âàì íàçëî!

– À ñêîëüêî ýòî âûéäåò íà íàøè äåíüãè? – ïîèíòåðåñîâàëèñü íàáëþäàòåëè.
– ×åòûðåñòà äîëëàðîâ! Ñàìè ïåðåìíîæüòå íà âàøè ïàðøèâûå ðóáëè.
– Èøü òû, – óäèâèëèñü íàáëþäàòåëè è ïîïðèêóñèëè ÿçûêè.
Êàê áû òàì íè áûëî, íî ñòàðóõà Òóìàðêèíà íåñêîëüêî îáîäðèëàñü, óâèäåâøè

òàêóþ íèêóäûøíóþ ïàññàæèðêó, ñîâñåì óæ íàïîìèíàâøóþ ïîêëàæó: êàê-íèêàê, ñàìà
îíà ïåðåìåùàëàñü íà ñâîèõ äâîèõ. Ó íåå ÷óòü îòëåãëî îò ñåðäöà: â ïîñëåäíèé
ïóòü åé òåïåðü áûëà êîìïàíèÿ – âñå-òàêè âåñåëåé.

Òåì âðåìåíåì ñåìåéñòâî, èìåâøåå æèâîé ãðóç â âèäå ñâåðíóâøåéñÿ êàëà÷è-
êîì áàáóñè, õëûíóëî â âàãîí ñ ÷åìîäàíàìè. È ñòàðóõà Òóìàðêèíà ñ ãîðå÷üþ îòìåòè-
ëà, ÷òî åå êîìïàíüîíêà îñòàëàñü íà íîñèëêàõ â ñòîðîíå.

– Ýé, êóäà æå âû?! Ìàìàøó íå çàáóäüòå! Òûùó øåêåëåé! – êðèêíóëè èì â ñïèíó
äâîå ïðàçäíûõ íàáëþäàòåëåé.

Ëèøü ðàññîâàâ, ðàñòûêàâ ïî ïîëêàì è ðóíäóêàì ñâîþ ïîêëàæó, ñåìåéñòâî õâàòè-
ëîñü, ÷òî áàáóñÿ âñå åùå íà ïåððîíå. À ìåæäó òåì íîâîå ñåìåéñòâî óæå ïîøëî
ïðèñòóïîì è ïóñòèëîñü õâàòàòü äà ìåòàòü ñâîè ìàíàòêè. Ïðèøëîñü êðèêîì è ìîëü-
áàìè âçûâàòü, ÷òîá äàëè ïðîõîä, äàáû âíåñòè çàáûòûé íà íîñèëêàõ æèâîé (åäâà
æèâîé) ãðóç, ëåæàâøóþ â ïîçå ýìáðèîíà ñòàðóøåíöèþ è æåëàâøóþ ëèøü îäíîãî:
ïîêîÿ, ïðåäñìåðòíîãî ñîñðåäîòî÷åíèÿ. Òàê, íà íîñèëêàõ, åå è ïîäàëè â âàãîí
íàä ãîëîâàìè, ñîòðÿñàåìóþ, êîëåáëåìóþ îò íàïðÿæåííûõ óñèëèé ìíîãèõ ðóê, è
îíà âïëûëà â ñóìðàê âàãîííîãî òàìáóðà.

Ëèõîðàäî÷íàÿ ïîñàäêà â âàãîíû âäðóã ïðèâèäåëàñü ñòàðóõå Òóìàðêèíîé ýâàêóà-
öèåé, êîòîðóþ îíà óæå èñïûòàëà â 41-ì ñ äâóìÿ äåòüìè íà ðóêàõ, ïåðåä âñòóïëåíè-
åì â Êèåâ íåìåöêèõ âîéñê. Ñòàðøåìó øåë äâåíàäöàòûé, ìëàäøåìó – ïîëòîðà.

È åùå âñïëûëà â åå ïàìÿòè áîìáåæêà ïîä Õàðüêîâîì. Ïîåçä òîãäà ñòàë â ÷èñòîì
ïîëå, ÷òîáû ïðîñòî ïåðåâåñòè äóõ, òàê êàê Õàðüêîâ ïðîøëè áåç îñòàíîâêè. Ìíîãèå
áåæåíöû-ïàññàæèðû, âîñïîëüçîâàâøèñü ñòîÿíêîé, ïîâûñûïàëè èç âàãîíîâ ïî íóæ-
äå. Ìëàäøåíüêîãî îñòàâèëà ñïÿùåãî â âàãîíå. Ìåñòíîñòü ðîâíàÿ, óõîäèòü îò ñîñòà-
âà äàëåêî íåëüçÿ. È ëþäè, ðàçáèâøèñü íà äâà ëàãåðÿ, ìóæñêîé è æåíñêèé, ïðèñåëè
îðëàìè, íà âèäó äðóã ó äðóãà – íå äî öåðåìîíèé. Çà åñòåñòâåííûì äåëîì è çàñòàë
èõ íåìåöêèé àâèàíàëåò. «Ëîæèñü!» – çàîðàëè áûâàëûå ãîëîñà ñðåäè íàðàñòàþùåãî
â íåáå ðåâà. È âñå ðàñòÿíóëèñü íà çåìëå, òàì è ñÿì áåëåÿ íàãîòîþ, íå óñïåâ ñî
ñòðàõó åå ïðèêðûòü. Áîìáîâûå âçðûâû âçìåòàëèñü âäîëü ïîëîòíà, êîìüÿ çåìëè,
ùåáåíü äîëåòàëè äî ëåæàâøèõ íè÷êîì ïàññàæèðîâ. Áûëî î÷åíü ñòðàøíî, íî åùå
ñòðàøíåå ðâàëî äóøó òåðçàíèå, ê êîìó èç ñûíîâåé áåæàòü: îäèí îñòàëñÿ â âàãîíå,
äðóãîé – â ìóæñêîì ñòàíå. Ê ñ÷àñòüþ, íàëåò áûë êîðîòîê è óðîíà íå íàíåñ. Âñêîðå
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îíà ñìîãëà ïðèæàòü ê ñåðäöó îáîèõ. Ðàçëóêà áûëà êîðîòêîé, íî ÷ðåâàòîé âå÷íî-
ñòüþ.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ âå÷íàÿ ðàçëóêà âñå æå íàñòàëà, è òîæå ñðåäè áåëà äíÿ, è
ñíîâà â òå ìèíóòû, êîãäà îíà îòëó÷èëàñü, è ñíîâà ìëàäøåíüêèé ñïàë...

È âîò ïðèøåë ÷åðåä íàâåê ðàçëó÷àòüñÿ ñî ñòàðøèì. Îíè ñíîâà ñèäåëè ðÿäîì,
íî óæå â òåñíî çàáèòîì âåùàìè êóïå. Òåïåðü ñûí, ââèäó áëèçîñòè ðàññòàâàíèÿ,
çàáðàë èññîõøèå åå ëàäîíè â ñâîè ðóêè, è îíè îáà ñìîòðåëè, êàê çà îêíîì íà
ïåððîíå íåâåñòêà ñ âíóêîì è äðóãèìè, óáûâàâøèìè èç ãðåøíîé ýòîé çåìëè, ïðî-
ùàëèñü ñ òîëïîé äðóçåé è ðîäè÷åé. Ìåæäóíàðîäíûé âàãîí â ñîñòàâå ïîåçäà áûë
åäèíñòâåííûé, è òåñíèëàñü òîëïà èìåííî çäåñü. Ñëåçû, îáúÿòèÿ, âûñòðåëû ïðîáîê
øàìïàíñêîãî, ðàäîñòü âïåðåìåøêó ñ ïå÷àëüþ...

Â ñòàðóõå Òóìàðêèíîé íàñòàëî òåïåðü ñïîêîéñòâèå, êîèì íàãðàæäàåò îáðå÷åí-
íûõ íåèçáåæíûé óäåë.

– Íå ïåðåæèâàé, ìàìà, – ñ ïåðåõâàòîì â ãîðëå ãîâîðèë ñûí. – Âîò óâèäèøü:
âñå îáðàçóåòñÿ. Âñå áóäåò õîðîøî. Äàñò Áîã, åùå ñâèäèìñÿ.

Ñòàðóõà Òóìàðêèíà ëèøü êèâàëà ãîëîâîé è ãëÿäåëà ñêâîçü âàãîííîå ñòåêëî íà
ïðîèñõîäèâøåå íà ïåððîíå íàäðûâíî-âåñåëîå äåéñòâî. Çâóêè ñþäà íå ïðîíèêàëè,
è âñå â ðàìå îêíà âûãëÿäåëî ìåëüêàþùèìè êàäðàìè òåëåïåðåäà÷è.

– Íå ãðóñòè, ìàìà. Íå íàäî ãðóñòèòü, – âñå ïðèñòàâàë ñûí. – ×òî òû òàêàÿ ãðóñò-
íàÿ?

Òóò îíà ñíîâà âûñêàçàëàñü, âòîðè÷íî çà ñåãîäíÿøíèé äåíü:
– Òàì õîðîíÿò áåç ãðîáà.
Ñûí äåðíóë êàäûêîì, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, äà îñåêñÿ.
– Êòî òåáå ñêàçàë òàêîå? – òîëüêî è ñóìåë îí âûäàâèòü èç ñåáÿ.
– Çàêîí òàêîé. Îáû÷àé, – îòâåòèëà îíà. – Â ñàâàí çàøèâàþò. Òàõðèõèì.
«Êàêàÿ, â îáùåì-òî, ðàçíèöà?» – ïîäóìàë îí, îäíàêî íå ïðîèçíåñ. Íî îíà îò-

âåòèëà, òî÷íî ðàññëûøàëà åãî âîïðîñ:
– Ðàçíèöà åñòü. Â ãðîáó ëó÷øå.
– Ïî÷åìó? Êîìó ëó÷øå? – âûðâàëîñü ó íåãî íà ýòîò ðàç.
– Ïîêîéíèêó. Ìíå.
– ×òî òû ãîâîðèøü?! Çà÷åì òû ýòî ãîâîðèøü? – ñ ìóêîé è óêîðîì âîçîïèë îí.
– Îíè, – óêàçàëà îíà ãëàçàìè íà òåõ, êòî çà îêíîì, – ïîëó÷àò íîâûé äîì. Ó íèõ

áóäåò êðûøà íàä ãîëîâîé. Ó ìåíÿ íå áóäåò íè êðûøè, íè êðûøêè.
– Ïî÷åìó íå áóäåò?
– Òàì õîðîíÿò áåç ãðîáà, – ïîâòîðèëà îíà.
– ×óøü! - êðèêíóë îí.
Îíà ñàìà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íàïðàñíî íà òàêîå ïîâåðíóëà ðàçãîâîð. Åìó è

áåç òîãî áûëî íåñëàäêî. Äîñàäà íà íåãî âûïëåñíóëàñü ñàìà.
Ïîâèñëî ãíåòóùåå ìîë÷àíèå. Ñ ïëàòôîðìû âñå æå ïðîáèâàëñÿ øóì ïðîùàíèé.

Ñûí ìíîãîå áû îòäàë, ÷òîáû áûòü òàì, íà ïåððîíå, ñðåäè æèâûõ. Çàòÿíóâøååñÿ
ðàññòàâàíèå ñ ìàòåðüþ ðâàëî åìó äóøó.

– Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, – âûìîëâèë îí óæå ïîìÿã÷å. – È çà÷åì îá ýòîì äóìàòü?
Òû åùå ïîæèâåøü â äîìå...

– Èäè òóäà, ïðîñòèñü ñ íåâåñòêîé è ïëåìÿííèêîì. Ñêîðî äàäóò ãóäîê, – ñêàçàëà
ñòàðóõà Òóìàðêèíà, ñòî ëåò íå åçäèâøàÿ ïîåçäàìè.

– Óñïååòñÿ, – äîñàäëèâî îòìàõíóëñÿ îí, ÷òîáû ïîêàçàòü: ãëàâíîå äëÿ íåãî –
îíà.

– Èäè-èäè, – íàñòàèâàëà îíà. – ß ïîáóäó îäíà.
Îí ñ îò÷àÿíèåì âçãëÿíóë åé â ãëàçà è âäðóã, óðîíèâ ãîëîâó íà åå êîëåíè, çàðûäàë

áåçóòåøíî.
– Ïðîñòè ìåíÿ, ìàìî÷êà, – ïðîèçíåñ îí ñîâñåì ïî-äåòñêè ñêâîçü ðûäàíèÿ.
Ñòàðóõà Òóìàðêèíà ãëàäèëà åãî ïî âîëîñàì è ñìîòðåëà â îêíî. Òàì óæå ïîøëè

ïðîùàëüíûå èññòóïëåííûå îáúÿòèÿ.
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– Èäè, èäè, Ëþñåíüêà, Ñòóïàé. Âñå áóäåò õîðîøî.
– Ïðîñòè ìåíÿ, ïðîñòè, – âñå ïîâòîðÿë îí.
– Ïðîùàé, ñûíîê!
– Ïðîñòè, ìàìà! – íàïîñëåäîê êðèêíóë îí è ðèíóëñÿ âîí èç êóïå.
Â òàìáóðå îí ñòîëêíóëñÿ ñ âçîøåäøèìè â âàãîí ïàññàæèðàìè. Ãëàçà èõ áûëè

áåçóìíû îò áóðè ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ.
...Ñòàðóõà Òóìàðêèíà ñêîí÷àëàñü â áîìáîóáåæèùå, ïðè ïåðâîé æå âîçäóøíîé

òðåâîãå, âî âðåìÿ âñêîðå ðàçðàçèâøåéñÿ âîéíû â Ïåðñèäñêîì çàëèâå, êîãäà íà
Èçðàèëü ëåòåëè ñ àðàáñêîé ñòîðîíû ñîâåòñêèå ðàêåòíûå ñíàðÿäû, êîòîðûå åé
ïðåäñòàâëÿëèñü íåìåöêèìè. Âîîáùå åé âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî òà æå âîéíà,
êîòîðóþ îíà óæå îäíàæäû âûñòðàäàëà. Íà ïðîäîëæåíèå – åå óæå íå õâàòèëî.

Óìåðëà îíà ñ ïðîòèâîãàçîì íà ëèöå.


