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* * *
Ñ òðóäîì ïðèïîäíèìàþñü íà ìûñêè,
êàðàáêàþñü íà õîëì îáëåäåíåâøèé,
ïîñêîëüêó óìèðàþ îò òîñêè
ïîðÿäî÷íî îò æèçíè ïðåòåðïåâøèé.

Íå â ñèëàõ çàãëÿíóòü çà êðàé çåìëè,
îòêóäà âååò âåòåð ðàñêàëåííûé,
îòêóäà ïðèëåòàþò æóðàâëè,
÷óòü ñíåã ñîéäåò, ê íàì íà ëóæîê çåëåíûé,

ÿ íåîæèäàííî ëîâëþ ñåáÿ íà òîì,
÷òî ïîóòðó ñ êðîâàòè ñâåñèâ íîãè,
â áóêâàëüíîì ñìûñëå ÷óâñòâóþ íóòðîì:
íàñòàëî âðåìÿ ïîäâåñòè èòîãè.

* * *
Îñîáåííî åñëè ïîäíÿòüñÿ íà ãîðó,
âçîáðàòüñÿ ñóìåòü íà âåðøèíó,
÷óäåñíûé îòêðîåòñÿ íàøåìó âçîðó
âèä ñâåðõó òîãäà íà ðàâíèíó.

Áåñïëîäíûå ïàøíè è ÷àõëûå ðîùè.
Ñ ñóìîþ è äàæå ñ òþðüìîþ
âåñíîé ïðèìèðèòüñÿ çíà÷èòåëüíî ïðîùå,
÷åì ëåòîì è äàæå çèìîþ.

Îáðûâîê íåâèäèìîé ñåòè ïàó÷üåé,
ïîäõâà÷åííûé âåòðîì, êðóæèòñÿ.
Âîäà òÿæåëà, ñëîâíî ðòóòüþ òÿãó÷åé,
ðåêà ïîóòðó ñåðåáðèòñÿ.

È ÿ îùóùàþ â ñåáå ïåðåìåíû,
çàìåòíûå âíåøíå åäâà ëè,
êàê áóäòî ãëóõèå îáðóøèëèñü ñòåíû,
îòêðûëèñü áåñêðàéíèå äàëè.

* * *
×óòü ñâåò ïðîñûïàòüñÿ – íè ñâåò íè çàðÿ!
Ñ÷èòàé, ÷òî òåáå ïîâåçëî –
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òû ïåðâûì, áåññîííèöå áëàãîäàðÿ,
ïîäíÿòüñÿ ñóìåë íà êðûëî.

Åùå çà îêîøêîì êëóáèòñÿ òóìàí,
è ëåñà íå âèäíî ïî÷òè,
à òû óæ çà ñïè÷êàìè ëåçåøü â êàðìàí
è ìíåøü ñèãàðåòû â ãîðñòè.

* * *
Òÿæåëåå âîèíñêîé ïîâèííîñòè
æèçíü ìîÿ ñàäîâî-îãîðîäíàÿ –
òàê ÿ ïîëàãàþ ïî íàèâíîñòè,
òàê êàê çà îêîøêîì íî÷ü áåççâåçäíàÿ.

Òàê êàê çà îêîøêîì òüìà êðîìåøíàÿ,
òÿæåñòü îùóùàþ ÿ ïóäîâóþ,
áóäòî ïîãðåáëà ëàâèíà ñíåæíàÿ,
çàìàíèâøè â çàïàäíþ ëåäîâóþ.

* * *
Âäðóã âñå êî ìíå ïðèáëèçèëîñü íàñòîëüêî,
÷òî ïîíåâîëå ÿ îòâåë ãëàçà.
Âñå çíàòü, âñå ÷óâñòâîâàòü ïîðîé òàê ãîðüêî.
Òóò ìóòíû ðåêè è òåìíû ëåñà.

Íå èçáåæèò âíèìàòåëüíîãî âçîðà
òóò êàæäûé êóñòèê, êàæäûé áóãîðîê.
Áåññìûñëåííîñòü äûðÿâîãî çàáîðà
ñêâîçèò ïðîìåæ äîñîê, êàê ìåæäó ñòðîê.

È ÿ îñîçíàþ ïðåäåëüíî ÿñíî
íåëåïîñòü ïîëîæåíüÿ ñâîåãî.
Ñòàðàþñü çàëàòàòü äûðó íàïðàñíî,
èç ýòîãî íå âûéäåò íè÷åãî.

* * *
Áóäòî îáõâàòèâ ñåáÿ çà ïëå÷è,
æåíùèíà ñèäèò íà ïîäîêîííèêå.
Ñâåòà íåò. Âî òüìå ìåðöàþò ñâå÷è.
Çà îêíîì ùåãëû ñíóþò â òåðíîâíèêå.

×òîáû íå ñïóãíóòü èõ íåíàðîêîì,
íà ìãíîâåíüå çàäåðæó äûõàíèå.
ß áîþñü, êàê áû íå âûøëî áîêîì
â îáùåì-òî íåâèííîå æåëàíèå.

Òèõî òàê, ÷òî â ñàìîì äåëå ñëûøíî,
êàê âî òüìå êðîìåøíîé ñâå÷è ïëàâÿòñÿ,
êàê ôèàëêà, ðàñöâåòàÿ ïûøíî,
î÷åíü õî÷åò íàì ñ òîáîé ïîíðàâèòüñÿ.
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* * *
Ñêîëüêî âçìàõîâ êðûëüåâ ìîòûëüêó
íóæíî, ÷òîáû ïåðåáðàòüñÿ çà ðåêó?
×òîá ñâîþ ðàçâåÿòü ãðóñòü-òîñêó
ÿ ãóëÿþ ïî çåìíîìó øàðèêó.

Âå÷åð èçóìèòåëüíî êðàñèâ.
Ñîëíå÷íî, íà íåáå íåò íè îáëà÷êà.
Íà òåáå øèðîêèé ÷åðíûé ëèô
è íàâûïóñê ëåãîíüêàÿ êîôòî÷êà.

* * *
Óæå íå õîëîäíî – ïðîõëàäíî.
È, â ñàä ñïóñòèâøèñü ïîóòðó,
ìíå âäðóã ñòàíîâèòñÿ äîñàäíî,
÷òî ÿ êîãäà-íèáóäü óìðó.

Íà ëóæàõ êîðêà ëåäÿíàÿ.
Âñþ ïðàâäó, çåðêàëüöå, ñêàæè:
Êòî ýòà æåíùèíà òàêàÿ,
÷òî ÿ íå ÷àþ â íåé äóøè!

* * *
Ëüåòñÿ äîæäü èç òó÷è ñíåãîâîé
÷èñòûìè è ÿñíûìè ðó÷üÿìè
ïðÿìî ó ìåíÿ íàä ãîëîâîé
òåìíûìè è äîëãèìè íî÷àìè.

Òàê êàê ñïè÷êà ãàñíåò íà âåòðó,
ðàññìîòðåòü íå êàæäîìó ïîä ñèëó
àïåëüñèíîâóþ êîæóðó,
ñëîâíî â êàìíå çîëîòóþ æèëó.

* * *
Ðóññêîãî áàðèíà ÿ ïðåäñòàâëÿë íå èíà÷å –
â äëèííîì êèòàéñêîì õàëàòå è ôåñêå òóðåöêîé.
Ïîçäíÿÿ îñåíü, íàâåðíîå.
Õîëîä ñîáà÷èé.

Íåâåðîÿòíî, íî íàìåðòâî â ïàìÿòè äåòñêîé
çàïå÷àòëåëàñü êàðòèíêà, ïîäîáíàÿ ýòîé.

Õîëîä ñîáà÷èé.
Íàâåðíîå, ïîçäíÿÿ îñåíü.
Ëèñòüÿ ñ áåðåçêè ñîâñåì óæå ïîëóðàçäåòîé
ïàäàþò íàçåìü è áüþòñÿ ìó÷èòåëüíî îçåìü.

* * *
Òðè ãîäà æäóò îáåùàííîãî òóò.
È ÿ, ñîãëàñíî ìåòåîïðîãíîçó,
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óïîðíî æäó, êîãäà äîæäè ïîéäóò,
÷òîá íàêîíåö ñïîêîéíî ñåñòü çà ïðîçó.

Îäèí ñþæåò ìíå íå äàåò óñíóòü.
Âåñíà. Ãðà÷è. Âñå, êàê è ïîäîáàåò.
Õðèñòîñ âîñêðåñ, ñ ãîäàìè êðåñòíûé ïóòü
òðàâîþ ïîäçàáîðíîé çàðàñòàåò.

* * *
Ìóòíûé ñâåò ïåðåïîëíÿåò óëèöû.
Ñäåëàâøèñü ãëóõà íà îáà óõà,
íàïîäîáèå áåçìîçãëîé êóðèöû,
ìå÷åòñÿ ïî ïëîùàäè ñòàðóõà.

Íåò áû óõâàòèòü ñòàðóõó ïîä ðóêè
è óì÷àòü áåäíÿãó çà ñîáîþ,
íî êóäà-òî ïîäåâàëèñü îòðîêè
òå, ÷òî ñ áàðàáàíîì è òðóáîþ.

Ìîæåò, óëåòåëè îíè çà ìîðå,
ìîæåò áûòü, óïëûëè çà òðè ìîðÿ,
òàê êàê âðåìÿ ëó÷øåå íå ñàìîå.
Ìíîãî íà çåìëå ðîäèìîé ãîðÿ.

* * *
ß ñîñêó÷èëñÿ ïî ëåòó ïèîíåðñêîìó,
ïî ãóñòîìó êèñåëþ è æèäêîé êàøå,
ïî âñåìó òîìó äóðàöêîìó è ìåðçêîìó,
÷òî êàçàëîñü ìíå âñåãî ìèëåé è êðàøå.

Ñîëíöå øåâåëèò óñàìè,
÷åøåò ëàïêàìè
ïîóòðó ñâîþ êîçëèíóþ áîðîäêó,
è, ïîñâåðêèâàÿ ðîçîâûìè ïÿòêàìè,
õîäèò-áðîäèò âçàä-âïåðåä ïî îêîëîòêó.

* * *
Íà çàðå, êîãäà çà çàíàâåñêàìè
ñëûøàòñÿ ðàñêàòû ãðîçîâûå,
â ñóìåðêàõ àëìàçíûìè ïîäâåñêàìè
ïîëûõàþò êàïëè äîæäåâûå.

Çðåëèùå ïî÷òè ÷òî èððåàëüíîå,
êàê â Êîëîííîì çàëå ïàíèõèäà.
Òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì àñòðàëüíîå
òåëî íàïîìàæåíî äëÿ âèäà.

Íà ïîäîáíîå ìåðîïðèÿòèå
ñèë è ñðåäñòâ çàòðà÷åíî íåìàëî.
Òîòàëèòàðèçìà íåïðèÿòèå
ïðèòóïèëîñü, îáùèì ìåñòîì ñòàëî.
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* * *
Ìîæåò, ðàíî èëè ïîçäíî â ñâîé ÷åðåä
îòûùó ðîäíóþ äóøó, ïóñòü íå ñðàçó,
ëèøü áû òîëüêî îêîí÷àòåëüíî íàðîä
â îäíîðîäíóþ íå ïðåâðàòèëñÿ ìàññó.

Â ïåðåïîëíåííîì âàãîíå ïîëóìðàê.
Íà ðàññâåòå âîçäóõ æàðêèé è òÿæåëûé.
Îòòîãî ëè, ÷òî ïîä ãîëîâó êóëàê
ïîëîæèë ÿ, ñîí óâèäåë íåâåñåëûé?

* * *
Ïðîñòåíüêèì óñòðîéñòâî Ìèðîçäàíèÿ
ìíå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, à æàëü –
òàê áû çà ïðîÿâëåííûå çíàíèÿ
çîëîòóþ ïîëó÷èë ìåäàëü.

Íî ñìîòðþ íà ìèð ÿ ñ ñîäðîãàíèåì,
íè÷åãî íå ïîíèìàÿ â íåì.
Æèçíü ïðîìåæ ãðåõîì è ïîêàÿíèåì,
áóäòî ïóòü â áëèæàéøèé ãàñòðîíîì.

Òàì ñòåíîé áóòûëêè ðàçíîöâåòíûå
âêðóã ìåíÿ, êàê òåìíûé ëåñ, ñòîÿò,
â ïîëóìðàêå ôàíòèêè êîíôåòíûå
îñûïàþò ñ ãîëîâû äî ïÿò.

* * *
Ìåñòîíàõîæäåíèå äóøè
òàê è îñòàåòñÿ íåèçâåñòíûì.
Íå ñìîãëè ó÷åíûå ìóæè
ðàçäåëèòü äóõîâíîå ñ òåëåñíûì.

Áåç íóæäû òåðçàëè ïëîòü ìîþ,
äóìàëè, ÷òî ÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå
ïåðåä ïûòêàìè íå óñòîþ,
äóøó çàãóáëþ çàðàäè ïëîòè.

Íî êîãäà ìîé ñìåðòíûé ÷àñ íàñòàë,
âîâñå íå îò áîëè, à îò çëîñòè
âäðóã çóáàìè ÿ çàñêðåæåòàë,
êàê ìåðòâåö óæàñíûé íà ïîãîñòå.

* * *
Íåòó âðåìåíè ó íàñ íà ïóñòÿêè,
÷òîá ðàçìåíèâàòüñÿ íàì ïî ìåëî÷àì.
ß äàâíî íå ñîáèðàþ ìåäÿêè,
ìåäÿêàìè íå ñòó÷ó ÿ ïî íî÷àì.

Íî ïîïðîáóé ïîìåøàòü ìíå ïèâî ïèòü
è êóðèòü òàáàê â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ,
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íî ïîïðîáóé çàïðåòèòü ìíå ñëåçû ëèòü,
äî ðàññâåòà ñîëîâüåì ñâèñòàòü â êóñòàõ!

* * *
×åëîâåêà ñ ðóæüåì íå áîÿòüñÿ
èñêóøåíèå ñòîëü âåëèêî,
íî íà ìåñòå óøàñòîãî áðàòöà
ÿ áû ñëóøàòü íå ñòàë íèêîãî.

Íè âîæäÿ òðóäîâîãî íàðîäà,
íè îõîòíèêîâ, íè åãåðåé,
òàê êàê ñòàð ñòàíîâÿñü ãîä îò ãîäà,
äîðîæó âñå æå øêóðîé ñâîåé.

* * *
Òîëüêî ýõî çâîíà êîëîêîëüíîãî,
ñëîâíî ýõî çàëïà îðóäèéíîãî.
Îò íàïèòêà êðåïêîàëêîãîëüíîãî
ìîæíî îæèäàòü ïîõìåëüÿ ñèëüíîãî.

Ìíå íå áóäåò îò íåãî ñïàñåíèÿ.
Çàâòðà öåëûé äåíü – ñ óòðà è äî íî÷è –
âñåõ óñåðäíåé â ïðàçäíèê Âîçíåñåíèÿ
áóäó âîçíîñèòü ìîëüáû î ïîìîùè.

* * *
Ñîí ìîé ïîáîðîòü âçÿëèñü ñ óòðà
ïî äâîðó ñíóþùèå ðàáî÷èå,
ñòðàøíî äîíèìàëà äåòâîðà,
êîìàðû, äî êðîâóøêè îõî÷èå.

Îòòîãî, ÷òî ñïàë ÿ íà áîêó,
ñíèëèñü ìíå êîøìàðû âñåâîçìîæíûå,
áóäòî ÿ ðóáëþ íà âñåì ñêàêó
áëåäíûå ðîìàøêè ïðèäîðîæíûå.

* * *
Èç-çà áëèçîðóêîñòè ñâîåé
÷àñòî äàëüøå ñîáñòâåííîãî íîñà
ÿ íå âèæó, è â îäèí èç äíåé
óãîäèòü ðèñêóþ ïîä êîëåñà.

ß ìîãó ëåãêî ïîïàñòü â áåäó,
ìîæåò áûòü, èçëèøíå äîâåðÿÿ –
òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòü äíåé â ãîäó –
æèçíü ñâîþ âîäèòåëþ òðàìâàÿ.

* * *
ß òåðÿë äðóçåé ñâîèõ ÷óäåñíûõ
â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ ñàìûõ ðàçíûõ,
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â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ íåèçâåñòíûõ
ñïóòíèö ÿ òåðÿë ñâîèõ ïðåêðàñíûõ.

ß äàâíî áû ìîã îñòàòüñÿ ñ íîñîì,
íà áîáàõ ÿ ìîã áû îêàçàòüñÿ,
ìîã áû ÿ âî ôëàãå òðåõïîëîñîì
ðàíüøå ìíîãèõ ðàçî÷àðîâàòüñÿ.

Íåçíàêîìûé íîìåð òåëåôîííûé
íàáèðàÿ êàê áû íåíàðîêîì,
ãîâîðþ, óñëûøàâ ãîëîñ ñîííûé:
ß ïîãîâîðèòü õîòåë áû ñ Áîãîì!

* * *
Ñèðåíü ëåãêî â îòðûâ óõîäèò, áûñòðî –
âñåõ ðàíüøå âûðûâàåòñÿ âïåðåä,
òàê ðåçêî, ÷òî ïðîñêàêèâàåò èñêðà,
è ìèìî ïðîõîäÿùèõ òîêîì áüåò.

Ñêîëü øóòêè ñ ýëåêòðè÷åñòâîì îïàñíû,
ÿ çíàþ, ïàìÿòóÿ îïûò ñâîé,
íî òàê öâåòû âåñåííèå ïðåêðàñíû,
÷òî ÿ ðèñêíó, ïîæàëóé, ãîëîâîé.

* * *
Â åæåäíåâíîì óõîäå íóæäàåòñÿ ñàä,
â äîáðîì ñëîâå ñòàðèê-ñàäîâîä,
ïîòîìó, ÷òî îí ðàíüøå áûë õðàáðûé ñîëäàò,
à òåïåðü ïðîøëîé ñëàâîé æèâåò.

Â ïðåæíåé æèçíè îí áûë áîåâîé îôèöåð
è íà ìíîãèõ ãëÿäåë ñâåðõó âíèç.
Ïðî íåãî ìîã Ãóäçåíêî Ñåìåí, íàïðèìåð,
íàïèñàòü, èëè Ñëóöêèé Áîðèñ.

ß îõîòíî åìó ïîñâÿùàþ ñòèõè,
íî êîãäà áû íà ñòàðîñòè ëåò
ìîã ñòèõè ñî÷èíÿòü ÿ, êàê òå ñòàðèêè.
Êàê Äåðæàâèí, êàê Òþò÷åâ, êàê Ôåò.


