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ÁÓÒÛËÊÀ

Ïîâåñòü î ñòåêëå

Ó íàñ èíîãäà òàê áóòûëêó çàêóïîðÿò, ÷òî ïîìð¸øü îò æàæäû èëè çóáû îáëîìà-
åøü. ×åðåç ýòî ñî ìíîé îäíàæäû âûøåë ñëó÷àé.

Äàâíî ýòî áûëî, ðîäèíó ìîþ åù¸ íå ñîâñåì óñïåëè ðàñêóðî÷èòü – ñàìûé ðàçãàð
çà÷èíàëñÿ; íàðîä òîëüêî-òîëüêî ñòàë âûìèðàòü, à ïîêà ñ íåïðèâû÷êè íèùåíñòâîâàë
èëè îòñèæèâàëñÿ ïî ðåñòîðàíàì-çàãðàíèöàì. Íî ñòðåëÿòü óæå íà÷àëè. (Âîîáùå,
ýòî òîëüêî ñåé÷àñ – â Ñåâåðíîé Èòàëèè, â íà÷àëå àïðåëÿ, êîãäà ìèíäàëü êðóãîì,
êàê íåâåñòà, îáëà÷èëñÿ öâåòîì çàðè, – âñïîìíèòü ìîæíî áåç ñîäðîãàíèÿ. À òîãäà
– íå æèçíü áûëà, à êàê áû ñïëîøíîå å¸, æèçíè, ñîòðÿñåíèå.)

Òàê âîò, â òó ïîðó îäíàæäû êóïèë ÿ â áóôåòå êîíñåðâàòîðèè áóòûëêó êðûìñêîãî
âèíà. Ðåøèë âûïèòü ñ ãîðÿ. Ãðóñòíî áûëî – æåíà âûãíàëà èç äîìó.

– Èäè, – ãîâîðèò, – äåíåã ãäå-íèáóäü äîñòàíü – õîòü ñâîðóé, à òî ìíå ñêó÷íî.
À íàäî ñêàçàòü, ïî íà÷àëüíîé ïðîôåññèè ÷åëîâåê ÿ ñîâñåì íå äåíåæíûé. Ìàòå-

ìàòèê. Ïîêàìåñò æåíà òàê âûêàáëó÷èâàëàñü, ÿ çà ãîä ïîëäþæèíû ðàáîò ñìåíèë.
Òàê ñêàçàòü, îò òåîðèè ê ïðàêòèêå: çà àëãåáðàè÷åñêóþ òîïîëîãèþ ñîâñåì ïëà-

òèòü ïåðåñòàëè, òàê ÿ óñòðîèëñÿ îïåðàòîðîì â Èíñòèòóòå ìåõàíèêè, íà àýðîòðóáå.
Êðûëàòûõ ðàêåò ìàêåòû ïðîäóâàë. Ðàáîòà ñîâñåì íåïûëüíàÿ, ìåæäó ïðî÷èì. Ñÿ-
äåøü âåðõîì, ïðèøïàíäîðèøü äàò÷èêè, ñîëíöå èç ðàñïàøíîãî öåõîâîãî îêíà â
òðóáó ÿðèò, ïðîïåëëåð ñòðåêîçèíûì íàõðàïîì â çåíêàõ ÷åøåò, êðóãîì òóðáóëåíò-
íîñòü ñòðåæíè ôîðñàæåì ðâ¸ò è ìå÷åò: è âðîäå êàê ëåòèøü – èíòåðåñíî äàæå.

À êàê îòðóáèëè ýëåêòðè÷åñòâî, âñòàë ïðîïåëëåð, îïðåäåëèëñÿ ÿ íà Ïòè÷üåì
ðûíêå òîðãîâàòü ïî÷òàðÿìè – ïîêóäà âñå îíè ó ìåíÿ îò ÷óìêè ñåííîé íå îòëåòà-
ëèñü.

Ïîñëå íàçàíèìàë ó ãàâðèêîâ ñ Ïòè÷êè äåíåã íà ïðîêðóò – ñòàë ÷åëíîêîì âîçèòü
èç ×àäà êóðòêè êîæàíûå: ñíàáæàë òî÷êó íà òîëêó÷êå â Ñîêîëüíèêàõ. Òðè äíÿ òàì,
äâà çäåñü. Øåñòíàäöàòü ðàç ñãîíÿòü óñïåë – æåíå íà ðàäîñòü: êîæàíêè èç øèìïàí-
çå õîðîøî øëè, ðàñêóïàëèñü âìèã, õîòÿ òîâàð äîðîãóùèé. Îñîáåííî áàíäèòû ëþáè-
ëè â øèìïàõ ùåãîëÿòü: íàçûâàëè – «âòîðàÿ êîæà».

Ìíå äî ñë¸ç áûëî æàëêî âñåõ ýòèõ ïòèö, îáåçüÿí. Æåíó ïðîêëèíàë, íî, ëþáÿ
äî ñìåðòè, ãðóçèë âîíþ÷èå êëåòêè, â¸ç âîðîõà øêóð â áàóëàõ – öåëûå ñåëåíèÿ
øèìïîâ. Ñîâñåì èçâ¸ëñÿ íà òàêîé ðàáîòå. Âñþ äîðîãó ÷óäèëèñü ìíå ïðåñòóïíûå
òîëïû, ìàðøèðóþùèå ïî ïðîñïåêòàì â ìîèõ êóðòêàõ. À çà íèìè – äóõè ãîëûõ îáåçü-
ÿí, – òî ñòåíàþùèå, òî ïåðåäðàçíèâàþùèå òåõ, êòî ùåãîëÿë â èõ øêóðàõ…

Õîðîøî – íà ñåìíàäöàòûé ðàç ó ìåíÿ íà òàìîæíå âñþ ïàðòèþ îòîáðàëè. Ïî
âñåìó – ñîñåäóøêè ñîêîëüíè÷åñêèå ñòóêàíóëè íà÷àëüíè÷êàì. À çàêóïàëñÿ ÿ íà
âñþ ïðèáûëü, êàê ôðàåð: íå ïðèïàñ íà ÷¸ðíûé äåíü ïî÷òè íè÷åãîøåíüêè.

Ãîâîðèò ìíå òàìîæíÿ:
– Ïîïàë òû, ïàðåíü: êîæà ïðèìàòîâ õóæå íàðêîòû.
Òàê è âûøëî, ïî ñêàçàííîìó: íà äåíüãè áîëüøèå ïîïàë – îòêóï, äîëãè. Óæàñ

ìåíÿ îáúÿë, ñêóøàë, æèçíü ñîâñåì îáðûäëà.
Æåíà ìíå ãîâîðèò òîãäà:
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– Òû áû óø¸ë ïîæèòü åù¸ êóäà-íèáóäü, à òî è ìåíÿ ñ òîáîé ïðèùó÷àò.
À ÿ òîãäà â ïîñëåäíèé çàåçä ïîäõâàòèë â ×àäå äèçåíòåðèþ: õëåáíóë â àýðîïîð-

òó, â ñîðòèðå, äâå ãîðñòè âîäû èç-ïîä êðàíà – íå ñòåðïåë, æàðêî òàì î÷åíü.
Íå ïîæàëåëà:
– Èäè, – ãîâîðèò, – ïîäîáðó-ïîçäîðîâó.
ß è ïîø¸ë: â Çþçèíî íî÷åâàòü ê ïðèÿòåëþ – â àñïèðàíòñêóþ íàøó îáùàãó. Åëå

äîø¸ë – òî è äåëî ïðÿòàëñÿ ïî êóñòàì ñ íóæäîé íåîòëîæíîé.
Â Çþçüêå ìåñÿö ïðîìàÿ÷èë îðëîì íàä òîë÷êîì, êàê äæèí äèçåíòåðèéíûé, ÷óòü

íå ïîìåð: à ïîäàéñÿ ÿ â áîëüíèöó – ñðàçó áû çàñâåòèëñÿ. Òàê áû è êîí÷èë: â
äåðüìå è â êðîâè, êàê â êèíî, ïî óøè.

Îäíàêî, ïîêà áîëåë – îòñòðåëèë êðåäèòîðîâ ìîèõ êòî-òî.
Æ¸íêà æ ìåíÿ îáðàòíî ïóñòèòü – íè â êàêóþ. Îòâûêëà, âèäàòü, ïîêà ïðÿòàëñÿ.
Íó, äóìàþ, ëàäíî: ðàçáîãàòåþ – ñàìà ïðèáåæèøü.
Óñòàë ÿ òîãäà î÷åíü. Èñõóäàë – îäíè ìîçãè äà äóøà îñòàëèñü.
Ê òîìó æ, äî ñìåðòè óñòàë îò ñòðàõà òðÿñòèñü: äîñòàëè – æåíà, ïîêîéíûå êðåäèòî-

ðû. Äàé, äóìàþ, òàéì-àóò âîçüìó – ðàññëàáëþñü, ïîðàñêèíó, êàê äàëüøå áûòü, ìî-
æåò, ÷òî è íàäóìàþ ñ òîëêîì.

È ïîëþáèë ÿ òîãäà ÷èòàòü êíèæêè è ïî ãîðîäó õîäèòü. Ñòèøêè ïîâàäèëñÿ íà õî-
äó ïðèäóìûâàòü. Ìàòåìàòèêîé êîå-êàêîé ñíîâà â óìå çàíÿëñÿ. Íî âñ¸ áîëüøå
ñòèøêè, êîíå÷íî. Äíÿìè öåëûìè õîäèë, øëÿëñÿ ãäå íè ïîïàäÿ, íàãóëèâàë íàñòðîå-
íèå íà ïîýçèþ, – ÷òîá ââå÷åðó ñòèøîê êàêîé òèñíóòü íà áóëüâàðå.

Íî÷åâàë ÿ â òîé æå îáùàãå – â êàñòåëÿííîé, ÷òîá ïðèÿòåëÿ, ñ áàáîé íîâîé
åãî, íå òðåâîæèòü. Êëþ÷ ïîäîáðàë è íî÷üþ âñêàðàáêèâàëñÿ íà ñëîæåííûå ìàòðàñû.
Êàê ïðèíöåññà – íà ãîðîøèíó. Íåõîðîøî òàì ñïàëîñü, íåñìîòðÿ ÷òî ìÿãêî î÷åíü:
ñïèøü, êàê íà îáëà÷íîñòè ëåòàåøü, – òóäà-ñþäà âî ñíå áîëòàëî, áóäòî ïàäàåøü è
âçìûâàåøü, à çåìëÿ, òâåðäü – ñ ãîðîøèíó òó ñàìóþ, ÷òî çàñíóòü ãëóáîêî íå äàåò,
òàê êàê âîðî÷àåòñÿ ïîä ïîÿñíèöåé – äàëåêî è æóòêî. Âñ¸ îòòîãî, ÷òî ìàòðàñû ÷å-
ðåñ÷óð âûñîêî áûëè íàëîæåíû – äî ïîòîëêà íîñîì ïîäàòü. Ôîðòî÷êà íà óðîâíå
ãëàç ìàÿ÷èëà. Â íå¸ çâåçäà îäíà âïëîòíóþ ñìîòðåëà, ìèãàëà âñþ äîðîãó íåáåñíóþ:
ìîë, äåðæèñü, áðàòîê. ß è äåðæàëñÿ.

È åù¸ ìèíóñ – ðàíî âñòàâàòü ïðèõîäèëîñü, ïîêà íå íàãðÿíåò êîìåíäàíòøà.
×óòü ñâåò – âñêàêèâàë, óìûâàëñÿ è ø¸ë áðîäèòü ïî ãîðîäó, êàê ñîáàêà, êîòîðóþ

èç äîìà âûøâûðíóëè, à òà – íå â ñèëàõ ïðèâûêíóòü ê âîëå – ïîâàäèëàñü íî÷åâàòü
íà ÷óæîì ïîðîãå.

Ó ãóëÿíèé ìîèõ áûëî äâà íàïðàâëåíèÿ – ëþáîïûòñòâî è ïðàçäíîñòü.
Âîò ïî ïåðâîìó ÿ è çàø¸ë îäíàæäû ê Ïåòðó Èëüè÷ó Ðóáèíøòåéíó – ïðîâåðèòü

ðåïåðòóàð êîíñåðâàòîðñêèé. À òàì ïóñòî – íèêòî óæå íå èãðàåò, îðêåñòðàíòû, âè-
äàòü, ïî êàáàêàì ïîäàëèñü ëàáàòü: òîëüêî, ñìîòðþ, â áóôåòå ìóðëî ñ ñàêñîôîíîì
òîðãóåò âèíèùåì. Ïîäóäèò, ïîäóäèò è êàññîé – ù¸ëê.

Íó, äóìàþ, ðàç íåò ðåïåðòóàðà, òî è ìû âûïüåì.
Äàéòå ìíå, ãîâîðþ, âîí òó áóòûëêó, â ÷¸ðíî-êðàñíîé ýòèêåòêå, ñ êóäðÿøêàìè;

íàçûâàåòñÿ «×¸ðíûé äîêòîð».
Ìóðëî ñíÿë, ðóêàâîì îò ïûëè îáìàõíóë. Ïîñòàâèë:
– Ñåìíàäöàòü ðóáëåé ñ âàñ. Òîëüêî ýòî íèêàêèå íå êóäðÿøêè, à ëîçà âèíîãðàä-

íàÿ.
È – êà-àê äóõàíåò â áàñîâûé àêêîðä: øêâàë ïåðåãàðíûé îïëåóõîé â ìîðäó. À

ìíå âñ¸ ðàâíî – âçÿë áóòûëü çà ãîðëî äà ïîø¸ë íà Ñóâîðîâñêèé áóëüâàð, ÷òîá â
òåíüêå îïðèõîäîâàòü ýòó ãàäîñòü âìåñòî ìóçûêè, ðàç íè÷åãî íå èãðàþò.

Òîëüêî âîò ïðîáêà ÷òî-òî íå âûòàñêèâàåòñÿ.
Âåð÷ó ÿ áóòûëêó òàê, ñÿê, ïî äíó ëàäîíüþ, êîëåíêîé ñòó÷ó – íè â êàêóþ, íè íà

ìèëëèìåòð. Àâòîðó÷êó ñëîìàë – õîòåë âíóòðü ïðîòèñíóòü. Ìèçèíåö âûâèõíóë.
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Ïðîáêà æ íè ñ ìåñòà – ïðèðîñëà, ïóñòèëà â ñòåêëî êîðíè. Ïðÿìî êëèí êàêîé-òî,
÷òî ñâåò èçâ¸ë. À ïîäóìàòü – êóñîê äåðåâÿøêè, ùåïêà.

Èçíåìîã ÿ ñ ýòîé ïðîáêîé, õîòåë áûëî áóòûëêó óñòàêàíèòü â óðíó, à âìåñòî
êíèæêó äîñòàòü – òà, ïîäè, óæ òî÷íî ñðàçó îòêðîåòñÿ.

Íî íå òóò-òî áûëî.
Òàì, íà áóëüâàðå, ñòîÿëà íàïðîòèâ ñêàìåéêà. È äâà áèòþãà íà íåé â êîæàíûõ

ïîëüòàõ (ÿ ñâîèõ îáåçüÿí ñðàçó óçíàë ïî ïîêðîþ – òàêîé ôàñîí èìåëñÿ òîëüêî ó
Áàëàìóäà, ÷àäñêîãî ìîåãî ïîäåëüùèêà). Îáà ëûñûå, ñ óñàìè. Òîëüêî îäèí ïîáîëü-
øå, à äðóãîé â î÷êàõ – åìó ïî ïëå÷î è âèäó áîëåå áëàãîîáðàçíîãî, ïîõîæ âðîäå
íà áàðñóíà1.

À ïîãîäà êðóãîì – ÷óäî â þáî÷êå: íà÷àëî èþíÿ, ïòè÷êè, ñîëíûøêî, ëèïà öâåò¸ò
è çàïàõ îò íåå âîëíàìè õîäèò.

Ñìîòðþ, òå äâîå âîáëó, òàðàíü èëè ïëîòâó êàêóþ – èçäàëè íå îïîçíàòü – áðåçã-
ëèâî òàê, ùåïîòÿìè ëîìàþò íàäâîå: îäèí äåðæèò, äðóãîé òÿíåò.

Íî âîò áðîñèëè ðâàòü, è Áàðñóí ìíå ðóêîé ìàøåò, ïîäçûâàåò.
ß ñìåêíóë – íàäî ÷åãî, èëè íàñ÷¸ò âîáëû êîå-÷òî õî÷åòñÿ âûÿñíèòü – âçÿë äà

è ïîäîø¸ë ê íèì: ÷åëîâåê-òî ÿ, â îáùåì-òî, âåæëèâûé, ïîäàòëèâûé, ìîæíî ñêà-
çàòü, – à ÷òî âèäó îíè – íå ïî ìíå – òàêîãî, òî ýòî – ýòî, äóìàþ, íè÷åãî: âñ¸ æ òà-
êè, êàê âñå – ïðîõîæèå.

Ïîäõîæó, à Áàðñóí ìíå è ãîâîðèò – ÷åãî, ìîë, òû áóòûëêó áðîñèë? Ñîâñåì äó-
ðàê? Íåñè ñþäà – ìû òåáå âûäàäèì øòîïîð.

Ïðèí¸ñ ÿ áóòûëêó (÷óäî, ÷òî åù¸ íèêòî íå ïîòûðèë). Õîòåëè îíè ìíå å¸ øòîïî-
ðîì ÷ïîêíóòü – íå òóò-òî áûëî. Ïîâîçèëèñü, ïîêðóòèëèñü – òîëüêî ðàñòÿíóëè â
ïðîâîëîêó øòîïîð èç íîæè÷êà øâåéöàðñêîãî.

Ïëþíóëè. Ëàäíî, ãîâîðÿò, õëåáíè íàøåãî. Äîñòàëè èç ïîðòôåëÿ òàêóþ æå, íî
ïî÷àòóþ. Õëåáíóë, à ñâîþ çà ïàçóõó ïðÿ÷ó – åù¸ ïðèãîäèòñÿ, äóìàþ, ðàç ïîïàëñÿ
ýêçåìïëÿð òàêîé óíèêàëüíûé – ïðÿìî êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ, ÷òî ëè.

Òåì âðåìåíåì õëåáíóë ÿ åù¸ èç ïîäàðêà.
Ñòàëè ðàññïðàøèâàòü. Òî÷íåå – Áàðñóí äåëàë ìíå âîïðîñû.
À òîò, ÷òî ãðîçíûé ñ âèäó, ïî÷òè âñþ äîðîãó ñòð¸ìíîãî ïóòè ìîåãî ïîìàëêèâàë,

– âèäèìî, òî ëè öåíó ñåáå íàáèâàë, òî ëè îêàçàëîñü, ÷òî ïëåâàòü åìó íà ìåíÿ.
À ÿ è îòâå÷àþ, ñîïðîòèâëÿòüñÿ íå äóìàþ äàæå – äâà ìåñÿöà íè ñ êåì íå ÷åñàë,

äàé, äóìàþ, ñëîâà õîòü êàêèå âñïîìíþ, ÿçûêîì íà îùóïü.
Ñíà÷àëà, ãîâîðþ, çàíèìàëñÿ ìàòåìàòèêîé, áûë àñïèðàíòîì, â óíèâåðå ðåøàë

çàäà÷êè âñÿêèå ïî ìàòåìàòèêå, à ïîòîì æèçíü êóâûðêíóëàñü è ïîøëà, ïîøëà êîâ¸ð-
íûì âî âñå òÿæêèå – ñäóðåë, ãîâîðþ, ñîâñåì, íàóêó íà ìåëè êèíóë, ñïåêóëÿíòîì
ñòàë, ïåðåñòàë – ÷óòü íå øïîêíóëè èç-çà äåíåã; ñòèøêè ñ ãîðÿ íà÷àë ïðèäóìûâàòü,
âîò è æåíà ïðîãíàëà èç äîìó, äîèãðàëñÿ, ãîâîðþ, äóðåíü.

Ðàíüøå, ãîâîðþ, êîãäà çàìóæ øëà, äóìàëà – çà àêàäåìèêà ïð¸òñÿ, äà íå òóò-òî
áûëî.

– Îáîçíàëàñü, – ãîâîðèò, – çâûíÿéòå, áàòüêó, à ìíå èíóþ ïàðòèþ ïîøóêàòü
òðåáà.

Óêðàèíêà îíà ó ìåíÿ, ÷åðâîâàÿ äèâà – êðàñèâà-àÿ, – íó, ÿê ïàííî÷êà ïðÿìî.
Áðàë ÿ å¸ èç Æèòîìèðà – íà êîíôåðåíöèè â Êèåâå ïîçíàêîìèëñÿ: áûëà îíà íà
çàðàáîòêàõ – ãîðíè÷íîé â ñòîëè÷íîé ãîñòèíèöå. À òåïåðü âîò îäíà ïî êâàðòèðå
ìîåé – ðîäèòåëüñêîé – øàñòàåò. À ìîæåò, è íå îäíà, íå çíàþ… Ïîäè óæ è êàðòî÷êè
ìàìèíû ñî ñòåí â ñåðâàíò çàïèõàëà. Îäíàêî æ çàáûòü å¸ íèêàê íå ìîãó, êàê íè ñè-
ëþñü. Ñðîäíèëàñü îíà ìíå, íå òî ÷òî – ÿ åé: ÷óæîé ñîâñåì ïðèäóðîê. Äóìàë íå-
äàâíî: ñîáàêó êóïèòü – ïîäðóæèòüñÿ ñ ï¸ñèêîì, ðàçâåÿòüñÿ – äà âîò ñàì áåçäîì-
íûé, êóäà ÿ ùåíêà ïðèâåäó, à ñ ñîáîé òàñêàòü – óòîìèòñÿ áåäíÿãà.

1 “Áàðñóí“ – ýòî áàðñóê (ïðèì. àâòîðà)
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À ïîäóìàòü – äåðåâíÿ îíà ó ìåíÿ äåðåâíåé: ñåëüñêàÿ æèòåëüíèöà, ìàëîðîññêà
– åé áû ÿáëîêàìè íà áàçàðå òîðãîâàòü, à òóò íàòå: ïðîïèñêà â ñòîëèöå, òð¸õêîìíàò-
íàÿ õàò¸íêà íà Ïëþùèõå. Äà åù¸ ìóæíèíû ñáåðåæåíüÿ – õâàòèò ãîäà íà òðè ñïëîø-
íîãî øèêà.

Ê òîìó æ, ãîâîðþ, ìóæà-òî ñàìîãî ïîõîðîíèëà çàæèâî…
Íà ñàìîì äåëå, ãîâîðþ, ÿ å¸ äàæå æàëåþ – îíà îò ãëóïîñòè òàêàÿ çëàÿ. Áåäíåíü-

êàÿ îíà, íåãðàìîòíàÿ ïî÷òè – ïîëîâèíó ñëîâ ïî ðàäèî íå ïîíèìàåò: êàê ðàç îò
íå¸-òî ÿ è ãîâîð òàêîé ïåðåíÿë ïðèäóðî÷íûé – vox populi, íå îòäåëàþñü íèêàê.
Äà è íå õî÷ó, åñëè ÷åñòíî: èç ëþáâè, èç ïàìÿòè, ÷òî ëè.

Äà-à, âçäûõàþ, áûëà ÷åðâîâàÿ, ñòàëà ÷åðâë¸íîé.
È åù¸ õëåáàþ èç õàëÿâû. Õëåáàþ – è âäðóã ÷óþ: ðàçîáðàëî ìåíÿ õóæå íåêóäà.

Ïîíèìàþ, ÷òî âðó-çàâèðàþñü, à ñòîï ñåáå ñêàçàòü íå õî÷ó – íå ïîòîìó, ÷òî âçäóìàë
ïîæàëåòü ñåáÿ, à ïîòîìó, ÷òî ñëèøêîì ÿ ñåáÿ íåíàâèäåë âñ¸ ýòî âðåìÿ.

Î÷íóëñÿ ÿ îò ñåáÿ, ñìîòðþ, íà ñîñåäåé ïî ëàâêå – Áàðñóí âðîäå ïðîíèêñÿ:
õëîïíóë íàïàðíèêà ïî ëîïàòíèêó, ãäå ñåðäöå, – êðè÷èò:

– Íàø ÷åëîâåê, íàø ìàëü÷èê!
– À ÿ, – ÷óòü îí íå ïðèêóñèë ìíå óõî, – ñåìü ëåò îòòðóáèë ïðîôåññîðîì ôèëîëî-

ãèè â Ëóìóìáå, ñëûõàë ïðî êîíòîðó òàêóþ? À òåïåðü âîò – íàêîñÿ: áóõãàëòåð!
Òóò ÿ ñìîòðþ: à Áàðñóí-òî – â ñòåëüêó. Êàê íàñ÷¸ò âòîðîãî áèíäþãà, íå çíàþ:

ìîë÷èò îí âñ¸; à ýòîò óæ êàê ïèòü äàòü.
Áàðñóí òåì âðåìåíåì – âðîäå êàê îò áîëòîâíè ìîåé – îáìàñëèëñÿ, ðàñêèñ ñî-

âñåì, ìíå øåï÷åò:
– À ÿ, ïîíèìàåøü, ïÿòü ëåò ïî Ñîññþðó ëèíãâèñòèêó ÷èòàë, Ëåâè-Ñòðîññà, ßêîá-

ñîíà, Áàõòèíà, êàê áðàòèøåê, ëþáëþ è – âî êàê óâàæàþ!
Òóò âòîðîé áàíäþãàí äîñòà¸ò òðè ÷åòâåðòè «Àáñîëþòà ïåðöîâîãî» – êðàñèâàÿ

òàêàÿ, òîíêîãî ñòåêëà è öåíû âûñîêîé âîäêà, – îäíî ïëîõî: òîëüêî ÷åòâåðòü â íåé
êðèñòàëüíî ïëåùåòñÿ, – è ñòðîãî òàê îä¸ðãèâàåò íàïàðíèêà:

– Òû ÷òî-òî, Ïåòüêà, ñîâñåì çàáóðåë. Íà âîò – ñïîëîñíè îò ðûáû ëàäîøêè,
ìîðäó ïîáðûçãàé. – È äàâàé ëèòü âîäêó íà ùåáåíü, ÿ àæ ïîïåðõíóëñÿ.

Ïîìûëè îíè ðóêè, óìûëèñü – è ñîáèðàþòñÿ óõîäèòü. Âñòàëè, îãëÿäåëè ëàâêó –
íå çàáûòü áû ÷åãî. Íà ìåíÿ íå ñìîòðÿò – íå÷åãî ñìîòðåòü âåäü.

Òóò ñçàäè èç êóñòîâ ê íèì åù¸ òðîå â øèìïàõ, ïîáåäíåé, ïîäõîäÿò – è âñòàëè
â ñòîðîíêå. Ïðèãëÿäåëñÿ – ñòîÿò òèõî è â êàðìàíàõ ùóïàþò, êàòàþò íå÷òî, ÷òî ëè.

Íó, äóìàþ, ñåé÷àñ íà÷íóò ïàëèòü. È òèõî òàê, íå ðàñêëàíèâàÿñü, ïðèãèáàþñü è
â ñòîðîíêó îòãðåáàþ ïîíåìíîãó – áåç âíåçàïíûõ äâèæåíèé.

À Áàðñóí ìíå:
– Öûö! Ñ íàìè ïîéä¸øü. Ìîðå ïèòü áóäåì. Ïðàâäà, Ïåòü, âåäü íàø ìàëü÷èê-

òî, ñîâñåì íàø!
Çäîðîâûé Ïåòüêà ïëå÷îì – êðóòûì, êàê áóãîð, – ïîâ¸ë ïîä êîæàíêîé è íà ìà-

ëåíüêîãî âïîëîáîðîòà ãëÿíóë:
– Êàê õî÷åøü. Òîëüêî ñòðàííî ìíå ýòî, òû çíàåøü.
Êîðî÷å, òå, ÷òî èç êóñòîâ îáðàçîâàëèñü, – ñïîäîáèëèñü èõíèìè òåëîáëþäèòåëÿ-

ìè. Äåëîâûå òàêèå, óñëóæëèâûå – âñ¸ ìîë÷àò è ãîëîâû íàáîê êëîíÿò: ó íèõ ïî íà-
óøíèêó â êàæäîì ëåâîì óõå áëåñòèò – áóäòî ñëóøàþò ãëàñ Ñòàðøîãî èëè òàéíîå
ðàäèî.

È ÿ îêàçàëñÿ âðîäå êàê ïðè íèõ – ïëåòóñü è øàðêàþ, à çà÷åì – åù¸ íå çíàþ, èç
ïðàçäíîñòè, âèäèìî.

À ñ Áàðñóíîì òâîðèòñÿ óæ ñîâñåì ïóðãà: îí òî òðåçâååò, ïðÿìî èä¸ò, ãëàçîì â
ñò¸êëûøêî çûðêàåò, à òî ñîâñåì â ñòåëüêó ñòåëèòñÿ, ía ðóêè òåëîõðàíàì ïàäàåò.
Ïðÿì êàê ìàëü÷èê ìàëåíüêèé ñ ïàïîé-ìàìîé çà ðó÷êè: äâà-òðè øàãà íîðìàëüíî
ïðîéä¸ò è âäðóã – ïîâèñíåò. Òðåòèé æå ðÿäîì ñ ãðîçíûì Ïåòüêîé ïîø¸ë – àäúþ-
òàíòîì âûøàãèâàåò.
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Íó, äóìàþ, ïðèäóðÿþòñÿ òèï÷èêè: íåïðåìåííî íàäî äåðæàòü ñ íèìè óõî âîñòðî,
à òî âûéäåò íåïðèÿòíîñòü. (ß æå íå çíàë, ÷òî îíà, íåïðèÿòíîñòü-òî, è òàê óæå
âûøëà…)

Ìåæäó òåì ñêâåðèê êîí÷àåòñÿ, ñõîäèì ñ îáî÷èíû.
Òóò, îòêóäà íè âîçüìèñü, «ïîíòèàê» êðîâàâûé – âæèê: êîë¸ñà – êàê ñîëíöà.

Âîäèëà ìèëëèìåòðàæ õîòåë ïî áîðäþðó âûïðàâèòü – áîòèíîê ìíå ñî ñòóïí¸é
îòäàâèë. Õîòÿ è íå áîëüíî, íî íàãëî. Íàäî, äóìàþ, âîçìóòèòüñÿ.

Ñìîòðþ íà âîäèëó ïîäðîáíåé – à òîò ïóøêó ñ ïðàâîãî ñèäåíüÿ ïðèíÿë, íà òîð-
ïåäó øâûðíóë, áóäòî âåùü êàêóþ. Ëàäíî, äóìàþ, ïóñòü ïîêà êàòàåòñÿ êàê õî÷åò…

À íà ïðàâîå ñèäåíüå óæå óêëàäûâàþò Áàðñóíà ïîä ëîêîòêè, ðàñïàõíóëè çàäíèå
äâåðöû – è ïðåäëàãàþò ìíå ïðèñàæèâàòüñÿ ïîäëå Ìîë÷óíà …

Â îáùåì, ÷åì äàëüøå, òåì ãëóøå – êàê â ñêàçêå.
Êîëåñèì ìû, çíà÷èò, ïî öåíòðó íà êóìà÷îâîì «ïîíòèàêå» – äåâêè íà íàñ ñ òðî-

òóàðîâ çàãëÿäûâàþòñÿ, ïàðíè îáîðà÷èâàþòñÿ. Íàøå ñ÷àñòüå – ïðîáîê íè îäíîé,
åñòü ãäå ñ âåòåðêîì ðàñêàòèòüñÿ. È ìíå åçäà î÷åíü íðàâèòñÿ – ïîëãîäà õîæó
ïåøêîì, äåíüãè íà òàêñè ýêîíîìëþ. Óñòðîèëñÿ ïîóäîáíåé – áóòûëêó ñâîþ â ðóêàâ
÷óòü ïåðåäâèíóë, ÷òîá íå âûïàëà, è ñòåêëî íà âñþ ñïóñòèë – ãëàçà ñ óäîâîëüñòâèåì
ïîäñòàâèë âñòðå÷íîìó âåòðó.

Áàðñóí ñíà÷àëà âçäðåìíóë, ïîòîì ïðèîáîäðèëñÿ, ñòàë õóëèãàíèòü: âûñóíåòñÿ
íà ñâåòîôîðå ïåðåä êàêîé-íèáóäü ïåøåõîäíîé áàá¸íêîé – è òî ïåñíþ îð¸ò åé
ïðî êíÿæíó Ñòåíüêèíó, òî «Îáëàêî â øòàíàõ» äåêëàìèðóåò. Êðè÷èò-ðû÷èò:

– Ìàð-ð-ðèÿ! Äàé! Íå õî÷åøü?! – Õà!
Æåíùèíû îò åãî ðîæè ñïðàâåäëèâî øàðàõàþòñÿ, à îí èì âäîãîíêó: «Ó-ó-ó!» è

ëàäîøêîé ïî þáêå – õëîï, ñëîâíî ëîâèò ìóõó â êóëàê.
Êîðî÷å, ïîêîëáàñèëèñü ìû òàê ïî óëèöàì åù¸ ìèíóò äâàäöàòü è ïðèêàòèëè êó-

äà-òî íà Çíàìåíêó. Âûõîäèì. Òàì îïÿòü òà æå îõðàíà – âñòðå÷àåò. Âñå òðîå òóò
êàê òóò – êàê íà ÷àñàõ, ðàçâå ÷òî íå òèêàþò.

Ïîäíÿëèñü â îôèñ. Â í¸ì ïóñòî, êîìïüþòåðû ïûëÿòñÿ íà ñòîëàõ, ââåðõó ïðîïåë-
ëåð ãíóòûé âåðòèòñÿ, ïðåïèíàÿñü, êàê âî ñíå. Íà ìîíèòîðå îäíîì áþñòãàëüòåð,
áóäòî ïðàïîð ïåðåãîâîðíûé, âûñòàâëåí. È êîò çäîðîâåííûé ðûæèé ïî ïîäîêîííè-
êó ïëÿøåò íà çàäíèõ ëàïàõ: çà æàëþçÿìè ìóõ ìóòóçèò ïî ñòåêëó.

Â óãëó ãðîìîçäèòñÿ ñåéô è ðàäèî íàä íèì íàäðûâàåòñÿ:
– Ïóñòè, ïóñòè, Áàéêàë, ïóñòè!
ß è ñìåêíóòü íå óñïåë, ñòàðøèé Ïåòüêà ïîøóðîâàë íà êîëåíêàõ ÷òî-òî ïîä

ñåéôîì, äâåðöà – ïðûã, à òàì – ¸ëêè-ïàëêè: äåíåã êàê ãðÿçè! Ìàìà ìèÿ… Äîëëàðû
– áàððèêàäàìè, ìàðêè – ðàçâàëîì, à ðóáëè – âðîäå êàê ìóñîð: ñâåðõó èìè âñ¸
ïðèïîðîøåíî.

Âäðóã ðàäèî íàä ñåéôîì ïðîõàðêàëîñü, òèøèíîé íåìíîãî ïîøóðøàëî äà êàê
âûäàñò:

– Äîðîãèå áðàòüÿ è ñåñòðû!..
Òóò Áàðñóí îïÿòü ïðîòðåçâåë – øìûã ïðÿìî ê ñåéôó, ðàäèî ù¸ëê è – öàï-öà-

ðàï, öàï-öàðàï – ïà÷å÷êè ðàñïèõèâàåò ïî êàðìàíàì: äâå ñåáå ïîëîæèò, à òðåòüþ
ïåðåäàñò íàïàðíèêó, ÷òî åù¸ ñ êîëåí íå âñòàë. Êîãäà íàáðàë íîðìó – õëîï äâåðöåé
è øàñòü ê ìîåé ìèëîñòè – ñó¸ò ìíå â íàãðóäíûé êàðìàí êèïó è ïðèõëîïûâàåò,
÷òîá îòòîïûðèâàëñÿ ïîìåíüøå.

À ÿ:
– Èçâèíèòå, íè ê ÷åìó ìíå ýòè ôàíòèêè. Ñïàñèáî, – ãîâîðþ, – âîçüìèòå, ïîæà-

ëóéñòà, îáðàòíî, – è åìó â êàðìàí âñ¸ äî÷èñòà ïåðåêëàäûâàþ.
Òóò Áàðñóí îïÿòü îáìàñëèëñÿ äà êàê çàîð¸ò, ïîëåç îáíèìàòüñÿ:
– Íàø, íàø, Ïåòüêà, ìàëü÷èê! ß æ ãîâîðèë, íàøåíñêèé îí, òû íå âåðèë!

Êîðî÷å, äàëüøå áûë óæ ïîëíûé øâàõ.
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Ïîâåëè îíè ìåíÿ âî âñå òÿæêèå. Â Äîìà æóðíàëèñòîâ, ëèòåðàòîðîâ, êèíîàêò¸-
ðîâ è êîìïîçèòîðîâ – ïî ðåñòîðàíàì ìîðå ïèòü. È âñþäó-òî èõ çíàþò, âñþäó-òî
èõ ó äâåðåé ïî ìàíîâåíüþ îõðàíû âñòðå÷àþò, óñàæèâàþò çà ñòîëèêè, ïîäâèãàþò
ñòóëüÿ, òóò êàê òóò íåñóò ñåìóæêó íîðâåæñêóþ ñ êóõíè, íà ïðîáó ïîñîëà… Îäíàêî
ëè÷íî íà ìåíÿ õàëäåè êàê íà ñîáàêó ïîãëÿäûâàþò – áóäòî ÿ õóæå Ïåòåê. Äà è òî
ïðàâäà: âåäü íà äàðìîâùèíêó-òî ñ õîçÿåâàìè æèçíè ïóòåøåñòâóþ… Íî ïîñìóùàë-
ñÿ ÿ íåäîëãî – è ðàññòðàèâàòüñÿ ïëþíóë: ñàì ñåáå íà óìå áóäó, à íà ðåñòîðàíùè-
êîâ ÷èõàòü – ïëåáñ êàê-íèêàê, êàêîé ñ íèõ òîëê-òî?

Íó è íàòðåñêàëñÿ òîãäà Áàðñóí íàø! Ìíå åãî àæ æàëêî ñòàëî. Ïîñëå ïîñëåäíåãî
íîìåðà – â Äîìå êîìïîçèòîðîâ, ãäå îí Øíèòêå ïûòàëñÿ äåâêå êàêîé-òî íà áþñò
íàìóðëûêàòü, – áëåâàíóë-òàêè íà âûõîäå.

Ïðèòîì – ëàäíî áû, åñëè áû òàê ïðîñòî ñòîøíèëî: ïîäóìàåøü, ÷åëîâåêó ñòàëî
äóðíî îò æèâîòà. Íî âåäü âûøåë åùå áîëüøèé êîíôóç ïðè ýòîì. Ñ Ðîñòðîïîâè÷åì.

Îí, îêàçûâàåòñÿ, â ýòó ñàìóþ ìèíóòó, êàê ïîäàëèñü ìû èç ðåñòîðàíà, – èç àýðî-
ïîðòà íà ðîäèíó âîçâðàùàëñÿ âïåðâûå. Èç Øåðåìåòüåâà äîëæåí áûë ñ æåíîé-
ïåâèöåé è äåëåãàöèåé âñòðå÷àþùèõ çàåõàòü íà Íîâîäåâè÷üå êëàäáèùå – ïîêëî-
íèòüñÿ Øîñòàêîâè÷ó. À ïîñëå – â ðîäíûå ïåíàòû. Âîò åãî çäåñü, ó âûõîäà-òî, è
æäàëè. Åìó êâàðòèðó â äîìå Ñîþçà êîìïîçèòîðîâ âåðíóëè ïåðåä ïðèåçäîì – è
ïîäãîòîâèëè âñòðå÷ó ñ ìèòèíãîì.

Êàê ðàç ìû èç ðåñòîðàöèè âûõîäèì – ÷òîá ïðîéòè ê Öåíòðàëüíîìó òåëåãðàôó,
ãäå ìàøèíó ñ âîäèëîé îñòàâèëè. À òóò – ôó-òû íó-òû – òîëïà íà âûõîäå æóææèò è
êóðàæèòñÿ: äàìî÷êè â äåêîëüòå áèæóòåðåâûõ, ìóæèêè-ïèäæà÷íèêè – ïî âñåìó âè-
äàòü, êîìïîçèòîðû – ñìîëÿò òðóáêè, ïîäáî÷åíÿñü, ãðèâû ïðàâÿò ïÿòåðíåé. Ïëþñ
– îôèöèàíòèêè â æèëåòêàõ áåãàþò ñ ìåëüõèîðîì è áîãåìñêèì íà ðóêàõ – øàìïàíü
ðàçíîñÿò, ðåïîðò¸ðû ïðîáóþò âõîëîñòóþ âñïûøêè; à íàä ïîäúåçäîì âèñèò ëîçóíã
– ãîëóáûì ïî ïðîñòûíêå áåëîé: «ÃÀËÅ È ÑËÀÂÅ – ÑËÀÂÀ!»

Ïðÿìî ñâàäüáà êàêàÿ-òî. ß àæ îãëÿíóëñÿ – øàôåðîâ ïîèñêàë…
Òóò Áàðñóí, êàê âñ¸ ýòî óâèäàë, – êà-àê áëåâàí¸ò íà ïîäíîñ ðàçíîñ÷èêó – òîò

îáàëäåë: ñòîèò, êàê çàêîïàííûé, è äàæå íå ìûñëèò îòðÿõíóòüñÿ. È ÿ ñòîþ, áóòûëêó
ñâîþ ïëå÷îì íàðóæó ïîäâèãàþ – äóìàþ, êàê íà÷íóò áèòü, òàê õîòü åé îáîðîíþñü,
÷òîá ñîâñåì íå çàáèëè.

À Áàðñóí òåì âðåìåíåì îòïëåâàëñÿ è êàê çàâîïèò:
– Ëþáëþ Øîñòàêîâè÷à! Ó-ó-ó! Ïÿòóþ! Äàâàé ñèìôîíèþ! Ó-ó-þ! Âñåì – ëîæ-æèñü!

– ñìèð-ðíà! Ïÿòóþ äàâàé! Äàâàé Ïÿòóþ! Ó-ó-ó! Õî÷ó ïëàêàòü! Ñó-óêè, ïëàêàòü õî÷ó!..
Â îáùåì, ïîêà îí òàê âûë, åäâà íàøà îõðàíà ïîäîñïåëà – à òî áû Áàðñóíà êàê

ïèòü âçÿòü – ñõàâàëè á è ðàñòîïòàëè: çà õâîñò è áàøêîé îá óãîë. Ýòî òî÷íî – êîì-
ïîçèòîðû, îíè ñëîâ íå ïîíèìàþò: ó íèõ ñïëîøíûå ÷óâñòâà, çâóêè – çâåðè, ïðÿì,
êàêèå-òî…

Äóìàë ÿ, ÷òî íà ýòîì âñ¸. ×òî ìåíÿ òåïåðü â ñâîÿñè îòïóñòÿò. Íî íå òóò-òî áû-
ëî. Îøèáñÿ ÿ. Ïðè÷¸ì òðàãè÷åñêè. Ïðÿìî, êàê Ôåäðà êàêàÿ, îøèáñÿ. Èëè – ïåòóõ:
êîòîðûé ÷åðåç äóìêó ñâîþ îêàÿííóþ ïîïàë â îùèï, – òîæå ôèãóðà òðàãè÷åñêàÿ,
íå õóæå Àíòèãîíû.

Ïîñëå Ðîñòðîïîâè÷à ïîñëåäîâàë îäèí àêò¸ð. Äîáðåéøèé äÿäüêà, ïîíðàâèëñÿ
ìíå î÷åíü. Çàáóðèëèñü ìû ê íåìó ó Áåëîðóññêîãî âîêçàëà. Ïîäíèìàåìñÿ – ñìîòðþ,
à â äâåðÿõ, ÷¸ðò âîçüìè – Ãåíðèõ IV ñòîèò, èç ìîåãî ëþáèìîãî êèíî, – òîëüêî íå
â ëàòàõ, à â òðåíèêàõ è â ðóáàõå íàâûïóñê…

Ïðèâåòèë íàñ àêò¸ð, íàêðûë ñòîë, áóòûëêè îòêóïîðèë è ïåñåííèê äîñòàë – âñ¸
êàê ïîëàãàåòñÿ. Òîëüêî íåäîëãî ó íåãî ìû çàãàùèâàëèñü.

Ïîîðàë Áàðñóí âäîâîëü «Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó», è òóò ìíå ïîáëåâàòü çàõîòå-
ëîñü. Èäó ñðî÷íî â âàííóþ, íî ñìîòðþ êðàåì ãëàçà – Ãåíðèõ çà ìíîé. Íó, äóìàþ,
– ìàëî ëè ÷åãî, ìîæåò, ðóêè îõîòà åìó ïîìûòü. Îäíàêî íè÷óòü. Ñòîþ ÿ, áëþþ ìà-
ëî-ïîìàëó, à êîðîëü ìíå â êîâøèêå ïîäíîñèò âîäû ñ ìàðãàíöîâêîé. Êðàñèâàÿ ó
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íåãî âàííàÿ – ÿ îòìåòèë: êðóãîì êàôåëü ñ êîðàáëèêàìè-ðûáêàìè âñÿêèìè, è åù¸
îñîáåííî çàïîìíèë – íà ïîëêå ïîä çåðêàëîì ñòîÿë øàìïóíü çàáàâíûé:
ïðîçðà÷íàÿ áàíêà ñ áóêâàìè, âíóòðè – ñèÿåò ÿíòàðü æèäêèé, à â í¸ì çäîðîâåííûé
æóê-îëåíü, à êàê îí òóäà ðîãàìè ÷åðåç ãîðëûøêî ïîìåñòèëñÿ – ÷óäío, íåÿñíî.

×åðïàåò Ãåíðèõ ìíå, çíà÷èò, òðåòèé óæå êîâøèê, à ïîñëå ëàñêîâî òàê ìàññàæ
ïî ñïèíå, ïî ïëå÷àì çàïóñêàåò. À ÿ, äóðàê, ðàññëàáèëñÿ çà÷åì-òî – äàâíî íèêòî
íå óäåëÿë ìíå ëàñêè: æåíó, èäèîò, òåëîì âñïîìíèë, ÷óòü ñëåçîé íå ïðèøèáëî. È
íà æóêà òîãî â êîëáå ñìîòðþ-ñìîòðþ: ÷óäèòñÿ ìíå âñ¸, ÷òî îí ðîæêè ìíå äåëàåò,
øåâåëèòñÿ. Åñëè á íå æóê – òî÷íî áû ðàçðåâåëñÿ…

Õîðîøî, ÿ âîâðåìÿ î÷íóëñÿ: â çåðêàëå Áàðñóí èç äâåðåé çàëûáèëñÿ. ß æ îò
èçìåíû òàêîé îáñòðåìàëñÿ ñðî÷íî.

Ñïàñèáî, ãîâîðþ, Ãåíðèõ Àíòîíîâè÷, íî ÿ ñîâñåì íå ïî ýòîé ÷àñòè. Ïðîñòî,
ãîâîðþ, æåíà îò ìåíÿ óøëà.

Äîáðûé Ãåíðèõ òîæå ñìóòèëñÿ:
– Íè÷åãî, – ãîâîðèò, – èçâèíèòå, áûâàåò.
Ãîâîðþ âåäü: ïðåâîñõîäíåéøèé ÷åëîâåê – íå òîëüêî ÷òî ôèëüì îòëè÷íûé.

Æàëü, ÷òî ìû ñðî÷íî òàê îò íåãî óøëè: Áàðñóí ñíîâà òîøíèòü çàõîòåë. Ïðè÷¸ì,
êðè÷èò: íàäî åìó íà âîçäóõ. – Âîçäóõ, – îð¸ò, ìíå äàéòå, – è âî äâîð áåç ëèôòà
ä¸ðó, – ìû çà íèì, ÿñíî äåëî: âñþ ïåñî÷íèöó çàáëåâàë, åäâà äåòè ñïàñòèñü îò
äÿäüêè ñòðàøíîãî ñóìåëè.

À ïîòîì – ïðÿìî êîøìàð, ÷òî ïîòîì ñëó÷èëîñü.
Âîîáùå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ìû ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíî, ñîâñåì íå ðóêîâîä-

ñòâóÿñü ïðèíöèïîì íàèêðàò÷àéøåñòè, êîëåñèëè ïî ãîðîäó, âðåìÿ îò âðåìåíè áóäòî
ñëó÷àéíî âûíûðèâàÿ òàì, ãäå íàäî. Ýòîò ñïîñîá ïåðåäâèæåíèÿ, ýòîò ñïîñîá ïðî-
èñòåêàíèÿ ïðîñòðàíñòâà, ñòðàííûì îáðàçîì íàïîìèíàë ïðèíöèï ëîòåðåè: ãäå
ìåëüòåøåíèå øàðîâ, çëîáíî áóäîðàæà ìåðòâîðîæäàþùååñÿ áóäóùåå, ñîäåðæèò
àáñîëþòíî âñå âàøè êóøè – íî âûñêàêèâàþùèé íóìåð ðàç çà ðàçîì ïðèõîäèò
òî÷íî ïî íàçíà÷åíèþ: íà óáèéñòâî âàøèõ øàíñîâ.

Îäíàêî, ïðèãëÿäåâøèñü ê ãîðîäñêèì ðåêàì è ðå÷êàì, ïðîèñòåêàâøèì â îêíå
«ïîíòèàêà» (ïåðåäâèæåíèå ïî ñòîëèöå âîîáùå ïîõîæå íà ïóòåøåñòâèå ïî äåëüòå
ìîãó÷åé ðåêè, èìÿ êîòîðîé – Ãîñóäàðñòâî), ÿ âäðóã çàìåòèë, ÷òî âèäåíèå ãîðîäà
ïðîèñõîäèò ïî êàêîìó-òî ñîâñåì íå ñëó÷àéíîìó ïëàíó. ×òî îíî äâèæåòñÿ ñî ñâîèìè
îñîáåííûìè ìîíòàæíûìè óæèìêàìè è âûêèäîíàìè, áóäòî áåñïðåäåë êàòàíèé íà
«ïîíòèàêå» äàäàèñòè÷åñêèì îáðàçîì ñîñòàâëÿåò ìíå ìåòðàæ èñòîðè÷åñêîãî ôèëü-
ìà. Âñþ äîðîãó ìû íîðîâèëè çàìåäëèòüñÿ èëè âîîáùå áåñïðè÷èííî òîðìîçíóòü
ó êàêîé-íèáóäü èçâåñòíîé ãîðîäñêîé óñàäüáû. Òàê, ìû ìèíóëè êðàòêèì ïîñòîåì –
òóðãåíåâñêèé ìåìîðèàëüíûé äîìèê íà Ïðå÷èñòåíêå, ãäå Èâàí Ñåðãååâè÷ ïî÷òè è
íå æèâàë, ñòðàäàÿ îò âå÷íîãî ðàçäîðà ñ íîðîâèñòîé ñâîåé ìàòóøêîé; íà Ïîâàðñêîé
ó Äîìà Ðîñòîâûõ ìû ïðîêàòûâàëèñü åäâà ëè íå òðè ðàçà ñðÿäó, à ïîñëå ñðàçó æå
ðâàëè çà÷åì-òî ïîâåðõ Êðûìñêîãî áðîäà íà Âîðîáü¸âû ãîðû, ïîíÿòíî – ñ çàëåòîì
÷åðåç Õàìîâíèêè – ÷òîá, áóäòî íàðî÷íî, äàòü êðþê ó Äåâè÷üåãî ïîëÿ, ãäå ñòîÿë
êàðåòíûé áàëàãàí, ñîäåðæàâøèé Áåçóõîâà è Êàðàòàåâà â ïëåíó ó ôðàíöóçîâ. ß óæ
íå ãîâîðþ î áåñ÷èñëåííûõ ïðîåçäàõ ïî Ëó÷åâûì â Ñîêîëüíèêàõ, ãäå Ïüåð çà ñó÷êó
Åëåíó ïîäñòðåëèë Äîëîõîâà. À òàêæå î ðàçë¸òàõ ó Äîìà íà Íàáåðåæíîé, ÷åðåç
Êàìåííûé ìîñò, íà Òåàòðàëüíûé è Ëóáÿíñêèé, ê Ìóçåþ Ìàÿêîâñêîãî; à ïîòîì òóò
æå ñ çàë¸òîì íà åãî æå ìåìîðèàë íà Ïðåñíå, 36, ìû ðâàëè ê «ßðó» íà Ãðóçèíàõ, è
ïîñëå ñðàçó íà Ñîëÿíêó, ê Òðåõñâÿòèòåëüñêèì, ê äÿäå Ãèëÿþ, íà «Êàòîðãó» è ê Ëÿ-
ïèíñêèì òðóùîáàì, õðàíèâøèì âåëèêîãî Ñàâðàñîâà… Âîò òàì êàê ðàç ÿ íå âûäåð-
æàë, óêà÷àâøèñü ïîåçäêîé, è õîðîøåíüêî ïðîáëåâàëñÿ ïîä ìèíåðàëî÷êó ïîä ôëè-
ãåëåì Ëåâèòàíà, ñòîÿâøèì âî äâîðå Ìîðîçîâñêîé ãîñòèíèöû, ãäå â ïîäâàëå ýñåðû
äåðæàëè â çàëîæíèêàõ Äçåðæèíñêîãî… È õîòÿ ÿ è áûë ñóðîâî ïüÿí, íî òî, ÷òî ìíå
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ãîðîä ñîáèðàëñÿ óêàçàòü ýòèì «êèíî», – ìåíÿ âîëíîâàëî áîëüøå, ÷åì Áàðñóí, âî
ñíå ñëþíÿâî êóñàþùèé ìî¸ ïëå÷î, êàê ìëàäåíåö ìàìêèí ëîêîòü…

Ïîñòåïåííî íàñòîðîæèâøèñü, ÿ ñòàë êîå-÷òî ïðîçðåâàòü, íî íå óñïåë óòâåð-
äèòüñÿ, êàê Áàðñóí â ìàøèíå îïÿòü – îò âåòåðêà, âèäàòü, – ïðîòðåçâåë, ñòàë ëèï-
íóòü ê âîäèëå: ìîë, õëåáíè ãëîòîê – ñìàæü áàðàíêó. Âîâðåìÿ îñòðàïîëèë åãî çäîðî-
âûé Ïåòüêà, óñïåë: âîäèëå-òî îòêàçàòüñÿ íåóäîáíî – ðàç ñàì ëåãèîíåð ïðåäëàãàåò,
îí óæ è ãðàáëè îò ðóëÿ çà áóõëîì ïðîòÿíóë. Òîëüêî Ïåòüêà-áîëüøîé òóò êà-àê –
øìÿê Áàðñóíà ïî æèðíîìó çàãðèâêó:

– Òû ÷òî, Ïåòþíÿ, ïî íóëÿì çàáóðåë?
Áàðñóí òóò æå íà ïîïÿòíóþ: áóòûëêó â îêîøêî – øâûðê.
È ñìåêíóë ÿ òîãäà, êòî òóò ïî ïðàâäå ó íèõ íàñòîÿùèé èìïåðàòîð, à êòî ïðîêóðà-

òîð âûäóìàííûé…
Íå óñïåë ÿ ðàçìûñëèòü íàä ýòèì, êàê Áàðñóí äîñòà¸ò èç ïåð÷àòíèöû åù¸ îäíó

– è êî ìíå:
– Íà – ãëîòíè, âñ¸ ðàâíî ïðîïàäàòü!
À ÿ – â íåñîçíàíêó: ìíå, ãîâîðþ, íå õî÷åòñÿ, ìíå, ãîâîðþ, è òàê ïëîõî.
À ñàì áóòûëêó ñâîþ îò ñòðàõà ê ð¸áðàì ïëîòíåå æìó: äóìàþ, åæåëè ÷òî – êàê

âäàðþ…
Òîãäà Áàðñóí âñïîëîøèëñÿ äà êàê çàîðåò âîäèëå:
– Ãîíè ê Ïàðôåíû÷ó, ãîíè! ß åãî ñ êóðÿìè ïîèòü ñòàíó!

Ïîêà ê Ïàðô¸íû÷ó êàòèëèñü, íà óëèöó Ýíãåëüñà, ê Ãîëîâèíñêîìó ñàäó, Áàðñóí
îïÿòü êî ìíå ñ ñàíòèìåíòàìè – ãàä, çàìó÷èë ñîâñåì:

– Òû, – ãîâîðèò, – îïðåäåë¸ííî íàø ìàëü÷èê. Òû, – ãîâîðèò, – äàæå íå ïðåä-
ñòàâëÿåøü, êàêîé òû íàø, êàê òåáå ïîâåçëî, çàñðàíöó.

Íó, äóìàþ, ïóñòü, ïóñòü ñåáå ÿçûê òðåïëåò: ÿ ÷óòü ÷òî – íà ïåðåêð¸ñòêå äâåðöó
âî äâîðû ðàñïàõíó – òîëüêî òû ìåíÿ è âèäåë.

À ïîêà äî Ïàðô¸íû÷à â ïðîáêàõ ñòîÿëè, ðàññêàçàë ìíå Áàðñóí èñòîðèþ îäíó –
òî ëè ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ, òî ëè ñî ñêóêè, òîëüêî ñòàëî ìíå âäðóã èíòåðåñíî.

Ãîâîðèò:
– ×òî òåáÿ áàáà ïîìåëîì ïîãíàëà, ýòî ÿ î÷åíü äàæå ïîíèìàþ.
ß, êîãäà òåáÿ ÷óòü ïîñòàðøå áûë, òîæå òðàâàíóëñÿ ëþáîâíûì ðàñêîëîì. È ÷òîá

íå ñòðàäàòü, àñïèðàíòîì â çàãðàíêó ïîäàëñÿ. Íàñ èç ÌÃÈÌÎ êóäà õî÷åøü òîãäà
ïîñûëàëè – ïîøïèîíèòü, ïîñòàæèðîâàòüñÿ. Âîò è ÿ ðâàíóë ñ òîñêè â Ãåðìàíèþ –
ðàçâåÿòüñÿ. Òàì ìåíÿ ïî ÷àñòè êîìñîìîëà îïðåäåëèëè, ôèíèíñïåêòîðîì âðîäå:
ÿ âçíîñû ïî ãýäýýðîâñêèì ðàéêîìàì ñîáèðàë, ó÷èòûâàë – ñ óìûñëîì, ÿñíîå äåëî…
Êîðî÷å, – ãîâîðèò, – òû íå ïîâåðèøü – ïëàêàòü áóäåøü, êàê ÿ ðåçèäåíòîì â Çàï.
Áåðëèíå ñåáå êðûøó îïðåäåëèë. Îòêðûë êàçèíî ñî ñòðèïòèçîì íà êîìñîìîëüñêèå
âçíîñû. Òàê è æèë – âî ñûðó äà ìàñëå, à ïèâà áûëî – ñïëîøíàÿ íèàãàðà… Ïðî áà-
áó ñâîþ îò æèçíè òàêîé çàáûë íàñêîðî – êàê íå áûëî, ñóêè òîé. Âîò è òû çàáóäåøü.

Òóò ÿ, êîíå÷íî, åìó íå ïîâåðèë. Õîòÿ ñîìíåíèå îí â ìåíÿ çàðîíèë, ïðèçíàþñü.

Îäíàêî, äîëãî ëè êîðîòêî, ïðèåõàëè ìû äî Ïàðô¸íû÷à – â ÃÎÐÎ: Ãîðîäñêîå
îáùåñòâî ðûáîëîâñòâà è îõîòû – íàä ñàìîé ßóçîé, â Ëåôîðòîâî, îñîáíÿ÷êîì
øèêàðíàÿ òàêàÿ óñàäüáà, ñ èãîëî÷êè ïîñëå ðåñòàâðàöèé. Âûñûïàåìñÿ êî âõîäó – à
ó äâåðåé êèïàðèñîâûõ óæå òåëîõðàíû: Ãîãîé-Ìàãîãîé ñòîéìÿ ñòîÿò, áàøêàìè äðóã
ê äðóæêå æìóòñÿ – íàóøíèêè îäíè íà äâîèõ ñëóøàþò. Íàñ óâèäàëè – ðàçîøëèñü,
õîäó äàëè – à íàóøíèêè íà ïðîâîäêå ïðîâèñëè òèïà ëåíòî÷êè. È çðÿ – Áàðñóí
ïðîâîäîê êàê ðóáàí¸ò íàîòìàøü: ëåâûé çà óõî ñõâàòèëñÿ – òåðïèò.

Ñìîòðþ íà óãîë ñ àäðåñíîé òàáëè÷êîé: Áîëüøîé Ýëüäîðàäîâñêèé ïåðåóëîê, à
ïî ïåðåêð¸ñòêó – Ýíãåëüñà, çíà÷èò.
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Àãà, äóìàþ, ïðèåõàëè…
Çàõîäèì, ïîäûìàåìñÿ êîå-êàê – áîëüøå Áàðñóíà â ïîÿñíèöó òîëêàåì, ÷åì ñàìè

èä¸ì. Äà åùå ëåñòíèöà âèíòîì – êðóòàÿ áîëüíî, íî êðàñèâàÿ – âðîäå âèòðàæíàÿ
êîëáà èä¸ò âîêðóã ñòóïåíåê øòîïîðîì: ðîìáû, öâåòî÷êè, ñåðïû, ìîëîòî÷êè, çíàêè
êà÷åñòâà (ïåíòàãðàììû ñ ÷åëîâå÷êîì, âíóòðè ðàñïÿòûì), âîñüìèóãîëüíèêè òàêæå,
ãîëóáè, âåòî÷êè, çâ¸çäî÷êè ðàçíûå… Ïî òàêîé ëåñòíèöå, åñëè á íå Áàðñóí, ïîäíè-
ìàòüñÿ îäíî óäîâîëüñòâèå – êàê âî äâîðåö, íå ìåíüøå, à òî è – â ðàêåòó íà Áàé-
êîíóðå.

Íî âîò è âñêàðàáêàëèñü. Ãëàâíàÿ çàëà – íàñêâîçü çàëèòàÿ ñâåòîì, áóäòî ëàìïà
– âðîäå êàê ìóçåé: çåðêàëà, ñòîë ñ ïðèáîðàìè, ïèîíû â êîðçèíêå, êëàâåñèí, êàìèí,
êàðòèíû ïî ñòåíàì ìàñëîì – âñ¸ áîëüøå, ïðàâäà, ìîíòàæíèêè-ñòàëåâàðû, òóðêìå-
íû íà êîìáàéíàõ, õëåá çîëîòîé âååðîì, âîðîõîì è ôîíòàíîì – ïëþñ ïîëèòáþðî,
ïðàâäà, íå â ïîëíîì ñîñòàâå: îäíàêî ×. è Ù. òàì áûëè, íà ïî÷¸òíîì ïðèòîì ìåñ-
òå÷êå, óçíàë ÿ èõ… Ëåò ñåìü òîìó ÿ èõíèå áèîãðàôèè íà ïîëèòèíôîðìàöèè â øêî-
ëå äîêëàäûâàë: áûëà ó íàñ òàêàÿ áîäÿãà – ïî óòðàì íà ïåðâîì óðîêå âûðåçêè èç
«Ïðàâäû» ïî î÷åðåäè ðàñïèñûâàëè âñëóõ ïåðåä êëàññîì…

À êàê óçíàë ÿ ïîðòðåòû – íà ÷èñòîé èíòóèöèè, íåîáúÿñíèìî – âçä¸ðíóë áóòûëî÷-
êó ñâîþ èç ðóêàâà ïîâûøå, ÷òîá ñïîäðó÷íåé – íàîòìàøü – ñ ïëå÷à âñêèíóòü…

Òóò çàìèíêà âûøëà – Áàðñóí âäðóã ñ ðàâíîâåñüÿ âçäóìàë çàâàëèâàòüñÿ. Ïðèñëî-
íèëè ìû åãî ê êîñÿêó, ðàçâîðà÷èâàåìñÿ, îáõîäèì çàëó, ñìîòðþ: ñòîèò íàðàñïàøêó
ñåéô-èêîíîñòàñ – òî÷ü-â-òî÷ü êàê â ïðîøëîé êîíòîðå, òîëüêî èçíóòðè äâåðöû
èêîíàìè óâåøàíû, – à ïåðåä íèì æèðíûé ìóæèê ðàñõðèñòàííûé, â ðóáàõå áåëîé
íàâûïóñê, âåðõîì íà êîíüêå-ãîðáóíêå – íà êðåñëå-êà÷àëêå ñ íîãàìè – òóäà-ñþäà,
òóäà-ñþäà – è â ñåéô èç àðáàëåòà öåëèòñÿ.

Äçåíü-áóì – áà-áàõ!
È ñòðåëó ïåðåçàðÿæàåò – ìåëàíõîëè÷íî, êàê «Ãåðöåãîâèíó Ôëîð», ïàëüöàìè

èç êîë÷àíà íà îùóïü òÿíåò.
Ñìîòðþ, à ó íåãî âìåñòî ìèøåíè âíóòðè – ïà÷êè äåíåã, êàê â «ãîðîäêàõ», âûëî-

æåíû êîëîäöåì-ïèðàìèäêîé: è ñòðåëû åæîì òîð÷àò.
Ýòîò-òî ìóæèê Ïàðô¸íû÷åì è îêàçàëñÿ. Íèêàêîé óæå áûë, ëûêà íå ïë¸ë, òîëüêî

ìû÷àë è ðóêîé äâèãàë â áåññèëèè, áóäòî ïñà ãëàäèë, – òàê ÷òî ìíå åãî Áàðñóí
ïðåäñòàâèë: ìîë, îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí ïî ñòðåëüáå èç ëóêà, à íûí÷å – çàâõîç
èõíåãî ôèëèàëà.

Íó, ÷òîá åù¸ ïîêîðî÷å – ñêàæó ñðàçó, ÷åì êîí÷èëîñü.
Ìèëèöèåé. Íàïðîòèâ óñàäüáû ÃÎÐÎ – ÷åðåç ðå÷êó, ó Ãîëîâèíñêîãî ñàäà, êóäà

Ï¸òð ê Ëåôîðòó íà áîòèêå ïî ßóçå èç Ïåòåðáóðãà äëÿ ðåâèçüè-ïî-ìîðäàñàì ñêàòû-
âàëñÿ, – ÷óäíûé áåëî-ðîçîâûé ãîñïèòàëü Ëåôîðòîâñêèé – ñòðîéíî òàê î÷åíü –
ñòîÿë íà âçãîðüå ïî-íàä ðå÷êîé – â í¸ì êàê ðàç â äâåíàäöàòîì ãîäó Ïëàòîøà Êà-
ðàòàåâ ñ êîé-êàêèìè îäíîïîë÷àíàìè èç Àïøåðîíñêîãî ïîëêà îòëåæèâàëñÿ îò ëèõî-
ðàäêè. Òàê âîò, Áàðñóíà çà ïàëüáó ïî ãîøïèòàëüíûì îêíàì-òî è óâåçëè ñ êîíöàìè
– ìóäèëà ÷åðåç ôîðòêó ïàëèë, íàâñêèäêó èç àðáàëåòà: ïàëüí¸ò, ïðèñëóøàåòñÿ, êàê
ñò¸êëà ïàäàþò – è ðæ¸ò îò ñ÷àñòüÿ, çàòâîð ïåðåòÿãèâàåò. È Ïàðô¸íû÷à ìåíòû äëÿ
êîëëåêöèè ïðèõâàòèëè – íè çà ÷òî, òàê ïðîñòî: ïüÿíîìó âåäü, êàê ì¸ðòâîìó, âñ¸
îäíî, ãäå íî÷åâàòü…

À íàñ ñ Ìîë÷óíîì – âîçüìè äà è âûïóñòè èç «âîðîíêà» íà ïîëäîðîãå: çà ïîëñîò-
íè.

ß äàë. Ìîë÷óíó, âèäíî, âñ¸ ýòî ïî áàðàáàíó áûëî. Ïîêà íàñ âåçëè â ëåôîðòîâ-
ñêèé «îáåçüÿííèê», ñèäåë ÷èí-÷èíàð¸ì – ñïîêîéíûé, êàê Åìåëüÿí Ïóãà÷åâ: íîãó
íà Ïàðô¸íû÷à ïîñòàâèë, ëîêòåì íà Áàðñóíà îï¸ðñÿ (òîò ïëàøìÿ íà ñêàìåéêå ïóçû-
ðè õðàïîì ïóñêàë), ïëàòîê ÷èñòûé äîñòàë, óòèðàåòñÿ, çà ðåø¸òêó íà ëàíäøàôò ïî-
õîçÿéñêè ïîãëÿäûâàåò.
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ß ðàçìûñëèë-ïðèêèíóë – ÷óþ: íå÷èñòî çäåñü ÷òî-òî, – íó èõ âñåõ â áàíþ, íå
õî÷ó ÿ â ó÷àñòêå ëèøíèé ðàç ñâåòèòüñÿ… Äîñòàë êóïþðó – ìàøó åþ â çàäíèé âèä
ñåðæàíòó.

Òîò ïî òîðìîçàì, ê íàì âåðòàåòñÿ:
– Êîìàíäèð, ìàëîâàòî áóäåò: ÿ òå ÷¸ – ìàðøðóòêà?
Òóò Ìîë÷óí îòîçâàëñÿ:
– Ýòî çà äâîèõ, íà÷àëüíèê. Îñòàëüíûõ áàðàíîâ ÿ òåáå íà ñúåäåíèå îñòàâëÿþ.
Îòïèðàåò íàñ ñåðæàíò, âçÿë ïîëòèííèê, îñìîòðåë, ïîñòîðîíèëñÿ:
– Âû, – ãîâîðèò, – òðåçâûå è ñìèðíûå, äàðîì ÷òî ñîìíèòåëüíûå êëèåíòû, òàê

÷òî õèëÿéòå ïîçäîðîâó, ñàìè äîéòè ñóìååòå, íåêîãäà ìíå ñ âàìè.
Íó, ìû è ïîøëè. À ÷åãî, ñîáñòâåííî, íå óéòè, ðàç íå äåðæàò? Âîò åñëè á ïðåïîíû

÷èíèëè, òîãäà è îñòàòüñÿ áû ìîæíî – ÷òîá øóì íå ïîäûìàòü. À òàê-òî – ÷åãî ïå-
ðå÷èòü?

Íó, çíà÷èò, âûõîäèì. Ãëÿäü – îïÿòü òåëîõðàíû, êàê àðõàíãåëû, íà òðîòóàðå
ñòîÿò. ß áûëî îáðàòíî â «âîðîíîê» ïîëåç, íî îí âñïîðõíóë.

È òóò êàê ðàç ñàìîå èíòåðåñíîå íà÷èíàåòñÿ.
Ìîë÷óí ìîë÷èò, íàáû÷èëñÿ, íà ìåíÿ íå ñìîòðèò, à ÿ áóòûëêó çà ïàçóõîé æìó –

òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé: ïîäè ïðî÷èòàé, ÷òî òàì ó íåãî íà óìå, – ìîæåò, ñåðäèòñÿ çà
÷òî-òî, ÷åãî âäðóã – åù¸ äðàòüñÿ ïîëåçåò.

Íî äðàòüñÿ Ìîë÷óí íå ñòàë. Íàîáîðîò äàæå. Îõðàííèêîâ æåñòîì îñòðàïîëèë –
ìîë, äåðæèòåñü ïîäàëüøå – è ëåãêî òàê ïîä ðóêó ê ìåòðî ìåíÿ âëå÷¸ò.

Ó ïîäçåìíîãî ïåðåõîäà ñïëþíóë äëèííî â óðíó – ïîïàë, ïëàòî÷êîì óò¸ðñÿ è
çûðê – íà ìåíÿ ñ ïðèãëÿäêîé.

Íó, ÿ íàïóòñòâèå êàêîå îò íåãî îæèäàë. Äóìàë, ñåé÷àñ ñêàæåò ÷åãî-íèáóäü,
âðîäå «æèâè», «áûâàé» èëè «íå êàøëÿé». Îäíàêî ñîâñåì îáðàòíîå ïðîùàíèå ó
íàñ ñ íèì âûøëî. È íå ïðîùàíèå äàæå, à íàîáîðîò – çíàêîìñòâî.

– Ìåíÿ, – Ìîë÷óí ãîâîðèò, – Ïåòðîì Àëåêñååâè÷åì çîâóò. Âû èçâèíèòå, ìû
âàì òóò ñîáåñåäîâàíèå íåñëîæíîå õîòåëè óñòðîèòü – òîëüêî âîò êàê îíî âñ¸ âûøëî.
Íó äà íè÷åãî. ß è òàê âèæó – âû íàì ãîäèòåñü âïîëíå.

ß – ÷åñòü ïî ÷åñòè – â íåñîçíàíêó: ñòîþ, íîã ïîä ñîáîþ íå ÷óþ, íå òî ÷òî çåì-
ëþ. Áóòûëêó åù¸ êðåï÷å ñæàë – äóìàþ: ùàñ êàê âäàðþ – åæåëè ÷òî, êîíå÷íî.

À äàëüøå Ìîë÷óí òàêóþ ïóðãó íåñåò:
– ß, – ãîâîðèò, – õî÷ó ïðåäëîæèòü âàì â íàøåé ñèñòåìå, â ñîâìåñòíîì ïðåäïðè-

ÿòèè òî åñòü, îäíî ñèìïàòè÷íîå ìåñòî. Íå ïûëüíîå ñîâñåì, ïðè ýòîì âïîëíå äå-
íåæíîå, ñîëíå÷íîå äàæå ìåñòî. Âû, ÿ âèæó, â äåíüãàõ íóæäàåòåñü – äà è ïðîáëåìû
ëè÷íûå âàñ ïîäæèìàþò.

À íà òîì ìåñòå – âñ¸, êàê ðóêîé, – ñëåòèò, èñ÷åçíåò. Ê òîìó æå – ïîó÷àñòâóåòå
â ïîëåçíîì äåëå: Ïàðòèè è Êîìèòåòó âíîâü òðåáóåòñÿ îòáûòü íà âðåìÿ â ýìèãðà-
öèþ. Íî ìû âåðí¸ìñÿ åùå, – òóò Ìîë÷óí êàê-òî îñîáåííî ïîìðà÷íåë, èñêðà êàêàÿ-
òî ïåðåáåæàëà ñ ëåâîãî ãëàçà íà ïðàâûé. – Íà òàáóëó ðàñó, òàê ñêàçàòü, âîðâ¸ìñÿ,
ëåò ÷åðåç ïÿòü…

Â îáùåì, ïðèõîäèòå â ïÿòíèöó ê íàì â ôèëèàë – ìû òàì áûëè ñåãîäíÿ, â Ýëüäîðà-
äîâñêèé ïåðåóëîê, – ÿ âàì âñ¸ ðàçúÿñíþ ñ ïîäðîáíîñòÿìè.

Ðóêè íå ïîäàë, ïîâåðíóëñÿ – è ïîø¸ë âðàçâàëêó: ñïèíà êîæàíàÿ – ñòåíà åðèõîí-
ñêàÿ, çàãðèâîê – áðèòûé â ñêëàäêàõ, êàæäàÿ – â òðè ïàëüöà, à êóëàêè ïî áîêàì ñâè-
ñàþò – áóäòî ïàëà÷ çà âèõðû ãîëîâû íåñ¸ò, ïîìàõèâàåò. È – áóãàè-îõðàííè÷êè çà
íèì, êàê äåòè çà ïàïîé.

È òàêîé âîò óæàñ ìåíÿ òîãäà îáóÿë – âñïîìíèòü ñòûäíî.
Òóò æå ïîêëÿëñÿ ñåáå – íè çà ÷òî: ðåæüòå ìåíÿ, ïîëîñóéòå – áàñòà, è òàê íàïðû-

ãàëñÿ, òåïåðü áóäó êíèæêè ÷èòàòü ïîä çàáîðîì!
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Ðâàíóë ñ õîäó â ìåòðî è, ñïîòûêàÿñü, ïîïàäàë â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ íà ýñêàëàòîðå.
Âëåòåë â ïîåçä íå íà òî íàïðàâëåíüå – è åù¸ ÷àñà äâà êóðîëåñèë ïî ãîðîäó, ÷òîá
ïîòåðÿòüñÿ.

Îäíàêî æå, íå ïîòåðÿëñÿ. Îò ñåáÿ íå óéä¸øü, íå òî ÷òî îò äÿäè.

Â ïÿòíèöó èç îáùàãè, ãäå ïîñëå æåíû ÿ â êàñòåëÿííîé íà òþôÿêàõ ïðèòóëèëñÿ,
ïåðåáðàëñÿ ñðî÷íî â ÷åðäàê – è îòòóäà, êîíå÷íî, íè øàãó. Âñå âûõîäíûå ïðîòîð-
÷àë ñ ãîëóáÿìè, çàìó÷èëè îíè ìåíÿ – ãîëîâà ïîä êîíåö ãóäåëà îò øóìíûõ èõ ñëó÷åê:
êóäàõ÷óò, ãóëÿò, âîðêóþò, ìîëîòÿò êðûëüÿìè – ñèë íåò: íå ÷åðäàê, à ìåëüíèöà-áîð-
äåëü, íàòóðàëüíî. Èëè – ÷àñû æèâûå, áàøåííûå, âñïÿòü ñïÿòèâøèå. Îäíî áûëî
ïðèÿòíî â ýòîì ïðåáûâàíèè – êîãäà ñèçàðè çàòèõàëè ïûëü ìåñèòü, – ëó÷è ñîëíå÷-
íûå èç-ïîä ùåëåé â êàðíèçå øåâåëèëèñü ïó÷êàìè êîïèé – âååðîì ïî õîäó ñîëíöà,
ïîäæèãàëè íåôòÿíûå ðàçâîäû íà ãîëóáèíûõ ãðóäêàõ, è âäðóã ðàçëèâàëàñü òèøèíà
çàìèðàíüÿ – îñîáåííàÿ, áóäòî ïåðåä ñïðàâåäëèâîé áèòâîé.

Â ïîíåäåëüíèê, óæå óñïîêîèâøèñü, ñïóñêàþñü – óìûòüñÿ, ïîãóëÿòü, ñúåñòü ÷åãî-
íèáóäü… ×ó! – â õîëëå Áàðñóí ñòîèò – îò ðàçîìëåâøåé âàõò¸ðøè ïîäâèíóë ê ñåáå
òåëåôîí è ÷åìó-òî ëûáèòñÿ â òðóáêó. ß åù¸ ïðèìåòèë çà÷åì-òî: òåëåôîí ñòàðîãî
îáðàçöà, êàê íà ÊÏÏ, – ýáîíèòîâûé, óâåñèñòûé ëàð÷èê… Â îáùåì, ÿ ÷óòü íå óìåð:
ãîðëî ðàñïóõëî îò óæàñà, õîòåë ñàäàíóòü åãî òåëåôîíîì òóò æå, à ñàìîìó ëîìàíóòüñÿ
– â Òîìñê, Òàìáîâ, â Ìè÷óðèíñê, â Òóðöèþ – íà äíî çàêîïàòüñÿ… Òîëüêî ÿ ðåøèëñÿ
– îí òóò æå õâàòü òåëåôîí÷èê: è âæèê åãî çà ñòîéêó îáðàòíî. Âàõò¸ðøå ìèãàåò:
ìîë, ñïàñèáî, ìèëåíüêàÿ. È âîò æàëîñòü – áóòûëêè ó ìåíÿ ïðè ñåáå íå îêàçàëîñü:
ðàññëàáèëñÿ, â êàñòåëÿííîé ïîä ìàòðàñàìè îñòàâèë. Òàê ÷òî âäàðèòü åìó òîãäà ó
ìåíÿ íå âûøëî…

À Áàðñóí ìåíÿ óâèäàë, îòêèíóëñÿ ïîÿñíèöåé è, ïàäëî, ìèãàåò: ïðèâåòèê!

Â îáùåì, òàê ÿ ê íèì â ëàïû-òî è ïîïàë. Òÿæåëî ïîïàë, êðóòî äàæå. Îäíàêî
ñåé÷àñ óæå – íè÷óòü íå æàëåþ. ×òî äàëüøå áûëî – ñêàçêà ñïëîøíàÿ, íåâåðüå –
æóòêàÿ ìåñòàìè, íî èíòåðåñíàÿ – òàê ÷òî äîñëóøàòü áûëî á ïîëåçíî. Ê òîìó æ,
ñîâñåì êîðîòêî îñòàëîñü…

Äëÿ íà÷àëà ïîìåñòèëè ìåíÿ ñ âåùàìè íà ÷åðäàê, ãäå ÃÎÐÎ. Íà ñóòêè, â êîòîðûå
ÿ íå ñïàë, êóðèë è âñ¸ âèäåë âîêðóã øàðÿùèõ â ïðèäîííûõ ñëîÿõ æåì÷óæíûõ òóíöîâ,
ïîíà÷àëó ïðèíÿâøèõ ìåíÿ çà óòîïëåííèêà, íî ïîáðåçãàâøèõ òàêèì êîðìîì… ×åðåç
äåíü ïðèõîäÿò îõðàííèêè – è âåäóò ê íà÷àëüñòâó.

Ìîë÷óí ñ Áàðñóíîì, â ïîëíîì ñîñòàâå è òðåçâîñòè, ïðèíÿëè ëàñêîâî – è ê âå-
÷åðó âñ¸ áûëî êîí÷åíî: îïðîñòàëè ìåíÿ íà ïîëíóþ êàòóøêó.

Îäíàêî, íàäî ïðèçíàòü, íå î÷åíü-òî ÿ è ñîïðîòèâëÿëñÿ. Èñòåðèê òî÷íî íå
óñòðàèâàë. Îñîáåííî êîãäà óçíàë, â ÷¸ì äåëî-òî áûëî.

Ãîâîðÿò ìíå – íàì íàâûê òâîé êîå-êàêîé ïîíàäîáèòñÿ. Æèòü áóäåøü íà îòøèáå
– â çàãðàíèöå. Òåïëî òàì è ñóõî, ñûòíî âïîëíå. Ìàòåìàòèêîé ñâîåé çàéì¸øüñÿ
ïî íîâîé, æèçíü âîîáùå ïîïðàâèøü – ñîãëàøàéñÿ, ìîë, à òî õóæå áóäåò.

Ïîêà áåñåäîâàëè è áóìàæêè ïðåäî ìíîé, êàê ëèñòû äèñïîçèöèè, ïåðåêëàäûâà-
ëè, ïîêà òåñòû – ñíà÷àëà íåñëîæíûé, ïîòîì áîåâîé – íàäî ìíîé äåðæàëè, ïðèíî-
ñèò ñåêðåòàðøà îò íî÷íîãî êóðüåðà èç ÌÈÄà: ïàñïîðò, áèëåò, ðåêîìåíäàòåëüíûå
çàïèñêè. Äàëè ìíå âñ¸ ýòî, ÿ â ðóêàõ âåð÷ó – ïðèñìàòðèâàþñü ê ñâîåìó íîâîìó
èìåíè. Ñïðàøèâàþ âäðóã:

– À êàê ìíå ñòàòüè ñâîè íàó÷íûå òåïåðü ïîäïèñûâàòü?
– Ôàìèëèþ ñâîþ íàñòîÿùóþ âîçüì¸øü ïñåâäîíèìîì. È âîîáùå, – Áàðñóí ãî-

âîðèò, – òû òàì îñîáî íå âûñîâûâàéñÿ. Ïî ãîðîäó õîäèòü – õîäè: áàáû òàì ñòðàø-
íûå, òàê ÷òî íè÷åãî – çàïàñòü íàâðÿä ëè âñòàíåò. À âîò çíàêîìñòâ äîëãîñðî÷íûõ
íå çàâîäè ñîâñåì.

È âîîáùå – ñèäè áîëüøå äîìà ñèäíåì, òåíü íå îòáðàñûâàé.
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Òóò îíè ñ Ìîë÷óíîì ïîäíÿëèñü, ðóêè ìíå ïðîòÿíóëè, ïîæàëè: è çà îáå ëàäîíè
– íàïîðèñòî òàê – ê äâåðè òÿíóò. Äâåðü ðàñïàõèâàåòñÿ, à òàì îõðàíà ñ ýëåêòðîøî-
êîì íàïåðåâåñ: íà âûõîä, ìîë, ïðîñèì, íå îáåññóäüòå…

Òÿï-ëÿï – âêîëîëè ìíå ÷åðåç øòàíû, áóäòî äèàáåòèêó, óñïîêîèòåëüíîå, ñâåçëè
â Øåðåìåòüåâî, â î÷åðåäü ê òàìîæíå ïîñòàâèëè, âñó÷èëè â ïàëüöû çàïîëíåííóþ
äåêëàðàöèþ. À ÿ ñòîþ è äóìàþ: «Ïîéòè, ÷òî ëü, â ñîðòèð è òàì óäàâèòüñÿ? Èëè – â
êàáèíêå î ïîìîùè çàêðè÷àòü». Íî ïîòîì æåíó âñïîìíèë – õîòÿ è ñêâîçü ñîí-óêîë,
è ýòî ìåíÿ êàê-òî âçâèíòèëî, òàê ÷òî ïðèîáîäðèëñÿ äàæå. Âàëþòíóþ êàðòó, ÷òî
Áàðñóí äàë, à ñåêðåòàðøà çàøèëà â ëàöêàí – ïîìÿë íà èçãèá, íàùóïàë áóòûëêó
ñâîþ áåñöåííóþ â ñóìêå – è øàãíóë íà òàìîæíþ.

Ãëÿæó, à òàìîæåííèê ìîé – òîò ñàìûé, ÷òî çà øêóðû øèìïîâ ìåíÿ ùó÷èë. È îí
ìåíÿ óçíàë – ìèãíóë ñ ïðèâåòîì: øòàìï áåç áàçàðà øìÿêíóë è ðóêîé òàê ïîêàçûâà-
åò – ñâîáîäåí, ìîë, ïàðÿ.

×òî äàëüøå? Äàëüøå – ïîë¸ò â ìîëîêå îáëà÷íîì, êàðóñåëü ïîñàäêè – äâà ðàçà
ïî÷åìó-òî çàõîäèëè – è òî õîðîøî, óñïåë íàãëÿäåòüñÿ: ìîðå øòèëåâîå íà çàêàòå,
÷óäíûå î÷åðòàíüÿ îñòðîâà, ïîõîæåãî íà ãóñÿ, ñ áåëîñíåæíîé, âðîäå ìåëîâîé ãî-
ðîé â âèäå ãóçêè; áåëûå äîìèøêè – êàê ñàõàðà ïåñ÷èíêè, èñêðÿòñÿ àæ.

Êîãäà ñ òðàïà ñîøëè – ñìåðêàëîñü. Ñìîòðþ íàâåðõ – òëåþùåå íåáî – ïî òîíàì,
ïî ãëóáèíå – ñîâñåì äðóãîå. Ñîâñåì èíîå – â÷èñòóþ, ïðîñòî íåâèäàííîå íåáî:
ñî÷íîå, êàê ìîðå, – æèâîå. Îïÿòü æå äîìà áåëûå, ó êàæäîãî öâåòî÷íûå ãîðøêè
ðÿäêîì ïî-íàä ïîäïîðíûìè ñòåíêàìè ïàëèñàäíèêîâ, ïðÿìî íà óëèöå, è äàëüøå –
îêàéìëÿþò ïðîõîä è íà÷àëî äâîðèêà. È ÷óòü íå íàä êàæäîé ãîðøêîâîé êëóìáîé –
ïîðàçèòåëüíî – âèñèò ïî ñòàéêå áðàæíèêîâ òðóáíûõ, íî÷íûõ áàáî÷åê, êàêèõ ÿ
òîëüêî íà êàðòèíêàõ âèäåë â äåòñòâå: ýñêàäðèëüåé çàâèñàþò, ñîñóò äëèííþùèìè
õîáîòêàìè íåêòàð, êàê êîëèáðè, – è òðåñê ñòîèò îò êðûëûøåê òèõèé, áóäòî ëèñòàþò
äåíüãè â ïà÷êå.

Ïîòîì – Íèêîñèÿ, Ëèìàñîëü, ãäå ïðèøëîñü â ãîñòèíèöå îòêàíòîâàòüñÿ ñ ïîëíûì
áåíöîì. Õàëàáóäà îêàçàëàñü – âðîäå áîðäèíãàóçà: áèòêîì ìàòðîñíÿ, ïðåèìóùåñò-
âåííî àíãëèéñêàÿ – áàá íà ýòàæè íàïðóäèëè, ñïàòü íå äàâàëè: ïî êîðèäîðó â
ãàëüþí ïðîéòè – òîëüêî áåãîì è íåâèäèìêîé, à òî çàåáóò äî ñìåðòè, ðàçà äâà
òîëüêî ïèêíóòü óñïååøü. È òî íàâðÿä. Ðàç äàæå, êîãäà øòóê ïÿòü ýòèõ äûð, âîêðóã
ðàçìàë¸âàííûõ, çà ìíîé ïîãíàëèñü, íî÷åâàòü îñòàëñÿ â ñîðòèðå: ñèæó – ìîëþñü-
ìàòåðþñü, à âûéòè – äî óæàñà ñòð¸ìíî: êàê Õîìå Áðóòó èç êðóãà ïîäàòüñÿ.

Íî íè÷åãî, îáîøëîñü. Â Ëèìàñîëè ñâàðãàíèë êîå-êàêèå äåëèøêè – çàø¸ë â
ìîðïðåäñòâî, ïîäàë áóìàæêè íà îôîðìëåíèå – ÷åðåç äåíü çàáðàë: íà àðåíäó
ñâîåé êîíòîðêè â Ëàðíàêå.

Êóäà è ïðèáûë – ñ âåëèêèì îáëåã÷åíüåì, ïðîêëèíàÿ ëèìàñîëüñêóþ ìàòðîñíþ.
Ïî äîðîãå, ïðàâäà, â Íèêîñèè, ãäå äåëàë ïåðåñàäêó, ñäóðó çàï¸ðñÿ íà òóðåöêóþ
òåððèòîðèþ, ïðîøíûðíóâ ÷óäîì ÷åðåç îöåïëåíüå. Êàê òàê âûøëî – äîëãî ìíå
áûëî íåâäîì¸ê… Èäó – ãëàçåþ, óâë¸êñÿ – îñîáåííî ìåíÿ çàáàâëÿëè íàäïèñè íà
àëôàâèòå, ðîäíîì ïî÷òè (ïîíà÷àëó ìíå âñþäó âìåñòî ÿðëû÷êîâ ìåðåùèëèñü îñ-
ìûñëåííûå ôîðìóëû), – íîðîâëþ çàãëÿíóòü â êàæäûé äâîðèê, ïîòîìó êàê íåïðå-
ìåííî îõîòà ïîëàçèòü ïî ðàçâàëèíàì, åñëè ïîïàäóòñÿ.

Âîò è ïåðåëåç ñëó÷àéíî íà òó ñòîðîíó – ìèíîâàâ áëîêïîñò, äàæå ìåñòíûå è
òî, ïîäè, òàêèõ õîäîâ íå çíàþò. Òîëüêî âäðóã ñìîòðþ: âìåñòî êðåñòîâ-ìîëîòêîâ
íà öåðêâàõ ïî÷åìó-òî ñòàëè ïîïàäàòüñÿ ñåðïû-ìåñÿöû. Òþ-þ, – äóìàþ, – à âèçû
òóðåöêîé-òî ó ìåíÿ è íåòó. À íó êàê äåïîðòèðóþò ìåíÿ ñ ïîòðîõàìè!

Òîëüêî ñòàë þëèòü – ïóòü íàùóïûâàòü îáðàòíûé, – êàê èç-çà óãëà ïàòðóëü îîíîâ-
ñêèé: êàñêè ãîëóáûå, êàê ñèíåé ïòèöû ÿéöåêëàäêà, ìàòü èõ. Óâèäàëè íåìåñòíîãî –
äàâàé ïàñïîðò. Äàþ. À îíè ÷óòü íå â êèïåæ: íåòó èõíåé âèçû. Ñõàâàòü õîòåëè –
åëå îòáîëòàëñÿ. Ñíà÷àëà, êîíå÷íî, íè â êàêóþ – íå âåðÿò, ÷òî òàê ïðîñòî ïðîáðàëñÿ.
Íó, ÿ è ïîâ¸ë èõ íà òå ðàçâàëèíû, õîä èì ÷åðåç ïîäâàë ïîêàçàë.
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Îòïóñòèëè, ÷óòü ðàñêóìåêàâ, åù¸ ñïàñèáî ñêàçàëè, ÷òî ëàç îòêðûë. Òàê ÷òî íè÷å-
ãî ñòðàøíîãî. Äàæå ñ ïëþñîì ó ìåíÿ âûøëî ýòî ïóòåøåñòâèå ê òóðêàì: ïîòîìó êàê
â êàòàêîìáàõ, êîãäà ñïè÷êîé â îäíîì ìåñòå ÷èðêíóë – àõíóë, îòêîëóïàë êóñîê ôðåñêè
òóò æå – ðàçìåðîì ñ ëàäîíü. Òàì ñþæåò çàáàâíûé – äåâóøêà ãîëàÿ, ñ âîäîïàäîì
âîëîñ íèæå ïîïû – ïåðåâîðà÷èâàåò ââåðõ äíîì çäîðîâåííûé ïèôîñ, áóäòî êàñò-
ðþëüêó êàêóþ, – à èç ãîðøêà ê íåé âûáèðàåòñÿ þíîøà, òîæå ñîâñåì ãîëûé. Ñ
óëûáêîé. À âîêðóã íèõ, íàäî ñêàçàòü, ñîâñåì íå ëþáîâíàÿ îáñòàíîâî÷êà – ïî ïåðè-
ìåòðó, ïîëóñò¸ðòî, íî âñå æ ðàçëè÷èòü – áèòâà êèïèò: äåâóøêè íà ëîøàäÿõ êðóãîâóþ
îáîðîíó îò âñàäíèêîâ äåðæàò – ñ ìå÷àìè âñå, îäèí ðàíåí ïèêîé, äðóãîé áåç
áàøíè óæå – è ò¸òêà êàêàÿ-òî åãî ñðóáëåííóþ ãîëîâó óæå ê ñåäëó ïðèòîðî÷èëà. Â
îáùåì, ïîâåçëî. Î÷åíü õóäîæåñòâåííàÿ ïîïàëàñü ìíå íàõîäêà: òåëà è ëîøàäè
íà ôðåñêå ïåðåïëåòåíû áûëè â íàñòîëüêî ïîäâèæíûé ðèñóíîê – ÷òî íå îòîðâàòüñÿ.

Åù¸ ìíå â Íèêîñèè êîôå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ – âñ¸ íèêàê ÿ íå ìîã ïîñëå «óñïî-
êîèòåëüíîãî» îòîéòè, âñþ äîðîãó õîäèë ñîìíàìáóëîé, ãëóøèë êîôå, ÷òîá ïðîñíóòü-
ñÿ. Êðåïêèé, ñëàäêèé, ñ ñîëüþ-ïåðöåì. Òàêîé ÿäð¸íûé, ÷òî ñ êàæäûì ãëîòêîì
ñåðäöå – ïðûã-ñêîê – è âûøå, âûøå â ãðóäèíó, àæ ïîä ãîðëîì óæå òîë÷¸òñÿ… Êàê-
òî ðàç ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ ÿ è ïîõâàëèë êîôå õîçÿèíó êîôåéíè – òîò ðàñïëûëñÿ:

– Êîôå, – ãîâîðèò, – äîëæåí áûòü ÷¸ðåí, êàê íî÷ü, ãîðÿ÷ – êàê àä, è ñëàäîê,
êàê ëþáîâü…

Â îáùåì, ïðîòîð÷àë ÿ â Ëàðíàêå õóäî-áåäíî òðè ãîäà áåç ìàëîãî. È òî äåëî.
Ïîäçàðàáîòàë íåìíîãî, à ïîä êîíåö – îáîãàòèëñÿ äàæå. Òîëüêî ÷óòü íå ïîìåð
ïðè ýòîì. Íî õðàíèë Âñåâûøíèé – ïî ñëó÷àþ. Òóò âîò â ÷¸ì äåëî.

Êîíòîðêà, ãäå ÿ àô¸ðèë, áûëà ñîâñåì ìàëåíüêîé êîìíàòóøêîé – âîñåìü íà
ñåìü ïî óëèöå Èñîôîêëà. Ïåðâûé ýòàæ, âõîä ïðÿìî ñ óëèöû – ïîä íåáðîñêîé âû-
âåñêîé; îêîøêî îäíî ïûëüíîå, áàìáóêîâûå æàëþçè, ñòîéêà ïåðåä çàäíèêîì; â
í¸ì – ñòóë, ñåêðåòåð, ñ êðûøêîé íàäâèæíîé, íà í¸ì – äûðîêîë, áóòûëêà òà ñàìàÿ
– ìàëåíüêîé ñòåëîé, ïàïêè, ôàêñ-òåëåôîí, êàññîâàÿ íàáîðíàÿ ïå÷àòü äà êíèæêà
êàêàÿ-íèáóäü èëè êñåðîêñ íàó÷íîé ñòàòüè. Íàçàäè, íà ñòåíå – êàðòà Ñðåäèçåìíî-
ìîðüÿ, ëèñò ñ ðàñïèñàíèåì ðåéñîâ è – êóñîê òîé ôðåñêè Íèêîñèéñêîé, ïðèäåëàí-
íûé ãâîçä¸ì ê ñòåíå, â òîëñòîé ðàìêå.

Òîðãîâàë ÿ òàêæå áèëåòàìè è íà ìîðñêèå êðóèçû, íî áîëüøå – íà ïàðîìû ìåñò-
íîãî íàçíà÷åíüÿ. ×àùå âñåãî ïîêóïàëè îïòîì – äâà äåëÿãè: ïàëóáíûå ìåñòà íà
Õàéôó çà íî÷ü – è âå÷åðîì îáðàòíî. Çàêóïàëèñü îíè ðåäêî – âïåð¸ä íà äâå-òðè
íåäåëè; çâîíèëè ïðåæäå – ÷òîá ÿ ïîñïåë, â ñâîþ î÷åðåäü, âûçâîëèòü ðåçåðâàöèþ
â ìîðåõîäñòâå – è ïðèñûëàëè äí¸ì ïîçæå êóðüåðà, êîòîðîìó ÿ âûäàâàë ïà÷êó âû-
ïèñàííûõ áåçûìÿííûõ – ñàìûõ äåø¸âûõ, ïàëóáíûõ áèëåòîâ. Òàê ÷òî âðåìåíè ó
ìåíÿ áûëî íàâàëîì, è òîð÷àë ÿ ó ñåáÿ ñîâåðøåííî îäèí – íèêòî íèêîãäà êî ìíå
íå ñîâàëñÿ.

Ëåòîì íà óëèöó äí¸ì ñòàðàëñÿ íå âûõîäèòü: æàðà ñòîÿëà òàêàÿ, ÷òî ïðîãóëêà ïî
ðèñêó ñðàâíèìà áûëà ñ âûõîäîì â îòêðûòûé êîñìîñ. Â æàðó æèçíü â ãîðîäå íà÷èíà-
ëàñü ÷óòü ñâåò – âîîáùå çàòåìíî: åù¸ íà îùóïü îòêðûâàëèñü æàëþçè ìàñòåðñêèõ,
ó ôðóêòîâûõ ëàâîê ñ ñîííîé ðóãàíüþ ïîä íîñ ïðîèñõîäèëà ðàññòàíîâêà òîâàðà –
ñòóêàëè íà ïðèëàâîê ÿùèêè, ðàñ÷åõëÿëè âåñû è êàññû, òàíöåâàëüíî ïîñêðèïûâàëè
òà÷êè çåëåíùèêîâ, ðîñêîøíî âåçøèõ íà ìÿãêîì, øèííîì õîäó âîðîõà îâîùåé â
ðîñå îáèëüíîé, êàê â áðèëüÿíòàõ.

(×àñàì ê îäèííàäöàòè âñ¸ ïîä÷èñòóþ âûìèðàëî, áóäòî â êîìåíäàíòñêèé ÷àñ. Ê
òîìó æ èíîãäà â ïîëäåíü ìíå ñòàíîâèëîñü… ñòðàííî, åñëè íå ñêàçàòü ñòðàøíî:
áûâàëî, ïî äåëó ïîçàðåç íàäî íàðóæó âûéòè, íî íå ìîãó – çíîáêî ìíå, æóòêî àæ
äî æìóðîê. Êàê â ìåñòå ðàçáîéíè÷üåì íî÷üþ. Õîòÿ è ñâåòó ïîëíî, à æóòü òàêàÿ –
ïðÿìî äûõàëêó ñïèðàåò: âñ¸ îò÷åãî-òî ìíå ìåðåùèëîñü ÷óäîâèùå ïîëóäåííîå
ïî ïåðåóëêàì ãäå-òî – áðîäèò ïðîçðà÷íî, òÿæåëî, îãðîìíî…)
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Ëþäèøêè øåâåëèòüñÿ íà÷èíàëè òîëüêî íà çàêàòå – è òî ëèøü íà ïîñëåäíåé
åãî ôàçå, êîãäà òåíü îò óãëîâîãî äîìà äîïîëçàëà äî ñàìîãî êîíöà óëèöû – âðîäå
êàê êîíü äëèííîé øååé äî êîðìà â ñòîéëå, – è âîçäóõ ñòàíîâèëñÿ ñîâñåì ðîçîâûì.

Äîì ìîé áûë âûëîæåí èç òîëñòåííîãî êóáèêà – èçâåñòíÿêà, ïîðèñòîãî, ñ ðîññû-
ïüþ ðàêóøåê íà ñðåçå, è êîå-ãäå ñèíå-ïåðëàìóòðîâûõ, êàê êóðèíûå æåëóäî÷êè,
«÷¸ðòîâûõ ïàëüöåâ», – òàê ÷òî âíóòðè áûëî ïðîõëàäíî. Ñïàë ÿ çäåñü æå – â çàäíèêå
êîíòîðêè, ãäå áûë ñàíóçåë è ïàçóõà âðîäå ÷óëàíà ñ òþôÿêîì è îêîíöåì â äâå ðàñ-
êðûòûå ëàäîíè; â îêîøêå ýòîì æèë ïî óòðàì – íà ñîëíöå íåæíîé çåëåíüþ â ïðî-
æèëêàõ – øåðøàâûé ëèñò èíæèðà, ðîñøåãî â çàäíåì äâîðèêå: ìóðàâåé èíîãäà
ïðèõîäèë òîïèòüñÿ îò æàæäû – â êàïåëüêå ìëå÷íîãî ñîêà íà ïîëþñå ïëîäà, äåíü
çà äí¸ì â ïîëíûé ðîñò íàëèâàâøåãîñÿ îò ñàìîãî ÷åðåíêà, áóäòî øàð âîçäóøíûé
îò ãîðåëêè.

Îáåäàë ÿ îáû÷íî íàâåðõó, âî âòîðîì ýòàæå – ó ñîñåäêè-ãàäàëêè. Áîëãàðñêàÿ
öûãàíêà, òîëñòàÿ äîáðàÿ Íàäÿ äåðæàëà ó ñåáÿ äîìà ãàäàòåëüíîå çàâåäåíèå – ïî
õèðîìàíòèè è Òàðî. Ïðèõîäèëè ê íåé ðåãóëÿðíî îäíè è òå æå êëèåíòû. (Îäíàæäû
ãëÿäÿ ïðèâû÷íî íà êóöóþ èõ âåðåíèöó, êàæäûé âå÷åð ïåðåìèíàâøóþñÿ ó âèíòîâîé
ëåñòíèöû, âåäøåé ê Íàäå, ÿ ïîäóìàë, ÷òî íóæäà â óñëóãàõ ãàäàëêè – ÷òî-òî âðîäå
ñòðàñòè ïî ÷àñòíîìó ïñèõîàíàëèòèêó, âðîäå äûðîìîëÿéñòâà, òîëüêî ãàäàíüå –
áîëåå ÷åñòíàÿ âñå-òàêè äåÿòåëüíîñòü, ÷åì ëæåíàóêà – ïñèõîàíàëèòèêà.)

Îáâûêøèñü äðóã ñ äðóãîì, ìû ñ Íàäåé ñòàëè äîáðûìè ñîñåäÿìè. Êîðìèëà îíà
ìåíÿ çà ãðîø – îâîùíîé þæíîé âêóñíÿòèíîé. Ñàìà çàêâàøèâàëà áðûíçó (êðîøåâî
ñû÷óãà, ðàñòèðàåìîå â ëàäîíè, äðàãîöåííî ññûïàëîñü â ìîëî÷íûé æáàí, êàê íàìû-
òîå çîëîòî â ìíîæèòåëüíóþ ðåòîðòó). Äðàõìû-ëåïòû ìîè áðàëà íåõîòÿ – ãîâîðèëà,
÷òî ÿ åé ñïîëíà îòïëà÷èâàþ ñâîèì îáùåñòâîì (íà äåëå – ïóñòîé è ëåíèâîé áîëòîâ-
í¸é â îòâåò íà ðàññïðîñû ïðî çàìîðñêèå ñòðàíû ñîâåòñêîé æèçíè). Òîëüêî âîò
ìó÷èëà ìåíÿ Íàäÿ íåìíîãî ñâîäíè÷åñòâîì, êîòîðîå, óâû, áûëî ó íå¸ â êðîâè. Ïî-
êîðìèò-ïîêîðìèò – è, êàê ñëåäóþùåå áëþäî, äîñòàåò íåæíî àëüáîì ñ ôîòêàìè. ß
è ñìîòðåòü óæ ïîòîì áîÿëñÿ – òàêèå òàì âñå êðîêîäèëû áûëè: áðîâàñòûå, ñ âååðà-
ìè-öâåòî÷êàìè, øàðôèêàìè, ãëàçèùàìè…

À Íàäÿ âñ¸ ìíå àëüáîì÷èê ïîäñîâûâàåò, íîâåíüêèõ òàì ðàñõâàëèâàåò. À ïîêà
íàõâàëèâàåò – âàðèò êîôå, ðàñêëàäûâàåò ïåíêó ëîæå÷êîé, ðàçëèâàåò è ïðèãîâàðè-
âàåò ñ óìûñëîì: âîò, ìîë, òåáå êîôå ìîé – íî÷è ÷åðíåå, àäà æãó÷å, ñëàùå ëþáâè…

Îäíàêî ñ ëþáîâüþ ìíå íà Êèïðå äîëãî ÷òî-òî íå ôàðòèëî. Õîäèë ïî êîôåéíÿì,
ïî ïëÿæàì, êàê ïðèçðàê â ïðåäâêóøåíèè âîïëîùåíèÿ, – íè îäíîé òàê è íå
íàøëîñü, ÷òîá ñóìåëà ìåíÿ îòâëå÷ü. Âñ¸ æåíà ìíå ãäå-òî ðÿäîì ïðîçðà÷íî
ìåðåùèëàñü. Äà ÿ óæ è çàáûë, ÷òî îíà ìíå æåíîþ êîãäà-òî áûëà – òàê… îáðàç
íåêèé.

Ïðàâäà, áûë âñ¸-òàêè ñëó÷àé. Íåïîäàë¸êó îò êîíòîðêè ìîåé äåâêà îäíà íà óãëó
ñòîÿëà. Ìàëî áûëî ÷òî-òî ó íåå êëèåíòîâ, íåñìîòðÿ ÷òî êî âñåì ïðîõîæèì ïîäðÿä,
êðîìå áàá, ëèïëà. Äà âñ¸ êàêèå-òî ñòàðåíüêèå åé ïîïàäàëèñü. Óéäåò ñ òàêèì ïóçà-
÷îì – áðþõî ñïåðåäè, ÷¸òêè ñçàäè, – à ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü ñíîâà íà óãëó òîï÷åò-
ñÿ.

Íó, ÿ êàê-òî äí¸ì, â ñàìûé ïîëäåíü, êîãäà óëèöû ñîëíöåì âûìåëî, – äàé, äóìàþ,
ñõîæó ê íåé – óçíàþ, êàê æèâ¸ò, èëè åùå òàì ÷òî-òî.

Ñòðàõ-ðîáîñòü ïîáîðîë – è äâèíóë. Îáðàäîâàëàñü, îäíàêî. Ïîâåëà ê ñåáå. Â
ïîäúåçäå êîøêà ñ êðûñîé öàïàëèñü: ñòîÿò äðóã ïðåä äðóãîì, ôûð÷àò – íî íè îä-
íà íè ñ ìåñòà. Êðóãîì ÷àä ïî ëåñòíèöå âü¸òñÿ: ìî÷îé è áàêëàæàíàìè æàðåíûìè
ñòðàøíî âîíÿåò. Ëåñòíèöà – êðóòàÿ è ò¸ìíàÿ – âðîäå êàê â áàøíþ âåäåò.

È ÷¸ðò åãî çíàåò, ÷òî òàì íàâåðõó. Äîðîãîé ìíå è ðàñõîòåëîñü.
Îäíàêî ïðèøëè. À äîìà ó íå¸, â ÷åðäàêå – ñòàðóøêà-ìàòü è ñåñòðà ãîðáàòåíüêàÿ

– îáå æàëêèå òàêèå: â ëè÷èêàõ êðîòîñòü ïðèäóðêîâàòàÿ è ðàäîñòü, ÷òî êëèåíò
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èìååòñÿ. Ìåíÿ óâèäàëè – ÷àþ íàëèëè è ñàìè êóäà-òî ïðîâàëèëèñü. Ñåë ÿ ê ñòîëèêó
íèçåíüêîìó ÷àþ ïîïèòü, â îêîøêî íà êðûøè ãëÿíóòü – à îíà õëîï – íà êîëåíè, ãðó-
äè âûíóëà – è êî ìíå ìåæäó íîã ëåçåò…

ß ãîâîðþ – ïîäîæäè: çà ÷àé òîæå çàïëà÷ó. Äà êóäà òàì.
Ñòÿíóëà äî êîëåí øîðòû, ÿ ÷àé ñåáå âíèç ïðîëèë – ÷óòü íå ïðèáèë äóðó. Îäíàêî

ñäåðæàëñÿ. À îíà ìîëîäåö îêàçàëàñü – ëàñêîâàÿ. Òåì âðåìåíåì ðàçâîëíîâàëñÿ ÿ
ïî÷åìó-òî ñâåðõ ìåðû, æåíà îïÿòü ïðèìåðåùèëàñü, çàìóòèëî ìåíÿ, çàâåðòåëî…
– äà êàê áëåâàíó ñ ãîðÿ ÷àåì. Îïëîøàë â îáùåì. È åå çàáðûçãàë.

Äà óæ, êîíôóç – âñåì êîíôóçàì êîíôóç.
Íó, êðèê ïîäíÿëà. Ìàìàøà ñ ñåñòðè÷êîé ñíèçó âëåòåëè. Íà ñòóïàõ. Èëè – íà

ïòèöå Ðóõ, êàê ìíå ïîòîì ïîêàçàëîñü. Êðóãîì êðûëüÿìè ìîëîòÿò, ïîäïðûãèâàþò,
âîëîñû ðâóò, ê ìîèì òÿíóòñÿ. Ñåñòðè÷êà åéíàÿ íà ãîðáó ðóáàõó ðàçîäðàëà è òû÷åò
– õî÷åò ÷òî-òî ìíå ïîêàçàòü. Ñìîòðþ – à òàì íà ãîðáó òàòóèðîâêà èñêóñíàÿ, öâåòà
íåâèäàííûå: ïîðàçèòåëüíî, ïðÿìî-òàêè çàãëÿäåíüå. Â ñòóïîð âîøåë, çàáûë ïðî
âñ¸, ïîêà ðàçãëÿäûâàë: ïî ãîðáó õîëìû ëèëîâûå èäóò, ñàäû ïî íèì â öâåòó, à ìåæ-
äó – ïîä áàøíåé â ÷àùå, îçåðöî ëàçóðíîå: íà äíå åãî ÷òî-òî ñòðàííîå, î÷åíü
çíàêîìîå – äåâóøêà ñ ðàñïóùåííûìè äî ÿãîäèö âîëîñàìè ñâåðõó þíîøó ëþáèò…

ß îáîìëåë, à ãîðáóíüÿ îáðàòíî îò ìåíÿ âîðîòèòñÿ – è êóäà-òî íàâåðõ òû÷åò è
ïàëüöàìè òð¸ò.

ß â ïàíèêå. Ðóãàíü òåïåðü òàêàÿ ïîäíÿëàñü, ÷òî ëó÷øå á ñðàçó ñúåëè. Ìàòü ê
îêíó ïîäëåòåëà – êàðàóë îð¸ò, à ìîÿ êðàñàâèöà ïîëçàåò ïî ïîëó, öàðàïàåò íîãè
ìíå ãîëûå è ãîëîñèò, êàê ïî ïîêîéíèêó. Õîðîøî, äîãàäàëñÿ – äàë ïëàòó, êèíóë îá
ïîë ïà÷å÷êó: çàòóõëè ñðàçó.

Êîãäà ñïóñêàëñÿ – íà ëåñòíèöå ìåðòâûå êðûñà è êîøêà ëåæàëè: ïëþíóë.
Áîëüøå ê íåé íå õîäèë, íå äóìàë äàæå.
Äà è îíà ïîòîì ñ óãëà ïðîïàëà êóäà-òî.

Îñíîâíûì æå äåëîì ìîèõ àô¸ð áûëà, êîíå÷íî, îòíþäü íå ïðîäàæà ìîðñêèõ
áèëåòîâ. Ðàç â ìåñÿö, èëè â ïîë-, ïðèõîäèë ìíå ôàêñ ñ íîìåðàìè ñ÷åòîâ, ñóìì è
àòðèáóòàìè áàíêîâ. ß òóò æå ïðîïóñêàë âõîäíûå äàííûå ïî ñâîèì ðàçðàáîòàííûì
ñõåìàì, êîðîòêî ïðèêèäûâàë ðåçóëüòàòèâíîñòü è ðèñêîâûå çàêëàäû, íàõîäèë âûõîä
– èëè åãî íå íàõîäèë: òîãäà ïîñûëàëñÿ îáðàòíûé ôàêñ ñ ïðîñüáîé ïðîïóñòèòü
äâà-òðè òàêèõ-òî íà÷àëüíûõ âàðèàíòà ïî òàêèì-òî öåïî÷êàì ìàäàãàñêàðñêèõ – èëè
åù¸ êàêèõ îôôøîðíûõ òðàíñàêöèé, ïîëó÷àë âñêîðå ïîäòâåðæäåíèå, – è òîãäà
çâîíèë â ìåñòíûé áàíê: ÷òîá ïðåäâàðèòü êëåðêó îæèäàíèå òàêîãî-òî ïåðåâîäà è
ïîïðîñèòü åãî ïîäãîòîâèòü ê îáíàëè÷êå òàêóþ-òî êó÷ó äåíåã.

Çàòåì ø¸ë íà ñîñåäíþþ – Ìèíîññêóþ, êñòàòè, – óëè÷êó, ïîêóïàë â àýðîäðîìíîé
êîíòîðêå, âðîäå ìîåé, áèëåò íà ãèäðîêóêóðóçíèê, ëåòàþùèé ïî ìåñòíûì ëèíèÿì,
– íà Ïîðîñ, Ãèäðó, Ïîêëîñ, Òðàêñîñ, íà Êàëàìàò, èëè åùå êàêîé ÷óäíûé îñòðîâ
Ýãåè; ïåðåä ñàìûì îòë¸òîì øåë â áàíê, íàáèâàë äåíüãàìè ðþêçàê – è áåæàë ê
ïðè÷àëó íà ïîñàäêó.

Äàëåå – ÷åðåç ÷àñ-äðóãîé íåâåðîÿòíîé áîëòàíêè, òðÿñó÷êè, èñêóïàâøåéñÿ,
ïðàâäà, ñïîëíà ÿð÷àéøåé ëåíòîé áðåþùåãî ïîëåòà íàä ìîðåì: íàä ýñêàäðèëüÿìè
äåëüôèíîâ, êóðîëåñèâøèìè â ãîíüáå çà õàìñîâûìè êîñÿêàìè, êîòîðûå, ëàâèðóÿ
ìàññîé, ìåðöàëè ñòðåìèòåëüíûì ñåðåáðÿíûì òåëîì ãèãàíòñêîãî ïëîâöà, ðàñïëàñ-
òàííîãî â ãëóáè, – ïîë¸òà, èíîãäà ôëàíèðóþùåãî ðîñêîøíî ïî êàéìå áåðåãîâîé
ëèíèè, îäíàêî ñ íåèçìåííûì, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîïîëíÿåìûì ãèãèåíè÷åñêèì
ïàêåòîì ó ïîäáîðîäêà… È âîò ÿ âûïðûãèâàë ñî ñïóñêíîãî òðàïà ýòîãî «ãóñÿ-ëåáå-
äÿ», íåóêëþæå, âðàçâàëêó ïîêà÷èâàÿ êðûëàìè, ïîäðóëèâàâøåãî ê äåáàðêàäåðó,
ñåðäèòî ðàñòàëêèâàÿ, öåïëÿÿ, òîëêàÿñü, ñ ïèëîòíûì ìàòåðêîì â îòêðûòûå ôîðòêè
êàáèíû, ìåæ ãðóïïêàìè íåëåãàëüíî ïðèøâàðòîâàííûõ ôåëóê, áàðêàñîâ, øàëàíä,
– è ì÷àëñÿ â îòäåëåíèå ìåñòíîãî áàíêà – ñïóñòèòüñÿ ñêîðåé âìåñòå ñ îõðàííèêîì
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â õðàíèëèùå è âûâàëèòü ñîäåðæèìîå ðþêçàêà íà âû÷èñëåííûé çàðàíåå ñ÷¸ò: ñ
òåì ÷òîáû î÷åðåäíàÿ ïîðöèÿ Äåíåã òåïåðü óæå íåîáðàòèìî êàíóëà ïî êîððåêòíî
çàêîíñïèðèðîâàííîìó êàíàëó.

Â îáùåì è öåëîì, äåÿòåëüíîñòü ìîÿ êàê êóðüåðà-àíàëèòèêà ìíå ñàìîìó ñòðàííî
íàïîìèíàëà íåñêîëüêî øóëåðñêóþ – è âïîëíå óíè÷èæèòåëüíî-êîìè÷åñêóþ – ðàáîòó
òàê íàçûâàåìîãî «äåìîíà Ìàêñâåëëà» èç çíàìåíèòîãî òåðìîäèíàìè÷åñêîãî ïàðà-
äîêñà, ÿêîáû îïðîâåðãàþùåãî çàêîí íåïðåëîæíîãî óâåëè÷åíèÿ ýíòðîïèè íåðàâ-
íîâåñíîé ñèñòåìû: ãèïîòåòè÷åñêîãî çâåðüêà, óìíî è ëîâêî ðàñïðåäåëÿþùåãî
áûñòðûå è ìåäëåííûå ìîëåêóëû ãàçà ïî ðàçíûì ÷àñòÿì èñïûòóåìîé ñèñòåìû…

Íî÷åâàë ÿ îáû÷íî íà ïëÿæå – ÷òîá çðÿ íå ñâåòèòüñÿ ïî ãîñòèíè÷íûì ãðîññáóõàì
– è óòðîì ëåòåë îáðàòíî. Ñî ñâîèì, õîòÿ è ìèçåðíûì ïðîöåíòîì îò îòêîíâîèðîâàí-
íîé ñóììû. Ñî ñâîåé çàðïëàòîé.

Ëè÷íûå äåíüãè ÿ äåðæàë ÷àñòÿìè â äâîéíîé êðûøêå ñåêðåòåðà è â òþôÿêå – ñ
áîëüøèì èëè ìåíüøèì ðàâíîäóøèåì îùóïûâàÿ óæå òóãî íàïîëíÿåìóþ âìåñòè-
ìîñòü ñâîèõ õðàíèëèù…

Òàê ïðîäîëæàëîñü äâà ãîäà, ñòàâ ïðèâû÷íûì, ìàøèíàëüíûì äåëîì. ß äàâíî
óæå ïåðåñòàë òðÿñòèñü îò çëîñòè ïðè âèäå äåíåã – îò æãó÷åãî æåëàíèÿ âñå èõ òóò
æå ïîæå÷ü: îò íåíàâèñòè ê èäåå âñåîáùåãî ýêâèâàëåíòà âîîáùå. (Ïîíà÷àëó ýòî
äåéñòâèòåëüíî áûëî äëÿ ìåíÿ ïðîáëåìîé: â ïåðâûå òðè õîäêè ÿ íè êîïåéêè íå
óäåðæàë â ïîëüçó ñâîåãî ïðoöåíòà – è äàëåå íå ñîáèðàëñÿ, íåáëàãîðàçóìíî íå
ó÷èòûâàÿ – íà ÷òî ìíå ïðèä¸òñÿ æèòü, – íî íà ÷åòâ¸ðòûé ðàç â ôàêñå, ïîìèìî
ñòîëáèêà êîäèðîâàííûõ öèôð, îáúÿâèëàñü ïðèïèñêà: «Âî èçáåæàíèå ïðèêàçûâàþ
óäåðæàòü ÷åòûðåæäû». Òîãäà-òî ìåíÿ ýòè ñóêè è ïîäïèñàëè íà ïîðóêó: «Âî èçáåæà-
íèå…»)

Êñòàòè, çàáûë ñêàçàòü, â ïåðâóþ æå çèìó – äîæäëèâûì ïðîìîçãëûì ÿíâàðñêèì
âå÷åðîì – âûÿñíèëîñü, ïî÷åìó ÿ òàê ïðèâÿçàëñÿ ê òîé ñâîåé áóòûëêå.

ßíâàðü òîãäà íà Ñðåäèçåìíîìîðüå âûäàëñÿ øèáêî ïðîõëàäíûé. Ïîãîâàðèâàëè,
÷òî âèíîé òîìó âîéíà â Çàëèâå. Îáúÿñíÿëè, ÷òî îò «Áóðè â ïóñòûíå» – ïîäíÿëîñü
îáëàêî äûìíî-ïûëåâîå è, äâèãàÿñü ê Ñèíàþ, çàýêðàíèðîâàëî ñîáîé óëüòðàôèîëå-
òîâóþ ÷àñòü ñîëíå÷íîãî ñïåêòðà. À ñòàëî áûòü, è ïóñòûíÿ ÷åðåñ÷óð îñòûëà â òåíè
è íèêàê íå ìîãëà íàãðåòüñÿ. Ñ êîíöà äåêàáðÿ íà îñòðîâ ðåãóëÿðíî ðóøèëèñü äîæäè.
Ðàç äàæå ñíåã âûïàë – ýòî ó íàñ-òî! – íà ïîáåðåæüå. Ìåñòíûå, êîòîðûå ñíåã âè-
äàëè òîëüêî ïî òåëèêó, äóìàëè – âñ¸, êàþê – îïàë ñàâàí.

Âîò è â òîò âå÷åð ëèâåíü – ñòåíà çà ñòåíîé – ðóøèëñÿ ïîðûâàìè. Ãðîì, ìîëíèÿ,
ñèãíàëèçàöèÿ ó àâòîìàøèí äåòîíèðóåò – âîé ñòîèò, êàê ïðè Ïîìïåå, ðàç äàæå
ñèðåíà ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû ñðàáîòàëà îò óäàðà: äîëáàíóëà ìîëíèÿ â áåí-
çîçàïðàâêó, â êåññîííûå ðåçåðâóàðû ñàäàíóëà – ãðîìîîòâîäîâ çäåñü èç ýêîíîìèè
íå äåðæàò, òàê êàê äàæå ïðîñòûå äîæäè òóò ðåäêè, êàê ìåòåîðîëîãè÷åñêîå èñêîïàå-
ìîå, íå òî – ãðîçû. À âîäû-òî ïî ùèêîëîòêó – áü¸òñÿ òîê åå ïî óëèöàì, êàê Òåðåê
áåøåíûé, â äâåðíûå ùåëè õëåùåò. Â îáùåì, ñîâñåì íåóþòíî.

Ïîòîìó ÿ áóðæóéêó ñåáå ñìàñòåðèë íàêàíóíå – îáîãðåòüñÿ. Ñ óòðà çàø¸ë ê
æåñòÿíùèêó, íà ëèñòêå íàáðîñàë åìó ðàñêðîé: îí ìíå â ïîë÷àñà âñ¸ ðàçðåçàë, çà-
ëóäèë: äåíåã áðàòü íå õîòåë – ãîâîðèò, íå ïî-ñîñåäñêè ýòî. Òðóáó ÿ ñâàðãàíèë èç
ãîôðû îò âûòÿæêè êóõîííîé è âûâåë ïðÿìèêîì â ôîðòêó. Òîïèë ëîìàíûìè ÿùèêàìè
èç-ïîä ÿôôñêèõ àïåëüñèíîâ, êîòîðûå ïîêóïàë ó Õðèñòîñà, õîçÿèíà ôðóêòîâîé ëàâ-
êè çà óãëîì.

Òàê âîò, ñèæó ÿ òîãäà ó ïå÷óðêè – äîæäèíà ëèâìÿ âîâñþ õëåùåò-âîåò, ïëàìÿ
ÿçûêàìè ïëÿøåò, òàíöóåò – áóäòî âîëîñû ðûæèå – Ãîðãîíû òàì, Ñòþàðò Ìàðèè,
èëè… æåíû, – âäðóã ÿ ïîäóìàë.

È âîò, âçãðóñòíóâ, âçáðåëî ìíå âûïèòü ìàëîñòü, ÷òîá ñïàòü ïîêðåï÷å çàâàëèòü-
ñÿ. Òîëüêî ìàëî ÷òî-òî «Êóðâóàçüå» ó ìåíÿ îñòàâàëîñü. Ëèçíóë ÿ íà äîíûøêå –
âîò âåñü è âûøåë. À õî÷åòñÿ åù¸ – äëÿ ïóùåãî ñîãðåâà. Òîãäà-òî ÿ è âñïîìíèë
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ïðî ñâîþ áóòûëêó. Ïðî «×¸ðíîãî äîêòîðà». Ðåøèë ïî÷àòü åå íàêîíåö. Ñõîäèë çà
øòîïîðîì. Óñåëñÿ.

Òîëüêî ââèíòèë – ñìîòðþ, à òóò òàêîå! ×òî-òî ïðèâèäåëîñü ìíå â ñòåêëå íà
ïðîñâåò. À íàäî ñêàçàòü, ÷òî «×¸ðíûé äîêòîð» íàïèòîê ñîâñåì, êàê ÷åðíèëà, íåïðî-
çðà÷íûé. ×åðåç íåãî è ñîëíöà-òî íå óâèäèøü. À òóò ìåëüêíóëî íà îãíå ÷òî-òî. Íó,
ïîäí¸ñ ÿ áóòûëêó ê ñàìîìó ïëàìåíè, ïðèãëÿäåëñÿ – ÷ó, à òàì, íà äîíûøêå – ÷åëîâå-
÷åê.

ß ÷óòü íå ðåõíóëñÿ. Áóòûëêó âûðîíèë. Íå-åò, äóìàþ, ìåðåùèòñÿ. Ìûøêà ýòî.
Çàíûðíóëà â áóòûëêó ïðè ðîçëèâå. Èëè å¸, óòîïëåííèöó, âìåñòå ñ âèíîì èç æáàíà
âëèëè. Íûðíóëà, ïîïèëà ñëàäîñòü ïüÿíóþ, çàõëåáíóëàñü – âîò è ïîïàëà, áåäíÿãà.
Ïîäíèìàþ ÿ áóòûëêó – à òàì òî÷íî: ÷åëîâå÷åê ìàëåíüêèé, âðîäå ñâåòëÿêà-çàðîäûøà
ïëàâàåò, ðó÷êàìè äâèãàåò, çîâ¸ò, ñêàçàòü ÷òî-òî õî÷åò – è ëèöî ó íåãî, õîòÿ è
ñòðàøíåíüêîå, íî – óìíîå, ñòðàäàþùåå äàæå…

Íó, è çàîðàë ÿ òîãäà – êàê æå íå çàîðàòü-òî, êîãäà ñòðàñòü òàêàÿ âîò ïðèìåðå-
ùèòñÿ. È áóõ – â îáìîðîê.

Óòðîì ïðîñûïàþñü – â ÷óæîé ïîñòåëè. Îêàçûâàåòñÿ, ìåíÿ Íàäÿ êîé-êàê ê ñåáå
ïåðåòàùèëà – êðèê óñëûõàëà: äóìàëà, çàðåçàëè ìåíÿ èëè ïîäîæãëè. Ïðèì÷àëàñü
– ñìîòðèò: ëåæó ÿ, íå äûøó, è ïåíà ó ìåíÿ âîêðóã ðòà, âðîäå êàê áðèëñÿ íåäàâíî.
Íó, äóìàåò, ñîñåä åé ïîïàëñÿ ïðèïàäî÷íûé. Îäíàêî ïîæàëåëà – ïîáðûçãàëà, ÿ
çàìû÷àë, è – ê ñåáå, êàê ìåäñåñòðà ðàíåíîãî, íà ãîðáó – åëå-åëå, ãîâîðèò, íî
âòàùèëà.

Òîëüêî ÿ íå âåðþ, ÷òî îíà îäíà äîíåñëà ìåíÿ.
È – äîíåñëà ëè?

ß ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ íà ïàðó íåäåëü ïðåêðàòèë ñâîè íàó÷íûå çàíÿòèÿ. Ðåøèë
– òàêèå êîøìàðû îáúÿëè ìåíÿ îò ïåðåóòîìëåíüÿ. Îòäûõàë ÿ ñî âêóñîì – ë¸æà â
ïîñòåëè. Äâà ðàçà ôàêñ íà÷èíàë øóðøàòü – âûïîëçàëè çàêàçû. Æóòêîâàòîå ýòî
äåëî – ôàêñ, ìåæäó ïðî÷èì. Ëåæèøü â òèøèíå ãëóáîêîé, ïîêîé ñâîé ëåëååøü. À
òóò âäðóã â êîìíàòå, áåç ïðåäóïðåæäåíüÿ – øóð-øóð-øóð, øóð-øóð, òð-ð-ð-ð, òð-
ð-ð-ð – áóäòî êòî-òî ëàïêîé êîãòèñòîé íåâèäèìîé âûöàðàïûâàåò ãðàìîòêó èç ùåëè
…

Íó, ÿ ïîòîì îòïèñàë, ÷òî íå ìîã âîâðåìÿ ïðîðåàãèðîâàòü – áîëåë: îòíåñëèñü ñ
ïîíèìàíèåì. Êñòàòè, ïîêà áîëåë – âîéíà â Çàëèâå áëèöêðèãîì çàêîí÷èëàñü, ñêâà-
æèíû ïîòóøèëè: äîæäè ïðåêðàòèëèñü, äåëî ê âåñíå ïîøëî – â æèëó ïîãîäà ìíå
âëèëàñü ñ âûçäîðîâëåíüåì, òàê ÷òî ê êîíöó ôåâðàëÿ ÿ êàê áû îêàçàëñÿ íà òðåòüåì
íåáå îò áåñïðè÷èííîãî ñ÷àñòüÿ… À áóòûëêó òó ñ òåõ ïîð êàê òàëèñìàí ñòàë áåðå÷ü,
ïèòü å¸ è íå äóìàë äàæå.

(Ìåæäó ïðî÷èì, îòìå÷ó çäåñü ôàêóëüòàòèâíî: ïîêà ÿ òîãäà îòë¸æèâàëñÿ, ïðèøëà
ìíå îäíà èíòåðåñíàÿ øòóêà â ãîëîâó. Ñóìàñøåäøàÿ, êîíå÷íî, íî íå ìåíåå ñóìà-
ñøåäøàÿ, ÷åì ñàìûé å¸ ïðåäìåò ðàçìûøëåíèÿ – èñòîðèÿ. À èñòîðèÿ è â ñàìîì
äåëå – øòóêà âïîëíå òàéíàÿ, ïîñêîëüêó îíà íå âûðàæàåò âðåìÿ, êàê îáû÷íî äóìàåò-
ñÿ, – à óíè÷òîæàåò. Âçäóìàëîñü ìíå òîãäà ðàçìûñëèòü, ÷òî æ ýòî òàêîå ïðîèñõîäèò
â ìèðå – îòêóäà âñå ýòè ïåðåäðÿãè: íà Ðîäèíå ìîåé, õîòÿ è ïðîìåæóòî÷íîé, äà è
âîîáùå – âñþäó â ìèðå. Îòêóäà âîò, íàïðèìåð, ýòà âîéíà? Íó, âåäü èçâåñòíî, ÷òî
÷åì ôàíòàñòè÷íåé âûäóìêà, ÷åì îíà ìåíåå èìååò ïîä ñîáîé èçâåñòíûõ îñíîâàíèé,
òåì îíà áëèæå ê èñòèíå. È âîò ÷òî ÿ ïî ïîâîäó íîâåéøåé èñòîðèè âêðàòöå íàäóìàë.
Âûâåë ÿ, ÷òî ïðè÷èíîé âñåìó òàêàÿ èíôåðíàëüíàÿ øòóêà: íåôòü. Åþ â àäó òîïÿò.
Õîòÿ íàñòîÿùèé àä – ýòî õîëîä. Íî ÷òîá ë¸ä ïîëó÷èòü – íàäî ñíà÷àëà ðàñòîïèòü
ïóñòîòó. Íàïðèìåð, ÷òîá êîñìè÷åñêóþ õîëîäðûãó îáðàçîâàòü, Á-ãó íàäî áûëî Áîëü-
øîé Âçðûâ óñòðîèòü – áåç îãíÿ ïîëûìÿ – âûõîäèò, ÷òî íèêàê íå îáðàçóåòñÿ, òàê
ñêàçàòü; ÷òîá òåìïåðàòóðó ïîíèçèòü, íàäî íåïðåìåííî ýíòðîïèþ ðàñêî÷åãàðèòü,
ýòî – ïî çàêîíó…
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Òóò êàê ðàç Íàäÿ-ãàäàëêà ïðèøëà êî ìíå â ãîñòè – ñîñåäà áîëüíîãî ïðîâåäàòü,
áóëüîí÷èê òàì, ïèðîæêè ïðèíåñëà, ñïàñèáî. À ÿ – áóëüîí âûõëåáàë äà âåñü áðåä
ýòîò ïîä ïèðîæêè ñ êîìïîòîì è âûëîæèë.

À îíà-òî ðàäà. Ñèäåëà – çàñëóøàëàñü, õîòÿ è íå ñêóìåêàëà, ïîäè, íè÷åãîøåíüêè.
Î÷åíü îíà ìèðîâûìè íîâîñòÿìè èíòåðåñîâàëàñü. Ðàíüøå âñ¸ ðàññïðàøèâàëà ó
ìåíÿ ïðî Ïåðåñòðîéêó è ãëóïîñòè âñÿêèå, âðîäå – ïðàâäà ëè, ÷òî Ãîðáè – aãåíò.

À ìíå-òî èç ñîáåñåäíèêîâ õîòü êîãî ïîäàâàé – ëèøü áû íå ãëóõîãî. Âîò ÿ è
ñïîõâàòèëñÿ. À êàê ðàçîø¸ëñÿ – ïîíåñëà ïðèñòÿæíàÿ, äà êîðåííèêà çàâàëèëà, äó-
ðà…

Âîò è ãîâîðþ ÿ Íàäå: íåôòü – âåùü èíôåðíàëüíàÿ ïîòîìó, ÷òî óæ ñëèøêîì
ìîùíî – òåíåâûì è ïðÿìûì îáðàçîì – îíà âëèÿåò íà ÷åëîâå÷åñòâî. Ïîòîìó êàê
îíà – «ôèëîñîôñêèé êàìåíü», òèïà àñôàëüò, îçîêåðèò, âîñê ãîðíûé: ñàìà ìóñîð,
äà èç ñåáÿ, ìóñîðà, ïóò¸ì ïåðåãîíêè, àëõèìè÷åñêîé, ìåæäó ïðî÷èì, çîëîòî îáðàçó-
åò. Çîðîàñòðèéöû-îãíåïîêëîííèêè âûøëè èç íåôòÿíûõ êîëîäöåâ. Àíãëè÷àíå ïåð-
ñîâ ïðîòèâ Ðîññèè çàâñåãäà íàóñüêèâàëè èç-çà êåðîñèíà: çà òî è îáúÿâèëè äæèõàä
Ãðèáîåäó. Ãèòëåð ñëèë âñþ ïàðòèþ ïîä Ñòàëèíãðàäîì – â áèòâå çà áàêèíñêóþ
íåôòü. Ãîâîðÿò, Âîëãà òîãäà ïûëàëà ñòðàøíî: ïðîëèëàñü êðîâóøêà çåìíàÿ èç õðà-
íèëèù, ñ ÷åëîâå÷üåé ñìåøàëàñü, ñàìà â æèëû ãîðþ÷å âîøëà – è îðàíæåâûå ìàñòî-
äîíòû, ðâàíóâ èç ïàëåîçîÿ, çàìàðøèðîâàëè ïî íåáó íàä ðåêîé…

À íà÷àë ÿ ñâîè èçìûøëåíèÿ îò ïðè÷èíû æèçíåòðÿñåíèé íà ðîäèíå. Èçâåñòíî
âåäü, îò ÷åãî ñòðÿñëèñü: <…>.

Çäåñü Íàäÿ àõíóëà, ïåðåêðåñòèëàñü è êîìïîò ìíå ïîñêîðåé åùå ïîäëèëà. À ÿ
õëåáíóë, ôèãó ðàçæåâàë – è äàëüøå, òîëüêî ìåíÿ è âèäåëè, ò. å. ñëûøàëè:

– <…>. Îíè æå, ÷óÿ óäàâêó, äâèíóëè íà ïîïÿòíóþ, íî áåç áîÿ ðåøèëè íå ñäàâàòü-
ñÿ, çàòàèâøèñü. È áîé ýòîò ïðîèçîøåë: â Çàëèâå. Ýòî íå Ñ-Àä-Äàì äâèíóë âîéñêà
íà ëàêîìûé, âðàæåñêèé Êóâåéò, ãäå çîëîòî – ÷óòü òîëüêî ïàëêó òêí¸øü – â ìîðäó
õëåùåò. Ýòî – îíè âà-áàíê äâèíóëè åäèíñòâåííûé ñâîé ðåçåðâ. È ïðîèãðàëè.
Áåñïîâîðîòíî.

Òóò Íàäÿ íå âûäåðæàëà äà êàê ëÿïíåò â ñåðäöàõ:
– Îé, – ãîâîðèò, – à ÿ-òî, ãðåøíàÿ, â ëàìïàäêó çàìåñòî åëåÿ êåðîñèí íàëèâàëà,

âîò âåäü äóðà-òî, ïðîñòè, Ãîñïîäè… ×òîé-òî òåïåðü áóäåò ñ òîãî, ìèëûé, à? Êàê
äóìàåøü?… Òàêàÿ âîò ñòðàííàÿ ìûñëèøêà ìíå âïåðèëàñü â ãîëîâó ïðè îòë¸æêå.)

Äà-à, ñî âðåìåíåì òàêîé – íå ñêàçàòü áëàãîñòíîé, îäíàêî ñîâåðøåííî íåîáõî-
äèìîé ìíå ïîòóñòîðîííåé æèçíè – ãëàç ó ìåíÿ çàìûëèëñÿ. Ïîòåðÿë ÿ áäèòåëü-
íîñòü, èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ ïðèòóïèëñÿ. Ïðèâû÷êà âîîáùå – ãèáëîå äåëî:
ñìåðòü êàê áû. È òîëüêî ê ñìåðòè, êàê ê ëþáâè, íåëüçÿ ïðèâûêíóòü.

Õîðîøî, îäíàæäû ñëó÷àé îäèí ïðèêëþ÷èëñÿ. Áåç îñîáûõ ïîñëåäñòâèé – êðîìå
íåðâîòð¸ïêè, íî îí âûâåë ìåíÿ ïî âåòðó íàñòîðîæåííîñòè: óõî ÿ ïîñëå ñòàë äåð-
æàòü âîñòðî. Ïîäñïóäíî, êîíå÷íî, áåíö ÿ ýòîò âñ¸ æå ïðåäâèäåë – ïîýòîìó èñïó-
ãàëñÿ, íî íå ñìåðòåëüíî. Ïîòîìó êàê òâ¸ðäî çíàë, ÷òî â òàêîì äåëå íå îñòàâëÿþò
â æèâûõ íå òîëüêî ñâèäåòåëåé, íî è èñïîëíèòåëåé…

Â ïîçàïðîøëîì èþíå ïðèøëîñü ìíå ïåðåñòàâèòü áóòûëêó ñ ñåêðåòåðà íà ïîä-
îêîííèê. È âîò ïî÷åìó.

Âñþ çèìó ôàêñû íå ïðèõîäèëè. ß íå ñòàë âîëíîâàòüñÿ, à äàæå îáðàäîâàëñÿ:
ñóåòû ñòàëî ÿâíî ìåíüøå – à ó ìåíÿ êàê ðàç ïîøëà ðàáîòà: çàäà÷êà îäíà, ïîñòàâ-
ëåííàÿ ìíå øåôîì åùå äî àñïèðàíòóðû, âäðóã ðàçðîñëàñü ðåøåíèåì ÷óòü íå â
ìîíîãðàôèþ. (Íàäî ñêàçàòü, òîãäà â ïðîáëåìå ïî âû÷èñëåíèþ öåíòðàëüíîãî çàðÿ-
äà àëãåáðû Âèðàññîðî äâóõìåðíîé êîíôîðìíîé òåîðèè ïîëÿ ÿâíûé ïðîðûâ íàìå-
òèëñÿ.)

Òàê ÷òî ÿ ñîâñåì äîìà çàñåë – ñ óòðà êîëîë â ìèñêó ôóíò ñèíåâàòîãî êóñêîâîãî
ñàõàðà è ãëóøèë ÷àé âïðèêóñêó, – êàê ïî ìàñëó, íàáåëî îôîðìëÿÿ ïî-àíãëèéñêè
ïàðàãðàôû: ÷òîá ñîñëàòü â «Physics Reports».
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ÁÓÒÛËÊÀ

Ñòàë áîëüøå ãóëÿòü ïî âå÷åðàì – äëÿ îòäûõà: êóïèë ñåáå ñïèííèíã, îñíàñòèë
åãî êàê ñàìîäóð ïðîñòåéøèé, òîëüêî åù¸ áóáåí÷èê ïîêë¸âíûé ïðèëàäèë – è íà
çàêàòàõ õîäèë íà âîëíîðåçû: ïî÷èòàòü, ñòèøîê íàöàðàïàòü, îäíó-äðóãóþ êåôàëüêó
ïîäñå÷ü – åæåëè, êîíå÷íî, íà ìèäèþ êëþíåò. Â îáùåì, ëàôà ñïëîøíàÿ, çàêàäû÷-
íàÿ äàæå.

Íî îäíàæäû âîçâðàùàþñü ÿ, ñòàëî áûòü, ñ âå÷åðíåé çîðüêè – çàõîæó â ñâîþ
êîíóðó, ñòàâëþ óäî÷êó â óãîë. Òîëüêî – øà! Êòî-òî áûë ó ìåíÿ, áûë – íà ñåêðåòåðå,
ñâîëî÷ü, øàðèë: áóòûëêà ìîÿ ïîäâèíóòà (÷¸òêèé ïîëóìåñÿö ÷èñòîãî îò ïûëè ïÿò-
íûøêà), è ó òåëåôîíà òðóáêà øíóðîì íàîáîðîò ïåðåâ¸ðíóòà…

Ý-ý, äóìàþ, òàê íå ãîäèòñÿ. Øàñòü ðóêîþ ïîä êðûøêó – äåíüãè íà ìåñòå. È â
òþôÿêå – òîæå, îêàçûâàåòñÿ, íà ìåñòå, õîòÿ è øàðèëè – ìàòðàñ íå òî ÷òîáû ñìÿò
– ëåæèò êàê-òî íàèñêîñü…

Ïîõîäèë ÿ, ïîäóìàë, òðóáêó ïîïðàâèë… Ãëàâíîå, äóìàþ, áóòûëêó ïåðåñòàâèòü,
à òî ñîïðóò åù¸ – àëêàøàì íà ïîæèâó…

È ïåðåñòàâèë – íà ïîäîêîííèê, çà æàëþçè â óãîëîê çàäâèíóë – òàê ÷òîá ñ óëèöû
å¸ òîëüêî ïîä îñòðûì óãëîì ðàçãëÿäåòü áûëî âîçìîæíî.

È óñïîêîèëñÿ. Òîëüêî çðÿ – êàê â àâãóñòå îêàçàëîñü.
Òîãäà, â àâãóñòå, ýòîò áåíö, îôèöèàëüíûé-òî, è âûøåë. Íî òóò âèíîâàò îêàçàëñÿ

ÿ ñàì – ñ÷àñòëèâ÷èê îäíàêî ÷ðåçâû÷àéíûé, ÷òî îáåðíóëîñü âñ¸ òàê ïðèëè÷íî.
À âûøëî âñ¸ ÷åðåç ìîþ ðàñòðàòó.
Ðàñòðàò÷èêîì ÿ îêàçàëñÿ. Êàê? À âîò òàê – ðåøèë äåëî îäíî êðîâü èç íîñó ïðî-

âåðíóòü – íà äåíüãè ÷óæèå. Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî – õîòü ðåæüòå ìåíÿ, ïîëîñóéòå, à
ïðèñïè÷èëî ìíå ñâàðãàíèòü äåëî òî ñðî÷íî.

Äîêëàäûâàë ÿ, ÷òî ïîä êîíåö, íà òðåòüåì ãîäó ñâîåãî ðåçèäåíñòâà, ñòàë ÿ ïîíå-
ìíîãó ðûáà÷èòü íà âîëíîðåçàõ. Ïîñëå ðûáàëêè îáû÷íî ø¸ë â êîôåéíþ íà íàáåðåæ-
íîé – êîôå íàïèòüñÿ.

À òàì äåä îäèí ñèìïàòè÷íûé çàâñåãäàòàåì ïðèêëþ÷èëñÿ. Âñ¸ âðåìÿ îäèí âîñ-
ñåäàë ïå÷àëüíî – ïîêà ñ íèì ÿ íå ïîçíàêîìèëñÿ. Êðàñèâûé áûë äåä, ÿ åãî ñðàçó
ïðèìåòèë. Àêêóðàòíåíüêèå óñèêè, íîñ ãðàíäèîçíûé, î÷êè êðóãëûå, ïèäæàê ìÿòûé,
çàò¸ðòûé ìåñòàìè äî áëåñêà, íî âèäíî, ÷òî – äîðîãóùåé òêàíè. Ãëàçà ó íåãî áûëè
íåîáûêíîâåííîãî âûðàæåíèÿ… È âîò îñîáåííîå: êàøíå îí ï¸ñòðîå íîñèë âñ¸
âðåìÿ, â ñàìîå ëåòî äàæå.

Êàê-òî ðàç ïîäñåë îí êî ìíå – âíåçàïíî, íå îæèäàë ÿ – ïî òàêîìó ãîðäîìó åãî
âèäó. ß, êàê ïîëàãàåòñÿ, ñïîõâàòèëñÿ – ïî ÷àøå÷êå êîôå, êîíüÿêó ïî íàï¸ðñòêó çà-
êàçàë – ïîñòàâèë…

Ðàçãîâîðèëèñü. Ðàññêàçûâàë îí íåìíîãî, íî ìåòêî: äîëãî äóìàë ïðåæäå – íà
ìîðå ñìîòðåë, áóäòî òàì ÿâëÿëèñü åìó êàðòèíû. Àíãëèéñêèé ó íåãî ê òîìó æå –
ïðîñòî çàñëóøàòüñÿ. ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ: îòêóäà íàâûê?

– Îòåö ìîé, – îòâå÷àåò, – â Ëîíäîíå äî âîéíû ëàâêó òðèêîòàæíóþ îòêðûë è
ëåò ïÿòü äåðæàë, à ÿ ó íåãî – ïðèêàç÷èêîì, ñ áðàòüÿìè íà ïåðåñìåíêàõ.

Íó, äóìàþ, ìíå òàêîãî çíàêîìöà ïîñëàë ñàì Áîã, ñîñêó÷èëñÿ ÿ ïî ðàçãîâîðàì.
Òàê è çà÷àñòèë ÿ â êîôåéíþ ýòó, äàæå çàáðîñèë ïî÷òè ðûáàëêó. Ïðèäó, áûâàëî,
ñêîëóïíó, ðàñïîòðîøó íîæè÷êîì ìèäèþ, íàæèâëþ, çàêèíó äîíêó, áóáåíåö íà óñ
íàöåïëþ, ïîñìîòðþ íà çàêàò è êàê ïî íåìó ÿõòû èç áóõòû õîäÿò, â ñâåòå òîíóò – è
èäó ïîñêîðåé êîôå ãëîòàòü, ñìîòðåòü, êàê äîãîðàåò – è ñëóøàòü ìîåãî îáîæàåìîãî
Éîðãàñà.

Âîîáùå, ýòî î÷åíü çäîðîâî, êîãäà ó ñîáåñåäíèêîâ – îäèí íà äâîèõ – áåççâó÷-
íûé ïðåäìåò èíòåðåñà: çàêàò íàä ìîðåì, ñêàæåì. Òîãäà ïàóçû â áåñåäå – íèêîãäà
íå áûâàþò ïóñòûìè: ìîë÷àòü ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî, ñêó÷íî íå áóäåò – ñâåòó ïîëíî.
À ñâåò âåäü – ëó÷øå ñìûñëà.

È âîò, ðàññêàçûâàåò ìíå îäíàæäû Éîðãàñ òàêóþ âîò êàòàâàñèþ.
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Â îêòÿáðå ñîðîê ÷åòâ¸ðòîãî ïîäëîäêà íåìåöêàÿ çäåñü, ó Ëàðíàêè, â áóõòå îäíîé
óêðîìíîé âñïëûëà è äâà äíÿ ñòîÿëà: ìîæåò, ÷èíèëè â íåé ÷òî-òî ôàøèñòû, èëè
òàê ïðîñòî – îòäûõàëè. Ðåøèë ýòî Éîðãàñ ïðîâåðèòü ïîäðîáíåé. Çàë¸ã ñ áèíîêëåì
â ñêàëàõ, ñìîòðèò: à ôðèöû íà áàðêàñ èç ëîäêè ïåðåãðóæàþò êàêèå-òî ÿùèêè. À
ÿùèêè-òî – òÿæåëåííûå, ïðèìåòíûå ê òîìó æå – îëîâÿííîé ôîëüãè ëîõìîòüÿ èç-
ïîä êðûøåê âûáèâàþòñÿ: îíè èõ ëåá¸äêîé èç ëþêà â ðóáêå îäèí çà äðóãèì òÿãàþò
– è ñ÷¸òà èì íåòó. Øòèëü íà ìîðå ñòîÿë, è ïî âàòåðëèíèè õîðîøî áûëî âèäíî,
êàê áàðêàñ íàáèðàåò îñàäêó.

Íó, Éîðãàñ ïîñìîòðåë-ïîãëÿäåë, è òóò åãî îñåíèëî. Ñëóõ ïî ãîðîäó õîäèë, ÷òî
ìåñÿö íàçàä â Ñàëîíèêàõ ôàøèñòû åâðåéñêóþ îáùèíó ïîãðîìèëè. Ëþäåé â ãðóçîâè-
êè çàãíàëè, à öåííîñòè â ÿùèêè èç-ïîä ÷àÿ, îëîâÿííîé øåëóõîé âûñòëàííûå, çàïà-
êîâàëè. Áîãàòàÿ áûëà î÷åíü îáùèíà â Ñàëîíèêàõ, çàæèòî÷íàÿ – áîëåå ñîðîêà
ÿùèêîâ îäíîãî çîëîòà äà áðèëüÿíòîâ âûøëî. Íó, ëþäåé, êàê âîäèòñÿ, êóäà-òî ïîäå-
âàëè, à ñàìè ÿùèêè ê ìîðþ ñâåçëè, â øòàáåëÿ íà ïðè÷àëå ñëîæèëè. Ê óòðó îíè âñå
èñ÷åçëè, áóäòî ÷óäèùå ìîðñêîå ÿçûêîì ñëèçíóëî: íèêòî, äàæå íà÷ïîðòà, íå çíàåò
– êóäà ïîäåâàëèñü, ïîòîìó êàê íè îäíî ñóäíî íå óøëî èç áóõòû è íà øâàðò íè îä-
íî íå ïîäõîäèëî…

Ñìåêíóë òàê Éîðãàñ – è ê íî÷è äîáûë ó ïàðòèçàí ñòàðóþ àíãëèéñêóþ – íà ìåõàíè-
÷åñêîì ïðèâîäå, ñïåöèàëüíóþ äèâåðñèîííóþ òîðïåäó: åù¸ ñ ïåðâîé íåìåöêîé
âîéíû òðîôåé – ïàðòèçàíû èç íå¸ òðîòèë äëÿ âçðûâ÷àòêè õîòåëè íàêîâûðÿòü –
èëè âûòîïèòü, â êðàéíåì ñëó÷àå. Ñàìè áîéöû íà òàêîé øàã ðåøèòüñÿ ñòðóõíóëè –
è Éîðãàñà îòãîâàðèâàëè, íî íå òóò-òî áûëî: äåä ìîé îêàçàëñÿ ãåðîåì.

À òîðïåäà – èñïðàâíîé.
Ïîëáðþõà ëîäêå ðàçâîðîòèëà. Éîðãàñ ñíà÷àëà, êàê ñìåðêëîñü, ïðèâ¸ë çàâîä â

äåéñòâèå: òàì ïðóæèíà òóãàÿ, êàê óñ êèòîâûé, íàñàæåíà íà ìàõîâèê, è å¸ çàêðóòèòü
íàäî – âðîäå êàê íà áóäèëüíèêå.

À òî íå õâàòèò ðàçãîíó.
Âîò è êðóòèë èçî âñåõ ñèë, áîÿñü, ÷òî çàñåêóò. È çàñåêëè – ïðîæåêòîðîì íàøàðè-

ëè: êîãäà óæå â âîäó ñïóñòèë îõàïêîé è ïî êóðñó íàöåëèë íà ïîðàæåíüå.
Íó, òóò òàêîå íà÷àëîñü. Ñòðåëüáà – ïî÷èùå ìåòåëè. Õîòåëè ïîäáèòü òîðïåäó.

Øòèëü âñêèïåë îò î÷åðåäåé – õîòü ÿéöî, ÷òîá âêðóòóþ, áðîñàé. Ðàçîê ïîïàëè äà-
æå: à åé, ìàøèíêå ÷¸ðòîâîé, õîòü áû õíû – ïð¸ò íàïðîëîì, íå õóæå ãîí÷åé.

Áàðêàñ òóò æå, êàê êèï¸æ ïîäíÿëñÿ, – ñíÿëñÿ ñ ÿêîðÿ è çàòàðàõòåë, óòåêàÿ. À
ôðèöû åù¸ äëÿ ïðîôîðìû ïîïàëèëè òóäà-ñþäà – ïî âîäå, ïî ñêàëàì – è ïîïðûãà-
ëè, êòî óñïåë, â ìîðå. À óñïåëè íåìíîãèå: êàê äîëáàíóëî – ëîäêà íà äíî êàíóëà ñ
êðåíîì è âîåì – îò óðàãàíà â ïðîáîèíå, õëîáûñòíóëà õâîñòîâûì ñòàáèëèçàòîðîì
ïî âîäå – è êàê íå áûëî; ùåïêè òîëüêî âñïëûëè è êîå-êàêîé ìóñîð çàêðóæèëñÿ â
âîðîíêàõ.

À òåõ, ÷òî íà áåðåã âñêàðàáêàëèñü, – ïàðòèçàíû òóò æå ïåðåù¸ëêàëè: ñîáðàëè
âñåõ â êó÷êó è ïîðåøèëè ðàçîì.

Òàêîé âîò ðàññêàç äåä ìíå ïîâåäàë.
À ÿ è çàäóìàëñÿ. Êðåïêî.
Âäðóã ñëûøó – áóáåíåö ìîé çâåíèò, àæ çàõîäèòñÿ. ß áåãîì íà ïðè÷àë – óäèëî

õîäóíîì õîäèò, âîò-âîò ñ óïîðà ñîñêî÷èò… Ïîäñåêàþ, ïîäìàòûâàþ – ÷óþ: òÿæåëî
èä¸ò, íå âûâàæèâàåòñÿ… Â îáùåì, ïîòðàòèëñÿ ÿ ïîðÿäêîì, ïðèøëîñü â âîäó ñèãàòü
– ïîäñà÷èêîì-òî ÿ òàê è íå îáçàâ¸ëñÿ… Îäíàêî, ÷óäíûé ïåëåíãàñ ïîïàëñÿ (ìû
åãî ïîòîì ñ äåäîì íà óãëÿõ â ìîåé áóðæóéêå îïðèõîäîâàëè).

Âîçâðàùàþñü â êîôåéíþ ñ óëîâîì. Âåøàþ ðûáèíó íà îêîííûé êðþ÷îê. Ïîñåòè-
òåëè êèâàþò è öîêàþò.

Çàêàò òåì âðåìåíåì äîãîðåë, òîëüêî ðûæèìè ïåðèñòûìè ëîñêóòàìè åù¸ êîå-
ãäå îñòàëñÿ – äà è òå, íåæíûå ñëèøêîì, ðàñòàÿëè â ìèíóòû. Ó îêîííîé ðàìû çàíÿ-
ëîñü òèõîå ñâå÷åíèå: íà áë¸ñòêàõ êðóïíîé ÷åøóè, ñ ëèøàé÷èêàìè íàëèïøåãî ïåñêà,
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ñïîëçàåò çàêàòíûé îòñâåò. Âäðóã òÿæ¸ëûé ýëëèïñîèä ðûáèíû, áëàãîäàðÿ âîñõè-
ù¸ííîé ðàññåÿííîñòè âçãëÿäà, ñíèìàåòñÿ ñ êóêàíà è ïëûâ¸ò â ïîòåìíåâøèõ ãëàçàõ
ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ëèíèåé æåíñêèõ á¸äåð…

×àéêè ïîñòåïåííî, îïàäàþùèìè êðóãàìè îñåäàþò íà âîäó – è, ñìîòðþ, áóëî÷íèê
ñîííûé â ïåêàðíþ íà ñìåíó íî÷íóþ ïîïë¸ëñÿ…

È ãîâîðþ âäðóã Éîðãàñó:
– Ýòî äåëî ñðî÷íî ïîïðàâèòü íàäî. Íå ïîòîìó, ÷òî òàì ÷òî-òî ïî âàøåé ëè÷íîé

âèíå íåäîäåëàíî. Âàì òîãäà íå ñ ðóêè äîäåëûâàòü áûëî – îïàñíî. À ñåé÷àñ – íè-
÷åãî, ñïðàâèòüñÿ ìîæíî.

Èçâåñòíî ëè âàì, ïðîäîëæàþ, ÷òî â ëàãåðÿõ âðîäå Òðåáëèíêè, Ìàéäàíåêà –
ôðèöû æåíùèíàì âîëîñû îáðåçàëè è óòèëü ýòîò íàáèâî÷íûì ôàáðèêàì ïîñûëàëè.
Òàì èç íèõ ìàòðàñû âàðãàíèëè. À òå øëè â îñíîâíîì íà ïîäâîäíûé ôëîò, êàê ïðè-
âèëåãèÿ, âðîäå óñèëåííîãî ïàéêà – ÷òîá åù¸ ìÿã÷å ìàòðîñû ïîä âîäîé äðûõëè.
Òàê âîò, ãîâîðþ, íàäî çäåñü ñïðàâåäëèâîñòü âîññòàíîâèòü, õîòü ÷àñòè÷íî – â
ðàìêàõ îäíîé ëîäêè õîòÿ áû. ß, ãîâîðþ, êàê ïðåäñòàâëþ, ÷òî òàì, íà äíå, ôàøèñòû
íà âîëîñàõ íàøèõ æåíùèí ëåæàò – â ãëàçàõ òåìíååò. Âàæíî âåäü ýòî î÷åíü – ñâÿ-
òîå îò áóäíè÷íîãî îòäåëèòü…

À Éîðãàñ ñìîòðèò âïðèùóð – íå íà ìåíÿ, íà ìîðå – è âðîäå êàê êàïåëüêà ó íå-
ãî â óãîëêå ãëàçà ìåëüêíóëà…

Íà òîì è ïîðåøèëè. Íàðèñîâàë ìíå Éîðãàñ ïîäðîáíî, êàê äîáðàòüñÿ äî ýòîé
çàâåòíîé áóõòî÷êè: òðîïèíêè ê ñàìîé âîäå òàì íåòó – ñêàëû êðóãîì, è ñ íèõ ïî÷òè
íåò ïðîõîäà, ðàçâå ÷òî äëÿ àëüïèíèñòñêîãî íàâûêà.

Ñëåäóþùåé íî÷üþ, ïåðåä ðàññâåòîì, ñúåçäèë ÿ òóäà íà òàêñè íà ðàçâåäêó,
âðîäå êàê ðûáó ïîëîâèòü, – è óäî÷êè äëÿ îòâîäó âçÿë.

Êàê ñâåòàòü çàíÿëîñü – ñòðàõîâêó ê âàëóíó ïðèëàäèë, çàêðåïèë: áåç òðóäà îñîáî-
ãî íà áåðåã ñòðàâèëñÿ. Öåëûé äåíü ïðîâ¸ë ÿ â ýòîé áóõòå – ÷óäåñíåéøèì ìåñòîì
îíà ìíå ïîêàçàëàñü: çàãîðàë, êóïàëñÿ, ñòèøîê îäèí äàæå íàöàðàïàë. Ïðèøåë ê
âûâîäó – îòìåííî ïóñòûííîå ìåñòî: çà âåñü äåíü íèêîãî íå âñòðåòèë, è îáçîð ñ
ìîðÿ – î÷åíü óêðîìíûé: ñêàëû øàòðîì â îáíèìêó íàâèñàþò, äâà äîìèêà îáðóøåí-
íûõ âñåãî ïðèëåïèëèñü â çàïóñòåíèè ëàíäøàôòà íà âåðõîòóðå, à ó óñòüÿ êàìåíü
ïîäâîäíûé ñòîèò òîð÷êîì âûñî÷åííûì.

×åðåç äåíü, óâû, ïðèøëîñü ëåòåòü ìíå âíåçàïíî ïî äåëàì íà Ãèäðó – îòâë¸êñÿ
îò äåëà, ÷åðòûõàÿñü. ×òî-òî îíè òîãäà çà÷àñòèëè ñ ïåðåâîäàìè – óæå ïÿòü ðàç
ñðÿäó îòëó÷àëñÿ ÿ çà ïîñëåäíèé òîëüêî ìåñÿö – à ëåòàòü íà ãèäðîýòàæåðêå, ñàìè
ïîíèìàåòå, – òî åù¸ óäîâîëüñòâèå. (Ìåæäó ïðî÷èì, îòìå÷ó â ñêîáêàõ îäèí òàêîé
çàáàâíûé ïåðåë¸ò, ÷òîá ÿñíî ñòàëî, ÷òî íå òîëüêî ì¸ä ÿ ïèë â ñâîåé êóðüåðñêîé
äåÿòåëüíîñòè. Ïîïàëè ìû êàê-òî íà ïîäë¸òå ê Òðàêñîñó â ñóðîâûå îáúÿòèÿ ãðîçîâî-
ãî ôðîíòà. Ìû – ýòî ÷åëîâåê äåñÿòü ïàññàæèðîâ, ïëþñ êîçà, êîòîðóþ îäèí äåäîê
ïåðåâîçèë, – ñìîð÷îê ÷àõëûé â êåïêå, ñ ïîäâèæíîé íèæíåé ÷åëþñòüþ, ÷òî äèêî
õîäèò-øàìêàåò ïîä ùåêàìè, áóäòî êóëüòÿ ïîä ïèäæàêîì… Íó, ïîíÿòíî, òà åùå
îáñòàíîâî÷êà: âèäèìîñòü â íèçêîé îáëà÷íîñòè – íîëü, òåìü ñâåðêàþùàÿ â èëëþìè-
íàòîðàõ ïîëûõàåò, äâåðöó, íà ïðîñòóþ ùåêîëäó çàïåðòóþ, äîëáèò, êàê áóäòî íåïðè-
ÿòåëü ñíàðóæè ðâ¸òñÿ, – à ïèëîòû – â øòîðêó, ðàñïàõíóòóþ â êàáèíó, âèäíî – ïî-
ëîæèëè îáà íîãè íà øòóðâàë, ÷òî-òî èç ôëÿæêè ïî î÷åðåäè ñîñóò è ïåðåãîâàðèâà-
þòñÿ, íàñ÷¸ò – ñÿäåì, íå ñÿäåì, è õâàòèò ëè òîïëèâà, ÷òîá âîçâåðíóòüñÿ.

Íî ñàìûì ñòðàøíûì â ýòîé èñòîðèè áûëà êîçà. Äåäîê å¸, ÷òîá çðÿ íå òðåïûõà-
ëàñü, ðàñïÿë íà ïîâîäêàõ ìåæ ëàâîê. Ïðèòîì âñå óæå ïî òðåòüåìó ãèãèåíè÷åñêîìó
ïàêåòó íàïîëíÿþò, ðûãàþò è ñòîíóò òîñêëèâî, êàê â çàñòåíêå – æåëóäî÷íàÿ âîíü â
ñàëîíå ãîðüêàÿ, ñòðàøíàÿ ñòîèò, à êîçà – ñòðàííîå äåëî – íè ìå-ìå, íè ãó-ãó, –
òîëüêî ññûò áåñïðåñòàííî îò ñòðàõà. Âñå áëþþò âçàõë¸á, ñàìîëåò îò îáúÿâøåé
åãî òðÿñîãóçêè õîäóíîì áðîäèò, ìîëíèè äîëáÿò òàê, ÷òî áàøêà òðåùèò – íå òî ÷òî
òîëüêî óøè, – à êîçà – ïîìèíóòíî – ôð-ð-ð-ð, ôð-ð-ð-ð: îòëèâàåò îáèëüíûì ïîòî-
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ïîì, óæ ïî÷òè ïî ùèêîëîòêó âñåì äîñòàëî. À ÿ ñìîòðþ íà âñ¸ ýòî, ñàì áëþþ ïîòè-
õîíüêó è äóìàþ: î÷åíü ñòðàííî – îòêóäà â êîçå òàêèå çàïàñû?! È ýòî ìåíÿ, êàê íè
ñòðàííî, ìàëî-ïîìàëó ñïàñàåò – â òàêèõ ñòðàøíûõ äåëàõ ãëàâíîå – çà ÷òî-íèáóäü,
çà ñàìóþ ãëóïîñòü çàöåïèòüñÿ, òîëüêî ÷òîá ñ óìà íå ñîéòè… Òåì âðåìåíåì, ñìîòðþ
– ìû óæå òðåòèé ðàç íà ïîñàäêó çàõîäèì – äà âñ¸ áåç òîëêó: íåò âèçóàëüíîãî îðè-
åíòèðà, à äèñïåò÷åðñêèé ïåëåíã èç-çà ïîìåõ íå ëîâèòñÿ. Ñëûøó – ïèëîòû ïåðåãî-
âàðèâàþòñÿ: ñî ñòîðîíû ìîðÿ â áóõòó íå çàéòè – ïîòîìó ÷òî øòîðì, íà âîëíåíèè
ñêîâûðí¸ìñÿ-îïðîêèíåìñÿ, à ñî ñòîðîíû ïîñ¸ëêà ñàäèòüñÿ íà îùóïü – ÷ðåâàòî:
ãîðû, âûøêà, äîìèøêè è òàê äàëåå. Ðåøèëè åù¸ ðàç ïîïðîáîâàòü, ìîæåò, ìåëüêí¸ò
÷òî. Äåäîê, ìåæäó òåì, ìîëèòüñÿ âçäóìàë – êàê âçâîåò, çàáëååò ïñàëìîì: ìî÷è
íåò ñëóøàòü. È êîçó ñâîþ, ññûêóíüþ, ðóêîþ äðîæàùåé ãëàäèò. Âäðóã ñëûøó – ïàññà-
æèðû îðóò: – Êðåñò! Êðåñò! – Íó, äóìàþ, ñïÿòèëè – çíàìåíèå èì ìåðåùèòñÿ. Îä-
íàêî, ãëÿíóë ñàì â èëëþìèíàòîð – à òàì, íàòóðàëüíî – ðóêîé ïîäàòü, ïîä êðûëîì
ñàìûì, – êðåñò, óâèòûé êëîêàìè òó÷è, êàê ìàÿê â òóìàíå, ñâåðêàåò: òîðæåñòâåííî
– è æóòêî, ïîòîìó êàê – âïðèòûê. ß åù¸ ñîîáðàçèòü íå ñïîõâàòèëñÿ – âäðóã ñëûøó:
òð-ð-ð-ðð, òð-ð-ð-ðð, òð-ð-ð-ðð. Îãëÿíóëñÿ – à òî êîçà íà êðóïíîå ïåðåøëà: ãàäèò
êàê çàâåä¸ííàÿ – ãîðîøåê èç ïîä êóöåãî õâîñòà çàëïàìè, êàê óãîëü èç çàáîÿ, ïóñêàåò
– à äåðüìî òàðàõòèò è â ëóæå ïîä íåé áóëüêàåò. Íó, äóìàþ, òåïåðü òî÷íî êàþê.
Îäíàêî íè÷óòü – ñåëè. Ïèëîòû îòëè÷íî ìåñòíîñòü çíàëè: êàê êðåñò ñâåðêíóë, îíè
òîò÷àñ ñìåêíóëè è íà ÷åòâåðòûé ðàç ïëþõíóëèñü âäîëü ïî ñêëîíó ãîðû â áóõòó
ïðÿìûì ïîïàäàíèåì – íà äûáû – îñàäèëè ó ñàìîãî ïðè÷àëà. À êîçà, ìåæäó ïðî÷èì,
êîíöû âñ¸-òàêè îòäàëà: åäèíñòâåííàÿ ïîòåðÿ ñ òîãî ïðèêëþ÷åíüÿ âûøëà. Êàê ñòÿ-
íóë åå äåä ïî ëåñåíêå íà äåáàðêàäåð, òóò æå íà áîê – ïëþõ, çàâàëèëàñü, ïîä¸ðãà-
ëàñü ÷åòûðüìÿ, ïîèêàëà íåìíîãî – è êðàíòû åé çàâèíòèëèñü. È çàäóìàëñÿ ÿ òîãäà:
åñëè ëþäè ñòðàõ òàêîé ïåðåæèòü ñïîñîáíû, à æèâîòèíà áåññëîâåñíàÿ, òà – ñ êî-
ïûò äîëîé: òî ÷òî æå òàêîå ëþäè ïðåä ñòðàõîì Áîæüèì – ãåðîè èëè ÷óðáàíû?!)

Îòñòðåëÿâøèñü â òîò ðàç, ÿ âåðíóëñÿ è òóò æå êóïèë âîäîëàçíóþ ñíàðÿãó.
Äëÿ íà÷àëà ïîòðåíèðîâàëñÿ íà ìåëêîâîäüå – ïîä ïðèñìîòðîì Éîðãàñà. Ñìîòðþ

– âðîäå êàê ïîëó÷àåòñÿ: ãëóáèíû íå áîþñü, ñïàçì îò ñòðàõà íà ãîðëî íå íàñòóïàåò…
Åù¸ ÷åðåç íåäåëþ Éîðãàñ âçÿë ó ðûáàêà-ïðèÿòåëÿ ìîòîðêó, è ñâåçëè ìû íî÷üþ
êîñòþì è áàëëîíû â áóõòó – è â êàìíÿõ íåçàìåòíî ñõîâàëè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü íà ðàññâåòå îáëà÷èëñÿ ÿ ïî ïîëíîé ôîðìå – áàëëîí çàïàñ-
íîé âçÿë, àëüòèìåòð, ÷àñû, êèðêó-çàõâàò è ñåòêó äëÿ íàõîäîê.

Äëÿ íà÷àëà íûðíóë è òóò æå â êàìíÿõ, ÷òîá îáâûêíóòü, ïîøàðèë. Êðàñîòà-à, íà-
äî ñêàçàòü, ïðåäñòàëà ìíå íåîïèñóåìàÿ: ðûáêè-ìåäóçû ïëàâàþò, çàâèñàþò, øåâå-
ëÿòñÿ, ñêàò-êàðäèíàë ïðîìàõàë êàïþøîíîì, íåæíûå âîäîðîñëè ðóñàëî÷üèìè âîëî-
ñàìè òàíöóþò – êðóãîì ìèð ñîâñåì ïîòóñòîðîííèé… Åù¸ ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî
ìîðäî÷êà ñêàòà óæàñíî ïîõîæà íà ðîæèöó íåòîïûðÿ, áåç óøåé òîëüêî. Â îáùåì,
òàê ÿ çàãëÿäåëñÿ, ÷òî è çàáûë – çà÷åì íûðÿë. Íî âñïîìíèë.

Ïëûâó äàëüøå – äíî ïîä îòêîñ â òåìåíü óõîäèò: õîëîäàåò àæ äî äðîæè, è âî-
êðóã ñìåðêàåòñÿ ñ êàæäûì âçìàõîì ëàñòû. ß âêëþ÷èë ôîíàðü, ñìîòðþ íà àëüòèìåòð
– óæå òðèäöàòü ìåòðîâ, à îïûòà äåêîìïðåññèè ó ìåíÿ íèêàêîãî… Îäíàêî, ïðîäóëñÿ.
Êàê ïîìíèë, ïî ïèñàíîìó – â òðè ïðèòîïà. Íî âîò óæå ëîäêà – ëåæèò áî÷êîì íà
êîñîãîðå: êàìåíü-óò¸ñ å¸ çäîðîâåííûé îò äàëüíåéøåãî óïàäàíüÿ â ðàéîíå õâîñòî-
âîãî îòñåêà ïîäïèðàåò. Íà êîðïóñå – êðåñòû, íà ðûëå – ñâàñòèêà – âñ¸ êàê ïîëàãàåò-
ñÿ; â ïðîáîèíå – ðâàíîé, ëåïåñòêîâîé – ðûáû êîñÿ÷êîì ñòîÿò, êàê æåì÷óã â ïîäâåñ-
êå, øàðàõíóëèñü, ñìåëè ñòðîé, íî ñêîðî ñíîâà âûñòðîèëèñü øåðåíãàìè. Ñìîòðþ
– òîð÷èò ó ðóáêè ëåá¸äêà ïîãíóòàÿ …

Çàïëûâàþ âîâíóòðü ñ ìîñòèêà. Ñëåæó ïî ñòîðîíàì, ÷òîá øëàíã íè çà ÷òî íå
ñîðâàòü. Îïóñêàþñü äàëüøå, øàðþ îòñåêàìè ê êóáðèêó – æóòêî: ïîäëîäêà ýòà –
÷èñòûé Ãîëëàíäåö Ëåòó÷èé: ÷åðåïà âðàññûïíóþ, ð¸áðà – íà îùóïü, êàê ïåíîïëàñò,
êðîøàòñÿ. Â êóáðèêå – ïîñóäà áðîñîâàÿ, êîíñåðâíûå áàíêè, âîðîõà øîêîëàäíîé
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ôîëüãè, òàì è ñÿì âèñÿò ôèãóðû øàõìàòíûå; êîñòè óëîæåíû íà êîéêàõ â îäåæäå,
ïîíàâàëåíû ìàòðàöû… Âäðóã, êîãäà äâåðöó ïîòÿíóë íà ñåáÿ, ïðèæàëñÿ ìíå òå÷åíü-
åì ê ìàñêå ëèñòîê… Ãëÿæó – ôîòîêàðòî÷êà: êðàëÿ áåëîáðûñàÿ â ïåíüþàðå, íîæêà
íà íîæêó – îòêèíóâøèñü, òÿíåò ïàïèðîñêó â äëèííþùåì ìóíäøòóêå…

Âñïàðûâàþ îäèí – òàê è åñòü. Îáâÿçûâàþ ïðîâîëîêîé øòóêè ÷åòûðå – è òóò
âäðóã ïðîïèêàëî: ñìîòðþ – äàâëåíèå â áàëëîíàõ óïàëî; à ïî÷åìó – íåèçâåñòíî.

ß – íàðóæó. Âñïëûâàþ ìåäëåííî-íåæíî, áóäòî ìèíó ñ ðàñòÿæêè âûòÿãèâàþ. Íî
óæå çàäûõàþñü: äûøó ÷àñòî, êàê ïîñëå çàáåãà, ïóçûðè êðóãîì êèïÿò, íè÷åãî íå âè-
äàòü – à òîëêó ÷óòü: áóäòî ïóñòîòîé äûøó, ÷òî ëè.

Ñïàñèáî, Éîðãàñ ìåíÿ íàâåðõó íà ëîäêå âñòðåòèë – ïîìîã îòêà÷àòüñÿ…

Òðè äíÿ ÿ íûðÿë çà ìàòðàñàìè êàê óãîðåëûé: ñåáÿ çàáûë, íå òî – îñòàëüíîå
ïðîøëîå.

ß äîñòàâàë èõ, êàê ñîêðîâèùà, áîëüøå – êàê ñàìóþ áåñöåííîñòü – æèçíü. Âñ¸
íà ëîäêå îáøàðèë, âñå äîñòàë.

Â äåíü ïîñëåäíèé Éîðãàñ äîáûë ãäå-òî ôåëóêó íà äèçåëå: ïðèâ¸ë â áóõòó. Íà
çàêàòå âûïîòðîøèëè ìû âñå ìàòðàñû â ãðîìàäíûé æåñòÿíîé êîíòåéíåð èç-ïîä
êîôå, âñå – äî åäèíîãî âîëîñêà.

Êàê ðàäóæíûé ñâåò ññûïàëèñü âîëîñû, âñïûõèâàëè îò çàõîäÿùåãî ñèëüíîãî
ñîëíöà, óíîñÿ åãî â ãëóáîêóþ òåìåíü.

Êîíòåéíåð ìû ñâåçëè â ãîðîä ê ïðè÷àëó è ïîìåñòèëè íà ãðóçîâèê. Íî÷åâàë ÿ â
êàáèíå – ñòîðîæèë.

Íàóòðî ïðèáûëè ìû íà ïî÷òó è îôîðìèëè ïîñûëêó – íåäàëåêî, ìèëü çà òðèñòà
ê þãî-âîñòîêó – â Èåðóñàëèì, â ãîðîäñêîé ðàââèíàò. ß áûñòðî ÷åðêíóë ñîïðîâîäè-
òåëüíîå ïèñüìî áåç ïîäïèñè, ãäå ðàçúÿñíèë – ÷òî ê ÷åìó: ìîë, íàäî, ÷òîá ãðóç
ýòîò áûë ïîõîðîíåí òàì, ãäå ñëåäóåò.

Îòïðàâèëè, óïëàòèëè ñïåöäîñòàâêó – è âåðíóëèñü â íàøó êîôåéíþ: ïîìÿíóòü.
Çàêàçàëè – êàê ïîëàãàåòñÿ. Ïðèíÿëè. Âäðóã ó Éîðãàñà – áàö: ãëàçà íà ìîêðîì

ìåñòå. ß åìó: íå ïëà÷üòå, ïîæàëóéñòà, âñ¸ â ïîðÿäêå áóäåò: îíè òåïåðü ñâåò óâè-
äÿò…

À îí – íè â êàêóþ: ÿ, ãîâîðèò, ñêîëüêî æèâó – âñ¸ ïîíÿòü íå ìîãó, ÷òî ýòî áûëî.
Õîçÿèí êîôåéíè ê ðàçãîâîðó íàøåìó ïðèñëóøàëñÿ, ïîäõîäèò: âû, ïàðíè, ÷åãî

çäåñü òàêîå çàòåâàåòå?
Íó, ìû åãî óñàäèëè, íàëèëè…
Äàëüøå – ÷àñ ñèäèì ÷èí-÷èíàð¸ì, äâà ñèäèì…
Òîëüêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ðàçíåðâíè÷àëñÿ ÿ ÷òî-òî. Âñêî÷èë, áåãàþ ìåæ

ñòîëèêîâ, êèïåøóñü ïî÷¸ì çðÿ…
Êðè÷ó Éîðãàñó:
– Íå ìîãó ÿ òàê áîëüøå, ÷òî õîòèòå ñî ìíîé òâîðèòå – íå ìîãó. Íàäî, ãîâîðþ,

âçîðâàòü å¸ ê òàêîé-òî ôåíå, ÷òîá ïûëè îò íå¸ íå îñòàëîñü.
Ñòàðèê ìîë÷èò: ìîë, êàê çíàåøü…
È òóò êîôåéùèê ìíå:
– ×òî, ñûíîê, äèíàìèòó íàäîáíî? Òàê ÷òî òû òàê íåðâíè÷àåøü? Ñÿäü – âûïåé

ñïîêîéíî, à ÿ òåáå ðàññêàæó ïî ïîðÿäêó…
Íó, ñëîâî çà ñëîâî, âûÿñíÿåòñÿ: ïëàñòèä åñòü, òîëüêî äîðîãî. Õîòÿ è ñêèäêà

áîëüøàÿ – ñî ñòîðîíû êîôåéùèêà çà ïîñðåäñòâî âîîáùå íóëü. È íè÷åãî òóò íå
ïîäåëàåøü – òàêîâà ïðèðîäà ýòîãî ìàòåðüÿëà.

Äåíåã ìîèõ ëè÷íûõ, îñòàâàâøèõñÿ, òî÷íî áû íå õâàòèëî. Íî òóò êàê ðàç ïåðåâîä
íà Ïîðîñ ïîäîñïåë. Åãî-òî ÿ è îïðèõîäîâàë íàñ÷¸ò ïëàñòèäà. Ðåøèë – ïîòîì
ïðîñòî íå áóäó â ñ÷¸ò çàðïëàòû ïðîöåíòû âû÷èòàòü, çàäàðìà ðàáîòàòü ñòàíó, ðàáîì
íà èõíèå ãàëåðû ïîéäó – òîëüêî áû ïîäîðâàòü ýòó ëîäêó, ÷òîá íè àòîìà îò íå¸ íå
îñòàëîñü.
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Ê òîìó æå ïðèâûê ÿ, ÷òî áåç êîíòðîëÿ âíåøíåãî æèâó – êóì êîðîëþ, ÷òî íàçûâà-
åòñÿ: ìèëüîíû ÷åðåç ìåíÿ ïðîõîäÿò – è õîòü áû õíû: äîâåðÿþò, çíà÷èò. Íó, è
íûí÷å ïîâåðÿò, åæåëè òîëüêî ñïðîñÿò, êîíå÷íî. Äî ñèõ ïîð íå ñïðàøèâàëè – à
ñåé÷àñ-òî èì ÷òî ïðèñïè÷èò?..

×òîá ïîñêîðåé ñ ôàøèñòàìè ðàñêâèòàòüñÿ – ñðàçó íà Ïîðîñ íå âûëåòåë: ðåøèë
ïîäîæäàòü íåäåëþ – à äåíüãè, – ïîìíÿ, ÷òî ðûëñÿ âåñíîé ó ìåíÿ êòî-òî, çàêàòàë
â öåëëîôàí è íà áåðåãó òîé áóõòû çàâåòíîé ñïðÿòàë: ïî÷òè â òî÷íîñòè òàì, ãäå
ãàðäåðîá êîñòþìó ñâîåìó âîäîëàçíîìó óñòðîèë, ÷óòü â ñòîðîíêå.

Äåâÿòü äíåé ÿ îáêëàäûâàë ïëàñòèäîì ëîäêó èçíóòðè è ñíàðóæè, áàëëîíîâ îïî-
ðîæíèë íåñìåòíî – Éîðãàñ, ñïàñèáî, ñàì âîçèë èõ íà çàïðàâêó.

Ïîòîì åù¸ öåëûé äåíü ìîíòèðîâàë âçðûâàòåëè â öåïü, øíóð â¸ë íà áåðåã.
Äîâåë âñ¸ æå.

Ñåëè ìû òóò æå ñ Éîðãàñîì, õëåáíóëè êàê ñëåäóåò âîíþ÷åãî àðàêà è – ïîäîæäàëè
ãëîòîê çà ãëîòêîì, ïîêóäà ñòåìíååò ïîãóùå: ôåéåðâåðê â òåìíîòå ïîëíîé – îí
êðàñî÷íûé ñàìûé.

Ëóíà êàê âçîøëà – ìû â ëîäêó ñåëè. Ñâåëè ëàäîíè – è âìåñòå íàæàëè.
Îñå÷êè íå ñëó÷èëîñü. Ðâàíóëî òàê, ÷òî ñêàëû çàøåâåëèëèñü. Ïîä âîäîé – áóäòî

ñîëíöå ëîïíóëî.
ß ä¸ðíóë ñòàðòåð è, îáîãíóâ ðâóùèéñÿ ôîíòàíîì õîëì âçðûâà, ìû ðåòèðîâàëèñü

â ãîðîä.
Òàì åù¸ íà ïðè÷àëå õëåáíóëè íåìíîãî – è ðàçîøëèñü.

Âîò óæå ñàìûé êîíåö – è åù¸ íåìíîãî.
Âîçâðàùàþñü äîìîé, çàõîæó â êîíòîðó.
Åù¸ ñâåòîì ù¸ëêíóòü íå óñïåë, à ìåíÿ òóò ïî øåå – õâàòü: è ÿ â îòêëþ÷êå.
Î÷óõèâàþñü â ñòðàííîì âïîëíå ïîëîæåíèè: âèøó ÿ ó îêíà â ïåòëå çà íîãè, à çà

ñòîéêîé ìîåé êîíòîðñêîé ñòîÿò Áàðñóí ñ Ìîë÷óíîì – êâåðõó íîãàìè – è ÷òî-òî
ðàçëèâàþò äðóã äðóãó â ðþìî÷êè.

ß èõ – ïåðåâ¸ðíóòûõ – íå ñðàçó-òî è óçíàë. Ïåòëÿ ó ìåíÿ â íîãàõ êðåïêàÿ –
ñòóïíè çàòåêëè, à â ãîëîâå òåìíî – õóæå íåêóäà: êðîâü íàáåæàëà, êàê ïðè ïîãðóæå-
íèè.

Ïðèãëÿäåëñÿ åù¸ – ñâåðõó âåð¸âêà èä¸ò êàêàÿ-òî è ê áàòàðåå ñòðóíîé ïîäâÿçà-
íà. Ïî âñåìó, äóìàþ, îíè ìåíÿ íàïîäîáèå ëåá¸äêè çà êàðíèç ïîäòÿíóëè.

Òåì âðåìåíåì Áàðñóí óâèäàë, ÷òî êëèåíò î÷íóëñÿ, ãëîòíóë ðþìêó è êî ìíå: òàê,
ìîë, è òàê, ãäå, ñóêà, äåíüãè?

À ÿ – âñ¸ êàê åñòü íà÷èñòîòó: ìîë, ïðîñòèòå äÿäåíüêè, èñòðàòèëñÿ ïî äåëó, –
íî äåíåã áîëüøèíñòâî – òàì-òî è òàì-òî: ñïðÿòàë â êàìíÿõ â áóõòå òàêîé-òî.

Áàðñóí:
– Ëàäíî, òû ïîâèñè åùå íåìíîæêî, – è êëÿï ìíå ìàñòåðèò, ÷óòü íå çàäóøèë,

ñîáàêà.
Ìîë÷óí ñî ìíîé îñòàëñÿ – îäíó çà îäíîé õëåùåò, à íà îêëèê íè ñëîâà ñêàçàòü

íå õî÷åò.
Êîãäà Áàðñóí âåðíóëñÿ, âî ìíå òîëüêî ïîëäûõà îñòàëîñü. Ãîëîâà ðòóòüþ íàëè-

ëàñü – õîòü îòðûâàé, êðîâü èç íîñà õëåùåò, è âðîäå êàê ñîâñåì äîõíó.
– Òû ÷åãî, – ãîâîðèò Áàðñóí, – íàñ ðàçâîäèøü, êàê ìàëåíüêèõ? Òàì ìåíòû ïî

âñåìó áåðåãó øàðÿò – îòëèòü íåëüçÿ, íå òî – ïîäîéòè ïîáëèæå.
À ÿ ìû÷ó åëå-åëå: õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò, íî ñêàçàë ïðàâäó – äîñòàíåì çàâ-

òðà äåíüãè.
Íå ïîâåðèëè, âèäíî.
Ìîðî÷èòü ìåíÿ ñòàëè: Áàðñóí ïî ïî÷êàì, Ìîë÷óí – ñåëåç¸íêó äà ðåáðà îõàæè-

âàåò. Ëóïÿò, êàê ãðóøó. Áàðñóí ïîäïðûãèâàåò, Ìîë÷óí – ñòîéìÿ ìî÷èò.
À ÿ è òàê – áåç áèòüÿ – óæå ïîìèðàþ.
Â îáùåì, íå ñòåðïåë ÿ. Äóìàþ: åù¸ óáüþò – ÷åãî ðàäè?
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Êîðî÷å, äîòÿíóëñÿ ÿ äî áóòûëêè – õîðîøî, ïîêà êðåïèëè, ñ ïîäîêîííèêà å¸ íå
ñâàëèëè – ÷óäîì: äà êàê âäàðþ Áàðñóíó ïî òåìå÷êó íàâñêèäêó.

Òîò ðóõíóë ñðàçó – êàê ñòàòyÿ ïîäîðâàííàÿ.
Ïîëîñíóë ÿ ëåïåñòêîì ïî âåðåâêå: äà òàê è ñâàëèëñÿ.
Î÷íóëñÿ, êîãäà Ìîë÷óí ìåíÿ âîäêîé áðûçãàë. ×óþ íà ãóáàõ, ÷òî – âîäêîé, à âî-

êðóã ïî÷åìó-òî âèíèùåì âîíÿåò…
Íó, ìíå è ïîëåã÷àëî îò òàêîé çàáîòû, îäíàêî – íå ñîâñåì: ñìîòðåòü è øåâåëüíóòü-

ñÿ ìîãó êîå-êàê, à ãîâîðèòü – êàê ïîä ïëèòîé íà ãóáàõ ìîãèëüíîé – íåâîçìîæíî.
À Ìîë÷óí òåì âðåìåíåì ñïðàøèâàåò ìåíÿ ñ êîðòî÷åê:
– Òàê ãäå æå äåíüãè?
À ÿ ñìîòðþ íà Áàðñóíà: ëåæèò – íå äûøèò, áàøêà åãî ïëåøèâàÿ âñÿ îò êðîâè è

âèíèùà ìîêðàÿ – è î÷êè çàëÿïàíû ïîäò¸êîì…
Ìíå æóòêî ñòàëî. Ãîâîðþ ÿ Ìîë÷óíó:
– Ïîìîãèòå òîâàðèùó.
– Íè÷åãî; îäíèì ìåíüøå â íàøèõ ïëàíàõ, – îòâå÷àåò Ìîë÷óí, è ìåðåùèòñÿ

âäðóã, ÷òî ìèãàåò îí ìíå.
È òóò ÿ ñîâñåì óæ âçáåëåíèëñÿ. Íå ïðèâûê ÿ îæèäàòü îò ñåáÿ òàêîãî, õîòÿ òî÷-

íî çíàþ: åñëè ïðèïð¸ò ïîä ÿáëî÷êî, ñòðàøåí ÿ ñòàíîâëþñü, êàê àíãåë-õðàíèòåëü.
Õâàòàíóë ÿ òîãäà «ðîçî÷êó» îò áóòûëêè ñâîåé áåñöåííîé – è ìîë÷à ïûðîì Ìîë÷óíó
â áðþõî íàêðåïêî âñòàâèë. È åù¸ çàâåë ïî ÷àñîâîé íà ÷åòâåðòü, äëÿ âåðíîñòè.

Òîò àæ îõíóë – íå îæèäàë, âèäèìî.
Êîðî÷å, îòâàëèëñÿ îí, è òóò ÿ ñîçíàíèå è ïîòåðÿë – òåïåðü îêîí÷àòåëüíî.

Íàäî ñêàçàòü, îòðóáèâøèñü, ÿ äîëãî ê ñåáå âîçâðàùàëñÿ. È ìó÷èòåëüíî î÷åíü.
Îñîáåííî íåîòâÿçíûì áûë îäèí ñîí-èñïûòàíèå, óæàñíûé êîâàðíîñòüþ, íî âñ¸
æå îáëåã÷åííûé íåêîòîðîé èðîíèåé: ñìåõ âîîáùå, ÿ çàìåòèë èç æèçíè, ñìåæåí
ïî ìèëîñòè Áîæüåé – ñòðàõó. Ñíèëîñü ìíå ñëåäóþùåå. ß áåãó-ïîëçó ïî òåðìèòíèêó
ïåðåóëêîâ, à çà ìíîé ìåäëåííî ì÷èòñÿ Ìîë÷óí íà êàðà÷êàõ – áàøêîé ìîòàåò, ìû-
÷èò, ðû÷èò, áûêóåò, êîëåíêàìè ïûëü ðîåò – íàïîäîáèå ìèíîòàâðà. Èëè – êàê ïåðåä
êîððèäîé ñïóùåííûé â çàáåã ïî ãîðîäó áû÷àðà. Ïðè÷¸ì âìåñòî ðîãîâ ó íåãî –
ïîëóìåñÿö íà òåìåíè: è õîëîä îò íåãî ÿ ÷óþ æóòêî, áóäòî ÿéöàìè ÿòàãàíà áëèçîñòü.
È âîò – î÷åíü ñòðàííî – êàê ÿ ñïàñàëñÿ âñÿêèé ðàç îò òàêîé íàïàñòè. Ïîëçó â èç-
íåìîæåíèè – è âäðóã, îïîñòûëåâ ñåáå çà âûäåëåíèå ñòðàõà, ëîæóñü íà ñïèíó, â
çåíèò ñìîòðþ ÷åðåç óçêèé ñòâîð êàðíèçîâ – è ïëåâàòü ìíå íà âñ¸. Ëåæó – ñèíåâîé
óïèâàþñü, ñîëíöå íà ïåðåíîñèöå, êàê òþëåíü ðàçíåæåííûé ìÿ÷èê, ïåðåêàòûâàþ.
È âäðóã ìåíÿ îñåíÿåò. Âñêàêèâàþ ïðóæèíîé, ïîäëåòàþ â âåðõîòóðó íàä êëóáêîì
ïåðåóëêîâ, ñãðàáàñòûâàþ ñîëíöå â ðóêó è, ñíèçèâøèñü â ïèêå, ÷óòü îòïóñòèâ øàðèê
îò ñåáÿ ïî ë¸òó, ãàøó åãî ñî âñåé äóðè Ìîë÷óíó â òåìÿ, êàê íàä ñåòêîé âîëåéáîëü-
íîé. Íó, ïîíÿòíî, ðîãàòûé ïîëóìåñÿö â ïóõ è ïðàõ, à îò Ìîë÷óíà – êó÷êà ïåïëà ñå-
ðåáðèñòî-ëóííîãî…

Âîò òàêàÿ ãëóïîñòü ìíå ñíèëàñü ðàçà ïî òðè çà íî÷ü – îáíóëÿÿñü âñÿêèé ðàç
çàíîâî, ïåðåæèâàÿñü ñ íîâîé ñèëîé. È ÷òî èíòåðåñíî – òîëüêî îäíàæäû, íà ñàìûé
ïîñëåäîê, ìíå ïðèâèäåëîñü íàñòîÿùåå èçáàâëåíüå: ïåðåä ïîëíîöåííûì ïðîáóæ-
äåíèåì, ïîñëå ñîëíå÷íîãî ïèêå è áðîñêà, è âçðûâà – ÿ ãëÿíóë ââåðõ – ïðîâîäèòü
âîññòàþùåå â çåíèò ñîëíöå, è óçðåë: äåâó ïðîçðà÷íóþ, æèäêèì çîëîòîì ñâåðêàþ-
ùóþ æåëàíüåì, – è ëîíî å¸, ñî ñâåòèëîì ñîâìåñòèâøèñü âñêîðå, âîññèÿëî ìîèì
îñëåïëåíüåì…

Îêîí÷àòåëüíî ÿ ïðèøåë â ñåáÿ – â ãîñòÿõ ó Éîðãàñà.
Ñòàðèê â íîãàõ ñèäèò – ïîïðàâëÿåò êàøíå è ñìîòðèò âïîëíå ãåðîéñêè.
Âäðóã ÷óâñòâóþ – ïðîìîêàåò ìíå êòî-òî ëîá.
Ïîâåðíóë ÷åðåç ãóñòóþ áîëü ãîëîâó: äåâóøêà êðàñîòû íåïèñàíîé – ñêëîíèëàñü

íàäî ìíîé, íî âäðóã îòä¸ðíóëà ðóêó, èç ñòûäëèâîñòè.
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Âîëîñû ó íåå – òàêèå ÷¸ðíûå-÷¸ðíûå, âîðîíûå äàæå: òàê îò ñîëíöà áëåùóò –
ëüþòñÿ áóäòî…

Éîðãàñ ìíå ãîâîðèò:
– Äîáðî ïîæàëîâàòü îáðàòíî, – è âíó÷êó ìíå ïðåäñòàâëÿåò: – Ìèððà.
Îêàçàëîñü, ê Éîðãàñó ìåíÿ ãàäàëêà Íàäÿ ñïðîâàäèëà. Êàê ÿ ãðîõíóëñÿ èç-ïîä

êàðíèçà, íà øóì êî ìíå ñâåðçèëàñü ñâåðõó: è ñêâîçü æàëþçè âñ¸-òî è ðàçãëÿäåëà.
Ïîçâîíèëà ñðî÷íî Éîðãàñó, à ïîêà òîò íà òàêñî ì÷àëñÿ – ÿ ñàì ñ Ìîë÷óíîì óï-

ðàâèëñÿ.
Òàêèì îáðàçîì, çàãðóçèëè îíè ìåíÿ â ìàøèíó. Íàäÿ ÷óòü ïîãîäÿ âûøëà ó ïîëè-

öåéñêîãî ó÷àñòêà – ñîîáùèòü, ÷òîá áèíäþãîâ ýòèõ ñíèçó çàáðàëè…

Òàêàÿ âîò èñòîðèÿ ñ áóòûëêîé êðûìñêîãî âèíà ó ìåíÿ âûøëà.
Ñîãëàñèòåñü – ñ÷àñòëèâàÿ âñ¸ æå.
Ïîòîìó ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü, êàê ìåíòû îòâàëèëè ñ áåðåãà, Éîðãàñ âñ¸-òàêè

äîñòàë èç-ïîä êàìíåé êîå-÷òî.
À ÷åðåç ãîä, êîãäà óòèõ øóì ïðî äâóõ áèòûõ ðóññêèõ (âûäâîðèëè èõ, ïåðåáèíòî-

âàííûõ, ïîñêîðåé-ïîçäîðîâó), ÿ âûáðàëñÿ èç ïîäïîëüÿ è – óåõàë ê Ìèððå âî Ôëî-
ðåíöèþ: îíà òàì ó÷¸áó íà÷èíàëà â àñïèðàíòóðå ïî èñêóññòâîâåäåíèþ.

Òàê ÷òî – ÷òî íè ãîâîðè, à âñ¸-òàêè îòëè÷íî ó íàñ ïðîáêè â áóòûëêè çàãîíÿþò:
èíîé ðàç íàìåðòâî – íå âûíóòü íèêàê, õîòü òû ðàçáåéñÿ.

P.S. Äà, âîò åù¸ êîå-÷òî ïîñëå ýòîé èñòîðèè ó ìåíÿ îñòàëîñü – ñòèøîê, ÷òî ÿ
â ïåðâûé äåíü â áóõòå, ïîêà çàãîðàë-êóïàëñÿ… îò íå÷åãî äåëàòü… Åðóíäà, êîíå÷-
íî… ×åñòíîå ñëîâî, àëãåáðà Âèðàññîðî – è òî çàáàâíåé, íî âîò âñ¸ æå – ÷òî
åñòü, òî åñòü, – ìîæåò, êîìó èíòåðåñíî.

Ä Å Í Ü  Ó  Ì Î Ð ß

I
Òàì çà ïðèãîðêîì â ñåðåáðå
êëèíêîì ïðè øàãå áëåùåò áóõòà
(ïàëàø èç íîæåí íî÷è áóäòî),
ãäå ñóáìàðèíó â ñåíòÿáðå
ñîðîê ÷åòâ¸ðòîãî òîðïåäà
âñïîðîëà ñ ë¸òó. – Òàê îò äåäà
â êîôåéíå ñëûøàë ÿ â÷åðà.
Çàòåì è ïðèáûë âäðóã ñþäà.
Èç ëþáîïûòñòâà. Íî÷üþ. ×òîáû
êåôàëü íà çîðüêå ïîëîâèòü.
Îïðîáîâàòü íàñ÷¸ò êóïàíüÿ âîäû.
È, ìîæåò áûòü, ìåñòå÷êî ïîëþáèòü.

Òàêñèñò ìíå ìàøåò: «Íó, ïîêà»,
ñâåò ôàð, êà÷íóâøèñü, êàòèò ñ ãîðêè.
Ëóíà ëåòèò – ñåêèð-áàøêà –
íàä îòðàæåíüåì â øòèëå ëîäêè.

II
Ðîìá áóõòû òèõî âäðóã êà÷íóë âîñõîä.
È ñåðäöà ïîïëàâîê ïðèëèâîì êðîâè



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹14/2008 27

ÁÓÒÛËÊÀ

øåâåëèòñÿ – è ñ êðåíîì íà âîñòîê
ñêàëèñòûõ òåíåé ïàðóñà íà êðîâëè
äîìèøåê áåëûõ âäîëü ïî ñêëîíó æìóò.

Â êèëüâàòåðå ëó÷åé ñòîèò ïðîçðà÷íî
íåâåñòà-óòðî. Âûáðàâøèñü èç ïóò
ñîçâåçäèé êàðóñåëè – â¸ðòêîé, àë÷íîé,
ïî ñâåòó ìåñòíîñòè ïðèìîðñêîé äà÷íîé,
íàãîé è âîñõèù¸ííîé, äåðæèò ïóòü.

Íàä íåáîì áüåòñÿ áåëûé ïåðåçâîí.
Øòèëü ðàçðàñòàåòñÿ øóðøàíüåì áëåñêà
è ïîäíèìàåòñÿ ñî äíà çîíòîì
çåðêàë. Âäðóã áü¸ò âíàòÿã ñî ñâèñòîì ëåñêà:

íî÷ü – ðûæàÿ óòîïëåííèöà íåáà –
ñðûâàåòñÿ… Â ðóêå – ñòàí óòðà, íåãà.

III
Áîëüøîå ìîðå. Ïëàâêèé ãîðèçîíò
ñòåêàåò â òåìÿ ÿðîé ïðîðâîé íåáà.
Êàê ìûñëü ñàìîóáèéöû, äðÿáëûé çîíä
âèñèò íàä ïëÿæåì – òðîñîì äåðæèò íåâîä

ìåòåîöåíòðà: â í¸ì ïëûâåò ïîãîäà –
âñ¸ æäåò, êàê áàáà ãðîìà, ïåðåâîäà
èç ðûáû ñâåòà, øòèëÿ, ñåðåáðà –
íà êðûëüÿ òåíè, øòîðìà è ñâèíöà.

IV
×óäåñíîå âèäåíüå íà ïåñêå
ãîòîâèòñÿ îòäàòü ñåáÿ âîäå:
ëîñêóòüÿ ñâåòà îáëåòàþò
è áîëüøå òåëî íå ñêðûâàþò –

íå òåëî äàæå: ñãóñòîê ñíà,
ãäå ñâåò ïàõòàåò íàì ëóíà –
è çàïóñêàåò øàðîì â ëàáèðèíò
æåëàíüÿ, ðàñïóñêàÿ áîëè áèíò.

V
Ñîëíöåì êîíòóæåííûé, çûáêèé, ñëåïîé âåðáëþä,
ñ âìÿòèíîé ïåêëà íà âûìåíè, ïîëíîì ñòîðîííåãî ñâåòà,
èç ïåñêà âûðàñòàåò, ïûòàÿñü ïðîçðåòü íà çþéä,
ïëÿæ áåðåäèò, íàóãàä ðàññòàâëÿÿ øàãè íà ýòîì.

VI
Íàòÿíóâ íà çðà÷îê îêóëÿð ãîðèçîíòà ñ çàêàòà ðàìîé,
ïî áàðõàíó äâèíóòü â áåñåäêó ðûáíîãî ðåñòîðàíà.
Ñåñòü çà ñòîëèê ñ êàðò-áëàíøåì íåìîé ñêàò¸ðêè,
÷ü¸ áåëüìî-ñàìîáðàíêà, áóäòî Òèðåñèé çîðêèé.
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Îïðîêèíóòü â ñòàêàí ïîëáèíîêëÿ ðåéíâåéíà –
è ëàêàòü äî çàõë¸áà ýòîò ñòîëá àòìîñôåðû è çðåíüÿ.

Äåñÿòü ðàç îïóñòåëî è ðàç íàáåæàëî.
Áðîäèò ïî ìîðþ ïàìÿòè æèäêîå æàëî
ëó÷à – îäíàêî æ, íåòóòè òåëà, ÷òîá åãî íàêîëîòè.
Âûëåòàþò âäðóã ïðîáêè, è äàåò ïåòóõà Ïàâàðîòòè.

×òî ëè âñòàòü ãîëûøîì è ðâàíóòü ê ïðè÷àëó –
ðàççóäåòüñÿ äóãîþ íûðêà ê íà÷àëó.
Òî-òî æ áóäåò ôîíòàíó, êàê ëþñòðå, áðûçãîâ.
Íî çàêàò óæ áóðååò, è ïîëíî íà âîëíå îãðûçêîâ.

Ïîñòåïåííî òåìíååò, êàê ïðè ïîãðóæåíüè.
Çâåçäû äàþò êðóãàëÿ, êàê çåíêè Ðûá íàä áàòèñêàôîì.
Èëè – êàê ñîëè êðóïà, ñëåçû âûçûâàÿ ææåíüå.
Îò ÷åãî åùå ãóùå ïëûâóò î÷åðòàíèÿ ëèö, ìåñòå÷åê ñ èõ ñêàðáîì.

Âîò âûïëûâàþò Ìàéäàíåê è Òðåáëèíêà, ãäå óòèëü
æåíñêèõ âîëîñ, êàê ëó÷åé ñíîïà, ø¸ë â ìàòðàñû,
íà êîòîðûõ ìåæ âàõò íà ïîäëîäêàõ ðåâåëè îò ñòðàõà ìàòðîñû.
È ëóíà òî÷íî òàê æå äîëèâàëà â ïîëìèðà øòèëü.

Èþëü 2001


