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×èòàòåëü ýòîãî ýññå ñ ãîðå÷üþ îáíàðóæèò ôàìèëèþ àâòîðà – Ñàìñîíà Ìàäèåâñêîãî – â
òðàóðíîé ðàìêå. Óâû, Ñàìñîí Ìàäèåâñêèé ïîêèíóë ìèð, î êîòîðîì òàê ìíîãî çíàë.

Âïåðâûå ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ýòî èìÿ ëåò âîñåìü íàçàä, ïðî÷èòàâ åãî ñòàòüþ â æóðíàëå
«Ãàìáóðãñêàÿ ìîçàèêà». Ìåíÿ ïðèâëåêëà ÷åòêàÿ ëîãèêà, îãðîìíàÿ ýðóäèöèÿ è âûñî÷àéøàÿ êóëüòó-
ðà àâòîðà. Èìÿ çàïîìíèëîñü è, êàê ýòî áûâàåò, ÿ ñòàë ñëåäèòü çà ïóáëèêàöèÿìè äîêòîðà Ìàäèåâ-
ñêîãî.

Åñëè ïàìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, òåìà òîé äàâíåé ñòàòüè áûëà êàê-òî ñâÿçàíà ñ Áèáëèåé, íî
óæå ñëåäóþùèå åãî ðàáîòû, îêàçàâøèåñÿ â ïîëå ìîåãî âíèìàíèÿ, áûëè ïîñâÿùåíû ñîáûòèÿì
íàøåãî âðåìåíè èëè íåäàâíåãî ïðîøëîãî.

Åùå ÷åðåç ïàðó ëåò Ñàìñîí Ìàäèåâñèé ïåðåäàë æóðíàëó «Ïàðòíåð» îòêðûòîå ïèñüìî ìèíèñòðó
çäðàâîîõðàíåíèÿ ÔÐÃ ã-æå Óëå Øìèäò. Ïèñüìî êàñàëîñü ïîëèòèêè îãðàíè÷åíèÿ âúåçäà â Ãåðìà-
íèþ åâðååâ èç áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîòîðóþ íà÷àë ïðîâîäèòü òîãäàøíèé ðóêîâîäèòåëü
ãåðìàíñêîãî åâðåéñòâà Ïàóëü Øïèãåëü. Òîãäà è ïðîèçîøëî íàøå òåëåôîííîå çíàêîìñòâî, è ÿ
óçíàë åùå îá îäíîì êà÷åñòâå Ìàäèåâñêîãî: îí îêàçàëñÿ íå òîëüêî áëåñòÿùèì èñòîðèêîì è ïóá-
ëèöèñòîì, íî è ÷åëîâåêîì îãðîìíîãî ïîëèòè÷åñêîãî òåìïåðàìåíòà.

Ïîñëåäíèé ðàç ìû òåñíî îáùàëèñü â ïðîöåññå ïîäãîòîâêè èíòåðâüþ ïî ïîâîäó åãî áëåñòÿùåãî
àíàëèçà êíèãè íåìåöêîãî èñòîðèêà Ã¸òñà Àëè «Íàðîäíîå ãîñóäàðñòâî Ãèòëåðà». Íàì íå óäàëîñü
âìåñòèòü â ôîðìàò æóðíàëüíîé ñòàòüè âñå àñïåêòû ýòîãî àíàëèçà, è ìû äîãîâîðèëèñü ïðîäîëæèòü
áåñåäó â îäíîé èç ìàðòîâñêèõ ïðîãðàìì èíòåðíåò-ðàäèî «kurs-radio». È òóò îòêðûëàñü åùå îä-
íà ãðàíü äàðîâàíèÿ Ìàäèåâñêîãî – óìåíèå âûñòóïàòü ïåðåä ðàäèîñëóøàòåëÿìè. Ó íåãî îêàçàëàñü
âûðàçèòåëüíàÿ ðå÷ü, çàïîìèíàþùèéñÿ ãîëîñ, îí óìåë äåðæàòü «ìõàòîâñêóþ» ïàóçó. Áåñåäà
âûçâàëà áîëüøîé èíòåðåñ, ñðàçó æå ïî åå îêîí÷àíèè â ñòóäèþ ñòàëè ïîñòóïàòü çâîíêè îò ðàäèîñëó-
øàòåëåé. Òîãäà æå ìû äîãîâîðèëèñü ïðîäîëæèòü íàøè áåñåäû ïî ðàäèî. «Ñåé÷àñ, – ñêàçàë îí,
– ÿ íåìíîãî áîëåþ, íî, äóìàþ, ÷åðåç ìåñÿö-äðóãîé áóäó â ôîðìå».

Áîëüøå íàì áåñåäîâàòü íå äîâåëîñü.
Áîðèñ Âàéíáëàò, 2007 ã.

100-ëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Õàííû Àðåíäò – îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ìûñëè-
òåëåé ìèíóâøåãî âåêà – áûëî îòìå÷åíî âî âñ¸ì ìèðå.  Øèðå âñåãî – â Ãåðìàíèè è ÑØÀ. Ìíå
æå â ñâÿçè ñ ýòèì âñïîìíèëàñü îäíà äàâíÿÿ, õîòÿ è íå î÷åíü äàâíî – ëèøü â 2004 ãîäó –
âñïëûâøàÿ èñòîðèÿ.

Ïîñêîëüêó ñ íà÷àëà 50-õ ãîäîâ Àðåíäò ïèñàëà ïî-àíãëèéñêè, â Ãåðìàíèè å¸ êíèãè âûõîäèëè
â ïåðåâîäàõ. Âûïóñêàëî èõ ñîëèäíîå ìþíõåíñêîå èçäàòåëüñòâî «Ïèïåð» (îíà áûëà, ïîæàëóé, ñà-
ìûì èìåíèòûì èç åãî àâòîðîâ). Íàðÿäó ñ õîçÿèíîì, Êëàóñîì Ïèïåðîì, èçäàòåëüñòâîì ðóêîâîäèë
ñ 1958 ã. ëèòåðàòóðîâåä-ãåðìàíèñò äîêòîð Ãàíñ Ð¸ññíåð. Îí ðåäàêòèðîâàë òðè êíèãè Àðåíäò –
«Âåíãåðñêàÿ ðåâîëþöèÿ è òîòàëèòàðíûé èìïåðèàëèçì» (1958), «Ðàõåëü Ôàðíõàãåí: èñòîðèÿ
æèçíè íåìåöêîé åâðåéêè ýïîõè ðîìàíòèçìà» (1959) è «Ýéõìàí â Èåðóñàëèìå. Îò÷¸ò î áàíàëüíîñòè
çëà» (1964).

Â êàæäîì èç ñëó÷àåâ ðåäàêöèîííàÿ ïîäãîòîâêà ðóêîïèñåé ê ïå÷àòè íå îáîøëàñü áåç ñïîðîâ.
Â ïåðâîì êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ åäâà íå ñòàëî ïîñâÿùåíèå – «ïàìÿòè Ðîçû Ëþêñåìáóðã». «Êàê
ñïðàâåäëèâî çàìåòèë ã-í ä-ð Ð¸ññíåð, – ïèñàë Õàííå Êëàóñ Ïèïåð, – Âàøà áðîøþðà åñòü
ñòðàñòíûé ïðèçûâ ê ðàñïîçíàíèþ ñóùíîñòè è îïàñíîñòè òîòàëèòàðíîãî èìïåðèàëèçìà, êîíêðåòíî
ãîâîðÿ, êîììóíèñòè÷åñêîãî íàñèëüñòâåííîãî ðåæèìà. (Àðåíäò ïðîòèâîïîñòàâèëà åìó Ñîâåòû,
âîçíèêøèå â ðåçóëüòàòå «ñïîíòàííîé ðåâîëþöèè» 1919 ã. â Âåíãðèè. – Ñ. Ì.). È â òî æå âðåìÿ
áðîøþðà ïîñâÿùàåòñÿ æåíùèíå, êîòîðàÿ ïî îáùåïðèíÿòîìó ñðåäè íåïîñâÿùåííûõ ïðåäñòàâëåíèþ
ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ïðîâîçâåñòíèêîâ òîãî æå êîììóíèçìà â Ãåðìàíèè. Âñëåäñòâèå ýòîãî ó ÷è-
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òàòåëÿ, âïåðâûå áåðóùåãî êíèãó â ðóêè è åù¸ íå çíàþùåãî ñîäåðæàíèÿ, âîçíèêàåò î íåé íåâåðíîå
ïðåäñòàâëåíèå». Â êà÷åñòâå âûõîäà èç ñèòóàöèè Ïèïåð è Ð¸ññíåð ïðåäëàãàëè ðàñøèðåííûé
òåêñò: «Ïàìÿòè ñâîáîäîëþáèâîé ñîöèàëèñòêè Ðîçû Ëþêñåìáóðã, íå õîòåâøåé íèêàêîãî òîòàëèòàð-
íîãî êîììóíèçìà». Îäíàêî Õàííà Àðåíäò, êîòîðàÿ – íóæíî ýòî ïðèçíàòü – áûëà íåë¸ãêèì äëÿ
èçäàòåëåé àâòîðîì, îòðåçàëà:  «Ïîñâÿùåíèå – íå ìåñòî äëÿ ïðîñòðàííûõ ðàçúÿñíåíèé». È äî-
áàâèëà: «Áåäíàÿ Ðîçà! Ñêîðî 40 ëåò, êàê å¸ íåò â æèâûõ, à îíà âñ¸ åù¸ îêàçûâàåòñÿ ïðîìåæ âñåõ
ñòóëüåâ».

Çäåñü, ïî-âèäèìîìó, íåîáõîäèìî ïîÿñíåíèå. Â êîíöå 1917 ã. â áðîøþðå «Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ»,
íàïèñàííîé â íåìåöêîé òþðüìå, Ðîçà Ëþêñåìáóðã ïðîðî÷åñêè ïðåäðåêëà ñóäüáó ïðåñëîâóòîé
«äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà», ñòàâøåé äëÿ áîëüøåâèêîâ àëüôîé è îìåãîé ïîëèòè÷åñêîé ìóäðîñòè:
«Äèêòàòóðà êëàññà íàä ìàññîé íåèçáåæíî ïðåâðàòèòñÿ â äèêòàòóðó ïàðòèè íàä êëàññîì, â äèêòàòó-
ðó êëèêè íàä ïàðòèåé è äèêòàòóðó ëèäåðà íàä êëèêîé». Ïîìèìî áëèçîñòè èäåéíîé (ïî êðàéíåé
ìåðå â ýòîì ïóíêòå) èìåëîñü è ïñèõîëîãè÷åñêîå ñðîäñòâî: Õàííà òîæå âñåãäà îêàçûâàëàñü «ïðîìåæ
âñåõ ñòóëüåâ». Ìèõàèë Õåéôåö â îòëè÷íîé êíèãå «Õàííà Àðåíäò ñóäèò ÕÕ âåê» êîíñòàòèðóåò: ÷å-
ëîâåê áåññïîðíî ëåâûõ âçãëÿäîâ, â âûñøåé ñòåïåíè êðèòè÷íûé ïî îòíîøåíèþ ê êàïèòàëèçìó,
îíà â òî æå âðåìÿ íà äóõ íå ïðèíèìàëà «ðåàëüíûé ñîöèàëèçì», ðàññìàòðèâàÿ åãî êàê ðàçíîâèä-
íîñòü íåíàâèñòíîãî åé òîòàëèòàðèçìà. Áåñïðàâíîé ýìèãðàíòêîé âî Ôðàíöèè îíà âûñòóïàëà
ïðîòèâ ïðàâèòåëüñòâà Ëàâàëÿ, à ïîçäíåå â Øòàòàõ – ïðîòèâ ìîãóùåñòâåííîãî òîãäà ñåíàòîðà
Ìàêêàðòè. Âîçãëàâëÿÿ åâðåéñêèå îðãàíèçàöèè â Ïàðèæå è Íüþ-Éîðêå, âûçûâàëà ðàçäðàæåíèå
íà÷àëüñòâà ñòðîïòèâîé íåçàâèñèìîñòüþ. «ß íå ïîäõîæó íè ê êîìó», – îòâå÷àëà îíà, êîãäà ó íåå
ïûòàëèñü âûÿñíèòü, ê êàêîìó ëàãåðþ îíà ïðèíàäëåæèò – ê ïðàâûì èëè ëåâûì, ëèáåðàëàì èëè
êîíñåðâàòîðàì. Âîò ïî÷åìó å¸ òàê òðîíóëî, êîãäà îäíàæäû íà ñòóäåí÷åñêîé âå÷åðèíêå â Áåðêëè
îíà óçíàëà, ÷òî ìåæäó ñîáîé å¸ þíûå ñëóøàòåëè çîâóò åå «Ðîçîé» – îíà íå îæèäàëà òàêîãî ïðî-
íèêíîâåíèÿ â ñâîþ äóõîâíóþ ñóòü.

Ïî ïîâîäó âòîðîé êíèãè – î Ðàõåëü Ôàðíõàãåí (å¸ íåìåöêàÿ ðóêîïèñü ïðîëåæàëà ïî÷òè ÷åò-
âåðòü âåêà) – òîæå âîçíèêëè òðåíèÿ, íà ñåé ðàç â ñâÿçè ñ ïîäçàãîëîâêîì. Â îðèãèíàëå îí çâó-
÷àë: «Èñòîðèÿ îäíîé æèçíè â íà÷àëüíóþ ýïîõó ýìàíñèïàöèè íåìåöêèõ åâðååâ». Ð¸ññíåð, îçíàêî-
ìèâøèñü ñ òåêñòîì, ðàññûïàëñÿ â êîìïëèìåíòàõ: «Ãëóáîêîóâàæàåìàÿ ìèëîñòèâàÿ ãîñïîæà, åñëè
ðàçðåøèòå óïîòðåáèòü, ïîæàëóé, íåñêîëüêî çàòð¸ïàííîå âûðàæåíèå, ÿ íàõîæó ýòó êíèãó äåéñòâè-
òåëüíî çàâîðàæèâàþùåé...» Îí âûðàæàë óâåðåííîñòü, ÷òî ó íå¸ «áóäåò ìíîæåñòâî ãëóáîêî çàèíòåðå-
ñîâàííûõ è áëàãîäàðíûõ ÷èòàòåëåé» è ñîîáùàë, ÷òî èçäàòåëüñòâî «ñ íåïîääåëüíûì âîñòîðãîì»
ïðèñòóïàåò ê ðàáîòå íàä òåêñòîì. Íî, ïî ìíåíèþ Ð¸ññíåðà, ïîäçàãîëîâîê «íåìíîãî ñëèøêîì
ïîäðîáåí», âñëåäñòâèå ÷åãî êíèãà «ìîæåò ïîêàçàòüñÿ øèðîêîìó ÷èòàòåëþ ñëèøêîì óæ ñïåöèàëü-
íîé». Ð¸ññíåð è Ïèïåð ïðåäëàãàëè óêîðîòèòü åãî – íàïèñàòü ïðîñòî «Èñòîðèÿ îäíîé æèçíè».
«Íàøè ðàçìûøëåíèÿ, – çàâåðÿëè îíè, – êëîíÿòñÿ íå ê òîìó, ÷òîáû ýëèìèíèðîâàòü ñîäåðæàíèå
Âàøåãî ïîâåñòâîâàíèÿ, à ñòàâÿò öåëüþ âûçâàòü êàê ìîæíî áîëåå øèðîêèé èíòåðåñ ê íåìó, â òîì
÷èñëå è ïîñðåäñòâîì ïðîñòîãî, â èçâåñòíîé ìåðå îáùåäîñòóïíîãî íàçâàíèÿ».

Õàííà îòâåòèëà: äà, êîíå÷íî, âàø âàðèàíò ïîäçàãîëîâêà êîðî÷å è ïðîùå, íî – äîëæíî æå ãäå-
òî ïîÿâèòüñÿ ñëîâî «åâðåé»! È äîáàâèëà: «ß íå âåðþ, ÷òî âñëåäñòâèå ýòîãî êðóã ÷èòàòåëåé ñó-
çèòñÿ; ó ëó÷øèõ ëþäåé Ãåðìàíèè èíòåðåñ ê åâðåéñêîìó âîïðîñó ñåé÷àñ î÷åíü æèâîé».

Ïðîòèâ ñëîâ «íî äîëæíî æå ãäå-òî â çàãîëîâêå ïîÿâèòüñÿ ñëîâî “åâðåé“» Ð¸ññíåð ïîñòàâèë
íà ïîëå ïîìåòêó «íåò!?» è ïåðåäàë ïèñüìî Ïèïåðó. Òîò, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïîñïåøèë çàâåðèòü
Àðåíäò, ÷òî åìó è Ð¸ññíåðó îäèíàêîâî ÷óæäî îïàñåíèå îòòîëêíóòü ýòèì ñëîâîì «ïðîíèêíóòûõ
âðàæäåáíîñòüþ» ÷èòàòåëåé, îíè òàêèìè ïðîñòî íå èíòåðåñóþòñÿ.

Óäà÷íîå ðåøåíèå – ïðèâåäåííûé óæå îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò ïîäçàãîëîâêà – ïðèøëî â ãî-
ëîâó æåíå Ïèïåðà. Õàííà ñîãëàñèëàñü ñðàçó è ñ áëàãîäàðíîñòüþ: «Ýòî çàìå÷àòåëüíî – çäåñü
åñòü âñ¸, ÷òî íóæíî ÷èòàòåëþ… Ýòî è âïðàâäó áûëà ðîìàíòè÷åñêàÿ æèçíü, íî ïðèòîì – èìåííî
â åâðåéñêîé òîíàëüíîñòè».

Ñàìûé ñåðü¸çíûé êîíôëèêò âîçíèê, îäíàêî, ïðè èçäàíèè «Ýéõìàíà â Èåðóñàëèìå». Ïîëó÷èâ
àíãëèéñêèé îðèãèíàë ðóêîïèñè, Ïèïåð ñîîáùèë, ÷òî «âåñüìà âïå÷àòë¸í òâ¸ðäîñòüþ è ÿñíîñòüþ
èçëîæåíèÿ», íî – â íåêîòîðûõ ìåñòàõ «ïðåäñòàâëÿåòñÿ æåëàòåëüíîé îïðåäåë¸ííàÿ äèôôåðåíöèà-
öèÿ ñóæäåíèé». Âñêîðå âûÿñíèëîñü, î ÷åì èäåò ðå÷ü: â êíèãå îòìå÷àëîñü, ÷òî íà ïðîöåññå Ýéõ-
ìàíà ðÿä âèäíûõ äîëæíîñòíûõ ëèö ÔÐÃ áûëè èçîáëè÷åíû êàê «óáèéöû èëè ñîó÷àñòíèêè ìàññîâûõ
óáèéñòâ».

Èçäàòåëüñòâî íàïðàâèëî òåêñò íà þðèäè÷åñêóþ ýêñïåðòèçó, ðåçóëüòàòû êîåé Ð¸ññíåð ïåðåñëàë
Àðåíäò. Ýêñïåðò ñ÷¸ë, ÷òî ðÿä ìåñò â êíèãå ìîãóò ïîâëå÷ü çà ñîáîé ñóäåáíûå èñêè ñî ñòîðîíû
óïîìÿíóòûõ àâòîðîì ëèö. Õàííà îòâåòèëà íåïîñðåäñòâåííî Ïèïåðó, è îòâåòèëà ðåçêî: «Âû äîëæíû
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ðåøèòü, ÷åãî Âû, ñîáñòâåííî, õîòèòå: èçäàòü êíèãó òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü ... èëè îòêàçàòüñÿ îò èç-
äàíèÿ». È äîáàâèëà: «Ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå çäåñü – ïîèñòèíå òðîãàòåëüíàÿ çàáîòà ýòîãî ãîñïîäè-
íà (ýêñïåðòà. – Ñ. Ì.) î íàöèñòñêèõ ïðåñòóïíèêàõ, â òîì ÷èñëå îñóæä¸ííûõ íåìåöêèìè ñóäàìè,
è èõ «÷åñòè». ß ñ óäîâîëüñòâèåì îïóáëèêóþ çäåñü ýòî çàêëþ÷åíèå – îíî ëó÷øå îáðèñóåò îáñòàíîâêó
â Ãåðìàíèè, íåæåëè ìíîæåñòâî ñòàòåé».

Âñòðåâîæåííûé Ïèïåð ïîñïåøèë òåëåãðàôèðîâàòü: «Ïîæàëóéñòà, íå áåñïîêîéòåñü... Âñ¸ èäåò
íàèëó÷øèì îáðàçîì. Ïèñüìîì ïîäðîáíî». Â ïèñüìå îí ñîæàëåë, ÷òî îòçûâ þðèñòà áûë ïåðåñëàí
Õàííå, íî ïðîñèë «âîéòè â ïîëîæåíèå» – ó÷åñòü, ÷òî «íåìåöêîå èçäàíèå âûõîäèò â ñîâåðøåííî
èíîé ïñèõîëîãî-ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè» è ÷òî â Ãåðìàíèè ìîæíî â÷èíèòü èñê çà îñêîðáëåíèå,
äàæå åñëè ñðîê èñêîâîé äàâíîñòè ïî àìåðèêàíñêîìó èçäàíèþ èñò¸ê. Õàííà â êîíå÷íîì ñ÷åòå
ïîøëà íà óñòóïêó, îãðàíè÷èâøèñü òåðìèíîì «ñîó÷àñòíèêè ìàññîâûõ óáèéñòâ». Ðàçîáëà÷åíèå èõ
íà ïðîöåññå Ýéõìàíà, çàêëþ÷èëà îíà, «äàåò ïðåäñòàâëåíèå î ìàñøòàáàõ îáùåñòâåííîãî áåäñòâèÿ
â ïîñëåâîåííîé Ãåðìàíèè».

Ïîìèìî äåëîâîé ïåðåïèñêè ñîõðàíèëîñü íåñêîëüêî ïèñåì Ð¸ññíåðà, òàê ñêàçàòü, ëè÷íîãî
õàðàêòåðà. Ïî ïîâîäó ðå÷è Àðåíäò ïðè âðó÷åíèè åé ïðåìèè Ëåññèíãà (Ãàìáóðã, 1959) îí, íàïðè-
ìåð, ïèñàë: «Ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ ïîèñòèíå çàõâàòûâàþùèì ÷òåíèåì. Òî, ÷òî âî âòîðîé è òðåòüåé
÷àñòÿõ Âàøåé ðå÷è ñêàçàíî î ÷åëîâå÷íîñòè è èñòèíå, ïðèíàäëåæèò, íà ìîé âçãëÿä, ê ãëàâíîìó,
÷òî áûëî êîãäà-ëèáî âûñêàçàíî íà ñåé ñ÷¸ò. Êàê æàëü, ÷òî íåò âîçìîæíîñòè ëè÷íî è ïîäðîáíî
ïîãîâîðèòü ñ Âàìè îá ýòîì». Â äðóãîé ðàç îí ñîîáùàë î ðåàêöèè íà å¸ òåëåâèçèîííîå èíòåðâüþ:
«Äîðîãàÿ ìèëîñòèâàÿ ãîñïîæà, ñîâåðøåííî íåçàáûâàåìî âïå÷àòëåíèå îò Âàøåé ëè÷íîñòè è, åñ-
ëè ïîçâîëèòå òàê ñêàçàòü, îò ýòîé óáåäèòåëüíîé, ñîâåðøåííî åñòåñòâåííîé è âìåñòå ñ òåì âû-
äàþùåéñÿ “÷åëîâå÷íîñòè â ìðà÷íûå âðåìåíà“...» Óòåøèòåëüíî è îáîäðÿþùå äëÿ íàñ òî, ÷òî Âû
åñòü, è òî, ÷òî Âû òàêàÿ, êàê Âû åñòü».

Íà âñå ýòè èçëèÿíèÿ Õàííà îòâå÷àëà âåæëèâî, íî êîðîòêî, ñóõî, ïîä÷àñ ñàðêàñòè÷íî. Îíà
óìåðëà â 1975 ã., òàê è íå óçíàâ, êòî áûë å¸ ïî÷òèòåëüíûé, à âðåìåíàìè è âîñòîðæåííûé êîððåñïîí-
äåíò.

* * *
Ãàíñ Ð¸ññíåð, ðîäèâøèéñÿ â 1910 ã. â ñåìüå øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ, çàêîí÷èë Ëåéïöèãñêèé óíè-

âåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòÿì «ãåðìàíèñòèêà» è «èñòîðèÿ». Â 1933 ã. îí âñòóïèë â ÑÀ, â 1934ã. –
â ÑÑ è ÑÄ. Â 1936 ã. çàíÿë àññèñòåíòñêóþ äîëæíîñòü ó ñâîåãî óíèâåðñèòåòñêîãî ó÷èòåëÿ ïðîôåññî-
ðà Êàðëà Þñòóñà Îáåíàóýðà, êîòîðûé ïîëó÷èë êàôåäðó â Áîííñêîì óíèâåðñèòåòå. Îáåíàóýð,
÷ëåí ÍÑÄÀÏ ñ 1933 ã. è òîæå ñîòðóäíèê ÑÄ, îòíîñèë åãî ê «íàøåé çàñëóæèâàþùåé íàèáîëüøåãî
ïîîùðåíèÿ ñìåíå».

Âìåñòå îíè ïðîâåëè îïåðàöèþ ïî ëèøåíèþ Òîìàñà Ìàííà òèòóëà ïî÷¸òíîãî äîêòîðà Áîííñêîãî
óíèâåðñèòåòà, ïîñëå ÷åãî âçÿëèñü çà èçâåñòíîãî íåìåöêîãî ïîýòà Ñòåôàíà Ãåîðãå. Â ñâîåé äîê-
òîðñêîé äèññåðòàöèè Ð¸ññíåð, íå çàäåâàÿ òâîð÷åñòâà ñàìîãî Ãåîðãå, îáðóøèëñÿ íà åãî «äóõîâíî
èóäàèçèðîâàííûé» êðóã: âñëåäñòâèå «ïðèòóïëåíèÿ ðàñîâî-áèîëîãè÷åñêîãî è äóõîâíî-ðàñîâîãî
èíñòèíêòà» îêðóæåíèå ïîýòà áûëî, ïî åãî îïðåäåëåíèþ, äâèæèìî «òåì ýñòåòñêî-ãóìàíèñòè÷åñêèì
íàñëåäèåì, êîòîðîå, ñòàâ îáùååâðîïåéñêèì äîñòîÿíèåì, âñ¸ áîëåå îòðûâàëîñü îò íàöèîíàëüíûõ
æèçíåííûõ îñíîâ». Íåñîâìåñòèìîå ñ çàäà÷àìè ëèòåðàòóðû, ïðîíèêíóòîé «íàöèîíàëüíî-ðàñîâûì»
äóõîì, òàêîå ìèðîîùóùåíèå, çàêëþ÷àë Ð¸ññíåð, äîëæíî áûòü áåñêîìïðîìèññíî âûêîð÷åâàíî.

Â 1938 ã. Ð¸ññíåð ïîäàë íà÷àëüñòâó â ÑÄ äîêëàäíóþ çàïèñêó î «ïîëîæåíèè è çàäà÷àõ â îáëà-
ñòè ãåðìàíèñòèêè è íåìåöêîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ». Íàðÿäó ñ ïðî÷èìè ñâåäåíèÿìè îíà ñîäåðæàëà
è ñïèñîê íåìåöêèõ ãåðìàíèñòîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ, ðàçäåë¸ííûõ íà êàòåãîðèè – «ïðîòèâíèêîâ»
(ìàñîíîâ, åâðååâ, êàòîëèêîâ è ò. ä., âñåãî 50 ÷åëîâåê) è «ïîçèòèâíî íàñòðîåííûõ» («ïî ñâîèì íà-
ó÷íûì, ìèðîâîççðåí÷åñêèì è ïîëèòè÷åñêèì ïîçèöèÿì íå âûçûâàþùèõ âîçðàæåíèé», âñåãî 18
÷åëîâåê). Äîêëàäíàÿ îáðàùàëà, äàëåå, âíèìàíèå íà «íåòåðïèìîå ïîëîæåíèå», ïðè êîòîðîì êàôåä-
ðû íåìåöêîé ëèòåðàòóðû è ðåäàêöèè íåìåöêîÿçû÷íûõ æóðíàëîâ çà ðóáåæîì «îêêóïèðîâàíû
ýìèãðàíòàìè è åâðåÿìè», âñëåäñòâèå ÷åãî ýòè «âàæíûå â êóëüòóðíî-ïîëèòè÷åñêîì îòíîøåíèè
ïîçèöèè» ïîòåðÿíû äëÿ ðåéõà. Â çàêëþ÷åíèå â çàïèñêå âûäâèãàëàñü èäåÿ «êóëüòóðíî-ïîëèòè÷åñêî-
ãî ÷åòûð¸õëåòíåãî ïëàíà», êîòîðûé, ïîñðåäñòâîì ôèíàíñèðîâàíèÿ ïîëåçíûõ ïðîåêòîâ, ïðèçâàí
áûë îáåñïå÷èòü íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ãîñóäàðñòâó ðàñòóùåå âëèÿíèå â ñôåðå êóëüòóðû.

Â 1939 ã., â ñâÿçè ñ íà÷àëîì âîéíû, Ð¸ññíåð áûë ïðèçâàí â àðìèþ, íî ÑÄ áûñòðî äîáèëàñü
åãî âîçâðàùåíèÿ ê ïðåæíåìó ìåñòó ñëóæáû. Ñ òåõ ïîð è äî êîíöà ðåéõà îí çàíèìàë ïîñò ðåôåðåíòà
ïî äåëàì íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû è èñêóññòâà â Óïðàâëåíèè âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè ÐÑÕÀ. Â
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1944 ã. åìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå îáåðøòóðìáàííôþðåðà (ïîäïîëêîâíèêà). Ïîäïèñûâàÿ  ïðåä-
ñòàâëåíèå, ðåéõñôþðåð ÑÑ Ãèììëåð âûñêàçàë ïîæåëàíèå, ÷òîáû Ð¸ññíåð «ïðèíÿë ó÷àñòèå â
îõðàííî-ïîëèöåéñêèõ àêöèÿõ íà Âîñòîêå». Îäíàêî ýòà «ïî÷¸òíàÿ êîìàíäèðîâêà», êîòîðàÿ âïîñëåäñò-
âèè ïðèâåëà ðÿä åãî êîëëåã ïî ÐÑÕÀ íà âèñåëèöó, ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå ñîñòîÿëàñü.

Ðàáîòà æå Ãàíñà Ð¸ññíåðà â Óïðàâëåíèè óäîñòîèëàñü ñàìûõ ëåñòíûõ îöåíîê. Íà÷àëüñòâî õà-
ðàêòåðèçîâàëî åãî êàê «îäíîãî èç ñïîñîáíåéøèõ» ñîòðóäíèêîâ, «òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà», êîòîðûé
ñìîã «ñòîëü ÷¸òêî è ÿñíî âûðàáîòàòü äëÿ ñâîåãî îòäåëà îñíîâíûå íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêèå
óñòàíîâêè, ÷òî ðÿä ðåøåíèé â îáëàñòè êóëüòóðíîé ðàáîòû âî âðåìÿ âîéíû áûë ïðèíÿò íà îñíîâå
åãî ïðåäëîæåíèé». Â õàðàêòåðèñòèêàõ îòìå÷àëîñü, ÷òî «ñïîñîáíîñòè è ãëóáîêàÿ ïðîíèêíóòîñòü
íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêèì ìèðîâîççðåíèåì» äåëàþò Ð¸ññíåðà, ñðåäè ïðî÷åãî, «îñîáî âîñòðå-
áîâàííûì îðàòîðîì íà ïàðòèéíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ».

Îäíèì èç åãî îðàòîðñêèõ òðèóìôîâ ñòàë äîêëàä íà òåìó «Ãóìàíèçì è ãóìàííîñòü» íà çàñåäà-
íèè Îáùåñòâà ãåðìàíèñòîâ â Ãàííîâåðå â ìàå 1943 ã. Òðåòèé ðåéõ, âåùàë Ð¸ññíåð, ñíîâà âåä¸ò
«ñóäüáîíîñíóþ áîðüáó» ïðîòèâ Çàïàäà ñ åãî «àíãëî-àìåðèêàíñêîé ãóìàíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèåé»
è Âîñòîêà ñ åãî «êðàéíåé áîëüøåâèñòñêîé ôîðìîé òîé æå èäåîëîãèè». Ðåøàåòñÿ âîïðîñ, «óäàñòñÿ
ëè âîçíèêøèå íà ãåðìàíñêîé îñíîâå íà÷àëà âíåäðèòü â äóõîâíóþ ñòðóêòóðó Åâðîïû, èëè óíèâåðñà-
ëèñòñêèå èäåè åâðîïåéñêîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè âíîâü ïðèâåäóò ê ôèêòèâíîìó îáùååâðîïåéñêîìó
ñîçíàíèþ...»

Â àïðåëå 1945 ã. Ð¸ññíåð âìåñòå ñ íà÷àëüíèêîì Óïðàâëåíèÿ Îëåíäîðôîì è ðÿäîì äðóãèõ
ñîòðóäíèêîâ áåæèò âî Ôëåíñáóðã, ãäå îáîñíîâàëîñü ò. í. ïðàâèòåëüñòâî Ä¸íèöà (íà âñÿêèé ñëó-
÷àé ó êàæäîãî – àìïóëà ñ öèàíèñòûì êàëèåì âî ðòó). Òàì â ìàå 1945 ã. åãî àðåñòîâûâàþò àìå-
ðèêàíöû. Äî 1948 ã. Ð¸ññíåð ïðåáûâàåò â çàêëþ÷åíèè. Â 1946 ã. åãî è Îëåíäîðôà äîïðàøèâàþò
íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå â êà÷åñòâå ñâèäåòåëåé çàùèòû – îáà ïûòàþòñÿ äîêàçûâàòü, ÷òî ÑÄ
áûëî ÷åì-òî âðîäå ñëóæáû èçó÷åíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, îáúåêòèâíî è êðèòè÷íî èíôîðìèðî-
âàâøåé ðóêîâîäñòâî ðåéõà î íàñòðîåíèÿõ íàñåëåíèÿ. Ýòè ïîòóãè, îäíàêî, óñïåõà íå âîçûìåëè –
ñóä ïðèçíàë ÑÄ, òàê æå êàê è ÑÑ è ãåñòàïî, ïðåñòóïíûìè îðãàíèçàöèÿìè. Çà  ÷ëåíñòâî â ïåðâûõ
äâóõ Ð¸ññíåð áûë ïðèãîâîðåí â 1948 ã. ê øòðàôó â ðàçìåðå 2000 ìàðîê (òîãäà, ñðàçó ïîñëå äå-
íåæíîé ðåôîðìû, ýòî áûëà çíà÷èòåëüíàÿ ñóììà). Íî, ïîñêîëüêó çàêîí äàâàë âîçìîæíîñòü çàìåíèòü
øòðàô òþðåìíûì çàêëþ÷åíèåì è çàñ÷èòûâàë ïðîáûòûé ïîä ñòðàæåé ñðîê, ïðÿìî èç çàëà ñóäà
îí âûøåë íà ñâîáîäó.

Ð¸ññíåð óñòðîèëñÿ ðåäàêòîðîì â èçäàòåëüñòâå «Øòàëëèíã», ãäå â ò¸ïëîé êîìïàíèè åùå äâóõ
áûâøèõ êîëëåã ïî ÐÑÕÀ òðóäèëñÿ íàä âûïóñêîì êíèã, êîòîðûå âî ìíîãîì ïðîïîâåäûâàëè ïðåæíèå
âçãëÿäû. Âïðî÷åì, â ïîñëåâîåííîé Ãåðìàíèè ýòî íå áûëî ðåäêîñòüþ. «Â äåìîêðàòîâ ýòè ïðåñòóï-
íèêè îòíþäü íå ïðåâðàòèëèñü, – çàìå÷àåò èñòîðèê Ìèõàýëü Âèëüäò, – íî ñìåêíóëè, ÷òî “íîâûé
øàíñ“ äëÿ íèõ ñîñòîèò íå â àêòèâíîé ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, à ñêîðåå â óõîäå îò óãîëîâíîãî
ïðåñëåäîâàíèÿ è òèõîì, íåçàìåòíîì âðàñòàíèè â íàðîæäàþùååñÿ îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ». È
äåéñòâèòåëüíî, áûâøèå ïîä÷èíåííûå Ãåéäðèõà è Êàëüòåíáðóííåðà ïðåóñïåâàëè â èçäàòåëüñòâàõ,
ïðåññå, â âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ, â êîíñàëòèíãå, ìàðêåòèíãå, ðåêëàìå.

Èç «Øòàëëèíãà» Ð¸ññíåð ïåðåøåë â èçäàòåëüñòâî «Èíçåëü», à îòòóäà – â «Ïèïåð», óæå íà
äîëæíîñòü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà. Õîçÿèíó èçäàòåëüñòâà îí ñêàçàë, ÷òî áûë ÷ëåíîì ÍÑÄÀÏ, íî òîò
íå ñ÷¸ë ýòî ïðåïÿòñòâèåì – âåäü ïðåñòóïíîé îðãàíèçàöèåé â Íþðíáåðãå áûëà îáúÿâëåíà íå
ïàðòèÿ â öåëîì, à ëèøü å¸ ðóêîâîäñòâî; ðÿäîâûå ÷ëåíû, ïðè îòñóòñòâèè ïåðñîíàëüíûõ îáâèíåíèé,
êâàëèôèöèðîâàëèñü êàê ïîïóò÷èêè.

* * *
Óïîìÿíóòûé óæå Ìèõàýëü Âèëüäò, àâòîð ôóíäàìåíòàëüíîãî òðóäà î ðóêîâîäÿùåì ïåðñîíàëå

ÐÑÕÀ «Ïîêîëåíèå áåçîòêàçíûõ» è ñòàòüè «Ïåðåïèñêà ñ íåèçâåñòíûì», îòêóäà ïî÷åðïíóòà áîëüøàÿ
÷àñòü ñâåäåíèé î Ð¸ññíåðå è åãî îòíîøåíèÿõ ñ Àðåíäò, ñ÷èòàåò, ÷òî ïðèìåíèòü â äàííîì ñëó÷àå
ìàêñèìó «Einmal Nazi, immer Nazi» («Êòî áûë íàöèñòîì, èì è îñòàíåòñÿ»), ïîæàëóé, íåëüçÿ. Âåäü
â ýòèõ ñíîøåíèÿõ Ð¸ññíåð íå âûñòóïàë óæå êàê àêòèâíûé íàöèñò, ïðîäîëæàþùèé ñòàðóþ áîðüáó
ñ «ìèðîâûì åâðåéñòâîì». (Åù¸ áû! Îí âåäü èç óìà íå âûæèë. – Ñ. Ì.). Íî, íåäîóìåâàåò Âèëüäò,
êàê îí ìîã âîîáùå çàíèìàòüñÿ ýòèì – ÷èòàòü å¸ òåêñòû, îöåíèâàòü, ÷òî-òî ïðåäëàãàòü, îáñóæäàòü
(â ÷àñòíîñòè, êàêîé òåðìèí – Judenfrage èëè jüdische Frage – ïðàâèëüíåå), íàêîíåö, ëè÷íî êîí-
òàêòèðîâàòü ñ íåé? Êàê îí ìîã ïèñàòü: «óòåøèòåëüíî è îáîäðÿþùå ... òî, ÷òî Âû åñòü», – çíàÿ,
÷òî ïîïàäè îíà â ñâî¸ âðåìÿ â ðóêè åãî êîëëåã, äîðîãà åé áûëà áû îäíà – â ãàçîâóþ êàìåðó. Ïî-
÷åìó åìó íå ïðèøëî â ãîëîâó îòñòðàíèòüñÿ õîòÿ áû îò ðàáîòû íàä «Ýéõìàíîì â Èåðóñàëèìå»,
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ïðåäîñòàâèâ ñíîøåíèÿ ñ íåé Ïèïåðó. (Ýòî, íà ìîé âçãëÿä, òîæå ïîíÿòíî – âåäü îòñòðàíåíèå
ïðèøëîñü áû ìîòèâèðîâàòü.) Îòâåò Âèëüäòà ãëàñèò: â «òóïîóìíîé íàâÿç÷èâîñòè», ñ êîòîðîé
Ð¸ññíåð ñòàðàëñÿ ñáëèçèòüñÿ ñ Õàííîé, îòðàçèëàñü «äóøåâíàÿ ãëóõîòà ìíîæåñòâà íåìöåâ ïî
îòíîøåíèþ ê èõ ïðîøëûì äåÿíèÿì».

Óäèâëÿåò, îäíàêî, äðóãîå åãî óòâåðæäåíèå – ÷òî Ð¸ññíåð èñêðåííå âîñõèùàëñÿ Àðåíäò («îí
÷òèë åå êàê ïîëèòè÷åñêîãî ìûñëèòåëÿ, îðàòîðà, êàê âèäíîãî èíòåëëåêòóàëà – ïî åãî ïðåæíåé
òåðìèíîëîãèè, êàê «äóõîâíóþ âåëè÷èíó»). Ìåøàëî åìó ëèøü å¸ åâðåéñòâî, è èìåííî åãî îí õîòåë
«ýëèìèíèðîâàòü». Òàêîé ïîäõîä, ñ÷èòàåò Âèëüäò, áûë òîæå õàðàêòåðåí äëÿ ìíîãèõ â ïîñëåâîåííîé
Ãåðìàíèè – ÷òîáû ïðåñòóïíèêè îñâîáîäèëèñü îò ñâîåãî ïðîøëîãî, âûæèâøèå æåðòâû äîëæíû
áûëè ïåðåñòàòü áûòü åâðåÿìè («æåëàíèå, êîòîðîå ëèøíèé ðàç ïîêàçûâàåò, ñêîëü òîòàëüíûì
áûëî ñòðåìëåíèå óíè÷òîæèòü åâðåéñòâî»).

Íàñêîëüêî, îäíàêî, ýòî îáúÿñíÿåò ïîâåäåíèå Ð¸ññíåðà? Ìîãëà ëè ó íåãî áûòü õîòü ìàëåéøàÿ
íàäåæäà «î÷èñòèòü» îáëèê Õàííû îò åâðåéñòâà – ïóñòü ëèøü äëÿ ñâîåãî «âíóòðåííåãî óïîòðåáëå-
íèÿ»? Ëþáîìó, êòî çíàåò æèçíü è êíèãè Àðåíäò, îòâåò î÷åâèäåí. Íåðåëèãèîçíàÿ, ÷óæäàÿ âñÿêîãî
íàöèîíàëèçìà, àññèìèëèðîâàííàÿ â íåìåöêîé êóëüòóðå, îíà îñòàâàëàñü åâðåéêîé ïî âñåé ñâîåé
«ñóòè è ñòàòè». Ì. Õåéôåö ïðàâèëüíî ïîäìåòèë: ìåñòî, êîòîðîå ðàçäåë «Àíòèñåìèòèçì» çàíèìàåò
â åå ãëàâíîì òðóäå (òðåòü îáú¸ìà!), íåëüçÿ îáúÿñíèòü, èñõîäÿ èç îáúåêòèâíûõ êðèòåðèåâ, ò. å.
èç ðîëè ýòîãî ÿâëåíèÿ â èññëåäóåìûõ åþ ìèðîâûõ ïðîöåññàõ. Òðåòü – «ïîòîìó, ÷òî àâòîð – åâ-
ðåéêà, è òåìà âîëíîâàëà å¸ ... êàê ïåðâîñòåïåííàÿ ëè÷íàÿ äðàìà».

Þíîé äåâóøêîé îíà ñêàçàëà ñâîåìó ðóêîâîäèòåëþ ßñïåðñó: «ß ïûòàþñü îñìûñëèòü èñòîðèþ,
ïîíÿòü òî, ÷òî â íåé ãîâîðÿò, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî óæå çíàþ íà ñîáñòâåííîì îïûòå». È ïîñòóïàëà
òàê âñåãäà. Íå âèäåòü åå Jüdischsein, íå îùóùàòü åãî íåëüçÿ áûëî, è íåëüçÿ áûëî ýòî èçìåíèòü.
Â ñàìîì äåëå, ÷òî – êíèãà î Ðàõåëè ñòàëà áû èíîé, åñëè èç ïîäçàãîëîâêà èñ÷åçëî áû ñëîâî «åâ-
ðåé»? Èëè, â äðóãîì ñëó÷àå, èçìåíèëîñü áû ñîäåðæàíèå «Ýéõìàíà â Èåðóñàëèìå» îò òîãî, ÷òî
áûâøèå íàöèñòû áûëè íàçâàíû íå óáèéöàìè, à «ñîó÷àñòíèêàìè óáèéñòâ»?

Áîëåå òîãî – ðàçâå òîëüêî åâðåéñòâî íå óñòðàèâàëî Ð¸ññíåðà â Õàííå?  Âåäü è â äðóãèõ âîï-
ðîñàõ – î íàöèîíàëüíîì è óíèâåðñàëüíîì, î ñâîáîäå, î ãóìàíèçìå – îíè òîæå íà äåëå îñòàëèñü
àíòèïîäàìè. Òàê ÷òî äèôèðàìáû åãî «âîïëîùåíèþ ÷åëîâå÷íîñòè â ìðà÷íûå âðåìåíà» áûëè ëî-
æüþ, ìèìèêðèåé îò íà÷àëà äî êîíöà.

Ïðàâ Âèëüäò â äðóãîì: «Ó òàêèõ, êàê Ð¸ññíåð, è ÷åðåç äâàäöàòü ëåò ïîñëå ñîâåðøåííîãî íà-
÷èñòî îòñóòñòâîâàëî ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî îíè ïðè÷èíèëè äðóãèì ëþäÿì». Òîò æå äèàãíîç ïîñòàâèëà
Àðåíäò Ýéõìàíó: «Îí áûë íå â ñîñòîÿíèè ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷òî-ëèáî ñ òî÷êè çðåíèÿ èíîãî ÷å-
ëîâåêà».

Êîãäà è ãäå óòðàòèëè îíè ýòó ñïîñîáíîñòü? Âåðîÿòíî, ó êàæäîãî áûëî ýòî ïî-ðàçíîìó. Íî
âñåãäà – íåîáðàòèìî.


