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Áîðèñ ÂÀÉËÜ

ÏÎÏÓÒ×ÈÊÈ ÑÎÞÇÍÈÊÎÂ

ß.Â. Ëåîíòüåâ. «Ñêèôû» ðóññêîé ðåâîëþöèè: Ïàðòèÿ ëåâûõ ýñåðîâ è åå ëèòåðà-
òóðíûå ïîïóò÷èêè. Ìîñêâà: ÀÈÐÎ-ÕÕI, 2007. 328 ñ.

Êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî â îêòÿáðå 1917 ã. ïîáåäèëè áîëüøåâèêè, òî ýòî íå âñÿ ïðàâäà. Ïðàâäà çà-
êëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ýòà ðåâîëþöèÿ áûëà â ðàâíîé ñòåïåíè è ïîáåäîé ëåâûõ ýñåðîâ (ÏËÑÐ) è
àíàðõèñòîâ. Àíàðõèñòû, ïðàâäà, â ñèëó ñâîèõ àíàðõèñòñêèõ èäåé, â ïðàâèòåëüñòâî íå âõîäèëè, à
âîò ÏËÑÐ ïîëó÷èëî âî âòîðîì ñîñòàâå ëåíèíñêîãî Ñîâíàðêîìà ðÿä âàæíûõ ïîðòôåëåé – â ÷àñòíî-
ñòè, íàðêîìàò þñòèöèè. Ëåâûå ýñåðû ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî îíè â íàèáîëüøåé ñòåïåíè âûðàæàþò äóõ
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, ÷òî ýòî íå îíè ñîþçíèêè áîëüøåâèêîâ, à, íàîáîðîò, áîëüøåâèêè – èõ
ñîþçíèêè, è ïðèòîì, äî ïîðû – äî âðåìåíè.

Ïðèçíàííûé ëèäåð ÏËÑÐ Ìàðèÿ Ñïèðèäîíîâà ãîâîðèëà ñ òðèáóíû ó÷ðåäèòåëüíîãî ñúåçäà
ýòîé ïàðòèè (íîÿáðü 1917 ã.): «Çà áîëüøåâèêàìè èäóò ìàññû, íî ýòî âðåìåííîå ÿâëåíèå. À âðå-
ìåííîå ïîòîìó, ÷òî òàì íåò âîîäóøåâëåíèÿ, ðåëèãèîçíîãî ýíòóçèàçìà. Òàì âñå äûøèò íåíàâèñòüþ,
îçëîáëåíèåì. Ýòè ÷óâñòâà […] õîðîøè âî âðåìÿ îæåñòî÷åííîé áîðüáû è áàððèêàä. Íî âî âòîðîé
ñòàäèè áîðüáû, êîãäà íóæíà îðãàíè÷åñêàÿ ðàáîòà, […] òîãäà áîëüøåâèêè è îáàíêðîòÿòñÿ». Âîîáùå,
íàäî îòìåòèòü, ÷òî ëåâûì ýñåðàì áûëà ïðèñóùà íåêàÿ ýêçàëüòàöèÿ è äàæå èñòåðè÷íîñòü. Êàê è
áîëüøåâèêè, îíè ïðèçûâàëè ê ìèðîâîé ðåâîëþöèè.

Îäèí èç íåìíîãèõ ìîëîäûõ èñòîðèêîâ, çàíèìàþùèõñÿ ÏËÑÐ, ßðîñëàâ Ëåîíòüåâ îïðåäåëèë
îäíàæäû ýòó ïàðòèþ êàê «ïàðòèþ ðåâîëþöèîííîé ýñõàòîëîãèè».

Ïîíåìíîãó âîññîçäàåòñÿ èñòîðèÿ ýòîé ïàðòèè, è ðàçûñêàíèÿ èñòîðèêà-àðõèâèñòà ïî ïðîôåñ-
ñèè ß. Ëåîíòüåâà ÿâëÿþòñÿ öåíòðàëüíûìè â ýòîé ðàáîòå (ñì. Ïàðòèÿ ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþ-
öèîíåðîâ. Äîêóìåíòû è ìàòåðèàëû. 1917-1925. Â 3 òîìàõ. Ì.:ÐÎÑÑÏÝÍ, 2000; ãäå îí ÿâëÿåòñÿ
ñîñòàâèòåëåì, àâòîðîì êîììåíòàðèåâ è îäíèì èç ðåäàêòîðîâ. Âûøåë ïîêà òîëüêî ïåðâûé òîì).
Íûíåøíÿÿ êíèãà ß. Ëåîíòüåâà – êàê ýòî âèäíî èç åå íàçâàíèÿ – ïîñâÿùåíà â ðàâíîé ìåðå êàê
èñòîðèè ïàðòèè, òàê è «ýñòåòè÷åñêîìó» îêðóæåíèþ ëåâûõ ýñåðîâ – èõ ïîïóò÷èêàì.

«Ñêèôû» – òàê íàçûâàëîñü ëèòåðàòóðíîå îáúåäèíåíèå, âûïóñòèâøåå â 1917-1918 ãã. äâà
ñáîðíèêà ïîä îäíîèìåííûì íàçâàíèåì. Ñâîåîáðàçíûì ïîýòè÷åñêèì ìàíèôåñòîì «ñêèôñêîé» ãðóïïû
ìîæíî ñ÷èòàòü õðåñòîìàòèéíîå ñòèõîòâîðåíèå À. Áëîêà. Èäåîëîãîì «ñêèôîâ» áûë Ð. Â. Èâàíîâ-
Ðàçóìíèê. Êðîìå Áëîêà, ê «ñêèôàì» ìîæíî îòíåñòè Îëüãó Ôîðø, Ñåðãåÿ Åñåíèíà, Í. Êëþåâà,
Ï. Îðåøèíà, Àíäðåÿ Áåëîãî, Ê. Ýðáåðãà; èç õóäîæíèêîâ – Ïåòðîâà-Âîäêèíà. Ê «ñêèôàì» áûëè
áëèçêè Î. Ìàíäåëüøòàì è Á. Ïàñòåðíàê, Å. Çàìÿòèí è Ì. Ïðèøâèí.

Êàê ïèøåò ß. Ëåîíòüåâ, «÷åòêîå îïðåäåëåíèå “ñêèôñòâà“ åùå íå óñòîÿëîñü». Áåðäÿåâ, íàïðè-
ìåð, ïèñàë: «Ñêèôñêàÿ èäåîëîãèÿ íàðîäèëàñü ó íàñ âî âðåìÿ ðåâîëþöèè. Îíà ÿâèëàñü ôîðìîé
îäåðæèìîñòè ðåâîëþöèîííîé ñòèõèåé ëþäåé, ñïîñîáíûõ ê ïîýòèçèðîâàíèþ è ìèñòèôèöèðîâà-
íèþ ýòîé ñòèõèè... Ñîâðåìåííûå ñêèôû ïîþò ãèìíû íå ñâåðõêóëüòóðíîìó, à äîêóëüòóðíîìó ñîñòîÿ-
íèþ... Â Ðîññèè ñêèôñêàÿ èäåîëîãèÿ åñòü ñâîåãî ðîäà ÿçû÷åñêèé íàöèîíàëèçì».

«Ñêèôîâ» ìîæíî ñ÷èòàòü ïðåäøåñòâåííèêàìè «åâðàçèéöåâ», è â ýòîé ñâÿçè ß. Ëåîíòüåâ óïî-
ìèíàåò òàêæå è ñîâðåìåííîãî ïîñëåäîâàòåëÿ «åâðàçèéñòâà» À. Äóãèíà.

Êðîìå ñáîðíèêîâ, «ñêèôû» áûëè äâèæóùåé ñèëîé â ñîçäàíèè «Âîëüôèëû» («Âîëüíîé ôèëî-
ñîôñêîé àññîöèàöèè»).

ß. Ëåîíòüåâ îáðàáîòàë êîëîññàëüíûé ìàòåðèàë íå òîëüêî îïóáëèêîâàííûõ èñòî÷íèêîâ, íî è
àðõèâíûõ, â òîì ÷èñëå è ìåñòíûõ àðõèâîâ, è àðõèâîâ ÔÑÁ. Â äàííîé êíèãå ñîòíè è ñîòíè èìåí,
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à ëè÷íûå ñâÿçè ëåâûõ ýñåðîâ ñ ïèñàòåëÿìè, ïîýòàìè è èçäàòåëÿìè ïðîñëåæåíû èíîãäà äîêóìåí-
òàëüíî áóêâàëüíî ïî äíÿì (íàïð., â ãëàâå «Çàïèñíûå êíèæêè Áëîêà 1918-1919 ãã. êàê èñòî÷íèê ïî
èñòîðèè “ñêèôñòâà“»). Â êíèãå ïðèâåäåíà òåëåãðàììà Öåíòðàëüíîãî Îðãáþðî ÏËÑÐ, îãëàøåííàÿ
íà âå÷åðå ïàìÿòè Áëîêà 28 àâãóñòà 1921 ãîäà: «Ïàðòèÿ ãîðäèòñÿ, ÷òî ïîýò-ðåâîëþöèîíåð íàâñåãäà
ñâÿçàë ñâîþ áåññìåðòíóþ ñóäüáó ñ èñêàíèÿìè è ñòðàäàíèÿìè ëåâîãî íàðîäíè÷åñòâà çà îñâîáîæ-
äåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà».

Íè îäèí èññëåäîâàòåëü òîé ýïîõè íå ïðîéäåò ìèìî ýòîé êíèãè.
Îäíàêî, â íåé, êàê êàæåòñÿ, íåäîñòàåò êîíöåïòóàëüíîãî àíàëèçà «ñêèôñòâà» è èäåîëîãèè

ÏËÑÐ â îáùåì êîíòåêñòå èäåé Ñåðåáðÿíîãî âåêà.
Ïðàâäà, âî ââåäåíèè ê êíèãå ß. Ëåîíòüåâ êàñàåòñÿ – íî ëèøü êàñàåòñÿ – ýòîé ïðîáëåìàòèêè.
Òàì, íàïðèìåð, ãîâîðèòñÿ î «ãîëãîôñêîì õðèñòèàíñòâå» (òåðìèí Ñ. Ãîðäîíà): «Ðåâîëþöèÿ

äëÿ íèõ – Ãîëãîôà: ñêâîçü ìóêè è ñòðàäàíèÿ îíè ïðîâèäÿò ñâåòëûé îáðàç Ñïàñèòåëÿ. Ðåâîëþöèþ
îíè ïåðåæèâàþò ìèñòè÷åñêè...».

Äëÿ «ñêèôîâ» – è øèðå: äëÿ ëþäåé Ñåðåáðÿíîãî âåêà – ðåâîëþöèÿ áûëà íå òîëüêî ïîëèòè÷å-
ñêèì èëè ñîöèàëüíûì ñîáûòèåì. Åùå äî 1917 ãîäà îíè ìèñòè÷åñêè ïðåäóãàäûâàëè åå êàê íåêîå
äóõîâíîå ïðåîáðàæåíèå ÷åëîâå÷åñòâà: êàê «íîâóþ çåìëþ è íîâîå íåáî».

Ïîæàëóé, íåêîå ïðåîáðàæåíèå è ïðîèçîøëî, íî ñîâñåì íå òàêîå, î êàêîì ìå÷òàëè ýòè óòîïèñòû...

ÑÏÐÀÂÎ×ÍÈÊÈ ÏÎ ØÏÈÎÍÀÌ

À .  Ê î ë ï à ê è ä è ,  Ä .  Ï ð î õ î ð î â . Â í å ø í ÿ ÿ  ð à ç â å ä ê à Ð î ñ ñ è è .  Ñ Ï á :  È ç ä .  ä î ì  « Í å â à » ;
Ì. Îëìà-Ïðåññ,  2001 (ñåðèÿ:  «Äîñüå»). 512 ñ.

Â à ä è ì  À á ð à ì î â .  Å â ð å è  â  Ê Ã Á .  Ì . :  È ç ä à ò å ë ü Á û ñ ò ð î â ,  2 0 0 6 ( ñ å ð è ÿ :  « Á å ç  ã ð è ô à
ÌÈÔÛ»). 507 ñ.

Îëåã Êàï÷èíñêèé. Ãîñáåçîïàñíîñòü èçíóòðè: íàöèîíàëüíûé è ñîöèàëüíûé ñîñòàâ.
Ì.: ßóçà, Ýêñìî, 2005 (ñåðèÿ: «Ëóáÿíêà: îòêðûòûå àðõèâû»). 383 ñ.

Èçó÷àÿ ìàòåðèàëû, ñâÿçàííûå ñ ñîâåòñêî-äàòñêèìè îòíîøåíèÿìè, â ôîíäàõ Ãîñàðõèâà Äàíèè,
ÿ íàòêíóëñÿ íà èíòåðåñíîå äåëî.

Â ìàå 1936 ãîäà â Øâåéöàðèè, â Æåíåâå, ãäå áûëà øòàá-êâàðòèðà Ëèãè Íàöèé, â ïîëèöèþ
îáðàòèëñÿ êòî-òî èç óêðàèíñêèõ ýìèãðàíòîâ. Îí îáíàðóæèë, ÷òî çà íèì ñëåäÿò, ïðèòîì ÷òî ñëå-
äèëà çà íèì íå ïîëèöèÿ, à íåêèé èíîñòðàíåö. Ïî øâåéöàðñêèì çàêîíàì èíîñòðàíöû íå èìåþò
ïðàâà âåñòè â ñòðàíå ÷àñòíûé ñûñê. Ïîëèöèÿ ñòàëà ñëåäèòü çà òåì, êòî ñëåäèë çà óêðàèíöåì.
Âûÿñíèëîñü, ÷òî òîò ïî ïàñïîðòó äàò÷àíèí. Êîãäà æå ïîëèöèÿ ïîäîñëàëà ê íåìó ÷åëîâåêà, ãîâîðÿ-
ùåãî ïî-äàòñêè, òî îêàçàëîñü, ÷òî «äàò÷àíèí» ïî-äàòñêè âîâñå è íå ãîâîðèò. Åùå äî ýòîãî øâåé-
öàðñêàÿ ïîëèöèÿ çàïðîñèëà äàòñêóþ íàñ÷åò ïðîâåðêè ïàñïîðòíûõ äàííûõ ýòîãî «äàò÷àíèíà».
Äàòñêàÿ ïîëèöèÿ çàïðîñèëà ïîëèöèþ ãîðîäêà, ãäå òîò, ñîãëàñíî åãî ïàñïîðòíûì äàííûì, ðîäèëñÿ.
Íî ÷åëîâåê ñ òàêèì èìåíåì è ôàìèëèåé â äàííîì ãîðîäêå íèêîãäà íå ðîæäàëñÿ. Îäíàêî ïàñïîðò
åãî íå áûë ïîëíîñòüþ ôàëüøèâûì: îí áûë îôèöèàëüíî âûäàí äàòñêèì êîíñóëüñòâîì â Ðèìå.
Çàïðîñèëè ðèìñêóþ ïîëèöèþ, íàøëè ÷åëîâåêà, âûäàâøåãî äàòñêèé ïàñïîðò óæå àðåñòîâàííîìó
â Øâåéöàðèè «ëæåäàò÷àíèíó». ×åëîâåê, âûäàâøèé ïàñïîðò â äàòñêîì êîíñóëüñòâå â Ðèìå, äàò-
÷àíèí, ðàáîòàë â íåì íåäîëãî è â äàííûé ìîìåíò òàì óæå íå ñëóæèë. Íà âîïðîñ, ïî÷åìó îí âû-
äàë ôàëüøèâûé ïàñïîðò, òîò îòâåòèë, ÷òî, ìîë, ê íåìó îáðàòèëñÿ íåêèé áèçíåñìåí-èíîñòðàíåö,
ïîïðîñèë äàòñêèé ïàñïîðò, «ÿ åìó è âûäàë òàêîâîé, íî çà ýòî äåíåã ÿ íå âçÿë, ò. ê. ïðîñòî äóìàë,
÷òî ýòîò áèçíåñìåí ìíå ïîìîæåò â ìîåì áèçíåñå». «È âû åãî ïîñëå ýòîãî âèäåëè? Îí âàì ïîìîã
â Âàøåì áèçíåñå?» – ñïðîñèëà ïîëèöèÿ. «Íåò, íå âèäåë». (Êàê ãîâîðÿò ïî-ðóññêè: «íà äóðàêà
ðàññêàç»). Áûâøèé êîíñóëüñêèé ðàáîòíèê íå ïîíåñ íèêàêîãî íàêàçàíèÿ.

Àðåñòîâàííûé â Æåíåâå íèêàêèõ ïîêàçàíèé íå äàâàë – ïðîñòî ìîë÷àë. È åãî èñòèííóþ íàöèî-
íàëüíîñòü ïîëèöèÿ òàê è íå óñòàíîâèëà, õîòÿ èìåëèñü âåñüìà ñåðüåçíûå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü,
÷òî îí áûë ñîâåòñêèì øïèîíîì. Ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî â Øâåéöàðèè âîîáùå-òî îïàñàëèñü,
÷òî óêðàèíñêèå íàöèîíàëèñòû ãîòîâÿò ïîêóøåíèå íà íàðêîìèíäåëà Ì.Ì. Ëèòâèíîâà, ïðèåçæàâøåãî
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â Æåíåâó íà çàñåäàíèÿ Ëèãè Íàöèé. Êòî æå, êðîìå øâåéöàðñêîé ïîëèöèè, ìîã íàáëþäàòü çà óê-
ðàèíöàìè è èõ ëèäåðîì Å. Êîíîâàëüöåì? Åñòåñòâåííî, ñîâåòñêèå àãåíòû.

Èòàê, íåèçâåñòíîãî äî ñóäà âûïóñòèëè èç òþðüìû ïîä çàëîã â 10 òûñÿ÷ ôðàíêîâ, è îí, ðàçó-
ìååòñÿ, èñ÷åç. Åãî ñóäèëè çàî÷íî è ïðèãîâîðèëè ê 18 ìåñÿöåâ òþðüìû ñ ïîñëåäóþùåé âûñûëêîé
èç ñòðàíû. È â Äàíèè, è â Øâåéöàðèè åãî ïîäëèííàÿ ôàìèëèÿ òàê è îñòàëàñü íåèçâåñòíîé. È
âîò òåïåðü, êîãäà èçäàåòñÿ ìíîãî êíèã î ñîâåòñêîé ðàçâåäêå çà ðóáåæîì, ÿ è ïîäóìàë, à íå îá-
íàðóæó ëè ÿ åãî ñðåäè ñîâåòñêèõ «ðûöàðåé ïëàùà è êèíæàëà»?

Â êíèãå «Âíåøíÿÿ ðàçâåäêà Ðîññèè» íåñêîëüêî ñîò áèîãðàôèé ñîâåòñêèõ øïèîíîâ, íî íåò –
êàê ýòî áûâàåò â íåêîòîðûõ äðóãèõ èçäàíèÿõ – ãåîãðàôè÷åñêîãî óêàçàòåëÿ ñòðàí, ãäå îíè äåéñòâî-
âàëè (åñëè áû òàêîé óêàçàòåëü áûë, òî ÷åãî ïðîùå: íàéòè Øâåéöàðèþ, èëè Æåíåâó, è âñå äåëà).
Ïðèøëîñü ïðîñìàòðèâàòü ïîäðÿä âñþ êíèãó ñ ñàìîãî íà÷àëà, è íà ñòð.246 ÿ îáíàðóæèë áèîãðàôèþ
ìàéîðà ÃÁ Èâàíà Íèêîëàåâè÷à Êàìèíñêîãî (1896-1944?), â ÷àñòíîñòè, òàêîé ïàññàæ: «Â ìàå 1936 ã.
ïî ïîääåëüíûì äîêóìåíòàì ïðèáûë â Øâåéöàðèþ äëÿ ðàçðàáîòêè íàõîäÿùåãîñÿ òàì ëèäåðà
ÎÓÍ Å. Êîíîâàëüöà, 23 ìàÿ áûë àðåñòîâàí øâåéöàðñêîé ïîëèöèåé ïî îáâèíåíèþ â øïèîíàæå,
îäíàêî çà íåäîêàçàííîñòüþ 4 èþëÿ òîãî æå ãîäà âûïóùåí íà ñâîáîäó. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â
Ìîñêâó íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì 1-ãî îòäåëà ÈÍÎ [ÃÓÃÁ ÍÊÂÄ]». Ñòðàííî, êîíå÷íî: àãåíò çàäàíèÿ
íå âûïîëíèë, ïðîâàëèëñÿ, âîçâðàùàåòñÿ íàçàä è ñòàíîâèòñÿ íà÷àëüíèêîì îòäåëà. Íî, íàâåðíîå,
òàì íå õâàòàëî ëþäåé...

(Çàìå÷ó â ñêîáêàõ, ÷òî óêðàèíöû íå óáèëè Ëèòâèíîâà, çàòî ÷åðåç äâà ãîäà Å. Êîíîâàëåö áûë
óáèò ÷åêèñòàìè â Ðîòòåðäàìå. Äðóãîé ëèäåð ÎÓÍ – Ñ. Áàíäåðà – áûë óáèò ñîâåòñêèìè àãåíòàìè
â 1959 ã. â Ìþíõåíå).

Äàííàÿ êíèãà – ðàâíî êàê è êíèãà «Åâðåè â ÊÃÁ» – ïðè âñåõ ñâîèõ íåäîñòàòêàõ  – ïîëåçíûé
ñïðàâî÷íèê. Ñïðàâî÷íèêè íåâîçìîæíî ÷èòàòü êàê äåòåêòèâ «îò êîðêè äî êîðêè». Íî åñëè êîãî-òî
èñêàòü...

Ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà ìåæäó êíèãàìè Êîëïàêèäè è Ïðîõîðîâà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è Âàäèìà
Àáðàìîâà, ñ äðóãîé, â òîì, ÷òî â ïåðâîì ñïðàâî÷íèêå ñîâåðøåííî èãíîðèðóþòñÿ àãåíòû-ïåðåáåæ-
÷èêè è íåâîçâðàùåíöû (òîãäà êàê â êíèãå Àáðàìîâà îíè ïðåäñòàâëåíû). Êîëïàêèäè è Ïðîõîðîâ
– â ëó÷øèõ ñîâåòñêèõ òðàäèöèÿõ – âèäèìî, ñ÷èòàÿ ýòó êàòåãîðèþ «ïðåäàòåëÿìè», ïðåäïî÷èòàþò
î íèõ íå óïîìèíàòü (êàê ýòî áûëî ñ Òðîöêèì â Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè). Íî âåäü èõ
êíèãà íàçûâàåòñÿ «Âíåøíÿÿ ðàçâåäêà Ðîññèè», à íå «Íàøè ñëàâíûå ðàçâåä÷èêè», è èçäàíà óæå
ñïóñòÿ 10 ëåò ïîñëå ïàäåíèÿ êîììóíèçìà. È îíà ïðåòåíäóåò íà îáúåêòèâíûé æàíð ñïðàâî÷íèêà!
Âïðî÷åì, èñêëþ÷åíèå ñäåëàíî ëèøü äëÿ îäíîãî ÷åêèñòà-ïåðåáåæ÷èêà – Îðëîâà À. Ì. (íàñòîÿùàÿ
ôàìèëèÿ – Ôåëüäáèí Ë. Ë.), âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî îí íå âûäàë ñîâåòñêóþ çàãðàíàãåíòóðó. À âîò
Àãàáåêîâà, Áåñåäîâñêîãî, Âàëüòåðà Êðèâèöêîãî è ìíîãèõ-ìíîãèõ äðóãèõ â äàííîì ñïðàâî÷íèêå
âû íå íàéäåòå. Òî æå êàñàåòñÿ è ñîâðåìåííûõ àãåíòîâ. Â ñïðàâî÷íèêå «Âíåøíÿÿ ðàçâåäêà Ðîññèè»
åñòü, íàïðèìåð, Êðþ÷êîâ è Ïðèìàêîâ, íî íåò íè Î. Ãîðäèåâñêîãî, íè Î. Êàëóãèíà. È ñîâåðøåííî
íåîáúÿñíèìî îòñóòñòâèå Â. Ïóòèíà – ðàçâå åãî êåãåáåøíîå ïðîøëîå ÿâëÿåòñÿ äëÿ êîãî-íèáóäü
ñåêðåòîì?

Îáùèì íåäîñòàòêîì îáîèõ ñïðàâî÷íèêîâ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â íèõ ñîâåðøåííî íå ðàçúÿñíÿþòñÿ
íåêîòîðûå ñïåöèôè÷åñêèå òåðìèíû. Íàïðèìåð, êàê (âûøå) ñ Êàìèíñêèì: «ðàçðàáîòêà ëèäåðà
ÎÓÍ». Äëÿ íåïîñâÿùåííûõ íåïîíÿòíû è òàêèå ñëîâà èç ÷åêèñòñêîãî æàðãîíà, êàê «íàâîä÷èê, óñ-
òàíîâùèê è ãðóïïîâîä» (Â. Àáðàìîâ, Ñ.161), «îïåðàòîð» (Êîëïàêèäè è Ïðîõîðîâ, Ñ.164).

Êíèãó Î. Êîï÷èíñêîãî «Ãîñáåçîïàñíîñòü èçíóòðè: íàöèîíàëüíûé è ñîöèàëüíûé ñîñòàâ» òîæå
ìîæíî îòíåñòè ê ðàçðÿäó ñïðàâî÷íèêîâ. Îäíàêî ýòî ñïðàâî÷íèê îñîáûé: íà îñíîâàíèè àðõèâíûõ
äàííûõ àâòîð ïîäñ÷èòûâàåò ïðîöåíò ðóññêèõ è íå-ðóññêèõ â ×Ê. Ïðîöåíò âûõîäöåâ èç ðàáî÷èõ,
êðåñòüÿí, èíòåëëèãåíöèè... Ýòî ñåðüåçíàÿ è îñíîâàòåëüíàÿ ðàáîòà. Ïðàâäà, ñîäåðæàíèå êíèãè
óæå åå íàçâàíèÿ: ðå÷ü èäåò èñêëþ÷èòåëüíî î ïåðèîäå 1918-1922 ãã. Çàòî çäåñü ïî ãîäàì ñêðóïóëåç-
íî ðàñïèñàíî, êàê ìåíÿëñÿ íàöèîíàëüíûé ñîñòàâ è âåðõóøêè ÷åêèñòñêîãî àïïàðàòà – è ñðåäíåãî
çâåíà, è íèçøåãî ïåðñîíàëà. Âïåðâûå ïóáëèêóåòñÿ æàëîáà ÷åêèñòîâ-ëàòûøåé íà Äçåðæèíñêîãî,
àäðåñîâàííàÿ Ëåíèíó. Îáëîæêà êíèãè ìîæåò ââåñòè â çàáëóæäåíèå: íàïèñàíî íàçâàíèå ñåðèè
«ËÓÁßÍÊÀ – îòêðûòûå àðõèâû». Íà ñàìîì äåëå Î. Êîï÷èíñêîãî â ëóáÿíñêèå àðõèâû íå ïóñòèëè:
îí ïîëüçîâàëñÿ ìàòåðèàëàìè äðóãèõ, áîëåå äîñòóïíûõ, àðõèâîâ.
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Åãîð ÐÀÄÎÂ

ÆÀÆÄÀ ÑÂÅÒÀ

Àëåêñåé Ìàêóøèíñêèé. Ñâåò çà äåðåâüÿìè.  Ñïá., «ÀËÅÒÅÉß», 2007

Ðóññêèé âåðëèáð, íåñìîòðÿ íà âñ¸ åãî, ïî÷òè îôèöèàëüíîå, íåïðèÿòèå, òåì íå ìåíåå ñóùåñòâó-
åò. Áûëî äàæå (ìîæåò, åñòü è ñåé÷àñ) íåêîå «îáùåñòâî âåðëèáðèñòîâ», îäíàæäû îíî âûïóñòèëî
îãðîìíûé óâåñèñòûé òîì ñâîèõ âèðøåé. Îäíàêî èõ ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî êðèòèêîâàëè çà òî,
÷òî îíè ÷èñòî ìåõàíè÷åñêè ïåðåëîæèëè çàïàäíûé ñâîáîäíûé ñòèõ íà ðóññêèé ÿçûê, à ðóññêîé
ïîýçèè, ìîë, ýòî ñîâåðøåííî ÷óæäî. Ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî ÷óæäî, ïðè ýòîì, ïðàâäà, íèêòî íå
âñïîìèíàë î ñîáñòâåííî «ðóññêîì âåðëèáðå», äîñòàòî÷íî ñàìîáûòíîì è ñâîåîáðàçíîì. Ýòî –
íå ñîâñåì âåðëèáð, èíîãäà îí ñáèâàåòñÿ íà áåëûé ñòèõ, èíîãäà äàæå èìååò ðèôìó, íî âñåãäà
– íåêèé âíóòðåííèé ðèòì. Òàêèì ñòèõîì ïèñàëè ôóòóðèñòû – Õëåáíèêîâ, Åëåíà Ãóðî, Àëåêñåé
Êðó÷¸íûõ, Èãîðü Òåðåíòüåâ, è îáýðèóòû – ïðåæäå âñåãî, À. Ââåäåíñêèé.

Òðàäèöèÿ, êàê âûÿñíèëîñü, íå ïðåðâàëàñü. Íåäàâíî èçäàòåëüñòâî «Àëåòåéÿ» âûïóñòèëî ñáîðíèê
ñòèõîâ Àëåêñåÿ Ìàêóøèíñêîãî «Ñâåò çà äåðåâüÿìè». Îäíàêî âåðëèáð À. Ìàêóøèíñêîãî áëèçîê ê
ïåðå÷èñëåííûì ëèøü ïîâñþäó ïðèñóùåìó âíóòðåííåìó, äîñòàòî÷íî î÷åâèäíîìó, ðèòìó. Ïî ôîðìå
îí ñêîðåå áëèçîê ê ñòèõàì Ãåííàäèÿ Àéãè, äà è ïî íàñòðîåíèþ, â îáùåì, òîæå.

Ýòî – òàêîå ñîñòîÿíèå ñîçåðöàíèÿ, íåêîé «îñòàíîâêè ìèðà», êîãäà ñïîêîéíî, íèêóäà íå òîðîïÿñü,
ìîæíî ðàññìîòðåòü êàæäóþ äåòàëü, îáäóìàòü å¸ è ðàçíûå àññîöèàöèè, åþ ðîæäàåìûå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðè íåêîòîðîé ñõîæåñòè ñ Ã. Àéãè, À. Ìàêóøèíñêèé âûãîäíî îò íåãî îòëè÷à-
åòñÿ òåì, ÷òî ðóññêèé ÿçûê äëÿ íåãî – ðîäíîé, à äëÿ Àéãè – íåò (îí – ÷óâàø), ÷òî ó Àéãè ïîðîé
÷óâñòâóåòñÿ. Ìàêóøèíñêèé æå, â îòëè÷èå îò íåãî, íå äîïóñêàåò î÷åâèäíûõ ñáîåâ, îí ñëûøèò âñå
âîçìîæíûå îòòåíêè ðóññêîãî ñëîâà.

Õîòÿ íàäî ïðèçíàòü, ÷òî Ã. Àéãè áûë ðàíüøå.
«Ñâåò çà äåðåâüÿìè» – íàçâàíèå êàæåòñÿ áàíàëüíûì, íî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä. Åñëè âäó-

ìàòüñÿ, ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî äåðåâüÿ, êàê è ïðî÷èé ìèð, çàñòèëàþò âçãëÿä íà ñâåò, êîòîðûé
åñòü ãäå-òî òàì, çà íèìè. È ýòîò ìèð, êîòîðûé ïðåêðàñåí êàæäûé ñâîåé äåòàëüþ, â ïðèíöèïå
ïðåêðàñåí òîëüêî êàê îòðàæåíèå ýòîãî ñâåòà çà íèì. È â í¸ì, â ýòîì ñâåòå, îòðàæàåòñÿ âñ¸ ÷ó-
äåñíîå íàøåãî ìèðà, áåç íåãî íè÷åãî áû íå áûëî – ñóùåñòâîâàëà áû ñïëîøíàÿ ðîâíàÿ, íå ðàç-
äåëÿåìàÿ íà ïðåäìåòû è ñóùåñòâà, îäíîðîäíàÿ òüìà.

Îá ýòîì è ïèøåò ñàì àâòîð â ïðîãðàììíîì ñòèõîòâîðåíèè, â êîíöå:

...ëþáèòü
òàê ïðîñòî, è ëèñòüÿ â ëóæàõ, è ñòàíöèè, è ñëîâà,
è ñâåò, è ñâåò, êîíå÷íî æå ñâåò çà äåðåâüÿìè.

À. Ìàêóøèíñêèé áóêâàëüíî âîæäåëååò ýòîò ñâåò, ðîæäàþùèé íàø, òàêîé ìíîãîîáðàçíûé,
ìèð. Â íàøåì ìèðå ýòîò ñâåò «çà äåðåâüÿìè» ñóùåñòâóåò, îí î÷åâèäåí, è ìû âñå óñòðåìëåíû ê
ñâåòó, òàê èëè èíà÷å.

×òî åù¸, íåñîìíåííî, óäà¸òñÿ àâòîðó – ýòî òàê íàçûâàåìûå «êîíöû», «ôèíàëû», ïîñëåäíèå
ñòðî÷êè ñòèõîâ. Ñòèõîòâîðåíèå ìîæåò áûòü ïîñâÿùåíî ÷åìó-òî ñîâåðøåííî êîíêðåòíîìó, îïèñû-
âàòü âñÿêèå ðåàëèè, à ïîòîì, â ñàìîì êîíöå, áóêâàëüíî âçðûâàåòñÿ êàêîé-òî «îáùåé», íå èìåþùåé
ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê îïèñàííîìó, ôðàçîé, òèïà «Òàê íå õî÷åòñÿ óìèðàòü», èëè «... äåâî÷êà ÷åðåç
ïëîùàäü áåæèò âïðèïðûæêó íàâñòðå÷ó âñåé ñâîåé æèçíè».

Ýòî, ñîáñòâåííî, è äåëàåò ýòè ñîçåðöàòåëüíûå, ãðóñòíûå, «ñâîáîäíûå» ñòðîêè èñêóññòâîì.
Àâòîð êàê áóäòî ãèïíîòèçèðóåò ÷èòàòåëÿ ìåäèòàòèâíûì îïèñàíèåì òîãî èëè äðóãîãî, à ïîòîì
âäðóã – ðàç! Ñëîâíî óäàð ïàëêîé äçýíñêîãî ïàòðèàðõà ïî ëáó ëþáîïûòñòâóþùåãî.

À. Ìàêóøèíñêèé íå äà¸ò çàáûòü, ÷òî êàê áû íè áûëè êðàñèâû äåðåâüÿ, èõ óçîðû è âåñü ýòîò
ìèð, ãëàâíîå – ýòî òî, ÷òî çà íèìè, – ñâåò.


