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Â ÒÅËÜ-ÀÂÈÂÅ

Â Òåëü-Àâèâå íàäî õîäèòü ïåøêîì. Òîëüêî òîãäà òû ïî÷óâñòâóåøü åãî äðåìîò-
íóþ ëåâàíòèéñêóþ ñóùíîñòü, îòäàþùóþ ñëàäîñòüþ ïîìîåê è çàòõëîñòüþ ïûëüíûõ
ìàíåêåíîâ. Ïóñòü äèêèå æ¸ëòûå êîøêè ñëåäÿò çà òîáîé äëèííûìè ïðåçðèòåëüíûìè
ãëàçàìè è ñîëíöå, ðàñòîïëÿÿ æåëàíèÿ, âñ¸ îùóòèìåå ãðîçèò ñâåðçèòüñÿ òåáå íà
ãîëîâó. Â òàêîì ãîðîäå íàäî æèòü íà êðûøå, ïèñàòü ñòèõè è ñïóñêàòüñÿ âíèç, åäèí-
ñòâåííî ÷òîáû èñêóïàòüñÿ â ìîðå äà çàêóïèòü íàïåð¸ä ïðîäóêòû, îáåñïå÷èâ ñåáÿ
åäîé åù¸ íà íåñêîëüêî æàðêèõ âëàæíûõ äíåé. Âîò íà îäíîé èç òàêèõ êðûø, â êîì-
íàòêå ñ çàëèõâàòñêîé íàäïèñüþ íà äâåðè «Ìóøêåò¸ðñêàÿ», ïðîæèâàë è ïðîæèâàåò
âûñîêèé óæå íå ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ äëèííûìè ðóñûìè âîëîñàìè. Ãîòîâèò ñåáå
ñàëàòû, ñèäèò ó êîìïüþòåðà, ïðèíèìàåò ãîñòåé.

Ñåãîäíÿ ó íåãî êðåïåíüêèé ëûñîâàòûé Àëåêñåé èç Èåðóñàëèìà è øèðîêîïëå÷èé
÷åðíîâîëîñûé Îëåã, êàæäóþ ìèíóòó ïàëÿùèé ìÿòóþ ïàïèðîñèíó «Áåëîìîð».

– Â íåé ìàñåë íåò, – îáúÿñíÿåò, – ÷èñòûé òàáàê. Íî, ìóæèêè, òàêàÿ ïîëåçíàÿ
âåùü. Çàäóìàíî èìåííî äëÿ ðàáîòÿã: òîëüêî íàãðóçèë òà÷êó – ïîãàñëà. ×òî æ,
îñòà-íîâèñü, ïåðåêóðè. Îòâ¸ç òà÷êó – ïîãàñëà, îïÿòü ïåðåêóð.

Çâîíîê. Îëåã îòâå÷àåò:
– …îòåö Ìàêàðèé, îòåö Äèîíèñèé… Äà, äîãîâîðåíî, äà ìåñòà…
Çàêîí÷èë.
– Òóðèñòè÷åñêèé áèçíåñ, ìóæèêè, – èçâèíÿåòñÿ, – ïàëîìíèêè… Òî ïóñòî, òî

ãóñòî…
– Îëåã, òû óæå âûó÷èë èñïàíñêèé?
– ×èòàþ Áîðõåñà. Âñòàþ â ïÿòü óòðà, ïîêà æåíà ñïèò, è íà÷èíàþ.
– ×òî-òî ìû çàãîâîðèëèñü, – çàìå÷àåò õîçÿèí.
Ðàçëèâàåò õèòðûé ïóçàòûé áðåíäè. Ïîäíÿëè ñòàêàí÷èêè, åù¸ ðàç ïîäíÿëè.
– Áûë íåäàâíî â Äíåïðîïåòðîâñêå, – Îëåã áîðåòñÿ ñ «Áåëîìîðîì». Çàòÿíóëñÿ.

– Íî÷åâàë â êîììóíàëêå ó ò¸òè: ÷àñû òèêàþò, íà ñòåíå êîâ¸ð ñ ëåáåäåì, íà ýòàæåðêå
ïîäøèâêè «Íîâîãî ìèðà», «Þíîñòè», ÷åðåç äâåðü – çàïàõ óáîðíîé. Ãäå îíè, ñåìè-
äåñÿòûå? Àó?

– À ó ìåíÿ ñâîé Äíåïðîïåòðîâñê, – Àëåêñåé âîëüãîòíî ðàñïîëîæèëñÿ: îòêèíóëñÿ
íàçàä, âûòÿíóë íîãè, – òàì, ãäå ÿ æèâó, çà ìíîãîýòàæêàìè ïóñòûðü: âûñîõøàÿ òðàâà,
ïðè âåòðå ñêðèïÿùàÿ áóäòî æåëåçîì, îäèíîêàÿ äîðîãà, ñîææ¸ííàÿ àâòîáóñíàÿ
îáñòàíîâêà. Ðåïåéíèêà òîëüêî íåò äà ëîïóõîâ.

– À òû áûë â Äíåïðîïåòðîâñêå?
– Íå-à.
– Íó, çà Äíåïðîïåòðîâñê! – ïðåäëàãàåò õîçÿèí.
Ïîäíÿëè, åù¸ ðàç ïîäíÿëè. Ðàç – è êîí÷èëñÿ áðåíäè.
– Ñêîëüêî íè ðàñòÿãèâàé…
Ïîäíèìàåòñÿ Îëåã, ïîäíèìàåòñÿ Ìèõàèë – õîçÿèí.
– Ïîéäó ïðîâîæó, – ãîâîðèò.
Ãîñòü èç Èåðóñàëèìà ñíèìàåò ñ ïîëêè àòëàñ, èçó÷àåò: ìèëëèîíû ëþäåé ðàñêðà-

øåíû ðàçíûìè êðàñêàìè. Ïîëîæèë îáðàòíî.
Ñòóê â äâåðü. Âõîäèò ñåðü¸çíûé ÷åëîâåê Âèêòîð ñ æåíîé Ãàëåé è åãî äðóã ïðî-

ôåññîð Ñèäîðîâ.
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– Âîò, – îáèæàåòñÿ ñ ïîðîãà ïðîôåññîð, – â «Íîâîñòÿõ íåäåëè» êòî-òî ïîä
ïñåâäîíèìîì Øëîìî Ñèäîðîâ ïèøåò ðàçíûå ãëóïîñòè, à ìíå çâîíÿò è âûÿñíÿþò
îòíîøåíèÿ.

– Ãäå Ìèõàèë? – ñïðàøèâàåò Âèêòîð.
– Ïîø¸ë Îëåãà ïðîâîæàòü.
– Äà íó! Çíà÷èò, îí áûë?
– Êîíå÷íî, áûë, âîí áðåíäè ïóñòîé.
– Æàëü, äàâíî íå âèäåë. Êàê îí?
– Â Ðàìàò-Ãàíå ñ Èðîé.
Ïîðûâøèñü â ïîðòôåëå, Âèêòîð âûòàñêèâàåò âîäêó «Ëîáçèê».
– Âèòÿ, à ïî÷åìó âàøà âîäêà òàê íàçûâàåòñÿ?
– Äà ëîáçèêîì ïî æåëóäêó, – ãîâîðèò ïðîôåññîð Ñèäîðîâ.
– Ýòî ïðîñòî îðèãèíàëüíîå, ïðèâëåêàòåëüíîå êîììåð÷åñêîå íàçâàíèå.
Îòêðûâàåòñÿ äâåðü, çàïëåòàÿ íîãè, âõîäèò ñîâåðøåííî ïüÿíûé Ìèõàèë, çà íèì,

òîëêàÿ åãî â ñïèíó, ïîÿâëÿåòñÿ ìàëåíüêàÿ íàõìóðåííàÿ äåâóøêà.
Èåðóñàëèìåö àõàåò:
– Îí æå òðåçâûé âûõîäèë!
– Âîò, ïðèâåëà, – ãîâîðèò äåâóøêà, – ïîë÷àñà íå ìîã îòêðûòü äâåðü íà êðûøó.
– Îíà æå íå çàêðûòà!
– Íå ìîã!
Ìèõàèë äåëàåò äâà øàãà è ïàäàåò â êðîâàòü. Äåâóøêà óõîäèò. Èçî âñåõ ñèë áî-

ðÿñü ñ îïüÿíåíèåì, Ìèõàèë èçðåêàåò íåïîíÿòíîå:
– Ïèðîæêè…
– ×òî – ïèðîæêè? – íå ïîíèìàåò ïðîôåññîð Ñèäîðîâ.
Íî Ìèõàèë óæå ñïèò.
Ñìåðêàåòñÿ. Ðÿáèò ìàëåíüêèé òåëåâèçîð, Âèêòîð ðàññóæäàåò î ïîëèòèêå. Ïðî-

ôåññîð êèâàåò. Ðàçëèâàåò «Ëîáçèê», åù¸ ðàçëèâàåò. Êîí÷èëîñü. Êàê-òî íåîæèäàí-
íî êîí÷èëîñü. Â îáùåì, ñêîëüêî íè ðàñòÿãèâàé…

– Ãàëÿ, ïîñòàâü ÷àéíèê! – êîìàíäóåò Âèêòîð.
Ãàëÿ ôûðêàåò:
– ß â ãîñòÿõ.
Âèêòîð ãîðåñòíî âçäûõàåò è ïðîäîëæàåò òåìó.
– Âèòüêà, ïîìîë÷è.
– À ÷òî?
– Áûë ó íàñ òîæå îäèí ïðîôåññîð, âñ¸ ïîëèòèêîé èíòåðåñîâàëñÿ. Äàæå ñ íàóø-

íèêàìè õîäèë, íîâîñòè ñëóøàë…
Ñèäîðîâ äåëàåò ïàóçó.
– Íó è ÷òî?
– Óìåð. À ïîëèòèêà îñòàëàñü.
– Äóðàê òû, Ñèäîðîâ. Àëåêñåé, êàê òû çàâòðà?
– Íå çíàþ. Ïîäîæäó. Ìèõàèë ïðîñí¸òñÿ – ðåøèì.
– Ëàäíî, ìû ïîåõàëè.
Èåðóñàëèìåö åù¸ ïîñìîòðåë òåëåâèçîð â ïîëîñàõ: áëîíäèíêè – Ðîññèÿ, áðþ-

íåòêè – Èçðàèëü. Ïîòðîãàë ýêðàí. Âûêëþ÷èë. Âûøåë íà êðûøó. Íà êðûøå äåâóøêà,
ïðèâåäøàÿ Ìèõàèëà, ãóëÿåò.

– Äåâóøêà, ñïàñèáî.
– Âìåñòî òîãî ÷òîáû ãîâîðèòü ñïàñèáî, ëó÷øå áû ïðîñëåäèëè çà íèì. Åñëè áû

íå ÿ, îí áû óïàë ñ êðûøè.
– Ñïàñèáî.
– Åìó ëå÷èòüñÿ íàäî. Ýòî çàïîé, ÿ çíàþ. Ó ìåíÿ åù¸ â Äðåçäåíå áûëè ïðîáëåìû

ñ áðàòîì.
– Âû èç Ãåðìàíèè?
– Äà.
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– È äàâíî â Èçðàèëå?
– Ñ äåâÿíîñòî ÷åòâ¸ðòîãî, à ÷òî?
Äåâóøêà íàõìóðåíà, ðåçêà, ðóêè â êàðìàíàõ òîíåíüêîãî ñâèòåðêà îòòÿãèâàþò

âíèç òêàíü è ðåçêî îáîçíà÷àþò ñîñêè. Ó äåâóøêè, îêàçûâàåòñÿ, ïîëíàÿ ãðóäü.
– Äàâàéòå ÷àþ ïîïü¸ì?
– Íå, íå õî÷ó. Ïîéäó ñïàòü. Åìó íàäî â îáùåñòâî àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ çàïè-

ñàòüñÿ, – ñîâåòóåò íàïîñëåäîê.
Çàêðûâàåò çà ñîáîé äâåðü.
Ãîñòü, íàðóøàÿ ïðàâèëà, ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå è óõîäèò ê ìîðþ. Ïî äîðîãå

íî÷íûå êëóáû, ïàáû, ãóëÿþùèå äåâ÷îíêè, ïàðíè. Åù¸ õîëîäíî, è íà ãîëûå ïëå÷è
äåâóøåê íàêèíóòû êóðòêè. Äîðîãó çàñòóïàåò àìáàëèñòûé.

– Ýé, äÿäÿ? – ïîäìèãèâàåò.
Àëåêñåé ïîäíèìàåò ãëàçà:
– Ïèï-øîó «Êàïóñòà».
– Ïî÷åìó «Êàïóñòà»?
– À ÷òî, îðèãèíàëüíîå êîììåð÷åñêîå íàçâàíèå. Äåòåé â êàïóñòå íàõîäÿò, ðàçâå

íå çíàåøü? Íó, çàéä¸øü?
– Íå õî÷ó.
Îáîãíóë ïðåïÿòñòâèå – è ìèìî ôîíòàíà íà íàáåðåæíóþ: îãíè, íåáîñêðåáû.

Íàïðîòèâ Îïåðû ìíîæåñòâî ñâå÷åé – ïàìÿòü î òåðàêòå.
À íàóòðî Ìèõàèë ðÿäîì äîëãî õîäèë , øìûãàë íîñîì, ÷òî-òî äåëàë. Ãîñòü ïðî-

ñíóëñÿ, ïîñìîòðåë:
– Ìèøà?
– Äà òàê. Áóäåøü?
– Ìîæåò, íå íàäî?
– Äà ÿ ïî ÷óòü-÷óòü. Ìåæäó ïðî÷èì, – ïðîãîâîðèë ñ îáèäîé, – â÷åðà Ñåì¸í,

ìàãàçèíùèê, îáâèíèë ìåíÿ, ÷òî ÿ åìó ïèðîæêè ðàññûïàë.
– À òû?
– À ÿ îáèäåëñÿ.
– À êòî ðàññûïàë?
– ß ñëó÷àéíî. Ïîïûòàëñÿ åìó çàïëàòèòü, à îí êðàñíûé ñòàë è ãîâîðèò: «Èäè,

Ìèøà…» Êàêîå îí èìåë ïðàâî? Íó, áóäåøü «Ëîáçèêà»?
– Òåáå íàäî â îáùåñòâî àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ.
– Ýòî òåáå íàäî. Òàê íå áóäåøü?
– Íåò.
– Ëàäíî, ÿ äîïüþ… Êñòàòè, ñàëàòû â õîëîäèëüíèêå.
Äîïèë «Ëîáçèê», ïîñìîòðåë íà ïóñòóþ áóòûëêó, ñêàçàë ãðóñòíî:
– Â îáùåì, ñêîëüêî íè ðàñòÿãèâàé…
Îòêëþ÷èëñÿ.
Ãîñòü ïîõîäèë ïî êîìíàòå, ïîäíÿë ñ ïîëà ïëîòíî èñïèñàííûé ëèñòîê. Ñòèõè…

Äóøà ñáåãàåò â íî÷ü. Åé ãëóïî
Ñìîòðåòü â êîìïüþòåð, ìÿòü êðîâàòü,
Òîð÷àòü â îêíå, âïàäàÿ â ñòóïîð,
È ñ êîøêîé ìåëî÷íî ñòðàäàòü...

Ðàçæàë ïàëüöû, ëèñòîê ñïëàíèðîâàë îáðàòíî íà ïîë.
Çâîíîê:
– Àëåêñåé, òû ÷òî?
– Äà âîò, Ìèøêà îïÿòü íàïèëñÿ.
– Æäè, çàáåðó.
Ñåëè, íàðóøàÿ ïðàâèëà, â ìàøèíó, ïîåõàëè â ñòàðûé ßôôî.
– ×òî ìàøèíà? – ðàññóæäàåò ïî äîðîãå Âèêòîð, – æåëåçî! Êóïèë çà òðè òûñÿ÷è

– è áåãàåò. Õî÷åøü, ïîäñêàæó, ãäå êóïèòü?
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– Íå íàäî!
– Êàê õî÷åøü. Àãà, íå çàíÿòî! Âûõîäèì. Ãàëÿ, ñìîòðè, êàêàÿ æåíùèíà! – îáðàùà-

åòñÿ ê æåíå. – Òû ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé ïîëíûé íîëü!
– Òû òîæå, – ñïîêîéíî îòâå÷àåò âûñîêàÿ òîíåíüêàÿ Ãàëÿ â íåîæèäàííîé áåëîé

ïàíàìå. – Êñòàòè, òóò åñòü õîðîøèå ðûáíûå ðåñòîðàíû.
Âèêòîð äåëàåò âèä, ÷òî íå ñëûøèò.
– Òóàëåòû, – îáðàäîâàëñÿ, – ïîäîæäèòå.
Òðîå îñòàíàâëèâàþòñÿ. Ãàëÿ ãîâîðèò:
– Âû íå íàõîäèòå, ÷òî îí êàê-òî ñòðàííî ïîíèìàåò ñêàçàííîå?
Æäóò. Ñìîòðÿò íà ìîðå, ãäå â óçêîé áóõòî÷êå ñêîïèëèñü ÿõòû.
– Èíòåðåñíî, êàê îíè îòñþäà âûïëûâàþò? – çàäóì÷èâî ñïðàøèâàåò Àëåêñåé.
– Âåðòîë¸òîì, – îòâå÷àåò ïðîôåññîð Ñèäîðîâ, íåóìåñòíî ñìîòðÿùèéñÿ ñðåäè

ãóëÿþùèõ ëåâàíòèéöåâ â ñâî¸ì ñòðîãîì êîñòþìå è ñâåòëîé ðóáàøêå ñ ãàëñòóêîì.
– Íó è ãäå æå Âèêòîð? – êîãäà íàäîåäàåò ñìîòðåòü íà ÿõòû, âîëíóåòñÿ èåðóñàëè-

ìåö.
– Îí ñ ñîáîé íè÷åãî íå âçÿë? – èíòåðåñóåòñÿ Ãàëÿ è ïî÷åìó-òî ñìîòðèò íà Ñè-

äîðîâà.
– Äà âðîäå Äèêêåíñ â ìàøèíå îñòàëñÿ, – íåóâåðåííî îòâå÷àåò ïðîôåññîð.
– À òî ïðîøëûé ðàç, – Ãàëÿ ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê Àëåêñåþ, – âçÿë ñ ñîáîé Áèáëèþ.

ß ãîâîðþ, òû ÷òî, ñ óìà ñîø¸ë? Òàê âåäü åãî íå ïåðåóáåäèøü!
– Íåáîñü ãîä ñèäåë?
– Ïîë÷àñà, – îòâå÷àåò âìåñòî Ãàëè ïðîôåññîð Ñèäîðîâ, – âñåãî ïîë÷àñà, íî

âûøåë â êèïå.
Ïîÿâëÿåòñÿ Âèêòîð.
– ×òî ðàññåëèñü, ïîøëè? Âîò, Àëåêñåé, – îáðàùàåòñÿ ê ãîñòþ, – íàïèøè, êàê

ìû õîäèëè ïî ßôôî!
– Êàê íå ïîøëè â ðûáíûé ðåñòîðàí! – äîáàâëÿåò çëîïàìÿòíàÿ æåíà.
– Ìîë÷è, ãëóïàÿ! Íàïèøè, êàê â ÿùèêàõ ëåæàëè êðåâåòêè è ðûáà, êàê ðåçêî ïàõ-

ëî ìîðåì è àðàá â øòîðìîâêå ñ îïóùåííûì íà ãîëîâó êàïþøîíîì ïðèïëÿñûâàë
ñâîèìè äëèííûìè ìîëîäûìè íîãàìè â äæèíñàõ îêîëî ÿùèêîâ. Êðè÷àë: äâàäöàòü!
ïÿòíàäöàòü! äâàäöàòü! òîëüêî ñåãîäíÿ! òîëüêî ñåé÷àñ! Êàê ñòîÿëè ñïèíàìè êî âñåì
íàõîõëåííûå, íàñóïëåííûå ðûáàêè ñî ñâîèìè äëèííûìè óäî÷êàìè, êàê èãðàëè â
âîäå äåëüôèíû…

– Èíòåðåñíî, ãäå òû âèäèøü äåëüôèíîâ? – èíòåðåñóåòñÿ Ãàëÿ.
– Íåâàæíî, ýòî õóäîæåñòâåííîå äîïóùåíèå! – îòìàõèâàåòñÿ Âèêòîð. – Êàê

ñîëíöå òî ïîÿâëÿëîñü, òî èñ÷åçàëî è ñðàçó ñòàíîâèëîñü õîëîäíåå, è ëþäè íèêàê
íå ìîãëè ïðèíîðîâèòüñÿ ê ýòîé ìåíÿþùåéñÿ ïîãîäå, õîäèëè êòî â ìàéêàõ, êòî â
êóðòêå. È âäðóã íåáî çàâîëîêëî è ñûïàíóëî äîæä¸ì, ðàññûïàëàñü êðóïíàÿ òÿæ¸ëàÿ
êàïåëü, íî áûñòðî, ïîõîäÿ, è îïÿòü ïîÿâèëîñü, êàê áû äðàçíÿñü, ñîëíöå, è ðÿäîì
íà ïðîãóëî÷íîì êîðàáëèêå âäðóã çàñâèñòåë â áîëüøîé ñâèñòîê êàïèòàí â òàêîé
çàìå÷àòåëüíîé ôóðàæêå è çàêðè÷àë ãðîçíûì ãîëîñîì:

– Âñå ïî ìåñòàì! Îòäàòü øâàðòîâû!
Ïîä êîðàáëèêîì çàãóäåëî. È ñíà÷àëà ïåðåâàëèâàÿñü, à ïîòîì ãîðäî âûïðÿìèâ-

øèñü è âûñâèñòíóâ ïåííóþ ñòðóþ, êîðàáëèê ïîïëûë ïðî÷ü èçî âñåé ñèëû êðè÷à
«Çîëîòîé Èåðóñàëèì!» ãðîìêîãîâîðèòåëåì.

È åù¸ ðàññêàæè… – ïðîäîëæàåò Âèêòîð.
– Êàê ìû íå ïîøëè â ðûáíûé ðåñòîðàí! – óïðÿìî äîáàâëÿåò Ãàëÿ.
– À íå ïîðà ëè íàì «Ëîáçèêà»? – èíòåðåñóåòñÿ ïðîôåññîð. – ×òî-òî ìîè ïðî-

ôåññîðñêèå ìûñëè íà÷èíàþò ðàçáåãàòüñÿ.
Âèêòîð ñîñðåäîòî÷åííî äóìàåò.
– À ÷òî, â ïðèíöèïå ïðàâèëüíî, ó íàñ äîìà è áîðù ê íåìó èìååòñÿ.
– Áîðù – ýòî õîðîøî, – áëàãîñêëîííî êèâàåò ïðîôåññîð Ñèäîðîâ, – ãîðÿ÷èå

çàêóñêè ñàìûå õîðîøèå.



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹15/2008 5

ÒÐÈ ÐÀÑÑÊÀÇÀ

Íî êàê íè ðàñòÿãèâàé...
×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ óáåãàåò íàçàä äîðîãà èç Òåëü-Àâèâà â Èåðóñàëèì, â

ìàðøðóòêå çäîðîâåííûé íåãð, êèòàéöû, äâà àðàáà, ðóìûí, ïÿòü ýêîíîìÿùèõ äåíü-
ãè ôèëèïïèíîê íà îäíîì ñèäåíüå è ò¸ïëûé îò «Ëîáçèêà» íåêèé ëûñûé. Íà÷èíàåò
áûëî äðåìàòü è âäðóã ðàñêðûâàåò ãëàçà: íàâñòðå÷ó ïî áîðäþðó, êà÷àÿñü îò âåòðà,
èä¸ò ìîëîäîé ðåëèãèîçíûé åâðåé. Ãëàçà â âîñòîðãå, ðóêè ðàñêèíóë, áåëàÿ ðóáàøêà
âûðâàëàñü èç áðþê, ïóçûðèòñÿ, â ðóêå øëÿïà. Èä¸ò è íå ïàäàåò.

Èåðóñàëèì, 2005

ÑÀÍÈÒÀÐ

ß íå ìîã ïðîéòè ìèìî, ÷òîáû íå ïîæåëàòü åé ñìåðòè. Íî îíà óæå íå ìîãëà
óìåðåòü. Âûòÿíóòàÿ â ñòðóíó, íåïîäâèæíàÿ, áåññëîâåñíàÿ, åù¸ òàêàÿ ìîëîäàÿ,
îíà áûëà îáðå÷åíà âàëÿòüñÿ çäåñü â âîíþ÷èõ ïðîñòûíÿõ, è òîëüêî åëå òåïëèâøè-
åñÿ ãëàçà âûäàâàëè, ÷òî â ýòîé ðàçðóøåííîé îáîëî÷êå åù¸ åñòü äóøà.

Èñòîðèÿ ëåæà÷åé áûëà ïðåäåëüíî ïðîñòà: å¸ âûòîëêíóëè çàìóæ çà òàêîãî æå,
êàê îíà, îðòîäîêñà è, âûïîëíÿÿ çàâåòû, ýòà æåíùèíà íà÷àëà áåç ïåðåðûâà îäíîãî
çà äðóãèì ïðèâîäèòü â ìèð äåòåé. Ïîêà... ïîêà ÷òî-òî íå ðàçëàäèëîñü â å¸ îðãàíèç-
ìå, è âî âðåìÿ î÷åðåäíûõ ðîäîâ îíà ïðåâðàòèëàñü â íàïðÿæ¸ííûé êóñîê äåðåâà.

Ìóæ, áûñòðî îöåíèâ ñèòóàöèþ, ñ ðàçðåøåíèÿ ðàââèíîâ æåíèëñÿ íà äðóãîé, à
äåòÿì, ÷òîáû íå áûëî ëèøíèõ ïðîáëåì, ñêàçàëè, ÷òî ìàòü óìåðëà.

Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, ïðèõîäèâøèé ê ïîâåðæåííîé, ðàñêèíóâøåé íà ïîäóøêå
ñ êëåéìîì áîëüíèöû ÷¸ðíûå, íåóâÿäàþùèå êîñû, áûëà ìàëåíüêàÿ ñêðîìíàÿ ñòàðóø-
êà ñ âå÷íûì óçåëêîì â ðóêàõ. Íî ÷òî ñòàðóøêà? – Ïîïëà÷åò è óõîäèò. Ïîïëà÷åò è
óõîäèò.

Ñåé÷àñ íî÷ü. Íî òàêàÿ íî÷ü íå ïðèíîñèò îáëåã÷åíèÿ, ýòà íî÷ü, êàê ëèöî íåçäî-
ðîâîãî ÷åëîâåêà, è å¸ ðàçðûâàþò ïåðåáîè – êàøåëü, âçäîõè è ñóäîðîæíûå âñõëèïû
ñêâîçü ñîí.

Ðÿäîì ñî ìíîé «âåçóí÷èê» ñ êðàñèâûìè, ïûøíûìè óñàìè. È ÷òîáû ñêîðîòàòü
âðåìÿ ïåðåä ðàññâåòîì, îí ðàññêàçûâàåò ïîó÷èòåëüíûå ñêàçêè, êàê íàäî æèòü.

– Âÿëûé òû, – ãîâîðèò îí ìíå äàæå íå íàñìåøëèâî, à ó÷àñòëèâî è ñîæàëåþùå,
– íè÷åãî íå óìååøü, íåò ó òåáÿ âêóñà ýòîãî... Âîò ñìîòðè, áûë ó ìåíÿ ïàðåíü: óì-
íèöà, èç ïðîôåññîðñêîé ñåìüè, îòåö çíàêîì ñ ×àçîâûì, ïîñëå èíñòèòóòà ñðàçó â
èññëåäîâàòåëüñêèé öåíòð, îòòóäà â Øâåöèþ ó÷èòüñÿ, âîçâðàùàåòñÿ è äåëàåò êàí-
äèäàòñêóþ, âïåðåäè äîêòîðñêàÿ. À îí: ðàç êóëüáèò – è â ñîâìåñòíîå ïðåäïðèÿòèå.
À ïî÷åìó? Æèòü õî÷åò. È íå ïîòîì, à ñåé÷àñ, íåìåäëåííî. Ïîíèìàåøü? – «Âåçóí-
÷èê» ïîòÿãèâàåòñÿ è ïðîäîëæàåò ïîêðîâèòåëüñòâåííî. – ß âîò òîæå ïîñëå èíñòèòó-
òà íè÷åãî íå çíàë, íî îáðàùàëñÿ ñ áîëüíûìè î÷åíü-î÷åíü âíèìàòåëüíî. È äà –
èìåë ïàðíàñó.

ß ñëóøàþ åãî, îïóñòèâ ãîëîâó, ÿ âåäü, â ïðèíöèïå, ñîãëàñåí: ÷òî çà áåñòîëêî-
âîñòü òàêàÿ – áûòü íèùèì.

Íî âîò, ñëàâà èìåíè Á-æüåìó, çà îêíàìè, íàêîíåö, áëåäíååò, è ìû, çàæèãàÿ
ðåçêèé, ïî÷òè îáæèãàþùèé ñ óòðà ñâåò, èä¸ì ïîäíèìàòü áîëüíûõ.

Ñíà÷àëà òîëñòåííîãî Õàíîõà ñ áîëåçíüþ Äàóíà, ïîòîì êðîøå÷íóþ, äåðóùóþñÿ
ñïðîñîíüÿ ñòàðóøêó Ìàëêó, åù¸ òðèäöàòü ìîë÷àùèõ ñòàðèêîâ, áàðèíà Ðåóâåíà
áåç ðóê áåç íîã â åãî îòäåëüíîé ïàëàòå è íàïîñëåäîê æèâîé êîøìàð èç ôèëüìîâ
óæàñîâ – îãðîìíóþ áåçóìíóþ æåíùèíó, ïðèâÿçàííóþ ê êðîâàòè. Êàê ïðîïàñòü,
îòêðûâàåòñÿ å¸ ðîò ïðè âèäå ÷åëîâåêà, è òû îêàòûâàåøüñÿ íåîñòàíîâèìûì æóòêèì
êðèêîì.

Ïîñëå ïîäú¸ìà êîðìëåíèå, è ÿ êîðìëþ òîëñòîãî Õàíîõà, à ÷òîáû áûëî âåñåëåå,
ðàññêàçûâàþ åìó ñëó÷àé:



6

Ëåîíèä ËÅÂÈÍÇÎÍ

– Ïîíèìàåøü, Õàíîõ, – ãîâîðþ, – â÷åðà â êâàðòàëå Ðîìåìà èäó ÷åðåç äåòñêóþ
ïëîùàäêó, à òàì â ïåñêå âîçèòñÿ ìàëü÷èê ëåò ïÿòè: áðèòàÿ ãîëîâà, ïåéñû, êèïà íà
áðèòîé ãîëîâå. Âäðóã îí ïîäíèìàåò ãëàçà è ñìîòðèò. À ÿ íà åãî ïàïó âåäü ñîâåð-
øåííî íå ïîõîæ... è áåç ÷¸ðíîãî êîñòþìà, è áåç áîðîäû, ïåéñîâ... È îí ñïðàøèâà-
åò: «Ñêàæè, òû ãîé? Ãîé, äà?» – ß íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü. Ïðîñòî ðàñòåðÿëñÿ. Ïîíè-
ìàåøü, ÿ âåäü è ñåé÷àñ íå çíàþ, ÷òî îòâåòèòü... À, ìîæåò, òû çíàåøü?

Íî Õàíîõ íå çíàåò è ñëàäêî óëûáàåòñÿ, ãëîòàÿ êàøó.
– Ëàäíî, íåâàæíî, – ïðîùàþ ÿ åãî òóãîäóìèå, – ãëàâíîå, ÷òîáû òû ïîåë õîðîøî,

– è îò äîáðîòû äóøåâíîé ïðåäëàãàþ, – ÿ òåáå åù¸ ðàññêàæó, ó ìåíÿ ïðèïàñåíî...
íî, ïðàâäà, òîëüêî çàâòðà, à òî ñåãîäíÿ ÿ óñòàë.

Âñòàþ, îñòàâëÿÿ ñûòîãî Õàíîõà, è ïåðåõîæó ê íåäàâíî ïîñòóïèâøåé Ëèçå ðîäîì
èç Ðîññèè. Íî êîãäà ïîäíîøó ëîæêó ê å¸ ðòó, çàêðûâàÿñü ëàäîøêîé, îíà ñïðàøèâàåò
øåïîòîì:

– Ñêàæèòå, ìû ñëó÷àéíî íå â Ãåðìàíèè?
– Íåò.
Ñ îáëåã÷åíèåì:
– À ãäå?
– Â Èçðàèëå
– Â Èçðàèëå? Òî÷íî?
– Äà.
– Íó ëàäíî... – è êîãäà ÿ ïðåêðàùàþ äàâàòü åäó, îíà âñ¸ åù¸ â íåäîóìåíèè

ïîäæèìàåò ãóáû.
Ñìåíà çàêàí÷èâàåòñÿ, ÿ ïåðåîäåâàþñü è ñ óäîâîëüñòâèåì âûõîæó â ïðèâû÷íóþ

æèçíü. «Âåçóí÷èê» áûñòðî ëåçåò â ñâîþ ìàøèíó: îí äîëæåí ñïàòü, à ïîòîì ó÷èòüñÿ,
÷òîáû, âåðíóâ ñåáå çâàíèå, îïÿòü áðàòü âçÿòêè. À ÿ ïîñëå áåññîííîé íî÷è áðåäó
ïî ïðîñíóâøåéñÿ çåìëå, âïèòûâàÿ â ñåáÿ óòðî.

Äåñÿòü ëåò íàçàä ÿ ðàáîòàë ÷èíîâíèêîì â çîíå äëÿ óãîëîâíèêîâ, è êî ìíå ïî-
äîø¸ë îäèí, æ¸ëòîå ëèöî, áðèòûé... Ñïðàøèâàåò:

– Òû åâðåé?
– Åâðåé.
– ß òîæå. Òû íå ñìîòðè, ÿ íå êàêîé-íèáóäü, ÿ íå óáèéöà, – è ñ ãîðäîñòüþ, – ÿ

áûë äèðåêòîðîì óíèâåðìàãà, âñ¸ ÷åðåç ìîè ðóêè, òàê ÷òî ñàì ïîíèìàåøü...
– Ïîíèìàþ.
È òóò åãî ïîçâàëè:
– Æèä, ýé, æèä, òåáå ãîâîðÿò! Èäè ñþäà áûñòðî!
– Äà èäó, èäó, – îãðûçíóëñÿ îí, ïðîâîäèë ïîíèìàþùèì âçãëÿäîì è áîëüøå íå

ïîäõîäèë.
À òåïåðü «âåçóí÷èê» ãîâîðèò ìíå, êàê íàäî æèòü...
Êðîìå «âåçóí÷èêà» ÿ åù¸ èìåþ ÷åñòü ðàáîòàòü ñ áûâøèì äèðåêòîðîì Íåâñêîãî

ðûíêà â Ëåíèíãðàäå. ß âîîáùå æèë â Ëåíèíãðàäå, íî íà Íåâñêîì ðûíêå íå áûâàë,
è îí ãîâîðèò ìíå òåïåðü, ÷òî ýòî î÷åíü èíòåðåñíîå è ïðèÿòíîå ìåñòî. Âäâî¸ì ñ
æåíîé îíè ñíÿëè â Èåðóñàëèìå è çàáèëè âåùàìè íà ïðîäàæó ïÿòèêîìíàòíóþ êâàð-
òèðó, ïëþñ ÷òî-òî åù¸ ïëûâ¸ò íà ïàðîõîäå, è îí äîñòà¸ò ìåíÿ, íå õî÷ó ëè ÿ êóïèòü
ïèàíèíî? ß îòáðûêèâàþñü è çëþñü.

– Õàíîõ, – íà÷èíàþ íà ñëåäóþùèé äåíü, – â Ðîññèè, òàê ïîëó÷èëîñü, ÿ áûë
ïðîâåðÿþùèì. Òàê âîò, ïîñëàëè ìåíÿ ïðîâåðèòü ñòîìàòîëîãè÷åñêóþ ïîëèêëèíèêó
â ðàéîíå. È òàì, â îäíîì èç êàáèíåòîâ, âäðóã âèæó, ÷òî îäèí èç ìåñòíûõ ñòîìàòîëî-
ãîâ, íå ìåíÿÿ è íå ñòåðèëèçóÿ, îäíèì è òåì æå ãðÿçíûì èíñòðóìåíòàðèåì ëåçåò
èç îäíîãî ðòà â äðóãîé.

Ñàæóñü ïèñàòü àêò, è òóò ìåíÿ ïðîñÿò âûéòè. – Âûõîæó... Ñòîèò ýòîò ñàìûé ñòî-
ìàòîëîã è ñïðàøèâàåò: «Òû åâðåé?»

– Äà.
– Ñîáèðàåøüñÿ â Èçðàèëü?
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– Ñîáèðàþñü.
– È ÿ òîæå. Íå ïèøè íè÷åãî. Ýòè ãîè âñåãäà áóäóò íàñ íåíàâèäåòü. À íàì-òî

äåëèòü íå÷åãî...
– Ñêàæè, – èíòåðåñóþñü, – òû òàì, â Èçðàèëå, áóäåøü ðàáîòàòü îïÿòü ñòîìàòîëî-

ãîì?
– Êîíå÷íî...
– È ÷òî, ñîáàêà, ýòîé ìåðçîñòüþ, êîãäà ÿ ïðèäó íà ïðè¸ì, òû êî ìíå â ðîò ïî-

ëåçåøü? Äà ÿ òåáÿ òóò çàêîïàþ... ÷òîá íå äîåõàë.
Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Õàíîõ ðåçêî ä¸ðãàåò ãîëîâîé è ñ íåãî ñëåòàåò êèïà. ß ïîäíèìàþ

å¸ è âîäðóæàþ îáðàòíî: ó Õàíîõà åñòü çàáîòëèâûé áðàò, êîòîðûé î÷åíü ñòðîãî
ñëåäèò, ÷òîáû ìèëûé Õàíîõ âñåãäà áûë â êèïå.

Âû çíàåòå, ÿ âåäü íè÷åãî íå çàáûë è íè ê ÷åìó íå ïðèâûê. Âî ìíå î÷åíü ìíîãî
çëîñòè. ß çà âñåìè çàïèñûâàþ, íå ñîáèðàÿñü íè÷åãî ïðîùàòü.

Øàáàò. Äâîéíàÿ îïëàòà. Äâîéíàÿ îïëàòà äëÿ ìåíÿ, âåçóí÷èêà è áûâøåãî äèðåê-
òîðà, êîòîðûì ýìèãðàöèÿ ñïèñàëà âñ¸. Îíè íàøëè îáùèé ÿçûê è øë¸ïàþò êàðòû
îá ñòîë, êîãäà åñòü ïåðåðûâû. À åù¸ äâîéíàÿ îïëàòà äëÿ îäíîé ìåäñåñòðû, êîòî-
ðàÿ, ÷òîáû âêëþ÷èòü-âûêëþ÷èòü ñâåò1, ñ õèòðûì âèäîì çîâ¸ò ìåíÿ – ÷òî æ, ÿ âûêëþ-
÷àþ. ß òîæå áîþñü Á-ãà, íî ïîçâîëÿþ ñåáå âîëüíîñòè, îäíîâðåìåííî òàêæå ïîçâî-
ëÿÿ ñåáå åù¸ ðîñêîøü è íå ìó÷èòüñÿ îò ýòîãî.

Ðàáîòàÿ çäåñü ñàíèòàðîì, ÿ óñâîèë äâà ïðàâèëà.
Ïåðâîå: íåò íè÷åãî ãðÿçíîãî.
Âòîðîå: ÷åëîâåê èìååò ïðàâî íà ñòàðîñòü. Íà ëþáóþ ñòàðîñòü. Äàæå íà òàêóþ.
Ñî âðåìåíåì áîëüíûå ñòàðèêè ïåðåñòàþò ãîâîðèòü. Åäÿò, ñïÿò, ìåõàíè÷åñêè

äåëàþò, ÷òî îò íèõ ïðîñèøü, íî íå ãîâîðÿò. Îòãîðàæèâàþòñÿ îò ìèðà, êîòîðûé èì
áîëüøå íå èíòåðåñåí. À åñëè è âûìîëâÿò ñëîâî, òî òîëüêî íà òîì ÿçûêå, êîòîðûé
ïîäàðèëà ìàòü. Âñ¸ îñòàëüíîå óõîäèò. Óõàåò â ïðîïàñòü. È ÷åëîâåê âîçâðàùàåòñÿ
ê íà÷àëó ãîëûé.

...Ìàëêà ïîòóõàåò. Ìåñòíîå å¸ ïðîçâèùå – «Ñâàäüáà». Ðàíüøå, óñëûøàâ ýòî
ñëîâî, çàäîðíàÿ ñòàðóøêà íà÷èíàëà ñìåÿòüñÿ è òàíöåâàòü. À êîãäà îäèí èäèîò
îäíàæäû ñïðîñèë å¸, ïîäìèãèâàÿ îêðóæàþùèì:

– Ìàëêà, âûéäåøü çà ìåíÿ çàìóæ?
Òà, êàê áû âíåçàïíî îáðåòÿ ñíîâà ðàçóì, íåîæèäàííî îòâåòèëà:
– Òåáå òîëüêî íà ìîåé áàáóøêå æåíèòüñÿ...
Íî òåïåðü Ìàëêà áîëüøå íå òàíöóåò. Îíà ñèäèò – âÿëàÿ è áåçó÷àñòíàÿ... Äåëî

â òîì, ÷òî îíà óïàëà. Âðîäå íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, íè÷åãî íå ñëîìàëà, íî îíà ïî-
òåðÿëà æèçíåííóþ ñèëó – âíóòðè ïîñåëèëñÿ ñòðàõ, è òåïåðü ýòîò ñòðàõ åñò å¸ ïî-
åäîì, íå äàâàÿ åé äàæå õîäèòü. Êðîâàòü Ìàëêè íàõîäèòñÿ êàê ðàç íàïðîòèâ ëåæà÷åé
áîëüíîé, â êîòîðûé ðàç âûíóæäåííîé íàáëþäàòü ÷óæóþ ñìåðòü.

Ñêîðî Éîì Êèïóð2... Äâîéíàÿ îïëàòà. Âðåìÿ Á-æåñòâåííîé ïîäïèñè ïîä òâîåé
ñóäüáîé. Â ýòó çâ¸çäíóþ, íåîáû÷íóþ íî÷ü ÿ ïîäîéäó ê ëåæà÷åé ñ ÷¸ðíûìè êîñàìè
è ëÿãó íà íå¸ – ïóñòü âñïîìíèò. Ïóñòü çàãîðÿòñÿ å¸ ãëàçà, ïóñòü äàæå è íåíàâèñòüþ
– ýòî áóäåò ïèòàòü å¸ äóøó.

À óòðîì – óòðîì ÿ óâîëþñü.
Â ïåðèîä ìåæäó Íîâûì Ãîäîì è Éîì Êèïóðîì ëþäè äåëàþò äðóã äðóãó ðàçíûå

õîðîøåñòè. Íèùèì ïîäàþò, óëûáàþòñÿ ïðè âñòðå÷àõ, äàæå ìîãóò âðåìåííî ïîäî-
æäàòü ñ äîëãàìè.

ß ãëîòàþ ýòî, êàê áàíàí.

Èåðóñàëèì, 1996

1 Â øàáàò ðåëèãèîçíîìó ÷åëîâåêó íåëüçÿ ïîëüçîâàòüñÿ ýëåêòðîïðèáîðàìè.
2 Ñóäíûé äåíü (èâðèò).
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È ÂÛÏÀË ÑÍÅÃ

Íåò, íè÷åãî. Ïðîñòî â ìèðå âñ¸ âðåìÿ ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Çåìëÿ áûëî óêðûëàñü
õîëîäíûì ÷èñòûì ïîêðûâàëîì, íî ñíåã ïðåâðàòèëñÿ â ãðàä, ðàññûïàâøèé ñâîþ
äðîáü ïî áåëûì äîðîæêàì, ïîòîì â äîæäü – íåìíîæêî ïîïëàêàëè, è îïÿòü â ñíåã,
ãóñòî áðîñàåìûé âåòðîì â ëîáîâîå ñòåêëî çàáëóäèâøåéñÿ â äîðîãå ìàøèíû. Ñíå-
ãîì çàíåñëî âõîäû ßôôñêèõ, Ëüâèíûõ è Äàìàññêèõ âîðîò, óëî÷êè ñòàðîãî ãîðîäà,
óëî÷êè íîâîãî ãîðîäà, áåççëîáíîå ÷óäèùå Êèðüÿò-Þâåëÿ, äóðàöêóþ êîðîâó Àðìîí-
õà-Íàöèâ, çàêðûâøèåñÿ ìîíàñòûðè Ýéí-Êåðåì. Â èçíåæåííîé ñîëíöåì ñòðàíå
ïðåêðàòèëè õîäèòü ïîåçäà è àâòîáóñû, ëþäè îñòàëèñü äîìà, è áóëüäîçåðû, ìèãàÿ
äðóã äðóãó æ¸ëòûìè îãíÿìè, íà÷àëè êðîïîòëèâî ðàñ÷èùàòü äîðîãè íà çàâòðà. È
âîò, â òàêîå òÿæ¸ëîå ôåâðàëüñêîå âðåìÿ èç àýðîïîðòà Áåí-Ãóðèîí âûøåë íà ïðî-
íèçûâàþùèé õîëîä ìîëîäîé-íå ìîëîäîé, ñòàðûé-íå ñòàðûé, íî â î÷êàõ, è âûòàùèë
çà ñîáîé ÷åìîäàí ñ íàêëåéêàìè. Ïî÷òè ñðàçó îí óâèäåë ìàðøðóòêó äî ðîäíîãî
Èåðóñàëèìà, ðÿäîì – ïåðåìèíàþùèéñÿ ò¸ìíûé ñèëóýò ÷åëîâåêà, è îáðàäîâàííî
ïîäîø¸ë ê íåé. Çàáðîñèë ÷åìîäàí. Ñòîÿùèé, ñ ïî÷òè ëåòÿùåé ïî âåòðó ñóõîé
÷¸ðíî-ñåäîé áîðîäîé, çàìåòèë âçãëÿä, è ñêàçàë ðàçäðàæ¸ííî:

– Íå õîëîäíî!
– Î, äåñÿòûé! – îáðàäîâàëñÿ ïîÿâèâøèéñÿ øîô¸ð è âåñåëî ïðèêàçàë áîðîäàòî-

ìó. – Ñàäèñü, äóøà ìîÿ, ïîðà! – Òàêæå âåñåëî óñòðîèëñÿ íà ñâî¸ì ìåñòå è äîëîæèë
â øèïÿùå-êðÿõòÿùèé ìèêðîôîí. – Ìîòè, Ìîòè, âûåçæàþ.

– Äàâàé, íàäî åù¸ ê òð¸õ÷àñîâîìó óñïåòü.
Øîô¸ð õìûêíóë è âêëþ÷èë çàæèãàíèå. Ìàøèíà â ñâîåé âíóòðåííåé íàïîëíåííî-

ñòè òÿæåëî òðîíóëàñü, è çà íåé ïîòÿíóëàñü ïîëîñà ÷¸ðíîãî, ìîêðîãî àñôàëüòà.
Óñòðîåííûé âïåðåäè áîðîäàòûé äîñòàë èç êàðìàíà ìàëåíüêóþ ãðàí¸íóþ áóòûëî÷êó,
ñâèíòèë ìàëåíüêóþ ïðîáî÷êó, îïðîêèíóë â ðîò æèäêèé ãðàäóñíûé ÿíòàðü.

– Ìû ñ æåíîé äîåäåì äî Ìààëå Àäóìèì? – ñïðîñèë øîô¸ðà ñòàðûé ÷åëîâåê â
ïëàùå.

– Äóìàþ, äà.
– Âîîáùå áîëüøîå ëåãêîìûñëèå, – áûñòðî ïðîãîâîðèëà äàìà ñïðàâà, – áðàòü

ëþäåé â ñíåã, âåäü íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè: à åñëè çàñòðÿíåì?
– Çàñòðÿíåì – ïîéä¸ì ïåøêîì.
– Âû ñìå¸òåñü!
– Î ÷¸ì îíè ãîâîðÿò? – âûñîêèé àíãëèéñêèé ãîëîñ î÷åíü ÷óæîãî, áåðåæíî êó-

òàþùåãî øåþ â öâåòíîé øàðôèê.
– Èçðàèëüñêèé ñïîð îá îòâåòñòâåííîñòè, – îòâåòèëà îñîáà â êîêåòëèâîé øà-

ïî÷êå.
– Áüþòèôóë.
– Çíàåòå, ÿ òîëüêî ÷òî èç Êàíàäû. Òàì ñòîëüêî ñíåãà.
– Î

‚
êåé.

– È íèêòî íå ïóãàåòñÿ.
– Î

‚
êåé.

– À ó íàñ âñ¸ ïðîáëåìû.
– Î

‚
êåé.

Ìàøèíà çàìåäëèëà õîä. Íà âûõîäå èç Áåí-Ãóðèîíà ðåçêî îñâåù¸í àâòîìàò÷èê
– ÷¸ðíîå íåáî, áåëûé ñíåã, öàðàïíóë âçãëÿäîì, ïîäíÿë ïðîâîæàþùå ðóêó.

– Òåïåðü, ãëàâíîå, íå îñòàíàâëèâàòüñÿ, – îáúÿñíèë øîô¸ð. – Äóøà ìîÿ, – ïî-
ëþáîïûòñòâîâàë ó ñîñåäà, – à ÷òî òû ïü¸øü?

– Êîíüÿê.
– Ïîäåëèñü. Â òàêóþ ïîãîäó-òî...
– Ìàëåíüêèå êîí÷èëèñü, – òèõî îòâåòèë òîò.
– Òàê äàé èç áîëüøîé!
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Áîðîäà÷ çàìÿëñÿ, íî âäðóã, ðåøèòåëüíî âñòðÿõíóâøèñü, îòêðûë ëåæàùèé íà
êîëåíÿõ ïîðòôåëü è äîñòàë îòòóäà óãîëüíóþ ëèòðîâóþ áóòûëü:

– ß ëàðäæ! Êóäà?
– Êàêîå ëåãêîìûñëèå, – óæàñíóëàñü äàìà.
– Íåìíîæêî íå ñòðàøíî, – óñïîêîèë øîô¸ð è îñòîðîæíî îòíÿë íàïîëîâèíó

íàïîëíåííûé ïëàñòèêîâûé ñòàêàí÷èê, – õâàòèò, õâàòèò.
– Åù¸ êîìó? –ñïðîñèë áîðîäàòûé, îáðàòèâøèñü íàçàä, è ïîäíÿë áóòûëü. – ß

ìîãó. Âèäèòå, ÿ íå æàäíûé.
Îãíè Áåí-Ãóðèîíà óøëè íàçàä, è íî÷ü çàòîïèëà äîðîãó. Íè âñòðå÷íûõ ìàøèí,

íè îáãîíÿþùèõ, òîëüêî ôàðû áåçîñòàíîâî÷íî îñâåùàþò èäóùèé áåçìîëâíûé ñíåã.
Ëþäè ïðèòèõëè, ïðèãðåëèñü, è òóò ïðîñíóëñÿ Ìîòè â øèïÿùåì ïåðåäàò÷èêå:

– Íó, ãäå âû?
– Åäåì!
– Â Èåðóñàëèìå âîçüì¸øü ìîåãî ïëåìÿííèêà, îí â ïàáå çàñòðÿë.
Îñòîðîæíîå ïðîäâèæåíèå ïî óçêîé ðàñ÷èùåííîé ïîëîñå, âðàùàþùèåñÿ îãíè

ðåäêèõ òðóäíî ðàáîòàþùèõ áóëüäîçåðîâ, èõ ðàâíîìåðíûå âñïîëîõè âíåçàïíî
òðåâîæíî îñâåùàþò æ¸ëòûì áûñòðûì îêðóæàþùåå è ìãíîâåííî ãàñíóò, îñòàâàÿñü
ïîçàäè. Íåîæèäàííî çàñòó÷àë ïî ñò¸êëàì ãðàä è îïÿòü ñìåíèëñÿ ñíåãîì, òîðæåñò-
âåííî, êàê áîðîäà ïàòðèàðõà, çàêðûâøèì âèäèìîå ïðîñòðàíñòâî. Äâîðíèêè çàðà-
áîòàëè ñèëüíåå, è ïîñëûøàëñÿ èõ ÷óòü ñëûøíûé íàòóæíûé ñêðèï.

– Îé-éî-îé! – âçäîõíóë øîô¸ð.
– À ãäå-òî ïîòåïëåíèå, – ñêàçàë êòî-òî íåâïîïàä.
– Ïîíèìàåòå âåäü ÷òî? – ïðîáóäèëñÿ áîðîäà÷. – Ñâåðõó åñëè ïîñìîòðåòü, ìû

âñå, âñå øåñòü ìèëëèàðäîâ, êàæåìñÿ åäèíûì òåëîì ñ îäíèìè è òåìè æå íå ìåíÿþ-
ùèìèñÿ êà÷åñòâàìè: êîðûñòü, ýãîèçì, æàäíîñòü. Êàçàëîñü áû, ÷òî ñòîèò îòêðûòü
áóòûëêó, äàòü áëèæíåìó äâàäöàòü êàïåëü – òàê âåäü ñêóïèøüñÿ, äóìàåøü. Ïåðåäåëû-
âàòü ñåáÿ íàäî, òðóäèòüñÿ.

– Î ÷¸ì îí? – îïÿòü ñïðîñèë àíãëè÷àíèí.
– Ðàññóæäàåò, – îñîáà ñíÿëà øàïî÷êó è ðàññûïàëà ðóñûå, êóäðÿâèâøèåñÿ ñíèçó

âîëîñû ïî ïëå÷àì.
Ñíåã èä¸ò ïëîòíî, ãóñòî, è óæå íå âèäíà äîðîæêà àñôàëüòà, ôàðû ìåëàíõîëè÷íî

âûðûâàþò èç òåìíîòû è òàêæå íå òîðîïÿñü îòïóñêàþò îáðàòíî òî îçÿáøåå îäèíî-
êîå äåðåâî, òî áðîøåííóþ íà îáî÷èíå çàãëîõøóþ ìàøèíó, òî... ÷ó! Ìåëüêíóëà
ïðûãó÷àÿ òåíü. Çàÿö? Ìãíîâåííàÿ âñïûøêà, åù¸ îäíà – îäèí èç ñèäÿùèõ ïðèíÿëñÿ
ôîòîãðàôèðîâàòü ÷åðåç ãîëîâó øîô¸ðà ñíåã è íî÷ü.

– ×òî âû äåëàåòå! – âîñêëèêíóëà äàìà. – Âû æå íàïóãàåòå øîô¸ðà!
– Óæå íàïóãàë, – ñîîáùèë øîô¸ð.
Ìîòè ÷åðåç ñâèñò è êðÿõòåíèå çàÿâèë îáèæåííî:
– Ïëåìÿííèêó ïðèøëîñü âçÿòü òàêñè.
– Ìîòè, èåðóñàëèìñêèé êîðèäîð â ñíåãó, ÿ òîëüêî çàïðàâêó ïðîåõàë.
– Ëàäíî, ïîäáåð¸øü ìåíÿ íà Áåöàëåëü.
– Ãîñïîäà, – ïðîãîâîðèë äî òîãî ìîë÷àâøèé, – ÿ äóìàþ, ïðàâèëüíî áóäåò çà-

ïëàòèòü âîäèòåëþ ñâåðõ îáû÷íîãî.
– Î÷åíü âåðíî! – îòêëèêíóëñÿ øîô¸ð.
– Øåêåëåé äåñÿòü, íå áîëüøå.
Âúåõàëè â Ìàâàññåðåò Öèîí, âûåõàëè, è ïî äëèííîìó, êàê ëàññî, êðóãó ñòàëè

ìåäëåííî ïîäíèìàòüñÿ. Ñëåâà ïðîâàë – òóäà, â çàáðîøåííûå â ãëóáèíå äîìà,
ñæèìàÿñü, êàê ìàñëî, óõîäèò äí¸ì íî÷åâàòü íî÷ü. Ñïðàâà íàâèñëî íàä äóøîé êëàä-
áèùå, ñåé÷àñ îáâàëèòñÿ êðàÿìè. À ïîñëå ìèãàþùåãî ñâåòîôîðà óæå íå ñâåðíóòü,
íå ñïðûãíóòü, íå îñòàíîâèòüñÿ: ñ çàêðûâøèìè ïîä ñíåãîì ãëàçà çäàíèÿìè íàäìåí-
íî âûðàñòàåò Èåðóñàëèì.

– Êòî õîòåë â ãîñòèíèöó?
– Ïîäúåäüòå áëèæå.
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– Äóøà ìîÿ, ÿ çàñòðÿíó. È ñî ìíîé âñå ëþäè.
«Äóøà ìîÿ» íåäîâîëüíî ñïðûãíóë, îòêðûë çà÷åì-òî çîíòèê è ñ ÷åìîäàíîì ïîø¸ë

ïðî÷ü, îñòàâëÿÿ íà íåòðîíóòîì ñíåãó ÷¸òêèå ñëåäû.
– Ïî âîäå àêè ïîñóõó, – ñêàçàë î÷êàðèê ñ ôîòîàïïàðàòîì. Íàöåëèëñÿ ù¸ëêíóòü,

íî íå óñïåë.
– Ñëåäóþùèé!
– Ïîäúåäüòå áëèæå.
– Íå ìîãó.
– È ÿ äîëæåí ïëàòèòü? Âû îáÿçàíû…
Áàìö –ñíåæîê âëåïèëñÿ â îêíî, áàìö – åù¸.
– Âàì ÷òî, â äâà ÷àñà íî÷è äåëàòü íå÷åãî!? – çàêðè÷àë íàðóæó øîô¸ð. – Äâå

íåëåïûå ôèãóðû ìàþòñÿ, çàìàõàëè ðóêàìè. È ñàì ñåáå îòâåòèë. – Âèäèìî, íå÷åãî.
Îò êðèêà ïðîñíóëñÿ áîðîäà÷:
– Î, Èåðóñàëèì! Äîáðàëèñü.
Çàïðûãíóë âíóòðü êðÿæèñòûé Ìîòè:
– Íàêîíåö-òî!
Çàâîçèëñÿ, îòðÿõèâàÿñü, çàäûøàë â êðàñíûå îçÿáøèå ðóêè.
– Êèðüÿò Ìîøå, êàêàÿ óëèöà?
– Ñþäà, ïðàâåå.
– Óâàæàåìàÿ…
– Óâàæàåìàÿ, òóäà ïðîåõàòü íåâîçìîæíî, – âìåøàëñÿ Ìîòè, – ýòî ÿ ãîâîðþ,

âîäèòåëü ñ òðèäöàòèëåòíèì ñòàæåì!
– ×òî çíà÷èò íåâîçìîæíî, êîãäà ìíå íàäî?
Øîô¸ð ïîñìîòðåë èñêîñà, ñâåðíóë ïðàâåå, ïîòîì ìåäëåííî åù¸ ïðàâåå. Äàìà

òîðæåñòâóþùå ñëåçëà.
– Ìîæåò, êòî õî÷åò êîíüÿê? – ãðóñòíî ñïðîñèë áîðîäà÷. Ïîìîë÷àë. – Âû çíàåòå,

äóøè ïðàâåäíèêîâ äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî èñïðàâëåíèÿ äîëæíû ñïóñòèòüñÿ â ðûá.
– Î ÷¸ì îí ãîâîðèò? – îïÿòü ñïðîñèë àíãëè÷àíèí.
Íî äåâóøêà óæå ñîøëà, è åìó íå îòâåòèëè.
– ...Òàê âîò, âêóøàÿ ðûáó, ÷åëîâåê ñîâåðøàåò áîãîóãîäíîå äåëî, îñâîáîæäàÿ

ýòè äóøè. – Âçäîõíóë. – À ÿ ëþáëþ ðûáó ñ êîíüÿêîì.
È îïÿòü ïîø¸ë ñíåã.

Èåðóñàëèì, 2003


