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* * *
Íà Ñèðåíåâîì áóëüâàðå,
ãäå åäâà ëè âû áûâàëè,
íà Ñèðåíåâîì áóëüâàðå,
ãäå åäâà ëè ÿ áûâàë, –
ðàçâå òîëüêî â ïðîøëîé æèçíè,
äà è òî â å¸ íà÷àëå,
íà ñèðåíü ïîëþáîâàòüñÿ
ïðèõîäèë ÿ íà áóëüâàð.

Ïÿòèïàëàÿ – íà ñ÷àñòüå –
ñ÷àñòüå áûëî áåçãðàíè÷íî,
äûì÷àòàÿ – çàäûõàëñÿ –
äûì ñòîÿë ñïëîøíîé ñòåíîé.
À êîãäà â ìåòðî ñïóñêàëñÿ –
óíîñèëà ýëåêòðè÷êà:
òî ëè âåòî÷êó ñèðåíè,
òî ëè êðûëüÿ çà  ñïèíîé.

* * *
Ëþáëþ Îðäûíêó ñïîçàðàíêó –
íî÷íóþ íå ëþáëþ Ìîñêâó,
è, âûâåðíóòûé íàèçíàíêó,
âîâíóòðü èãëàìè æèâó.
È ðàíþ, ðàíþ, ðàíþ, ðàíþ,
è óäèâëÿþñü, ÷òî æèâîé,
ñåáÿ Çàìîñêâîðåöêîé ðàíüþ
è ïðåäðàññâåòíîé Ìîõîâîé.

* * *
÷òî äî ïðîøëîãî â ïðîøëîì
è íå äóìàé âåðíóòü
â ïèîíåðñêîì áåçáîæíîì
ïðèáëàòí¸ííîì ÷óòü-÷óòü
ïðèâîðîòíîì ïðèñòàâêó
«ïðè» êàê ñîïëè óòðè
è íà áóäóùíîñòü ñòàâêó
ñäåëàé èëè óìðè.

* * *
   Ïàìÿòè ïîýòîâ

Ýòà ìàãèÿ öèôèðè –
27 è 37;
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áåççàùèòíûå, êàê â òèðå,
óëåòåëè íàñîâñåì.

Ïðîïàäàé 1/6,
ñèíèì ïëàìåíåì ãîðÿ…
Èç ïîòåðÿííîãî ìàÿ,
èç áîëüíîãî äåêàáðÿ.

* * *
Èçîáðåòàòåëü òèøèíû
è ìðàêà ïåðâîîòêðûâàòåëü,
ÿ ïîñåùàþ âàøè ñíû,
ïîêà âû ìàåòåñü â êðîâàòè.

ß îáæèâàþ èõ òàéêîì
è ïîäáèðàþ èì íàçâàíüÿ,
îâëàäåâàÿ ÿçûêîì
ïîòóñòîðîííåãî ñîçíàíüÿ.

Ñòðóèñü èç-ïîä çàêðûòûõ âåê
íà ïðîñòûíþ èçîáðàæåíüå,
ïîêà íå âñïûõíåò ÿðêèé ñâåò
è íå óáü¸ò íî÷íîå çðåíüå.

* * *
Â çíàê áëàãîäàðíîñòè çà òî –
çà ÷òî, è ñàì çàáûë,
íà êðûëüÿõ ñòàðîãî ïàëüòî
ÿ íàä çåìë¸é ïàðèë.

Ïîêà îíî íå ðàñïîëçëîñü
îò ñòàðîñòè ïî øâàì,
è ÿ, êàê äîëãîæäàííûé ãîñòü,
ñ íåáåñ ñïóñòèëñÿ ê âàì.

À òàì æäàëà ìîÿ ñåìüÿ,
÷òîá îòâåñòè ê âðà÷ó.
Àõ òàê! – òîãäà íàâå÷íî ÿ
â äóáë¸íêå óëå÷ó.

* * *
Òû ãåðîèíÿ ìîåãî
â ïå÷è ñãîðåâøåãî ðîìàíà,
íî çíàé – ÿ âîñêðåøó åãî
èç ïåïëà ïîçäíî èëè ðàíî.

ß ñíîâà æèçíü â íåãî âäîõíó
è êðûëüÿ äàì åìó, êàê ïòèöå,
÷òîá çàìîëèòü ñâîþ âèíó
íà 62-é ñòðàíèöå.
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* * *
áåëêîé ïî äðåâó ïîçíàíèÿ ñòðåëêîé
íà ïóñòîòó îïåðøèñü
õëîïàòü ãëàçàìè ïðèêèíóòüñÿ öåëêîé
âñ¸ ïîíèìàÿ ïðî æèçíü

âñ¸ ïîíèìàÿ îò ýòîãî õóæå
ñëûøèøü íå äóìàé î íåé
íî ÿäîâèòóþ âîäó èç ëóæè
êàê ðîäíèêîâóþ ïåé

* * *
Íå òàþùèé – êàê â ñêàçêàõ –
äàâíî ðàñòàÿë ñíåã.
È ì÷èòñÿ íà ñàëàçêàõ
ïî ñêëîíó ÷åëîâåê.

È òàì íà ñêëîíå íåáà
è ëåò – âñåãäà âåñíà.
È óìèðàòü íåëåïî
è âåñåëî âåñüìà.

Í à  ñ ò à ð î ì  ê ë à ä á è ù å

Çäåñü òàêàÿ òðàâà…
Çäåñü óëèòêè òàêèå…
Çäåñü î ñìåðòè ñëîâà
áåñïå÷àëüíû âïåðâûå.

Ñëîâíî î Õîäàñå –
áåñïå÷àëüíû è ñòðîãè,
õîòü ïðîñðî÷åíû âñå
âîñêðåøåíèÿ ñðîêè.

* * *
Ñ. Ã.

Óåõàòü íà ïîïóòêå
è íàïëåâàòü íà âñÿ;
÷èòàòü âòîðûå ñóòêè
âîäèëå Õîäàñÿ.

È íà âîïðîñ øîô¸ðà
îòâåòèòü: «Âñ¸ ïóò¸ì
çåðíà». À æèçíü êàê ôîðà
àóêíåòñÿ ïîòîì.

Íó à ïîêàìåñò â ãîëîñ
ñóäüáó è òðàññó êðûòü.
È ñåðäöå, áóäòî ñêîðîñòü,
íà ïÿòóþ âðóáèòü.
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* * *
Ïîëûõàþò îñèíû – ñèíèì,
áåëûì ïëàìåíåì – òîïîëÿ.
Ñóøü âòîðóþ íåäåëþ. Ñ ñûíîì
íà Ïîëåñüå ïðèåõàë ÿ.

Äûì îòå÷åñòâà. Ñìåõ è ñë¸çû.
Ìàëîé ðîäèíû ìóìè¸.
Ñûí ïëþ¸ò íà ìîè íåâðîçû
è òåì áîëåå – íà íå¸.

Ìàëü÷èê øïðåõàåò íà èâðèòå,
ÿ íå øïðåõàþ – ÿ ìîë÷ó, –
ôàðøèðîâàííîé ùóêîé â Ïðèïÿòè
çàïîçäàëî èêðó ìå÷ó.

Áëèæå ê îñåíè – íèæå íåáî.
Ïòèöû ãëóøå. Òåìíåé âîäà.
È ãîðÿò êàïèòàíà Íåìî
îáåçâîæåííûå ñóäà.

* * *
Ïîæèâó-êà ðàñòåíèåì ÿ,
áåç ëþáâè, êàê áåç ñîëíå÷íîé âëàãè:
ëåáåäîé ïîñðåäè ïóñòûðÿ,
ðåçåäîé â áåçûìÿííîì îâðàãå.

È, çàâèäóÿ òàéíî õâîùó,
ïîâèëèêå, êðàïèâå, ïûðåþ,
ÿ íà âîëþ ëþáîâü îòïóùó,
è, êîíå÷íî, ïîòîì ïîæàëåþ.

* * *
ïîäæàâ êîëåíè ê æèâîòó
óêðûâøèñü ñ ãîëîâîé
óïîäîáëÿåøüñÿ êóñòó
ñòàíîâèøüñÿ òðàâîé
îòå÷åñòâîì äëÿ ìóðàâü¸â
è ðîäèíîé äëÿ ïòèö
ï÷åëèíîé ìóçûêîé áåç ñëîâ
íå çíàþùåé ãðàíèö

* * *
Äîæäàòüñÿ ìîìåíòà è – ñãèíóòü,
ïðîïàñòü íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî,
íî îöåïåíåíèå ñêèíóòü,
ñòðÿõíóòü, êàê ñíåæèíêè ñ ïàëüòî.

È âû÷åðêíóòü, ê ñ÷àñòüþ, èç ñïèñêà
íàâå÷íî ñåáÿ ñàìîãî –
èç ñïèñêà çàãðîáíîãî Ïèíñêà,
Íåáåñíîãî Öàðñòâà åãî.
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* * *
Ñòèõè î çèìå
â ñåðåäèíå èþëÿ,
çàñòðÿëè âî ìíå,
áóäòî â äåðåâå ïóëÿ.

Áîëåòü – íå áîëèò,
íî ñàäíèò åëå-åëå.
Öâåòåíèåì ëèï
ïðîïèòàëèñü ìåòåëè.

* * *
Êàê ñòåìíååò – âûõîäèò íà äåëî, –
îáûâàòåëåé ñâîäèò ñ óìà,
â áåëîì ïëàòüå íà ãîëîå òåëî
îòìîðîæåííàÿ çèìà.

Íà ñâîáîäå ÷óòü áîëüøå íåäåëè,
íî óæå íàòâîðèëà äåëîâ.
È áëàòíóþ ìóçûêó ìåòåëè
ó êàìèíà ìóðëû÷ó áåç ñëîâ.

* * *
Îäíîäíåâíàÿ ùåòèíà
âûðîñëà ó ìåðòâåöà,
è â îòâåòå ñûí çà ñûíà
çà îòñóòñòâèåì îòöà.

Çà ïðèñóòñòâèåì ïå÷àëè,
çà íàëè÷èåì òîñêè,
òèõî àíãåëû ëåòàëè,
ðâàëè ñåðäöå íà êóñêè.

* * *
Íà êîíå÷íîé îñòàíîâêå
ó íà÷àëà âñåõ íà÷àë
ïîñëå ïåðåôîðìèðîâêè
ÿ íà âðåìÿ çàìîë÷àë.

×òîá ñêðåñòèòü îïÿòü è ñíîâà,
ðàñêâèòàâøèñü ñ íåìîòîé,
íîâîðîæäåííîå ñëîâî
ñ áåçúÿçûêîé ïóñòîòîé.

* * *
Ïî äîðîæêå,
ïî òðîïèíêå,
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áðîäÿò êîøêè,
âûãíóâ ñïèíêè.

Âðåìÿ ñòðàñòè:
ìåñÿö ìàðò.
Âñ¸ âî âëàñòè
çâ¸çäíûõ êàðò.

* * *
Íà ôîíå óñòàëîñòè –
òîò åù¸ ôîí –
ôàëüøèâëþ – êàê â ñòàðîñòè
ìàãíèòîôîí.

Íåäîëãàÿ ïàóçà –
ñìåðòè ðîäíÿ.
Îñèïøàÿ «ßóçà»
âðîäå ìåíÿ.

* * *
Òîëüêî ðåçêèõ äâèæåíèé íå íàäî
è î äåðçêèõ ïîñòóïêàõ çàáóäü;
ñòàíü ëèñòâîé èç îñåííåãî ñàäà,
íå ìå÷òàþùåé ëåòî âåðíóòü.

À ëåæàùåé – íå ì¸ðòâîé, íî ìÿòîé
è îìûòîé äîæäÿìè ëèñòâîé,
÷òîá óæå íèêîãäà íà ïîïÿòíûé:
õîòü òû âîëêîì, õîòü âåòðîì çàâîé.

* * *
Âîñåìü ñòðîê – âîñüìèñòèøüå.
Îáîëî÷êà òåñíà:
Ïåðåä áóðåé çàòèøüå
íàïîäîáèå ñíà.

Íàïîäîáèå æèçíè
òîëüêî ñ âèäó áîëüøîé;
ðîâíî âîñåìü – íî âòèñíè
âñ¸, ÷òî åñòü çà äóøîé.


