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×ÓÌÍÀß ÂÅÑÍÀ

Ìíå òÿæåëî ñìèðèòüñÿ ñ ýòîé âåñíîé –
ñëèøêîì ãîðëàñòîé, âåòðåíîé, ðàñïèñíîé,
â ïåãèõ êóñòàõ, ÷åðíåþùèõ ó êîðíåé,
â òàëûõ ðó÷üÿõ, ÷åé çàïàõ ñëåãêà ïèâíîé
íîçäðè ùåêî÷åò… Ìíå íåâåñåëî ñ íåé.

Ëó÷øå – äîìîé, ãäå áûë ìîé äîñóã óáîã, –
òðèëëåð ñìîòðåëà, òðåñêàëà ñóõàðè.
Ðÿäîì ñî ìíîþ, ñëîâíî èç ïåñíè ñóðîê,
â êðåñëå ñîáàêà ìíå ñîãðåâàëà áîê…
Íûí÷å ñîáà÷èé õîëîä æð¸ò åå èçíóòðè.

Ìîæåò, ó æèçíè ñî ñìåðòüþ îïÿòü íè÷üÿ?
Ìíå îñòàåòñÿ îäèí ïîâîðîò êëþ÷à
ïðåæäå, ÷åì ÿ â êâàðòèðó ðåøóñü âîéòè.
Ñâåðõó íàâñòðå÷ó ñûïëþòñÿ, ãðîõî÷à,
äåòè, êàê ðàçíîöâåòíîå àññîðòè.

Â äîìå òåìíî è òèõî, êàê ïîä âîäîé.
Ñòðàøíî òóäà íûðÿòü, õîòü ñ÷èòàé äî ñòà, –
îìóòû, ãðîòû, ãèáåëüíûå ìåñòà.
×òî òàì – ñîáàêà èëè âàëóí ñåäîé
ñëàáî êîëûøåò âîäîðîñëüþ õâîñòà?

Åñëè õîòü íà ìãíîâåíèå ïîä èãëîé
âçäðîãíåò ñóõàÿ, òî÷íî ôàíåðà, ïëîòü,
Çíà÷èò, ñóäüáà áûëà íå íàñòîëüêî çëîé,
÷òîá âñ¸ æèâîå áëèç ìåíÿ ïðîïîëîòü,
ïåðåëîïàòèâ ïî÷âó çà ñëîåì ñëîé.

Èëëþìèíàòîð Ëóíû âïëûâàåò â àñòðàë…
Êòî òû – íàäìèðíûé ñóìðà÷íûé àäìèðàë?
ß íè÷åãî óæå òåáå íå îòäàì.
Òû ïîñòåïåííî âñåõ âîêðóã îòáèðàë,
×òîáû ìíå ñòàëî ïóñòî çäåñü óæå, à íå òàì.

ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀ

Âå÷åðîì â áèáëèîòåêå ðàéîíà
èìåíè Ïóøêèíà èëè Òîëñòîãî
äàì äâà äåñÿòêà è äâà êàâàëåðà –
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ïåíñèîíåðà, ñóõèõ, êàê ôàíåðà,
âñòðåòèëèñü, ÷òîáû çàíÿòüñÿ ëþáîâüþ
ê ëèòåðàòóðå. Íà óëèöå êë¸íû
â îêíà ñêðåáóò. Íà ÷àñàõ – ïîëøåñòîãî.
Ëüåòñÿ áåñåäà, êàê äîæäü, ïîñòåïåííî.
«Âåòî÷êè âåðáû, ñîãëàñíî ôýí-øóþ,
åñëè ïîñòàâèòü áóêåò ê èçãîëîâüþ,
âàì îáåùàþò óäà÷ó áîëüøóþ…».
«Âåðà Ïåòðîâíà, ñûãðàéòå Øîïåíà!»
«Áóäüòå ëþáåçíû, äâå ëîæå÷êè êîôå».
«Ìóçûêà ëå÷èò…». «Åùå ðàôèíàäà?»
«Ïîìèëîñåðäñòâóéòå, áîëüøå íå íàäî.
Ñàõàð ãóáèòåëåí ïðè äèàáåòå!».
«ß ñî÷èíèëà â÷åðà äâà ñîíåòà
î ïîñåùåíüå äâîðöà â Ïåòåðãîôå».
«Æäåì ñ íåòåðïåíèåì!» «Áóäåì êàê äåòè,
÷òîáû äåéñòâèòåëüíîñòü â íàñ íå ðàñò¸ðëà
íåóãàñèìóþ èñêîðêó áîæüþ»…
Äàìà ÷èòàåò. Íàä áðîíçîâîé áðîøüþ
ïðîøåëåñòåëî ñëîåíîå ãîðëî:
«Âçâåéòåñü, õðóñòàëüíûå ñòðóè ôîíòàíà!
Âíîâü ÿ áðîæó ïîä àæóðíîþ ñåíüþ…».
«Äèâíûå ñòðîêè! Ñïàñèáî çà ýòî!»
«Ãëàâíîå – îðèãèíàëüíàÿ òåìà!»
«Îáðàç ïëåíèòåëüíûé íå ïîÿñíèòå ëü?»
«Áóäåì èñêóññòâó ñëóæèòü íåóñòàííî!»
«Íàäî øàðëîòêó èñïå÷ü ê âîñêðåñåíüþ».
«Íåò óïîåíèÿ ñëîâîì äîðîæå!»
«Íàãîâîðèëèñü. Îäóõîòâîðèëèñü».
Íà ïèàíèíî öâåòåò àìàðèëëèñ.
«Ñêîðî çàìêíóòñÿ âîðîòà Ýäåìà,
Âîò è ÿâèëñÿ íàø àíãåë-õðàíèòåëü!»…
Ìí¸òñÿ íà ëåñòíèöå ñòîðîæ Ñåðåæà –
ðåäêîáîðîäûé ïðèâåòëèâûé äàóí.
Äàì ïî äîìàì ïðîâîæàåò âñåãäà îí.

ÄÂÅÐÜ Â ÇÀÑÒÎÉ

Â.À.Ëåéêèíó

Ìû ñ âàìè íàáðåëè íà ïàâèëüîí,
÷òî êàìåííûì çàáîðîì îáíåñåí,
êàê ïàíöèðåì. Âîêðóã àâòîìîáèëè
ñêîëüçèëè, èñ÷åçàÿ çà óãëîì
îáøàðïàííîãî äîìà, ÷òî íà ñëîì
áûë îáðå÷¸í, ïîòîì î í¸ì çàáûëè.

Ìû ñëîâíî ïðèîòêðûëè äâåðü â çàñòîé
è â ðåñòîðàí âîøëè ïîëóïóñòîé –
òóäà, ãäå â áëåñêå ëþñòðû ñòîñâå÷îâîì,
ôàíåðíûé óêðàøàÿ èíòåðüåð
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íàäìåííîé áåçìÿòåæíîñòüþ ìàíåð,
áóôåò÷èöà ñïðîñèëà: «×òî åùå âàì?».

…Ìû íå îäíè. Áåçðóêèé èíâàëèä,
ãóáàìè âçÿâ ñòàêàí, ÷òî íåäîëèò,
â ñåáÿ âäûõàåò âîäêó, ñëîâíî âîçäóõ.
Ñæàâ êîðîáîê îáãëîäûøàìè ïëå÷,
îãîíü èç ñïè÷êè ïðîáóåò èçâëå÷ü –
íåäîñòèæèìûé, ñëîâíî ïûëü íà çâ¸çäàõ.

Ñþäà ëàçåéêó íå ïðîãðûç ïðîãðåññ.
ïî ðàäèî äîíîñèòñÿ Áåðíåñ –
â òîé ïåñíå íî÷ü òåìíà è ñâèùóò ïóëè.
È âû, ëåæàëûé áóòåðáðîä ñõâàòèâ,
æóåòå âìåñòå ñ êîëáàñîé ìîòèâ.
È ìû óæå íå çäåñü, ìû óòîíóëè

âî âðåìåíè, è òàì íà ãëóáèíå
êà÷àåìñÿ, äîâîëüíûå âïîëíå,
è íå õîòèì íàðóæó âîçâðàùàòüñÿ –
òóäà, ãäå íå õâàòàëî îäíîãî –
ïîêîÿ… È íåëîâêî îòòîãî,
÷òî ñëèøêîì íåêàçèñòî íàøå ñ÷àñòüå.

ÐÎÂÅÑÍÈÖÀ

Âîò òû èäåøü, áëèçîðóêî ãëàçà ïðèùóðèâ.
Êàæåòñÿ, ÿ çíàêîìà áûëà ñ òîáîé.
Íîãè òâîè â ãîëóáîì âåíîçíîì àæóðå
øàðêàþò ìíå íàâñòðå÷ó ïî ìîñòîâîé.

Ìû âåäü êîãäà-òî âìåñòå ñòèõè ïèñàëè.
Âïðî÷åì, à êòî èõ â äåòñòâå íå ñî÷èíÿë?
Ñòðî÷êó îòòóäà ïðèïîìíèòü ìîæåøü? Åäâà ëè.
Òû çàêðûâàåøü íà íî÷ü ÷èòàëüíûé çàë

è – íà ìåòðî. Â àâîñüêå – ïàêåò ñîñèñîê,
çîíòèê, î÷¸÷íèê, íî-øïà è Ïàñòåðíàê.
Íåèñ÷åðïàåì êíèã êëàññè÷åñêèé ñïèñîê,
ãäå òû ïûòàëàñü âûëîâèòü íåêèé Çíàê.

Íî, îòðàçèâøèñü êàê-òî ëèöîì îâå÷üèì
â ìóòíîì, ñëîâíî â÷åðàøíèå ùè, òðþìî,
âäðóã ïîíÿëà, ÷òî áîëüøå çàíÿòüñÿ íå÷åì,
è ñðèôìîâàëà æèçíü íå âïîëíå «bon mot».

Òâîé ñóèöèä çàâåðøèëñÿ ìåëêèì ïîíîñîì,
ëèøü íà ìãíîâåíüå ñêëåèëà âåêè ìãëà.
Ñìåðòü íàêëîíèëàñü, äóøíàÿ, êàê îïîññóì,
ä¸ðíóëà íîñîì è ñòîðîíîé ïðîøëà.

Âîçîáíîâèëàñü æèçíü â çàòÿæíîì âîÿæå
ñòàðûì ìàðøðóòîì: áèáëèîòåêà – äîì
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ñ î÷åðåäíîþ êíèãîé – ÷óæîé… Òâîÿ æå
ñòûíåò â äóøå, êàê ëóæèöà ïîäî ëüäîì.

ÑÒÐÀÍÍÈÊ

Çàãðîìûõàâ êëþ÷àìè â òåñíîé ïðèõîæåé
êîìíàòû íà Îáâîäíîì, ÷òî ëè, êàíàëå,
âèäèøü, êàê íà ïîðîãå ñòîèò ïîíóðî
íåìîëîäàÿ äàìà ñ íåñâåæåé êîæåé –
ñòîëü èñïåùðåííîé, áóäòî ñòðåëû Àìóðà
öåëèëè â ñåðäöå, äà íå òóäà ïîïàëè.

Òû åé ïîâåäàåøü, áóäòî â ïðèâû÷íîì ðóñëå
äâèãàëñÿ ê äîìó, äà çàâåëà êðèâàÿ,
è çàñîñàëî â äóøíûé êàðìàí ïîäâàëà.
Ñîðíûå ìûñëè êðîøèëèñü â ìîçãó, êàê ìþñëè,
òû èõ ïûòàëñÿ ñêëåèòü äîâîëüíî âÿëî,
â ìóòíûé ñòàêàí çàáâåíèå íàëèâàÿ.

Òû áûë çàõâà÷åí îñòðûì, ïðîíèêíîâåííûì,
âíóòðåííèì äèàëîãîì ñ ñàìèì ñîáîþ –
áóäòî ñ äóøîþ òåëî ñîåäèíèëè.
Âçãëÿä çàìåòàëñÿ, ñëîâíî ïàóê ïî ñòåíàì,
ïî ëåïåñòêàì çàëÿïàííûõ æèðîì ëèëèé,
÷òî óêðàøàëè ò¸ìíîé ïèâíîé îáîè.

Ñêðèïíóëà òàáóðåòêà, ïîäñåëà ò¸òêà, -
ãëàçêè áëåñíóëè, ñëîâíî èçþì â áàòîíå,
âñïûõíóëà ñèãàðåòà, âêëþ÷èëñÿ ãîëîñ.
È îò âîïðîñà, çàäàííîãî íå÷¸òêî,
ëîïíóë ìèðàæ, è ìóçûêà ðàñêîëîëàñü
è çàçâó÷àëà ãëóøå è ìîíîòîííåé.

Ëåíü áûëî ïåðåñïðàøèâàòü, îòêëèêàòüñÿ.
È, îùóòèâ ïîòðåáíîñòü óåäèíèòüñÿ,
ïîçæå òû ñáèëñÿ ñ êóðñà, ëèøèëñÿ ãàëñà
è ïðîáóäèëñÿ â ñêâåðå, â òåíè àêàöèé –
òàì, ãäå íà âåêàõ ñîëíå÷íûé ëó÷ òîïòàëñÿ
ñóåòíî è íàâÿç÷èâî, êàê ñèíèöà…

Óëèöà, äâîð, ïîäúåçä, æåíà â êîðèäîðå.
×òî-òî â ëèöå ó íåé õëþïàåò, êàê â áîëîòå.
Òû – åå ïðèç, îáðåòåííûé ïîä ñòàðîñòü ñòðàííèê,
âå÷íûé Óëèññ, âûíûðèâàþùèé èç ìîðÿ.
Âîò ïîöåëóåò ÷¸ðñòâóþ, ñëîâíî ïðÿíèê,
ù¸êó, è ñâåò ïîãàñèò. È âû óñí¸òå.

ÈÍÒÅÐÜÅÐ

Êîìàíäèðîâêà. ×åðåç Ìîñêâó òðàíçèò.
Âå÷åð â ÷óæîé êâàðòèðå, ãäå ëó÷ ñêîëüçèò
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ïî ôîòîñíèìêó áûâøåé ãåîëîãèíè –
òî åñòü õîçÿéêè, ìåñÿö òîìó íàçàä
æèçíü, ñëîâíî äîì, ïîêèíóâøåé… Ëèøü ôàñàä
âåñü â ñëþäÿíûõ ïðîæèëêàõ èíåÿ ñòûíåò.

Â ïàðêå íàïðîòèâ ÷¸ðòîâî êîëåñî
âñòðîåíî â íåáî, êàê öèôåðáëàò ÷àñîâ.
Âåòêà â îêíå ìåëüêàåò ñåêóíäíîé ñòðåëêîé.
Âðåìÿ ñòðóèòñÿ âñïÿòü, ñëîâíî ÿ âïîëçëà
ñòàðîé õîçÿéêå â áûò, íàäëîìèëà ïëàñò,
ðàñøèôðîâàëà òðåùèíû ïîä ïîáåëêîé.

È ïðèîòêðûëî ïåðåäî ìíîé æèëü¸
ïåíñèîíåðêè îáëèê, äîñóã å¸ –
êàê íàëèâàåò ðþìêó, çà ñòîë ñàäèòñÿ.
Áëåùóò â óãëó ïèðèò, îïàë, òóðìàëèí
âîçëå èêîí, ïîñêîëüêó íåîäîëèì
óæàñ ïåðåä ïîñëåäíåé èç ýêñïåäèöèé.

ßøìà, ñëþäà, íåôðèò, ïîðòðåò ïîä ñòåêëîì,
è â ÷¸ðíî-áåëîì âçãëÿäå – íå òî ÷òî çëîì,
îïóñòîøåííîì, ñêîðåå – ïðèöåëüíî-òðåçâîì –
íåêàÿ òàéíà, áóäòî áû âû íàøëè
ãëàâíûé òðîôåé, è ñ òîé ñòîðîíû çåìëè
íåäðà ÿâèëè ñâîé äðàãîöåííûé ñðåç âàì.

ÏÎÄÌÀÑÒÅÐÜÅ

Òû ïîëàãàåøü, ìàñòåð, øåäåâð òâîðÿ,
ìèð ïîðàçèòü ñîáîþ? Âîò ýòî çðÿ!
Äóìàåøü – óíèêàëåí, âïëîòü äî ìîëåêóë?
Âîò èç óãëà çà òîáîé ñëåäèò íåîôèò –
âå÷íûé îòëè÷íèê – ñêðîìåí, íî ïëîäîâèò.
Îí ïðî òåáÿ âñ¸ ïîíÿë, äàâíî ñêóìåêàë.

Òû íå çàìåòèë, òâîð÷åñòâîì óâëå÷¸í,
êàê îí âðàñòàë â òåáÿ, îáâèâàë ïëþùîì,
âûæäàë ìîìåíò, êîãäà òû îáðîíèøü ïîñîõ
òàì, ãäå ëîâèë âíåçàïíûé ïðèõîä çàðè.
Çðè, êàê â òâîþ ïàëèòðó âðîñëè óãðè
â àìáèöèîçíûõ þíîøåñêèõ ðàñ÷¸ñàõ.

Êàê îí òàéêîì ìå÷òàë, ÷òî, îòáðîñèâ ãí¸ò,
îí òåáÿ ïåðåâàðèò è îòðûãí¸ò
â âèäå ìàçêà íà ñâåæèõ ñâîèõ ïîëîòíàõ,
÷òîáû êóìèð, ïðîïóùåí ñêâîçü ðåøåòî,
èíòåðïðåòàöèé, ïîíÿë, ÷òî îí – íèêòî.
Âîò è áëóæäàé â íåâåðíûõ îãíÿõ áîëîòíûõ,

îïîçíàâàé ïåéçàæ, âåðòÿ ãîëîâîé.
Ýòîò ñþæåò çíàêîìûé – óæå íå òâîé.
Çäåñü ïîäìàñòåðüå âñ¸ ñêîïèðîâàë ÷èííî.
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Îí âîçëþáèë òåáÿ è âîçâ¸ë â êâàäðàò.
Òàê è æèâè, ñåáå ñàìîìó íå ðàä,
áóäó÷è îòðàæ¸ííîþ ìåðòâå÷èíîé.

* * *
Êîãäà áû íå îòñóòñòâèå ñóäüáû,
ÿ íàïëåëà áû âàì òàêèõ ñþæåòîâ.
Íî ïî÷åðê æèçíè – áëåäíî-ôèîëåòîâ,
êàê íà ðåöåïòå, à ãëàçà ñëàáû.

È ïðåäñòîèò ïðîòèñêèâàòüñÿ ìåæ
êîðÿâûõ ñòðî÷åê çà îòâåòîì: «Êòî òû?».
×óæèå ñóäüáû ñêëååíû, êàê ñîòû, -
òàì ñëîæíî äëÿ ñåáÿ íàùóïàòü áðåøü.

ß â ýòó æèçíü, êàê íà ïðèåì ê âðà÷ó,
ÿâèëàñü íåçàêîííî, áåç òàëîíà.
ß ñòàíó áåñòàëàííî-ýòàëîííîé
ñàëîííîé äàìîé, åñëè çàõî÷ó.

À ïîñëå ïðåâðàùóñü ñëó÷àéíî â òó
ñòàðóõó, ÷òî ñèäèò â áèñòðî íàïðîòèâ,
ïîäìèãèâàÿ, âèøåíêè â êîìïîòå
âûëàâëèâàÿ, òåðåáÿ òàôòó

íà êîôòå, áóäòî ïðîáóÿ ïðèâëå÷ü
ê ñåáå âíèìàíüå, ðîÿñü â ðèäèêþëå,
çâåíÿ êëþ÷àìè, êàøëÿÿ… Ñìîãó ëè
ß ïóñòîòó îáëå÷ü â òàêóþ ðå÷ü,

÷òîá óáåäèëèñü âñå, ÷òî ÿ – æèâà,
ñàìà ñåáÿ ïðèäóìàâ íà õàëÿâó
ïî íåêîãäà óêðàäåííîìó ïðàâó –
îòñóòñòâèå ñóäüáû ñïëåòàòü â ñëîâà.


