
“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹16/2008 1

ÄÂÀ ÐÀÑÑÊÀÇÀ

Ïàâåë ËÓÊÀØ

ÄÂÀ ÐÀÑÑÊÀÇÀ

Ò Î ,  × Ò Î  Ä Î Ê Ò Î Ð  Ï Ð Î Ï È Ñ À Ë

Ë å ò à é ò å  ñ à ì î ë å ò à ì è

– Ðàäîñòü ìîÿ, – ñêàçàëà Ìèðà, – ìíå ïîðà åõàòü äîìîé. Ðîäèòåëè, íàâåðíî,
ñ óìà ñõîäÿò.

– Êîíå÷íî, – ñêàçàë Ðûæèé.
Îí ïîïûòàëñÿ ïîíÿòü, ïî÷åìó åãî òàê òÿíóëî ê íåé åùå íåäàâíî – âî âðåìÿ

ëåòíèõ êàíèêóë.
Îò÷óæäåíèå îùóùàëîñü âïîëíå. Âíóòðåííå îí íàõîäèëñÿ óæå íå çäåñü, õîòÿ

åùå íå â äàëåêîì ãîðîäå, êóäà íóæíî áûëî äîáèðàòüñÿ ÷åðåç ñòîëèöó, ñíà÷àëà
ñàìîëåòîì, ïîòîì ïîåçäîì.

– Ïîçâîíè ìíå êàê òîëüêî äîåäåøü, – ïîïðîñèëà Ìèðà.
Ïåðåñòóïàÿ ÷åðåç òþêè, ÷åìîäàíû è ñïÿùèõ ëþäåé, îíè âûøëè èç çäàíèÿ àýðî-

ïîðòà.
Îñòàíîâèëè òàêñè.
«Ñëîâíî âûðâàëàñü íà ñâîáîäó, – ïîäóìàë Ðûæèé, âûòèðàÿ ñ ãóá îñòàòîê Ìèðè-

íîé ïîìàäû. – Äóõîòà, çàïàõ ïîòà – íå åå ñòèëü. Îäíà áëóçêà íà íåé äîðîæå âñåõ
ìîèõ òðÿïîê».

Îí ðàçãîâîðèëñÿ ñî ñòàðè÷êîì, ïðîâîæàâøèì äëèííîíîãóþ æåëòîâîëîñóþ äåâ-
÷îíêó, êîòîðàÿ ñèäåëà íà ïîëó, îáëîêîòèâøèñü íà íåïîäúåìíûé ñ âèäó ðþêçàê.

– Íå ìîãó æäàòü, – æàëîâàëñÿ ñòàðè÷îê. – Êàê ÿ äîáåðóñü, åñëè íå óñïåþ íà àâ-
òîáóñ?

– Ïîåçæàéòå, – ñêàçàë Ðûæèé, – ÿ åé ïîìîãó.
– Òàíå÷êà, – ïîçâàë ñòàðè÷îê, – ìîëîäîé ÷åëîâåê çà òîáîé ïðèñìîòðèò.
– Íå íàäî çà ìíîé ñìîòðåòü, óåçæàéòå – è âñå, – ñêàçàëà Òàíå÷êà.
– Ïëåìÿííèöà. Íà äà÷å ó ìåíÿ ãîñòèëà, – øåïîòîì ñîîáùèë ñòàðè÷îê. – Êàê ÿ

ñ íåé íàìó÷àëñÿ…
Ðåéñ îïÿòü îòëîæèëè, òåïåðü – äî óòðà.
– Ïîéäåì â çàë äëÿ èíîñòðàíöåâ, – ïðåäëîæèëà Òàíÿ, – òàì óäîáíåå.
Ðûæåìó ïîäîáíàÿ ìûñëü è â ãîëîâó ïðèéòè íå ìîãëà.
– Íàñ íå ïóñòÿò.
– Ñêàæó ÷òî-íèáóäü ïî-ôðàíöóçñêè, ÿ íà èíúÿçå ó÷óñü.
Íèêòî ó íèõ íè÷åãî íå ñïðîñèë. Òàíÿ âîøëà íàõàëüíî, áóäòî òàê è íàäî, Ðûæèé

ïîñòàðàëñÿ íå îòñòàâàòü.
Â çàëå äëÿ èíîñòðàíöåâ áûëî ÷èñòî, ñâîáîäíî è ïàõëî íå ïîòîì, à ìÿòîé è êà-

ðàìåëüþ.
Óñòðîèëèñü â ìÿãêèõ êðåñëàõ.
– Äåâî÷êà òåáÿ ïðîâîæàëà êðàñèâàÿ, êàê Þäèôü, – ñêàçàëà Òàíÿ.
– Äà, – ñîãëàñèëñÿ Ðûæèé.
– Òâîÿ äåâî÷êà?
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– Òåïåðü íå çíàþ, ìåíÿ öåëûé ñåìåñòð íå áóäåò.
– Ãäå òû ó÷èøüñÿ?
– Â ìåäèöèíñêîì.
– À ôðàíöóçñêèé ÿ çíàþ ñ äåòñòâà, – ñêàçàëà Òàíÿ, – áàáóøêà íàó÷èëà.
– Òðóäíî ïîñòóïèòü íà èíúÿç? – ñïðîñèë Ðûæèé.
– Íå î÷åíü.
– Êòî òâîè ðîäèòåëè?
– Ïàïà – áîëüøîé íà÷àëüíèê, ïðîåêòèðóåò ñàìîëåòû, íî ýòî ñåêðåò.
Â çàë âîøëà äåâóøêà â óíèôîðìå è ïðåäëîæèëà ïðîéòè íà ðåãèñòðàöèþ ïàññà-

æèðàì íåñêîëüêèõ îòëîæåííûõ ðåéñîâ – òî åñòü óëåòåòü âíå î÷åðåäè íà åäèíñò-
âåííîì ñåãîäíÿ ñàìîëåòå.

– À åñëè ó íàñ äðóãîé ðåéñ, íî ìû î÷åíü ñïåøèì? – ñïðîñèëà Òàíÿ ïî-àíãëèé-
ñêè.

– Èäèòå, – ñîãëàñèëàñü äåâóøêà.
Ðåãèñòðàöèÿ ïðîèñõîäèëà áåç ñóåòû è äàâêè: ÷åðíîêîæèå, àðàáû, ïîëäþæèíû

áîëãàð, ïîæèëàÿ ïàðà âîñòî÷íîåâðîïåéöåâ...
Êðîìå îäåæäû, ñâîè îò ÷óæèõ îòëè÷àëèñü âûðàæåíèåì ãëàç. Íî Òàíÿ – ñòîëè÷-

íàÿ øòó÷êà – âçãëÿä èìåëà íåçäåøíèé, à Ðûæèé íàöåïèë òåìíûå î÷êè-êàïëè, êóï-
ëåííûå ó ìîðÿêà äàëüíåãî ïëàâàíüÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ îäåæäû, òî, âî-ïåðâûõ, ãîðîä
ïîðòîâûé – âñå îò ôèðìà÷åé, à âî-âòîðûõ, äàæå èíîñòðàííàÿ ïóáëèêà ïîîáìÿëàñü
è ïîáëåêëà çà äîëãèå ÷àñû îæèäàíèÿ.

Î÷åðåäü ïðîäâèíóëàñü. Âìåñòå ñ áèëåòàìè ïðåäúÿâëÿëè ïàñïîðòà.
– Âû æå íàøè, – óäèâèëàñü æåíùèíà çà ñòîéêîé, – âàì ñþäà íåëüçÿ.
– Íó ïîæàëóéñòà, – ïîòÿíóëè õîðîì Òàíÿ è Ðûæèé, – ìû â èíñòèòóò îïàçäûâàåì...
Â î÷åðåäè çàñóåòèëèñü – ñïîð ïðèîáðåë ìåæäóíàðîäíûé õàðàêòåð. Îêàçàëîñü,

÷òî èíîñòðàíöû âïîëíå ïîíèìàþò ïî-ðóññêè.
– Ìîæíî âñåì, – ñêàçàëè ÷åðíîêîæèå.
– Ìîæíî, ó íèõ âåäü áèëåòû, – ñêàçàëè àðàáû.
– À ïî÷åìó íåëüçÿ? – çàèíòåðåñîâàëàñü ïàðà ïîæèëûõ âîñòî÷íîåâðîïåéöåâ.
Áîëãàðû ïðîìîë÷àëè.
– Ïðîõîäèòå, – ðåøèëà íàêîíåö æåíùèíà çà ñòîéêîé.
Ïðîøëè âî âíóòðåííèé çàë.
– Íè÷åãî ñåáå èíòåðüåð÷èê, – çàìåòèë Ðûæèé, – è áàð, êàê â àìåðèêàíñêîì

ôèëüìå. Æàëü, ÷òî íî÷üþ íå ðàáîòàåò...

Ïîäúåõàëè ê òðàïó.
– Ãðóïïó ïðîïóñòèòå. Ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå... äâàäöàòü ÷åòûðå – âñå.
Îíè îêàçàëèñü â ñàìîëåòå.
– Ñïàòü ïîðà, ñïàòü... – ñêàçàëà Òàíÿ.
Ðûæèé ïîïûòàëñÿ îïóñòèòü ñïèíêó ñèäåíèÿ – íè÷åãî íå âûøëî.
– Êîí÷èëàñü çàãðàíèöà, – ñêàçàë îí.
– Òû ñÿäåøü â íîðìàëüíîå êðåñëî, à ÿ â ïîëîìàííîå, – ðàñïîðÿäèëàñü Òàíÿ. –

Òåïåðü îòêèíü ñïèíêó è ïîäëîêîòíèê.
Îíà ñâåðíóëàñü, ïîäæàâ íîãè íà ñâîåì ñèäåíèè, à ãîëîâó ïîëîæèëà Ðûæåìó

íà êîëåíè.
– Óêðîé ìåíÿ êîôòîé, – ïîïðîñèëà Òàíÿ.
Ðûæèé íå óäåðæàëñÿ è ïîöåëîâàë åå â ãóáû è â çàêðûòûå ãëàçà.
– Èç àýðîïîðòà ïîåäåì ê ìîåé ñåñòðå, – ñêàçàëà Òàíÿ, – ýòî íåäàëåêî. Îíà

óéäåò íà ðàáîòó, à ìû ïîåäèì è îòäîõíåì. Óñïååøü íà ñâîé âîêçàë.

Â ñòîëèöå çà ïîåçäêó íà òàêñè «íåäàëåêî» Ðûæèé çàïëàòèë òðåòü âñåõ äåíåã,
âûäàííûõ åìó ðîäèòåëÿìè íà ïåðâîå âðåìÿ, íî ïîñìîòðåë íà Òàíþ è ïîäóìàë:
«Îíî òîãî ñòîèò».
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À ñåñòðà îñòàâèòü èõ îäíèõ â êâàðòèðå íå ðåøèëàñü è íà ðàáîòó íå óøëà.

– Ïîéäó ÿ, – ñêàçàë Ðûæèé.
– È ÿ, – ñêàçàëà Òàíÿ.
Äîøëè äî àâòîáóñíîé îñòàíîâêè.
– Áóäåøü â ãîðîäå, ïîçâîíè.

Ã å í å ð à ë ü ñ ê à ÿ  ä î ÷ ê à

Ëþáêà îêàçàëàñü íà ÷åðäàêå, îáîðóäîâàííîì ïîä êâàðòèðó, ãäå â äâóõ êîìíàòêàõ
ñî ñêîøåííûìè ïîòîëêàìè æèëè ñòóäåíòû-ìåäèêè, à öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü ñëóæèëà
êóõíåé, ïðèõîæåé, ñòîëîâîé è ãîñòèíîé îäíîâðåìåííî. Òàì æå, èç âàæíîãî, íàõî-
äèëàñü óáîðíàÿ çà ôàíåðíîé ïåðåãîðîäêîé.

Ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Ëþáêà ìîãëà âûïèòü ñêîëüêî óãîäíî, íå îòêàçûâàëàñü îò
èãëû è êîëåñ, êîãäà óãîùàëè, è ñïàëà ñî âñåìè, êðîìå Áåí÷èêà.

Ñåãîäíÿ íå øóìåëè. Êàòÿ-ìåäñåñòðà, ïðèõîäÿùàÿ æåíà Ëåâû, âàðèëà ìàêàðîíû.
Ðÿäîì íà ïëèòå, â ìåòàëëè÷åñêîé êîðîáî÷êå, êèïÿòèëñÿ øïðèö.

– Ó íàñ ãäå-òî áûëî ÿéöî, – âñïîìíèë Ðûæèé. – Êòî åãî ñúåë?
Ïîñìîòðåëè íà Áåí÷èêà.
– Ýòî îí, – äîãàäàëñÿ Ëåâà, – êîãäà ìû óõîäèëè ñäàâàòü áóòûëêè.
– Äà, ÿ ñäåëàë ñåáå ÿè÷íèöó, – æèâîò Áåí÷èêà êîëûõíóëñÿ ìåæäó ñïîðòèâíûìè

ðåéòóçàìè è êîðîòêîé ôóòáîëêîé. – ß ðàá ñâîåãî æåëóäêà.
– Íåõîðîøî, – ñêàçàë âðà÷-èíòåðí Ñåíÿ, õîòÿ åìó-òî äî ÿéöà íå áûëî íèêàêîãî

äåëà: îí æèë íå çäåñü è ïèòàëñÿ ïðèëè÷íî, – îíî æå îáùåå.
Áåí÷èê ïîíÿë, ÷òî íàä íèì èçäåâàþòñÿ.
– Òåáå è Ëþáêà íå äàåò èç-çà òâîåãî àíòèîáùåñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ, – îòìåòèë

Çîðèê.
Ëþáêà çàåðçàëà ó íåãî íà êîëåíÿõ. Îíà áûëà â âå÷åðíåì ïëàòüå, â êîòîðîì íå-

äåëþ òîìó íàçàä íå âåðíóëàñü äîìîé ñ ãóëÿíêè.
– Ñõîäèëà áû áåëüå ñìåíèòü, ðîäèòåëåé óñïîêîèòü, – ïðåäëîæèë Ðûæèé.
– À ïîøëè îíè...
– Ó íàñ ðàçíûé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ, – çàÿâèë Áåí÷èê. – Îíà áëÿäü, à ÿ èíòåëëè-

ãåíò âî âòîðîì ïîêîëåíèè.
Ëþáêà çàïëàêàëà è óøëà â ñïàëüíþ.
– Ó íåå ïàïà ãåíåðàë-ìàéîð, î êàêîì ñòàòóñå òû ãîâîðèøü? – Ëåâà ïðèõâàòèë

øïðèö è ïîøåë çà Ëþáêîé.
– Îíà æå ñåáå ñòèðàåò, – ñêàçàëà Êàòÿ. – Âîí âèñèò íà áàòàðåå.
– ß çíàþ íàèçóñòü òðèñòà ñòèõîòâîðåíèé Ïàñòåðíàêà, – íàñòàèâàë Áåí÷èê.
– Ïî÷èòàé, – ïîïðîñèëà Êàòÿ.
Îí ëîìàòüñÿ íå ñòàë:

Íå êàê ëþäè, íå åæåíåäåëüíî,
Íå âñåãäà, â ñòîëåòüå ðàçà äâà
ß ìîëèë òåáÿ: ÷ëåíîðàçäåëüíî...

Ïîÿâèëñÿ Ëåâà.
– Âñå, – îòâåòèë îí íà âîïðîøàþùèå âçãëÿäû, – ó ìåíÿ íè÷åãî íå îñòàëîñü.
– Áåí÷èê, – ïîçâàëà Ëþáêà, – èäè êî ìíå.
– Èäè, – ñêàçàë Çîðèê, – ïîðà ñ ýòèì êîí÷àòü – ñ äåâñòâåííîñòüþ òâîåé, ÿ

èìåþ â âèäó.
– Íå ïîéäó, ÿ åé íå âåðþ...
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– Èäè, – ñêàçàë âðà÷-èíòåðí, – åñëè ÷òî – âûëå÷ó… Ãíàëè á âû åå, – ïîñîâåòî-
âàë îí, ãëÿäÿ âîñëåä Áåí÷èêó. – Íàäîåëî âàñ ëå÷èòü.

– Ðûæèé åå ïðèâåë, ïóñòü è óâîäèò, – ïðåäëîæèë Ëåâà.
– Íå õî÷ó ÿ ãðóáèòü æåíùèíå, ñ êîòîðîé æèâó, – ñêàçàë Ðûæèé, – íî èíà÷å îíà

íå óéäåò.
– À ïàïà-ãåíåðàë ïîäàë â ðîçûñê, – ñîîáùèëà Êàòÿ.
Èç ñïàëüíè âûñêî÷èëà Ëþáêà.
– Îé, íå ìîãó ÿ ñ ýòîé æèðíîé ñâèíüåé... – è çàñìåÿëàñü.
Âûøåë Áåí÷èê, âçëîõìà÷åííûé, ðàñêðàñíåâøèéñÿ.
– Ïóñòü óáèðàåòñÿ, îíà çäåñü íå æèâåò.

Ïîñëå óæèíà Êàòÿ çàáðàëà êîðîáî÷êó ñî øïðèöåì è óøëà äîìîé. Ëåâà ïðîâîäèë
åå è âåðíóëñÿ – Êàòèíû ðîäèòåëè åãî è íà ïîðîã íå ïóñêàëè. À ïîçäíî âå÷åðîì
âñå, êðîìå Ëþáêè, îòïðàâèëèñü íà ïåðåãîâîðíûé ïóíêò. Ñåíÿ ïðèíåñ òåëåôîíèñò-
êå øîêîëàäêó. Îí ïåðâûì ïîëó÷èë ðàçãîâîð è ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü óøåë.

– Ìàìà, – êðè÷àë Áåí÷èê â òåëåôîííóþ òðóáêó, – ïðèøëè ìíå äðóãèå òðóñû,
ìîè ñîâñåì ïîðâàëèñü.

Ê ÷àñó íî÷è ïåðåãîâîðèëè.
Âîçëå äîìà ñòîÿëà ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà.
– Çà Ëþáêîé ïðèåõàëè, – ïðåäïîëîæèë Ðûæèé.
– Ó ìåíÿ âñå ðàâíî íè÷åãî íå îñòàëîñü, – ñêàçàë Ëåâà.
– Ïîâåçëî, – îòîçâàëñÿ Çîðèê.
– Çàéäåì èëè íåò? – ñïðîñèë Áåí÷èê. – Íå íî÷åâàòü æå íà óëèöå â òðèäöàòèãðà-

äóñíûé ìîðîç...

Ñ ó ê à  À ë ü ì à  è  ë à â à í ä à

Ñåíÿ, âðà÷-èíòåðí, áóäóùèé ñïåöèàëèñò ïî êîæíî-âåíåðè÷åñêèì çàáîëåâàíè-
ÿì, ñíèìàë øåñòèìåòðîâóþ êîìíàòó â ñòàðîì äåðåâÿííîì äîìå.

Ðàíüøå îí æèë ïî ñîñåäñòâó, íà ÷åðäàêå, ðàçãîðîæåííîì ôàíåðîé íà íåñêîëüêî
êîìíàòóøåê, ñ êîìïàíèåé ïðèÿòåëåé-ñòóäåíòîâ.

Ñòóäåíòó Ñåíå ýòî ïîäõîäèëî, âðà÷ó-èíòåðíó íå ãîäèëîñü. Íåäîåäàíèå, íåäî-
ñûïàíèå, ïîïîéêè íå âÿçàëèñü ñ íàïðÿæåííûì ðàáî÷èì äíåì è ïåðèîäè÷åñêèìè
íî÷íûìè äåæóðñòâàìè.

Äîìîì âëàäåëà ìîëîæàâàÿ ðàçâåäåíêà, ó íåå áûëè äâå äî÷êè-ïîãîäêè ïÿòè è
÷åòûðåõ ëåò, ñòàðàÿ ìàòü, âñåãäà ñèäåâøàÿ íà òàáóðåòå âîçëå ãàçîâîé ïëèòû, è
ïî÷òè àíãëèéñêèé äîã – ñóêà ïî èìåíè Àëüìà.

Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä ðàçâåäåíêà âûãíàëà ìóæà çà ïüÿíñòâî è òîãäà æå
âçÿëà ùåíêà – äîì îõðàíÿòü.

Ñî âðåìåíåì îáèäà íà ìóæ÷èí ïðèòóïèëàñü, è îíà ðåøèëà: ïóñòü áóäåò æèëåö
– òåì áîëåå äîêòîð.

Êîìíàòêà îêàçàëàñü òåïëîé è ñâåòëîé. Â íåé ïîìåùàëèñü êðîâàòü, êíèæíàÿ
ýòàæåðêà, íåáîëüøîé ñòîë è ñòàðîå, ñ áîëüøèì çåðêàëîì, òðþìî. Â êà÷åñòâå
øêàôà Ñåíÿ ïðèâûê èñïîëüçîâàòü ñâîè ÷åìîäàíû.

Åäèíñòâåííûì íåäîñòàòêîì áûëî òî, ÷òî íà ïðèòîëîêå âìåñòî äâåðè âèñåëà
çàíàâåñêà.

Â ïåðâîå æå âîñêðåñåíüå Ñåíÿ ðåøèë ïîñòèðàòü. Îí íàïîëíèë âåäðà èç êîëîí-
êè, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü íà óëèöå, ñîãðåë âîäó íà ïëèòå è îäîëæèë ó õîçÿéêè íåáîëü-
øîå êîðûòî. Íå ïðîøëî è ÷àñà, êàê ïåðâàÿ ðóáàõà áûëà âûñòèðàíà.

– Ëàäíî, – ñêàçàëà õîçÿéêà, – åñëè íàíîñèøü âîäû, ÿ è òâîå ïîñòèðàþ. ×óòü
áîëüøå áåëüÿ, ÷óòü ìåíüøå – êàêàÿ ðàçíèöà.
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Âå÷åðîì Ñåíÿ ëåã ïîðàíüøå, ÷òîáû ïîëèñòàòü â êðîâàòè ìåäèöèíñêèé àòëàñ
äîðåâîëþöèîííîãî èçäàíèÿ, äîñòàâøèéñÿ åìó ïî ñëó÷àþ è íåäîðîãî.

Â êîìíàòó âîøëà ðàçâåäåíêà-õîçÿéêà. Ïîñêîëüêó íå áûëî äâåðè, òî è ñòó÷àòüñÿ
áûëî íåçà÷åì.

– ×òî-òî òû ðàíî ëåã, – êîíñòàòèðîâàëà îíà ôàêò è ïðèñåëà íà êðàé êðîâàòè.
Íà íåé áûëà áàéêîâàÿ íî÷íàÿ ðóáàøêà äî ïÿò ñ çàñòåãíóòûì ïîä ñàìîå ãîðëî

íà ìåëêèå ïóãîâè÷êè âîðîòíèêîì. Íåñìîòðÿ íà ðóáàøêó, îíà êàçàëàñü âïîëíå ãî-
ëîé. Áàéêà íàïðÿãëàñü íà áîëüøèõ è ÿâíî òâåðäûõ ñîñêàõ, îáòÿíóëà áåäðî...

Êðîâàòü ïîä åå âåñîì çàñêðèïåëà. Æåíùèíà áûëà íè÷åãî ñåáå – èç êðóïíûõ.
– ×òî òàì ó òåáÿ? – îíà âçÿëà â ðóêè àòëàñ. – Áàáû ãîëûå è ìóæèêè...
Îí îáúÿñíèë.
– Ìíå óòðîì íà ñìåíó, – ñêàçàë îí.
– Âñåì íà ñìåíó, – ñêàçàëà ðàçâåäåíêà.
– Êî ìíå íåâåñòà ïðèåäåò ÷åðåç íåäåëþ, äíÿ íà òðè. Òû íå ïðîòèâ? – ñïðîñèë

Ñåíÿ.
– Ïóñêàé, – ñîãëàñèëàñü õîçÿéêà è ìàõíóëà ðóêîé, – êàêàÿ ðàçíèöà...

Íî÷üþ Ñåíÿ ïðîñíóëñÿ – êòî-òî øóìíî äûøàë åìó â óõî, à ïî ùåêå áóäòî åëîçè-
ëè ìîêðîé òðÿïêîé. Ó ñàìîãî ëèöà ñâåðêàëè äâà íàëèòûõ êðîâüþ ãëàçà.

– Ïîøëà âîí, – ñêàçàë Ñåíÿ.
Ñóêà Àëüìà òÿæåëî âçäîõíóëà è îòñòóïèëà.
Ñåíÿ äîòÿíóëñÿ äî òðþìî è âçÿë ïåðâîå, ÷òî ïîïàëîñü â ðóêó, – áîëüøîé ôëàêîí

ñ îäåêîëîíîì «Ëàâàíäà» äëÿ áðèòüÿ.
Ñîáàêà îòñòóïèëà åùå íåìíîãî.
Ñåíÿ ïøèêíóë â íåå èç ïóëüâåðèçàòîðà.
Àëüìà âûñêî÷èëà âîí.

Óòðîì îí ïðîñíóëñÿ îò íåâûíîñèìîãî çàïàõà ëàâàíäû. Âîçëå òðþìî ñòîÿëè
õîçÿéñêèå äî÷êè, ñòàðøàÿ ïîëèâàëà ìëàäøóþ Ñåíèíûì îäåêîëîíîì.

– ß ïàðèêìàõåð, – ñîîáùèëà îíà.
Â êîìíàòó âîøëà áàáóøêà, à çà íåé õîçÿéêà.
– Ìàìà, òû îïÿòü çàáëóäèëàñü. Äåâî÷êè, à âû ÷òî çäåñü äåëàåòå?
– Ñëóøàé, íåëüçÿ ëè êàê-íèáóäü äâåðü ïîñòàâèòü? – ñïðîñèë Ñåíÿ.
– À ãäå åå âçÿòü?

Â òîò æå äåíü, ïîñëå ðàáîòû, Ñåíÿ çàøåë íà ñòðîéïëîùàäêó.
– Ïðîäàéòå äâåðü, ìóæèêè.
– Íîâûõ íåòó, íî ìîæíî ñíÿòü ñ íàøåãî âàãîí÷èêà.
– Ñêîëüêî?
– Òðîÿê, âìåñòå ñ çàìêîì.
– È ñ êëþ÷îì, – óòî÷íèë Ñåíÿ.

Ñ ïîçèöèè ñþððåàëèçìà

Ëåêòîð-ëþáèòåëü, ïûòàÿñü îáúÿòü íåäîçâîëåííîå, âÿëî êðèòèêîâàë Ñàëüâàäîðà
Äàëè. Îí äåìîíñòðèðîâàë äèëåòàíòñêèå ñëàéäû è àëüáîì, áåðåæíî îáåðíóòûé â
öåëëîôàí.

Ìîëîäûå èíòåëëåêòóàëû, íå îöåíèâ ïðîñâåòèòåëüñêîé ìèññèè, ñâèñòåëè, ÷òî-
òî âûêðèêèâàëè è òîïàëè íîãàìè.

Äâóõìåòðîâûé äåòèíà ëåò âîñåìíàäöàòè-äâàäöàòè (êîñàÿ ñàæåíü, êðîâü ñ ìîëî-
êîì è òàê äàëåå) ñ ìåñòà ïðîèçíåñ ðå÷ü â çàùèòó ñþððåàëèçìà âîîáùå è Äàëè â
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÷àñòíîñòè: ãîâîðèë î áåñêîíòðîëüíîì âîñïðîèçâåäåíèè ïîäñîçíàíèÿ, î ñî÷åòà-
íèè ðåàëüíûõ è èððåàëüíûõ ïðåäìåòîâ, î âèðòóîçíîé òåõíèêå...

– Êòî ýòî? – ñïðîñèë Áåí÷èê, î÷àðîâàííî ãëÿäÿ íà âåëèêàíà.
– Ìÿñíèê ñ ðûíêà, – îòâåòèë Ñåíÿ.
– Ýòîò ãàä óêðàë íàø ìàãíèòîôîí, – ñîîáùèë Áåí÷èê.
Â÷åðà âå÷åðîì, âåðíóâøèñü äîìîé, íà ÷åðäàê, Áåí÷èê íàøåë åãî íåçàïåðòûì.

À ìèíóò çà ïÿòü äî ýòîãî îí âñòðåòèë íà óëèöå âûøåóêàçàííîãî ìÿñíèêà-èñêóññòâî-
âåäà, òàùèâøåãî ïîä ìûøêîé ìàãíèòîôîí, î÷åíü ïîõîæèé íà òîò, ÷òî äîëæåí
áûë áû ñòîÿòü, íî óæå íå ñòîÿë íà äåðåâÿííîì òàáóðåòå.

– ß ìîãó ñ íèì îáúÿñíèòüñÿ, – ñêàçàë Ñåíÿ, áûâøèé ÷åìïèîí íåáîëüøîé îáëà-
ñòè ïî äçþäî ñðåäè þíèîðîâ, – íî ýòà ãîðèëëà äðóæèò ñ Ðûæèì. Ïóñòü ñàìè ðàçáè-
ðàþòñÿ.

Ñïîð î ñþððåàëèçìå äîñòèã òåìïåðàòóðû êèïåíèÿ è íà÷àë èñïàðÿòüñÿ. Âûøëè
íà óëèöó.

– Çäåñü ìèíóñ äâåíàäöàòü, – îáúÿâèë Áåí÷èê, – à ó íàñ åùå ëåòî. ß äî íîÿáðÿ
â ìîðå êóïàëñÿ.

– Òû-òî íå ìåðçíåøü, ñ òàêîé æèðîâîé ïðîñëîéêîé, – ñêàçàë Ñåíÿ.

Ðûæèé ïèë âîäó èç-ïîä êðàíà íå îòðûâàÿñü, áîëüøèìè ãëîòêàìè.
Çîðèê ñèäåë çà ñòîëîì, îáëîæåííûé òåòðàäÿìè è àòëàñàìè, è âèä èìåë íåñ÷àñò-

íûé.
– Êàòÿ øèðü ïðèíåñëà, à ó ìåíÿ êóðñîâèê, – ïîæàëîâàëñÿ îí.
– Áðîñü ó÷èòüñÿ, – ïîñîâåòîâàë Ñåíÿ, – ÷òîáû íàéòè âåíó, íå îáÿçàòåëüíî

áûòü âðà÷îì.
Â îäíîé èç êîìíàòóøåê øóìíî âîçèëèñü Êàòÿ è Ëåâà. Èõ ñîâìåñòíàÿ æèçíü çà-

êàí÷èâàëàñü âå÷åðîì, ïîñëå ÷åãî Êàòÿ âîçâðàùàëàñü ê ðîäèòåëÿì, êîòîðûå Ëåâó
íå ïðèçíàâàëè, íåñìîòðÿ íà îôèöèàëüíîå ñâèäåòåëüñòâî î áðàêå, âûäàííîå ìîëî-
äîé ñåìüå ðàéîííûì çàãñîì.

– Îí íå ìÿñíèê, à ó÷åíèê ìÿñíèêà, – çà÷åì-òî îáúÿñíèë Ðûæèé, âûñëóøàâ äîê-
ëàä Áåí÷èêà îá î÷åðåäíîì çàñåäàíèè ìîëîäåæíîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî êëóáà. –
ß èç íåãî ìàãíèòîôîí ñ ïîòðîõàìè âûáüþ.

×åðåç äåíü Ðûæèé âåðíóëñÿ ñ ìàãíèòîôîíîì.
– Îí ãîâîðèò, ÷òî ïðîñòî âçÿë ïîñëóøàòü. Ïðèøåë êî ìíå, à ÿ ñïàë, è äâåðü

áûëà íå çàïåðòà. Âû æå ñàìè íå âåëåëè çàêðûâàòüñÿ, êîãäà ÿ ñïëþ.
– Òåáÿ íå äîáóäèøüñÿ, – ïîäòâåðäèë Ëåâà.
Ðûæèé ñóíóë ðóêó çà ïàçóõó è äîñòàë áóòûëêó âåðìóòà.
– Êñòàòè, ìàãíèòîôîí íå ðàáîòàåò, à ýòî ÿ âçÿë â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè.
– Òû áû ëó÷øå êóñîê ìÿñà ïðèíåñ, – ñêàçàë Áåí÷èê, – èëè, â ñàìîì äåëå,

êàêèõ-íèáóäü ïîðîøêîâ.

Ï ð à ç ä í è ê  â è ò à ì è í î â

Íà ñòîëå ëåæàëè îãóðåö-ïåðåðîñòîê, äåñÿòîê ñðåäíåé âåëè÷èíû ïîìèäîðîâ,
ïó÷îê óêðîïà, äâà ïó÷êà êðóïíîé ðåäèñêè è ñâÿçêà ìîëîäîãî ëóêà. Êðîìå òîãî, â
ïîëóëèòðîâîé áàíêå áåëåëà íåðîâíîé ïîâåðõíîñòüþ äåðåâåíñêàÿ ñìåòàíà, êóï-
ëåííàÿ õîòÿ íå íà ðûíêå, íî â êîîïåðàòèâíîì ìàãàçèíå ïîä íàçâàíèåì «Äàðû
ïðèðîäû», – äàð, êîòîðûé îáîøåëñÿ íåäåøåâî.

– Ñìåòàíó ìîæíî áûëî íå áðàòü, – çàÿâèë Ðûæèé, – ÿ ïðåäïî÷èòàþ ñ ìàñëîì.
– Õîçÿèí – áàðèí, – îáúÿñíèë Ñåíÿ, – à õîçÿèí çäåñü ÿ.
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Ñåíÿ, ñîâåðøåííî îäèí, ñíèìàë øåñòèìåòðîâóþ êîìíàòó â ÷àñòíîì äåðåâÿí-
íîì äîìå. Ðûæèé, îí æå ñòóäåíò ìåäèíñòèòóòà, ïîñåòèë ñâîåãî çåìëÿêà è ïðèÿòåëÿ
ñîëíå÷íûì âåñåííèì óòðîì â âîñêðåñåíüå.

– Æðàòü õî÷åòñÿ, – ñîîáùèë îí ñ ïîðîãà.
Âðà÷-èíòåðí Ñåíÿ åùå â÷åðà ïîëó÷èë çàðïëàòó â êîæíî-âåíåðîëîãè÷åñêîì

äèñïàíñåðå, íî ïîòðàòèòüñÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè íå óñïåë, òàê êàê ñðàçó æå âûøåë «â
íî÷ü» – íà äåæóðñòâî.

– Âåñíîé íóæíî åñòü âèòàìèíû, – ñêàçàë îí, – íî â ýòî âðåìÿ ãîäà èõ ìîæíî
äîñòàòü òîëüêî íà ðûíêå.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé çàãëÿíóëè â îâîùíîé ìàãàçèí, ãäå óâèäåëè ÷óäî: íà ïðèëàâêå
ëåæàëè ñâåæèå îãóðöû.

– Ïàðíèêîâûå, – ðàçî÷àðîâàëñÿ áûëî Ðûæèé, – íî ïàõíóò...
Êàæäûé îãóðåö áûë ðàçìåðîì ñ õîðîøóþ ñêàëêó.
– Âîçüìè äëÿ ñâîåé ìàëîëåòêè, – ïðåäëîæèë Ñåíÿ, – ïóñòü ïîïîëüçóåòñÿ.
– Ïóñòü ïîëüçóåòñÿ òåì, ÷òî åñòü, – ñêàçàë Ðûæèé.
Êóïèëè ñàìûé áîëüøîé.
Çàøëè â «Äàðû ïðèðîäû».
– Íàì áû ñìåòàíó, – ïîïðîñèë Ñåíÿ, – ãóñòóþ, ÷òîá ëîæêà ñòîÿëà.
– Îò ýòîé âñå ÷òî óãîäíî âñòàíåò, – ïîîáåùàëà ïðîäàâùèöà. – Ïîäôàðòèëî

âàì, ìàëü÷èêè.
Ïîêàçàëè ïðîäàâùèöå ýðîòè÷åñêèé îãóðåö.
Êîíñêîé êîëáàñû è êîñóëüåãî ìÿñà ðåøèëè íå áðàòü.
Ñëåäóþùèì è ïîñëåäíèì áûë ðûíîê.
– Òóò ïðèëàâêîâ áîëüøå, ÷åì ïðîäàâöîâ, – ñêàçàë Ñåíÿ.
Ïîøëè âäîëü ðÿäîâ, îðèåíòèðóÿñü íà ñàìóþ áîëüøóþ êåïêó. Ãäå-òî òàì äîëæíû

áûëè íàõîäèòüñÿ ïîìèäîðû...
– Êàê òû òåïåðü äîæèâåøü äî àâàíñà? – ñïðîñèë Ðûæèé.
– Íå õëåáîì åäèìûì... – îòâå÷àë âðà÷-èíòåðí.

Îâîùè Ñåíÿ ìûë è íàðåçàë ñàì. Ðûæåìó áûëî äîâåðåíî ïðèíåñòè òàçèê ñ õî-
çÿéñêîé êóõíè.

– Ïåð÷èêó íå çàáóäü, – ãîâîðèë Ðûæèé.
Êàê âñåãäà, ïîäãîòîâêà ê ïðîöåññó åäû îêàçàëàñü èíòåðåñíåå è îñòðåå ñàìîãî

ïðîöåññà. Åëè ëîæêàìè. Îáúåëèñü çà íåñêîëüêî ìèíóò, íå ïðîãëîòèâ è ïîëîâèíû.
Ïîòîì ñèäåëè îòñòðàíåííî, äóìàëè – êàæäûé î ñâîåì.

Êòî-òî äàâíî óæå ñêðåáñÿ è ïîñêóëèâàë çà äâåðüþ, çàïåðòîé ïðåäóñìîòðèòåëü-
íî íà êëþ÷ èçíóòðè. Îòêðûëè. Â êîìíàòó ââàëèëñÿ ñðåäíåãî ðîñòà òîëñòÿê.

– Çäðàâñòâóé, Áåí÷èê, – ñêàçàë Ñåíÿ.
– ×òî ýòî ó âàñ? – ïðîñòîíàë Áåí÷èê, ñõâàòèâøèñü çà ëîæêó.

Á î í æ ó ð ,  À ô ð î ä è ò à !

Èç-çà íåëåòíîé ïîãîäû îí îïîçäàë íà íåäåëþ.
– Ãðóïïà â êîëõîçå, à òû ïîðàáîòàåøü â îáùåæèòèè, ïîêà èíîñòðàííûå ñòóäåíòû

íå ñúåõàëèñü, – ðàñïîðÿäèëèñü â äåêàíàòå.
– À íåëüçÿ ëè òàì ìåñòî ïîëó÷èòü? – çàêèíóë óäî÷êó Áåí÷èê. – À òî ÿ óæ êîòîðûé

ãîä êâàðòèðó ñíèìàþ…
– Íå ìû ðåøàåì, êîãî ìîæíî ïîñåëÿòü ñ èíîñòðàíöàìè, à êîãî íåëüçÿ, – îòâåòè-

ëè â äåêàíàòå.
Åìó ïðèøëîñü îáîñíîâàòüñÿ â ñòîëåòíåì äåðåâÿííîì äîìå íà ÷åðäàêå, ðàçãî-

ðîæåííîì íà êîìíàòóøêè äåëîâèòûì õîçÿèíîì.
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Â îáùåæèòèè Áåí÷èê ðàçûñêàë êîìåíäàíòà è ïîëó÷èë íàðÿä íà ðàáîòó â áèáëèî-
òåêó. Ïåðåçðåëàÿ äåâóøêà (áèáëèîòå÷íûé ñòàíäàðò) â íåìîäíûõ î÷êàõ, ðóòèííîãî
öâåòà êîñòþìå è ñ êëóáêîì âîëîñ íà çàòûëêå ïîðó÷èëà åìó ñîðòèðîâàòü êíèãè ïî
àëôàâèòó.

Â ïåðåðûâå îí ïîøåë â ñòîëîâóþ. Î÷åðåäü ñîñòîÿëà èç èíîñòðàííûõ ñòóäåíòîâ.
Îäèí èç íèõ ðàçâîëíîâàëñÿ, ãëÿäÿ íà òåôòåëè.

– Ïîëîæèòå ìíå òîëüêî ãàðíèð, – ïîïðîñèë îí ïî-ôðàíöóçñêè.
Ðàçäàò÷èöà íå ïîíÿëà. Áåí÷èê ïîíÿë è îáúÿñíèë.
– Òóò âñå ñâåæåå, – ñêàçàëà îíà, – ïëîõîãî ó íàñ íå áûâàåò.
– Ýòîò ïàðåíü, íàâåðíîå, ìóñóëüìàíèí, – ïðåäïîëîæèë Áåí÷èê, – åìó ñâèíèíó

íåëüçÿ.
– Áåäíåíüêèé, – ïîñî÷óâñòâîâàëà ðàçäàò÷èöà. – ×òî æ ýòî èõ ïðèñûëàþò, à

äåíåã íà åäó íå äàþò? – è îáèëüíî ïîëèëà ìÿñíîé ïîäëèâêîé êàðòîôåëüíîå ïþðå.
Ìóñóëüìàíèí îáàëäåëî óñòàâèëñÿ íà òàðåëêó.
Ïîñëå îáåäà Áåí÷èê âåðíóëñÿ â áèáëèîòåêó. Ñðåäè ó÷åáíèêîâ è ïîñîáèé îí

îòûñêàë íåñêîëüêî ñáîðíèêîâ ïîýçèè Ñåðåáðÿíîãî âåêà äëÿ àíãëîãîâîðÿùèõ, èçó-
÷àþùèõ ðóññêèé ÿçûê. Ê êàæäîìó ñòèõîòâîðåíèþ ïðèëàãàëñÿ àíãëèéñêèé ïåðåâîä.
Àâòîðû áûëè òàêèå, ÷òî Áåí÷èê ñðàçó áðîñèëñÿ â àòàêó.

– ß õîòåë áû âçÿòü ýòó êíèæêó, ó âàñ òàì åùå åñòü.
– Íàñîâñåì äàòü íå ìîãó, – ñêàçàëà áèáëèîòåêàðü. – Âîçüìèòå, êîíå÷íî, íî

âåðíèòå êîãäà-íèáóäü.
Îíà ñíÿëà î÷êè è ðàñïóñòèëà âîëîñû.
«Þíàÿ ñîâñåì, – óäèâèëñÿ Áåí÷èê, – êðàñèâàÿ, êàê Àôðîäèòà...»
– ß çíàþ íàèçóñòü òðèñòà ñòèõîòâîðåíèé Ïàñòåðíàêà, – ïîõâàëèëñÿ îí.
– Ïî÷èòàåøü ìíå ïîñëå ðàáîòû? – ñïðîñèëà Àôðîäèòà.
Â äâåðÿõ çàìåëüòåøèë êîìåíäàíò, ïðîïóñêàÿ êîãî-òî îòâåòñòâåííîãî.
– Âû ñ óìà ñîøëè, – ïðîøèïåë îòâåòñòâåííûé, – èíîñòðàíöà çàñòàâëÿåòå ðàáî-

òàòü.
Çàãîðåâøèé çà ëåòî, îòðàñòèâøèé äëèííûå êóäðè è îäåòûé ïî þæíîé ìîäå â

êèðïè÷íîãî öâåòà øòàíû, Áåí÷èê â ñàìîì äåëå âûãëÿäåë íå ïî-ìåñòíîìó.
– Áîëüøå íå ïðèõîäè, – øåïíóë åìó êîìåíäàíò.
– À ñïðàâêà äëÿ äåêàíàòà?
– ß ïîäïèøó.

Áåí÷èê ïðîâîäèë Àôðîäèòó.

– ...Òóïèê, ñïóñêàÿñü, âåë ê ðåêå...

– Õîëîäíî, – ñêàçàëà îíà. – Çàéäåøü? ×àé? Êîôå? Áóòåðáðîä ñ êîëáàñîé èëè
ñ ñûðîì?

– ...Òû ñ íîãàìè ñèäèøü íà òàõòå...

Áåí÷èê çàäåðæàëñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ.

– ...Ñïè, öàðèöà Ñïàðòû,
Ðàíî åùå, ñûðî åùå...

Ì å ç à ë ü ÿ í ñ

– ×òî æå èì âî ìíå íå íðàâèòñÿ?
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– Òî, ÷òî ìíå â òåáå íðàâèòñÿ.
– Íàïðèìåð?
– Íàïðèìåð, íîñ.
– ×åì áîëüøå ó ìóæ÷èíû íîñ, òåì áîëüøå ó íåãî...
– ×òî-òî ÿ íå çàìå÷àëà.
– Ãäå ýòî òû íå çàìå÷àëà?
– Âîò äóðàê, ÿ æå âñå-òàêè ìåäñåñòðà.
– Íóæíî ñíÿòü êâàðòèðó, – íàñòàèâàë Ëåâà. – Çîðèê âñå âå÷åðà â ïðèõîæåé ñè-

äèò, òû åìó øèðü òàñêàåøü. Íàðâåøüñÿ...
– Íå ïîéìàþò, – îòâå÷àëà Êàòÿ, – ÿ íå íàãëåþ.
– Ó ìåíÿ äåíåã íåò ïåðåäà÷è òåáå íîñèòü.
– À ãîâîðèøü, êâàðòèðó ñíèìåì. Âûïèë áû ñ ìîèì ïàïàøåé ïàðó ðàç â êàêîé-

íèáóäü çàáåãàëîâêå, òàê âåäü òû íå ïüåøü.
– ß íå ïüþ? – óäèâèëñÿ Ëåâà.
– Òû êàê-òî íå òàê ïüåøü.
– Â ñàìîì äåëå, ïüåì ìû ñ íèì ïî-ðàçíîìó, – ñîãëàñèëñÿ Ëåâà.
– ×òî æå äåëàòü?
– Óãîâîðè ðîäèòåëåé ïîçâîëèòü ìíå ïîæèòü ó âàñ.
– ß èõ îáÿçàòåëüíî óãîâîðþ, – íåóâåðåííî ïîîáåùàëà Êàòÿ. – Âðåìåííî è

áåç ïðîïèñêè. À êàê òîëüêî òû çàêîí÷èøü èíñòèòóò è ïîëó÷èøü ðàñïðåäåëåíèå –
ìû óåäåì.

– Èì îáúÿñíè, ÿ-òî ñàì âñå ïîíèìàþ.

– Íàâåðíî, òåáå íðàâèòñÿ íà ÷åðäàêå, – ñêàçàëà Êàòÿ. – Øëþøêè âñÿêèå ïðèõî-
äÿò è ãåíåðàë-ìàéîðñêàÿ äî÷ü...

– Êëÿíóñü, ÿ ÷èñò, êàê Áåí÷èê, – ïîêëÿëñÿ Ëåâà. – Ïðîñòî æàëêî åå, ñîâñåì
åùå äåâ÷îíêà.

– Ìíå åå òîæå æàëêî, íî è ñåáÿ æàëêî.
– À Áåí÷èê òî õàìèò, êàê â òðàìâàå, òî ñòèõè åé ÷èòàåò. Êîìó îí íóæåí, ýòîò

Ïàñòåðíàê...
– Óçíàþ – óáüþ, – ïðåäóïðåäèëà Êàòÿ. – Óìðåøü âî ñíå îò ïåðåäîçèðîâêè.
– Êóïè ðåáÿòàì âåðìóòà, – ïîïðîñèë Ëåâà. – Âå÷åðîì Ñåíÿ ïðèâåäåò ñâîþ

íåâåñòó ïîêàçûâàòü.
– Ïî÷åìó ìû äîëæíû âñåõ ïîèòü? ß íå òàê óæ ìíîãî çàðàáàòûâàþ.
– À ïî÷åìó îíè äîëæíû ñëóøàòü, êàê òû ñòîíåøü ïî âå÷åðàì çà ôàíåðîé?
– Òåáå íå íðàâÿòñÿ ìîè ñòîíû?
– Íðàâÿòñÿ, íî ìîãëà áû è ïîòèøå.
– Ïîòèøå íå ïîëó÷àåòñÿ, – ñêàçàëà Êàòÿ.

×åðíî-áåëîå êèíî

Â ðàííåì äåòñòâå Çîðèê ëþáèë âñå ôèëüìû ïîäðÿä, íî ñî âðåìåíåì ïîíÿë,
÷òî õîðîøèì ÿâëÿåòñÿ òîëüêî öâåòíîå êèíî.

À ñåé÷àñ åãî çàáèðàëè â àðìèþ.
Âîîáùå-òî â àðìèþ åãî çàáèðàëè óæå äâà ãîäà, ñ òåõ ïîð êàê òóðíóëè èç èíñòèòó-

òà, à çàîäíî èç êîìñîìîëà, ïî ïðè÷èíå, î êîòîðîé ñàì Çîðèê âñïîìèíàòü íå æå-
ëàë.

Â êîìñîìîë îí âñòóïèë ñíîâà, íà ïðåäïðèÿòèè, ãäå âðåìåííî ðàáîòàë è ïîñòî-
ÿííî, òî åñòü åæåäíåâíî, à èíîãäà è ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü ðàñêëàäûâàë íà òþ-
êàõ ñ íîâîé ñïåöîäåæäîé íåîñâîáîæäåííîãî êîìñîðãà – êëàäîâùèöó Íàäþ.

– Çàâòðà âåäó «áàðàíîâ» â ðàéêîì êîìñîìîëà, – ñîîáùèëà êàê-òî ðàç Íàäÿ,
ñïîëçàÿ ñ ãîðû èç âàòíèêîâ, – è òåáÿ âîçüìó çàîäíî.
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– Ìíå æå ñêîðî äâàäöàòü, – çàñîìíåâàëñÿ Çîðèê. – Ñïðàøèâàòü íà÷íóò: «Ãäå
ðàíüøå áûë? ×òî äåëàë?»

– Âñå ñõâà÷åíî, – óñïîêîèëà Íàäÿ, – âåçäå ñâîè ðåáÿòà.
Âñêîðå êîìñîìîëåö Çîðèê âîññòàíîâèëñÿ â ìåäèíñòèòóòå çà äâå òûñÿ÷è êèëî-

ìåòðîâ îò ðîäíîãî äîìà.
Òóò è íà÷àëîñü: â òåêñòèëüíîì ãîðîäèøêå îùóùàëñÿ íåäîáîð ïðèçûâíèêîâ –

«ïîäìåòàëè» âñåõ.
Îêàçàëîñü, ÷òî îòñðî÷êà îò àðìèè ñîõðàíÿåòñÿ ëèøü çà òåìè, êòî ïåðåâåëñÿ è,

çíà÷èò, íå ïðåðûâàë ó÷åáû, à îí âîññòàíîâèëñÿ, òî åñòü ó÷åáó ïðåðâàë.
Â ïåðâûé ïðèçûâ Çîðèêà íå çàìåòèëè, âòîðîé ñòîèë íåðâîâ è äåíåã, à ê òðåòü-

åìó ïðèøëà â èíñòèòóò ïàïêà ñ åãî ëè÷íûì äåëîì. Îòêðûëè – à òàì ñïðàâêà îá îò-
÷èñëåíèè èç êîìñîìîëà. Òåïåðü-òî Çîðèê áåçîãîâîðî÷íî ïîäëåæàë ïðèçûâó.

Íà çàíÿòèÿ îí óæå íå õîäèë – ñðî÷íî ñäàâàë «õâîñòû» çà ïðîøëûé ñåìåñòð:
ãäå êîíüÿê ïîäñîâûâàë, ãäå íà æàëîñòü äàâèë: çàáèðàþò, ìîë, ïîìîãèòå çàâåðøèòü
íåçàêîí÷åííîå âûñøåå îáðàçîâàíèå. À â ñâîáîäíîå âðåìÿ õîäèë â êèíî. Ñìîòðåë
âñå ïîäðÿä. Ôèëüìû îòâëåêàëè: ïîëòîðà-äâà ÷àñà õîðîøåé èëè ïëîõîé – ãëàâíîå,
äðóãîé æèçíè. Íî äàæå ñàìûå öâåòíûå ôèëüìû âûãëÿäåëè ÷åðíî-áåëûìè.

Íàñòóïèë äåíü ïðèçûâà. Ïîñëåäíþþ íåäåëþ Çîðèê áóðíî îòãóëÿë; çàîäíî ñî
âñåìè ïîïðîùàëñÿ è ïî÷òè ïðèìèðèëñÿ ñ íåèçáåæíûì.

– Ñ ìåäèöèíñêèì îáðàçîâàíèåì ïðèñòðîþñü ãäå-íèáóäü â ñàí÷àñòè, – õðàáðèë-
ñÿ îí.

– Àðìèè íå çíàåøü, – ïðåäóïðåæäàëà Ëþáêà, äî÷ü ãåíåðàë-ìàéîðà àâèàöèè.
– Ñîëäàòèêè âñå íåñ÷àñòíûå, à â ñàí÷àñòè òû ñêóðâèøüñÿ...

Îíà áðàëà åãî ðóêó è çàñîâûâàëà ê ñåáå ïîä þáêó.
– Êàê òû òàì áåç ýòîãî?

Ïèñüìî ïðèøëî ÷åðåç òðè ìåñÿöà: «Ñëóæó â ñàí÷àñòè, – ñîîáùàë Çîðèê, – ê
ñïèðòó ïîêà åùå íå ïîäïóñêàþò, íî êîíîïëÿ ðàñòåò çà îêíîì...»

Áîëüøå ïèñüìà íå ïðèõîäèëè.

Î ä í î  è ç  ä â ó õ . . .

– ...èëè â ïñèõóøêó, èëè çàìóæ, – ðàññêàçûâàëà Êàòÿ. – Óãîâîðèëè ïîëèòðóêà-
ìàéîðà. Âäîâåö – îäíó óìîðèë, íî ñïåöèàëüíî èñêàëè, ÷òîá óìåë ãàéêè çàêðó÷è-
âàòü. Îí ñîãëàñèëñÿ, ïîòîìó ÷òî â Ãåðìàíèþ áåç æåíû íåëüçÿ, à ãëàâíîå – òåñòü
ãåíåðàë.

– Ýòî èç àíåêäîòà, – âñïîìíèë Ëåâà, – ëó÷øèå ìóæüÿ – ìàéîðû: ó íèõ åùå
ýðåêöèÿ, íî óæå çàðïëàòà.

– Ðàñïèñàëèñü – è ñðàçó íà ñàìîëåò, – ïðîäîëæàëà Êàòÿ. – À â Ãåðìàíèè èì
áàíêåò óñòðîèëè ïî ñëó÷àþ ïðèáûòèÿ è ñâàäüáû. Òàì óæ Ëþáêà îòâÿçàëàñü. Ìàéîð,
ñ ñîãëàñèÿ ïàïàøè, áûñòðî îôîðìèë áóìàãè, è òåïåðü îíà â íàøåé áîëüíèöå:
óêîëû, òàáëåòêè – âñå êàê ïîëîæåíî. ß çàõîäèëà – ãîâîðèò, ÷òî â ïñèõóøêå ëó÷øå,
÷åì ñ îôèöåðüåì.

– Ñóìàñøåäøàÿ, – ñêàçàë Áåí÷èê. – Õîðîøî, ÷òî ó ìåíÿ ñ íåé íè÷åãî íå áûëî.
– Ýòî ó íåå ñ òîáîé íè÷åãî íå áûëî, – óòî÷íèë Ðûæèé.

– Ñêîðî æåíþñü, – ñîîáùèë Ñåíÿ (îí ðàáîòàë âðà÷îì â ðàéöåíòðå, íî èíîãäà
ïðèåçæàë ê ïðèÿòåëÿì íà âûõîäíûå). – Îíà ñåé÷àñ ó÷èòñÿ íà ÷åòâåðòîì êóðñå –
ìîæåò, ñóìåþ ïîëó÷èòü îòêðåïëåíèå.

– À åñëè íå ñóìååøü, ê ñåáå âîçüìåøü? – ñïðîñèë Ëåâà. – Ýòî æå íå ñåìüÿ –
òû òàì, à æåíà çà äâå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ.
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– Êîí÷èëèñü äåêàáðèñòû. Ó íåå êâàðòèðà â öåíòðå, ìàìà, ïàïà, óíèâåðñèòåò...
Çäåñü îäíî èç äâóõ: èëè ÿ, èëè íå ÿ...

– Ìóæ íåîæèäàííî âîçâðàùàåòñÿ èç êîìàíäèðîâêè, – ñîñòðèë Ðûæèé.

– Áóäó ó Êàòè æèòü, – ñîîáùèë Ëåâà, – îíà ñ ðîäèòåëÿìè äîãîâîðèëàñü. Òåùà
ñêàçàëà: «Ïóñòü æèâåò, íî ÷òîá ÿ åãî íå âèäåëà». Ñòàíó ÷åëîâåêîì-íåâèäèìêîé.
Êñòàòè, õîçÿèí âåëåë ïåðåäàòü: ëèáî íîâûõ æèëüöîâ èùèòå, ëèáî ïëàòèòå çà âñþ
êâàðòèðó.

– Ýòî íå êâàðòèðà, à ÷åðäàê, – âîçìóòèëñÿ Áåí÷èê.
– Îáÿçàòåëüíî íàéäåì, – ñêàçàë Ðûæèé, – ïóñòü óñïîêîèòñÿ.

Ý ò î  ñ å ð ü å ç í î

– Ó ìåíÿ øåñòü, – ñêàçàë Ðûæèé. – Íóæíî ìèíèìóì äâåíàäöàòü.
Ëåâà, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî çàøåäøèé â ãîñòè, âçäîõíóë è äàë ðóáëü. Áåí÷èê

íåíàäîëãî ñêðûëñÿ â êîìíàòå è âûíåñ òðåøêó.
– Èòàê, – ïîäáèë Ðûæèé, – ÷åòûðå íà áèëåò, ïîòîì àâòîáóñ, ìåòðî... Îñòàëüíîå

íà ïðåäñòàâèòåëüñòâî. Äîëæåí æå ÿ õîòü ðàç ðàñïëàòèòüñÿ â êàôå?
– À íàçàä êàê æå? – ñïðîñèë Ëåâà.
– Ìèðà îðãàíèçóåò, – ïîõâàëèëñÿ Ðûæèé.
– À íî÷åâàòü?
– Ó íåå, åñëè íå çàñòóêàþò. Çíàåøü, ãäå îíà æèâåò? Â «Èíòóðèñòå».
– Ñòîëüêî ìîðîêè ðàäè äâóõ äíåé, – ïðèêèíóë Áåí÷èê, – ïðè÷åì íà ñîäåðæàíèè

ó äåâóøêè. Íå ïîéìó, ãóñàð òû èëè àëüôîíñ?
– Ýòî ñåðüåçíî, – ñêàçàë Ðûæèé, – óæå ïîëòîðà ãîäà.
– Ñ ïåðåðûâàìè, – ïîäñêàçàë Ëåâà.

Ïîçàâ÷åðà Ðûæèé ïîëó÷èë òåëåãðàììó: Ìèðà â ñòîëèöå, äàëüøå àäðåñ è òåëå-
ôîí. Åõàòü îí íå ìîã, íî ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïîåäåò, à ñåãîäíÿ â âîñåìü óòðà óæå
ñòîÿë â òåëåôîííîé áóäêå âîçëå ãîñòèíèöû.

Íîìåð íå îòâå÷àë.
«Ñïèò, íàâåðíîå, – ðåøèë Ðûæèé, – ïîçâîíþ ÷åðåç ÷àñ».
Áûëî õîëîäíî. Îí ïîçâîíèë ÷åðåç ÷àñ.
Ïîòîì åùå ðàç – ÷åðåç ïîë÷àñà...
Â ïîëäåíü Ðûæèé ïîëèñòàë òåëåôîííóþ êíèæêó è ïîçâîíèë îäíîé ìåñòíîé

äåâî÷êå, ñ êîòîðîé êîãäà-òî ïîçíàêîìèëñÿ â àýðîïîðòó â ðîäíîì ãîðîäå. Òîãäà
ïîãîäà áûëà íåëåòíîé, íî îíè ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ñóìåëè ïðîðâàòüñÿ íà åäèíñò-
âåííûé óëåòåâøèé â òîò äåíü ñàìîëåò.

– Òàíÿ íà çàíÿòèÿõ, – îòâåòèë æåíñêèé ãîëîñ, – áóäåò íå ðàíüøå ñåìè. À êòî
åå ñïðàøèâàåò?

Ðûæèé îáúÿñíèë.
– ...Åùå ó ìåíÿ åå êîôòà îñòàëàñü. Ñëó÷àéíî.
– Êîôòó ÿ ïîìíþ, – ñêàçàëà æåíùèíà. – Ïîçâîíèòå âå÷åðîì.
«Íó, äåâî÷êè, êòî ðàíüøå?» – ïîäóìàë Ðûæèé.
Íèêàêîé êîôòû ó íåãî ñ ñîáîé íå áûëî, îí äàæå íå ïîìíèë, êóäà åå çàäåâàë,

íî ýòî ìîãëî ïîñëóæèòü îïîçíàâàòåëüíûì çíàêîì äëÿ Òàíè – âñå-òàêè áîëüøå ãî-
äà ïðîøëî.

×àñà ÷åðåç äâà, îêîëà÷èâàÿñü âîçëå âõîäà â ãîñòèíèöó, Ðûæèé íàêîíåö óâèäåë
Ìèðó. Îíà òàùèëà ïåðåïîëíåííóþ ñóìêó.

– Òåáå ïîìî÷ü? – ñïðîñèë îí.
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– ß åçäèëà â ïðèãîðîä, – îáúÿñíèëà Ìèðà, – òàì õîðîøèå ìàãàçèíû, ìíîãîå
óäàëîñü êóïèòü. Òû åøü, à òî ñîâñåì õóäîé... Ñîáñòâåííî, âñå ýòî ìîæíî äîñòàòü
è ó íàñ, íî õîòåëîñü âûðâàòüñÿ, òåáÿ ïîâèäàòü.

Îíè ñèäåëè â ãîñòèíè÷íîì ðåñòîðàíå.
– À åñëè áû ÿ íå ïðèåõàë? – ñïðîñèë Ðûæèé.
– ß áû ñàìà ê òåáå ïðèåõàëà. Õîòÿ íå çíàþ... Ðîäèòåëè âîëíóþòñÿ, êàæäûé âå-

÷åð çâîíÿò...

– Çäîðîâî, – ñêàçàë Ðûæèé óòðîì. – Òû, ÿ, «Èíòóðèñò»...

– À ÿ çàìóæ âûõîæó, – ñêàçàëà Ìèðà. – Òàê óæ ïîëó÷èëîñü. Ó òåáÿ ó÷åáà, ïîòîì
èíòåðíàòóðà, ðàñïðåäåëåíèå... Òû ïîÿâëÿåøüñÿ ðàç â ÷åòûðå ìåñÿöà, à ÿ æå íå
ìîãó îäíà â òåàòð, íàïðèìåð, èëè â êèíî...

– Íå ïðîâîæàé, – ñêàçàë Ðûæèé, – ïîåçä òîëüêî âå÷åðîì, à ó ìåíÿ ñåññèÿ íà-
÷èíàåòñÿ. È âîîáùå, ïðèëè÷íûå ñòóäåíòû ïóòåøåñòâóþò àâòîñòîïîì.

Ê î í å ÷ í à ÿ  î ñ ò à í î â ê à

Áåí÷èê, Ëåâà è Ðûæèé – ñòóäåíòû ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà – ðåøèëè íàâåñòèòü
ñâîåãî ïðèÿòåëÿ Ñåíþ, ïîëó÷èâøåãî äèïëîì âðà÷à ïî êîæíî-âåíåðè÷åñêèì çàáî-
ëåâàíèÿì è ðàáîòàþùåãî òåïåðü ïî ðàñïðåäåëåíèþ â ðàéîííîì öåíòðå – êèëî-
ìåòðàõ â ñòà äâàäöàòè îò ãîðîäà.

Ñîáèðàëèñü äîëãî: äîæèäàëèñü äåíåæíîãî ïåðåâîäà îò ÷üèõ-ëèáî ðîäèòåëåé,
ïðàçäíèêîâ, ñóõîé ïîãîäû, ïîäõîäÿùåãî íàñòðîåíèÿ...

È âäðóã âñå ñîøëîñü.
Áåí÷èê ïîëó÷èë ñòèïåíäèþ, à èç äîìó – ïîñûëêó ñ îðåõàìè, øîêîëàäîì è êîí-

ñåðâèðîâàííîé âåò÷èíîé èíîñòðàííîãî ïðîèçâîäñòâà.
Ðûæèé, îòðàáîòàâ íåñêîëüêî âå÷åðîâ è íî÷åé íà ìÿñîêîìáèíàòå, çàêóïèë ìåñò-

íîãî «Ñîâåòñêîãî øàìïàíñêîãî» – âïîëíå ïðèëè÷íîãî â ïîëóñëàäêîì âàðèàíòå.
Ëåâå æåíà åãî Êàòÿ ïîñîâåòîâàëà óáðàòüñÿ â ïðàçäíè÷íûå äíè êóäà-íèáóäü èç

ãîðîäà, à íå øàòàòüñÿ ñ óòðà äî âå÷åðà ïî êâàðòèðå, íåðâèðóÿ è áåç òîãî íåðâíûõ
Êàòèíûõ ðîäèòåëåé, íà ÷òî âûäåëèëà íåñêîëüêî ðóáëåé, ïîëóëèòðîâóþ áóòûëêó
ëå÷åáíîé íàñòîéêè è òðåõëèòðîâóþ áóòûëü ìàðèíîâàííûõ îãóðöîâ.

Äåíüãè è, ãëàâíîå, ïðîäóêòû âðåìåííî çàïåðëè â ÷åìîäàíå, ÷òîáû íå ïðîâîöè-
ðîâàòü Áåí÷èêà.

– Ëó÷øèé ñïîñîá ïîõóäàíèÿ – ïîëíîå îòñóòñòâèå æðàòâû, – ñêàçàë Ðûæèé,
îòúåâøèéñÿ íà ìÿñîêîìáèíàòå.

Áåí÷èê ïðîòåñòîâàë äî ñàìîãî îòúåçäà:
– Êîíñåðâû èñïîðòÿòñÿ, êîíôåòû çàñîõíóò...
Áåí÷èê ïðîòåñòîâàë â ýëåêòðè÷êå:
– Íå çíàþ, êàê âû, à ÿ ñåãîäíÿ ïî÷òè íå çàâòðàêàë.
Íî â ýëåêòðè÷êå âûïèëè íàñòîéêó è çàêóñèëè áóòåðáðîäàìè ñ æàðåíîé êîëáà-

ñîé, âûäàííûìè â ïîñëåäíèé ìîìåíò íà äîðîãó ïðîçîðëèâîé Êàòåé.
Â íàïèòêå îêàçàëîñü ãðàäóñîâ øåñòüäåñÿò, ïîýòîìó òðè ÷àñà â ïîåçäå ïðîëåòå-

ëè êàê îäèí.
Ïîòîì åõàëè àâòîáóñîì. Ñïàëè óðûâêàìè – ñèëüíî òðÿñëî. Ïðîñíóëèñü íà êîíå÷-

íîé îò òîãî, ÷òî òðÿñòè ïåðåñòàëî. Ðûæåãî, ïåðåòðóäèâøåãîñÿ íà ìÿñîêîìáèíàòå,
ïðèøëîñü ðàñòàëêèâàòü.

Êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà – íóæíûé ðàéîííûé öåíòð – øèðîêàÿ, êîå-êàê çààñôàëüòè-
ðîâàííàÿ ïëîùàäü. Ñïðàâà – äâóõýòàæíîå çäàíèå; íà ïåðâîì ýòàæå âñå çàêðûòî,
íà âòîðîì – ñòîëîâàÿ-ðåñòîðàí. Íàïðîòèâ – åùå îäíî äâóõýòàæíîå çäàíèå ñ
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îáÿçàòåëüíûì áåòîííûì áþñòîì ó âõîäà, îäèí ýòàæ êàìåííûé, äðóãîé äåðåâÿí-
íûé. È ïî ïåðèìåòðó ïëîùàäè – èçáû ñ âûâåñêàìè «Õëåá», «Ïî÷òàìò», «Ïðîäóêòû»,
«Êíèãè», «Ãàëàíòåðåÿ»...

Îòûñêàëè áîëüíèöó – äâà äîìèêà è íåñêîëüêî äëèííûõ áàðàêîâ, îêðóæåííûõ
çàáîðîì.

– Äîêòîð òóò æèâåò, âîí åãî ìàøèíà, – ïîêàçàë ñòàðè÷îê, âñòðå÷åííûé ó âîðîò.
Îáîøëè «ïÿòåðêó» öâåòà «êîððèäà», ïîäíÿëèñü íà êðûëüöî, ïîñòó÷àëè.
– Îòêðûòî, – óñëûøàëè íàêîíåö Ñåíèí ãîëîñ.

– Òðàòèòü íå íà ÷òî è íåãäå, à ÿ åùå ãèíåêîëîã íà ïîëñòàâêè è íà ÷åòâåðòü
ñòàâêè ãëàçíîé, – ðàññêàçûâàë Ñåíÿ. – Òóò èõ «÷åòâåðêà» èíòåðåñóåò – äåðåâåíñêèé
âåçäåõîä èëè «Íèâà», à âûäåëèëè «ïÿòåðêó» – íà íåé ïî ýòèì äîðîãàì íå ðàñêàòà-
åøüñÿ. Òåïåðü âåðíóñü äîìîé íà «Æèãóëÿõ». Ðîäèòåëè, êîíå÷íî, ïîìîãëè...

Â äâàäöàòèìåòðîâîé êîìíàòå, êðîìå ìåòàëëè÷åñêîé êðîâàòè, òàáóðåòà è áîëü-
øîãî äåðåâÿííîãî ñòîëà, ìåáåëè íå áûëî. Áûëè Ñåíèíû ÷åìîäàíû, îäèí îòêðûòûé
– âìåñòî øêàôà, äðóãîé ñî âðåìåíè ïðèåçäà îí è íå îòêðûâàë. Òðè ãîäà íóæíî
îòðàáîòàòü ïî ðàñïðåäåëåíèþ, è ãîä óæå ïðîøåë.

Âûÿñíèëîñü, ÷òî íåò õëåáà, è åùå ÷åãî-òî íåäîñòàâàëî. Ïîøëè â ìàãàçèí.
– Õëåá òîëüêî äëÿ çäåøíèõ, – ñêàçàëà ïðîäàâùèöà – è òóò æå ñìóòèëàñü, äàæå

èñïóãàëàñü: – Îé! Èçâèíèòå, äîêòîð, ÿ âàñ íå óçíàëà.
– ß îáû÷íî â áîëüíèöå åì – ñþäà íå õîæó, – îáúÿñíèë Ñåíÿ èñïóã ïðîäàâùèöû.

– Ýòî îíà êî ìíå ïðèäåò åùå ñî ñâîåé ýðîçèåé...
– Íî ïî÷åìó æå õëåá òîëüêî ìåñòíûì? – ñïðîñèë Áåí÷èê. – À åñëè ÿ ïðîåçäîì

è ïðîãîëîäàëñÿ?
– Åçäÿò òóò âñÿêèå, ñêóïàþò õëåá ñâèíåé êîðìèòü, èçâèíè çà êàëàìáóð, – îòâåòèë

Ñåíÿ.
– Íî åñëè ÿ õî÷ó êóøàòü? – íåäîóìåâàë Áåí÷èê.
– Èäè â ðåñòîðàí.
Â ðåñòîðàíå êóïèëè ïèâà è âîäêè. Áóôåò÷èöà õîòåëà îáñëóæèòü äîêòîðà áåç

î÷åðåäè, è ïðèñóòñòâóþùèå íå âîçðàæàëè, íî Ñåíÿ îòêàçàëñÿ.
– Ñåé÷àñ îíè òðåçâûå, à âîîáùå-òî ëó÷øå íå ñâÿçûâàòüñÿ, – îáúÿñíèë îí

ïîçæå.

Ïèëè, åëè, ãîâîðèëè:
– Ìû òóò, ñåëüñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, íà îõîòó åçäèì: ÿ ñ ãëàââðà÷îì, ìèëèöèîíåð,

ïîæàðíèê... Òî íà ñêîðîé, òî íà ìèëèöåéñêîé, òî íà ïîæàðíîé, – ðàññêàçûâàë Ñå-
íÿ. – À âîîáùå-òî ÿ âñåãäà äåæóðþ èëè ïîäìåíÿþ êîãî-íèáóäü. Ó íèõ ñåìüè, îãî-
ðîäû – à ìíå íóæíû îòãóëû. Äâà ðàçà äîìîé åçäèë. Ìîæåò áûòü, ÷åðåç ãîä ïîëó÷ó
îòêðåïëåíèå, ãëàâíîå – ñâÿçè...

– Ðîäè÷è ó íåå ñîâñåì âçáåñèëèñü, – æàëîâàëñÿ Ëåâà. – ß òàì íè÷åãî íå åì è
äàæå íà êóõíå íå ïîêàçûâàþñü, çàíèìàþñü â áèáëèîòåêå, ïîçäíî ïðèõîæó, Êàòÿ
îòêðûâàåò – ÿ ê íåé â êîìíàòó, à óòðîì âûõîæó, êîãäà èõ óæå íåò...

Áåí÷èê öèòèðîâàë:

ß æèâó ñ òâîåé êàðòî÷êîé, ñ òîé, ÷òî õîõî÷åò,
Ó êîòîðîé ñóñòàâû â çàïÿñòüÿõ õðóñòÿò,
Òîé, ÷òî ïàëüöû ëîìàåò è áðîñèòü íå õî÷åò,
Ó êîòîðîé ãîñòÿò è ãîñòÿò è ãðóñòÿò...

– Ýòî ÿ ïîýò, – ãîâîðèë Ðûæèé, – ìíîþ ñî÷èíåíî øåñòü òûñÿ÷ ÷åòûðåñòà âî-
ñåìüäåñÿò ñåìü ñòèõîòâîðíûõ ñòðîê. Õâàòèëî áû íà äâà òîìà, íî âòîðîé íóæíî
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ñæå÷ü. Ãîñïîäè, ïîìîãè èçäàòü äâà òîìà ìîèõ ñòèõîâ! Åñëè ïîçâîíÿò èç Íîáåëåâ-
ñêîãî êîìèòåòà – ÿ â ñîðòèðå.

– Íå ïîçâîíÿò.
– Ïî÷åìó?
– Çäåñü íåò òåëåôîíà.
– À êàê æå òû çâîíèøü äîìîé?
– Ñ ïî÷òàìòà.
Îòïðàâèëèñü çâîíèòü äîìîé.

– Ëþñåíüêà, ýòî äëÿ íàøåãî äîêòîðà, – óïðàøèâàëà òðóáêó òåëåôîíèñòêà.
– Íåò ñâÿçè, – îòâå÷àëà òðóáêà.
– Íó ïîñòàðàéñÿ, äëÿ äîêòîðà è äëÿ ìåíÿ...
Ïåðåãîâîðèëè.

– ß êàæäóþ íî÷ü æåíå çâîíþ, – ñêàçàë Ñåíÿ.
– Ïîíÿòíî, – ïîíÿë Ëåâà.
È Ðûæèé ïîíÿë, è Áåí÷èê òîæå...

Óòðîì Ñåíÿ ïîâåç èõ íà ñòàíöèþ.
– Åçäèòü íåêîãäà è íåêóäà, – æàëîâàëñÿ îí. – Ñêîðî æåíà áóäåò ðîæàòü, òîãäà

è ïîåäó, çàîäíî ìàøèíó îáêàòàþ. Äâå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ – òî, ÷òî äîêòîð ïðîïè-
ñàë.

1999

Ò Ð È Î  Â Ñ Î Ñ Å Ä Í Å É  Ê Â À Ð Ò È Ð Å

* * *
– Âñå æå òû íàõàëêà, äîðîãàÿ Ìàëè. Â Ïðàãå ìû, êîíå÷íî, íå ó÷èëèñü, íî óìû-

âàëüíèê îò áèäå îòëè÷àåì ñ òåõ ïîð, êàê ýòè íåâèäàííûå øòóêîâèíû çàâåçëè ïî
îøèáêå íà ñêëàä íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ âìåñòî èìïîðòíûõ óíèòàçîâ… – Ëèð (ñîêðà-
ùåííîå – îò øêîëüíîé êëè÷êè Ëèðèê) ñêîðîãîâîðêîé ïðîäîëæèë ðàññêàç: – Ïðîñòî
ðàíüøå òàì æèëè êàêèå-òî ëèëèïóòû, è ïîýòîìó âñå âûêëþ÷àòåëè, ðîçåòêè è ðàêîâè-
íû ðàñïîëîæåíû î÷åíü íèçêî. Âïðî÷åì, äëÿ òåáÿ â ñàìûé ðàç.

Ìàëè (ñîêðàùåíèå îò øêîëüíîãî – Ìàëþòêà) ðàçîçëèëàñü èìåííî òàê, êàê íðàâè-
ëîñü åìó: ñåðûå áîëüøèå ãëàçà ñòàëè ñèíèìè è ïóñòûìè – çðà÷êè ñóçèëèñü, ñëîâíî
èñ÷åçëè ñîâñåì, à ìàëåíüêèé ðîò îêðóãëèëñÿ è çàäðîæàë.

– Ïåðåñòàíü èçäåâàòüñÿ, îëóõ.
Ðàçîçëèòüñÿ îñíîâàíèÿ áûëè, òåì áîëåå ÷òî ñî øêîëüíûõ âðåìåí îíà ïîäðîñëà

îñíîâàòåëüíî è ðîñò èìåëà èäåàëüíûé – 164 ñàíòèìåòðà (êàê ó Âåíåðû Ìèëîñ-
ñêîé), åñëè íàäåâàëà òóôëè íà îäèííàäöàòèñàíòèìåòðîâûõ êàáëóêàõ.

– Ëèñ èäåò, – ñêàçàëà Ìàëè. – Îí òîæå áåñòîëî÷ü, íî õîòü ðàçãîâàðèâàåò ïî-
÷åëîâå÷åñêè.

– Ïî÷åìó ÿ âîæóñü ñ òîáîþ ñ âîñüìîãî êëàññà? – ñïðîñèë Ëèð. – Ïî÷åìó íå
æåíèëñÿ, íå çàâåë äåòåé? Ïî÷åìó, íàêîíåö, ìîÿ ìàìà...

Òóò ïîäîøåë Ëèñ (øêîëüíîå ïðîçâèùå – èç-çà ðûæèõ âîëîñ) è ïðèñåë íà ñêà-
ìåéêó, ïî ëåâóþ îò Ìàëè ðóêó.

– Ãäå òû ïðîïàäàëà äâå íåäåëè, áëóäíàÿ äî÷ü? – ñïðîñèë îí. – ×òî íà ñåé ðàç
ïîðàçèëî òâîå âîîáðàæåíèå – ôîðòåïüÿííîå òðèî èç íà÷àëüíîé øêîëû?

– Ðàäóéòåñü, – îòâå÷àëà îíà, – îøèáëàñü äåâóøêà. Íî õîòü êòî-íèáóäü ìîæåò
ïîãîâîðèòü ñî ìíîé ïî-ëþäñêè? È ïî÷åìó âû íèêîãäà íå äàðèòå ìíå öâåòîâ?
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– Òû è áåç òîãî ðàçîðÿåøü íàøå ãíåçäî – ñêîðî ìû âñå ðàçëåòèìñÿ â ðàçíûå
ñòîðîíû.

– Ëàäíî, ïðîñêî÷èëè, – ïîïûòàëàñü óíÿòü åãî Ìàëè.
– ß ïðîïîâåäóþ âñåïðîùåíèå, – íå óñïîêîèëñÿ Ëèñ, – è îí âñåãî ëèøü Ëèð, à

íå Èâàí Ãðîçíûé, íî ïî ñòàðèííîìó îáðÿäó òåáÿ ñëåäóåò ïîñàäèòü íà êîë.
– Íàñèäåëàñü, ñïàñèáî. È âîîáùå, íàäî áóäåò – ñàìà óäàâëþñü.
Îíà ïåðåøëà â íàñòóïëåíèå:
– Ëèð íàøåë êâàðòèðó, òàì âñå íèçåíüêîå, äàæå óíèòàç. Åñëè áóäåøü ïèñàòü

ìèìî, îñêîïëþ.
– È íè ñ ÷åì îñòàíåøüñÿ, – çàìåòèë Ëèñ. – Êñòàòè, ñêîïöû òîæå ïèñàþò.
– Íó, «íè ñ ÷åì» – ýòî òèõî ñêàçàíî, – âîçìóòèëñÿ ìîë÷àâøèé íåäîëãî Ëèð. –

À Ëèñó, ñîáñòâåííî, âñå ðàâíî, íå â ñìûñëå êàñòðàöèè, à â ñìûñëå íàøåãî óíèòàçà.
Îí âëþáèëñÿ è ñêîðî óéäåò èç ñåìüè.

– Íî ïî÷åìó? Ïî÷åìó ÿ âîæóñü ñ âàìè ñ âîñüìîãî êëàññà? – ñïðîñèëà Ìàëè. –
Âåäü ìîÿ ìàìà...

– Ýòî íå îêîí÷àòåëüíî, – ïåðåáèë åå Ëèñ, – ýòî âðåìåííî. ×åðåç ìåñÿö ìåíÿ
áðîñÿò, è ÿ âåðíóñü. Òàê ÷òî òðåòü çà êâàðòèðó ìîæåòå ïîëó÷èòü ñåé÷àñ, è êîìíàòó
ìîþ ïðîøó íå çàíèìàòü.

– Çíàåì, – õîðîì ñêàçàëè Ìàëè è Ëèð.
– Íó êîíå÷íî, – çàêàíþ÷èë Ëèñ, – ðûæèõ íèêòî íå ëþáèò. «Òû, – ãîâîðÿò, –

âðóí, íåðÿõà è íûòèê, èëè ïðîâàëèâàé, èëè æåíèñü».
– À òû æåíèñü, – ñêàçàëè Ëèð è Ìàëè.
– È ïî÷åìó ÿ âîæóñü ñ âàìè ñ âîñüìîãî êëàññà? – ñïðîñèë Ëèñ. – Ãîâîðèëà æå

ìîÿ ìàìà, ÷òî äîáðîì ýòî íå êîí÷èòñÿ.
– Ýòî íè÷åì íå êîí÷èòñÿ, – çàìåòèëà Ìàëè, – è íèêîãäà.
– Òîæå ìíå – âîðîí, – ñêàçàë Ëèð. – À òåáå, íûòèê, è óõîäèòü íå ñòîèò. Íóæíî

îáóñòðîèòü æèëüå: ïîäêðàñèòü, òàì, è òý äý, ìîæåò áûòü, óíèòàç ïîìåíÿòü. ×òî æå
íàì – îäíèì êîðÿ÷èòüñÿ? À ÷åðåç ìåñÿö òû ïðèäåøü íà âñå ãîòîâîå ñ áóòûëêîé
âîäêè äëÿ ìåíÿ è ñ øîêîëàäêîé äëÿ Ìàëè...

– Îáåùàþ òîðò è êîíüÿê, – ñêàçàë Ëèñ. – À íå óéòè íåëüçÿ. Ñàì æå ïîçíàêîìèë
ìåíÿ ñ ýòîé ïîýòåññîé, à ÿ âñåãî-òî è ñêàçàë, ÷òî îíà ãåíèé, – ëåã÷å ëåãêîãî, – íà
ñåêóíäó îí çàäóìàëñÿ. – Íåò, íèêàê íåëüçÿ óïóñòèòü. È êðàñàâèöà ê òîìó æå...

– Ïðàâèëüíî, – ñîãëàñèëñÿ Ëèð, – ÷åì êðàñèâåå ïîýòåññà, òåì ëó÷øå åå ñòèõè.
Ýòà æå âíåøíå ïîòÿíåò íà ñïîñîáíóþ, íî ñ ãåíèàëüíîñòüþ òû ïåðåãíóë.

– Âàæåí ðåçóëüòàò, – ñêàçàë Ëèñ.
– ×òî õîðîøåãî ìîæíî ñêàçàòü î ìóæ÷èíàõ âîîáùå, åñëè ñàìûå óìíûå èç íèõ

ðÿäîì ñèäÿò? – ñïðîñèëà Ìàëè.

× e ò û ð å õ ý ò à æ í û é  ä î ì  á å ç  ë è ô ò à  í à  ø å ñ ò í à ä ö à ò ü  ê â à ð ò è ð

Ïåðâûé ýòàæ.
Êâàðòèðà ¹ 1. Íà êîãî-òî êðè÷èò æåíùèíà. Åñòü íà êîãî. Äâîå äåòåé è ìóæ. Îí

ïî óòðàì äîëãî çàâîäèò ìàøèíó. ×òî-òî ñ àêêóìóëÿòîðîì. Èëè ñ êàðáþðàòîðîì.
Ìû â ýòîì íå ðàçáèðàåìñÿ. Æåíùèíà êðè÷èò ÷àñòî, ó íåå íåðâû.

Êâàðòèðà ¹ 2. Ïàõíåò æàðåíûì – â ïðÿìîì ñìûñëå. Äî÷ü ó íèõ â àðìèè. Âîçâðà-
ùàåòñÿ ãîëîäíàÿ...

Êâàðòèðà ¹ 3. Ëàåò ñîáàêà. Ñòîèò êîìó-ëèáî ïðîéòè ìèìî äâåðè – è ñîáàêà
çàëèâàåòñÿ. Õîçÿéêà ñîáàêè è êâàðòèðû íåäîâîëüíà, åñëè êòî-òî ïîçäíî âîçâðàùà-
åòñÿ äîìîé, òî åñòü ïðîõîäèò ìèìî äâåðè è òåì ñàìûì âûíóæäàåò ëàÿòü ñîáàêó.
Ñïàòü íå äàþò.
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Êâàðòèðà ¹ 4. Ðåìîíò – ëîìàþò âñå. Ïîòîì íà÷íóò ñòðîèòü çàíîâî. Çíàêîìàÿ
ñèñòåìà. Ñþäà âñåëÿòñÿ íîâûå æèëüöû. Ñåðüåçíûå ëþäè, ñóäÿ ïî ãëîáàëüíîñòè
çàòåè.

Âòîðîé ýòàæ.
Êâàðòèðà ¹ 5. Ãðîìêàÿ ìóçûêà. Æèâóùèé çäåñü ïîäðîñòîê èíîãäà âûñòàâëÿåò

â îêíî äèíàìèêè. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî íåò íè÷åãî ïðåêðàñíåé èìåííî ýòîé ìóçûêè, è
îí ñïåøèò ïîäåëèòüñÿ åþ ñî âñåìè ïðîæèâàþùèìè â îêðóãå.

Êâàðòèðà ¹ 6. Ïëà÷åò ðåáåíîê. Íåèçâåñòíî êîòîðûé. Äåòêè-ïîãîäêè. Ìàòü ðàç-
ðûâàåòñÿ ìåæäó äâóìÿ. Îäíîãî áåðåò – äðóãîé ïëà÷åò. Áåðåò äðóãîãî... è òàê äà-
ëåå.

Êâàðòèðà ¹ 7. Ãóäèò ïûëåñîñ. Âàðèàíò íå õóäøèé. ×àùå äâåðü îòêðûòà íàñòåæü,
è õîçÿéêà óáèðàåò ïàëóáíûì ñïîñîáîì. Âîäó ãîíèò íà ëåñòíè÷íóþ êëåòêó.

Êâàðòèðà ¹ 8. Çàáèâàþò ãâîçäè. Òóò âñåãäà ÷òî-íèáóäü ÷èíÿò, ìàñòåðÿò... Êóëüêè
ñ ïðîäóêòàìè âñå òàùàò ïî ëåñòíèöå, à ó ýòèõ ïîäúåìíèê ïðÿìî èç îêíà, ñêîðåå
èç ïðèíöèïà, ÷åì ïî íåîáõîäèìîñòè: âòîðîé ýòàæ – íå òàê óæ âûñîêî.

Òðåòèé ýòàæ.
Êâàðòèðà ¹ 9. Çàïàõ. Òðàâÿò íàñåêîìûõ. Âñÿ ãàäîñòü âûëåçåò íà ëåñòíèöó ïîäû-

õàòü. Íóæíî ñìîòðåòü ïîä íîãè.
Êâàðòèðà ¹ 10. Ñòàðèêè æèâóò. Ãëóõîâàòû. Òåëåâèçîð íà ïîëíóþ ìîùíîñòü.

Çàïàõ ëåêàðñòâ.
Êâàðòèðà ¹ 11. Ëþáîïûòíîå ìåñòî: íè çâóêà, íè ñâåòà, íè çàïàõà. Ëèáî î÷åíü

óæ òàéíûé ïðèòîí, ëèáî òàì âîîáùå íèêòî íå æèâåò.
Êâàðòèðà ¹ 12. Íà êîãî-òî êðè÷èò ìóæ÷èíà (â îòëè÷èå îò êâàðòèðû ¹ 1). Ïîòîì

îí óéäåò è âåðíåòñÿ íî÷üþ. Áóäåò çâîíèòü è ñòó÷àòü â äâåðü. Íå ñðàçó, íî åãî
âïóñòÿò.

×åòâåðòûé (è ïîñëåäíèé) ýòàæ.
Êâàðòèðà ¹ 13. Ñíîâà çàïàõ, òåïåðü – íèòðîêðàñêà. Íå óìîëêàÿ, çâîíèò òåëå-

ôîí. ×òî-òî ïîêðàñèëè è óøëè.
Êâàðòèðà ¹ 14. Çäåñü æèâåò âäîâà – íå ñòàðàÿ è íå ìîëîäàÿ. Ó íåå ñûí ëåò

ñåìíàäöàòè-äâàäöàòè. Ê íåé ïðèõîäÿò äâîå ìóæ÷èí (â ðàçíîå âðåìÿ). Ñûí åæå-
äíåâíî ïðèâîäèò íîâóþ äåâóøêó. Ñ ëåñòíèöû íè÷åãî íå ñëûøíî, íî, èìåÿ êàïåëüêó
âîîáðàæåíèÿ, ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî òàì òâîðèòñÿ.

Êâàðòèðà ¹ 15. Òóò âñå ÿñíî: êîãî-òî èçíàñèëîâàëè è çàäóøèëè, ïîòîì íàïå÷à-
òàëè ôàëüøèâûõ êóïþð íà ïîëìèëëèîíà, à ñåé÷àñ èãðàþò â ïîêåð ïî-êðóïíîìó.

Êâàðòèðà ¹ 16. Îòïèðàåì äâåðü.

Ëèð

Äåä ïå÷àòàë ìåìóàðû íà òðîôåéíîì «Óíäåðâóäå» – ïà÷êà ëèñòîâ ñàíòèìåòðîâ
ïÿòü òîëùèíîé. Ãäå îíè? «Óíäåðâóä» äîñòàëñÿ ìíå. Äîëãî ñòîÿë â êëàäîâêå, â
íåì ïîñåëèëèñü æóêè. Èõ âûòðÿõíóëè â âàííó âìåñòå ñ êàðåòêîé, êîòîðàÿ ðàññûïà-
ëàñü íà ñîòíþ ìàëåíüêèõ äåòàëåé. Íàøåëñÿ ìàñòåð – ñîáðàë. ×òî åùå?

Ïîäóìàëîñü: ïèøè ïîâåñòü, åñëè åñòü òåìà äëÿ ðîìàíà; ïèøè ðàññêàç, åñëè
åñòü òåìà äëÿ ïîâåñòè; ïèøè ñòèõîòâîðåíèå, åñëè åñòü òåìà äëÿ ðàññêàçà; ïèøè
ðîìàí, åñëè åñòü òåìà äëÿ ñòèõîòâîðåíèÿ.

Äà÷à, çåëåíàÿ ïîëÿíà, ñòàðàÿ ïåðåâåðíóòàÿ ëîäêà, ñèäèì ïîä ëîäêîé – ñâå÷êó
ææåì.

Ìóæè÷îê ëåò øåñòè:
– Äàâàé òû ìíå ïîöåëóåøü, à ÿ òåáå...
Ïîæèìàþ ïëå÷àìè. ×åãî ðàäè ÿ äîëæåí ýòî öåëîâàòü?
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Ïîìíþ, ïàïà ñäåëàë ñòîéêó íà ðóêàõ íà ñàìîì êðàþ îáðûâà. Ïîìíþ, äîëãî èùó
âîçëå äà÷íîãî äîìèêà êàìåíü, ÷òîáû áðîñèòü â ñòàðøóþ ñåñòðó. Êàê íè ñòðàííî,
íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî.

Áåãó ïî äâîðó çà âçðîñëûì ñîñåäñêèì ïàðíåì, êðè÷ó åìó: «Òîëèê-íîëèê!». Íå
ïîíèìàþ, ïî÷åìó îí òàê çëî íà ìåíÿ ñìîòðèò. Çà ÷òî ìåíÿ íå ëþáèòü? Íî ýòî ïî-
òîì – ìíå óæå ïÿòü ëåò.

Çàëåçëè â ïîäâàë ïîä äîìîì. Ìàëü÷èøêè è îäíà äåâ÷îíêà. Äîëãî øëè ñ ôîíà-
ðèêîì âäîëü îáìîòàííûõ ñòåêëîâàòîé òðóá. Îñòàíîâèëèñü.

– Ðàçäåâàéñÿ.
Îíà ðóêè ê øàðîâàðàì ïðèæàëà. Ïîñòîÿëè òàê íåäîëãî – è îáðàòíî ïîøëè.

Ëèñ

Âðàòü ìîæíî ïî-ðàçíîìó. Íå ÷óâñòâóåøü âèíû – áåç ïîäãîòîâêè. Êîãäà âèíîâàò,
íî íå ñòûäíî, – íóæíî ðàçâå ÷òî ñîðèåíòèðîâàòüñÿ. Åñëè ñòûäíî è âèíîâàò, òî
ãîòîâüñÿ çàðàíåå, è âñå ðàâíî òðóäíî áóäåò. Ëó÷øå âñåãî âûäàòü âåðñèþ, à ïîòîì
æäàòü âîïðîñîâ. Âîïðîñ – îòâåò, âîïðîñ – îòâåò...

Ìîæíî ïðåäóïðåäèòü ðàçãîâîð:
– Íå õî÷åøü äóðàöêèõ îòâåòîâ – íå çàäàâàé äóðàöêèõ âîïðîñîâ.
Ìîæíî îòøóòèòüñÿ:
– Çäðàñòå. Ó òåáÿ ðîò â çóáíîé ïàñòå...
Ìîæíî ðàññêàçàòü èñòîðèþ. Íàïðèìåð:
– Çàõîæó ñåãîäíÿ â áàíê, à çà ìíîé ñòàðè÷îê. «Òàì åùå äåíüãè îñòàëèñü?» –

øóòèò. – «Âàøè, ìîæåò áûòü, è îñòàëèñü, à ìîèõ áîëüøå íåò», – øó÷ó, õîòÿ êàêèå
óæ òóò øóòêè…

Èëè äðóãóþ:
– Ïîìíèøü Àðëåêèíåðà? Ðûæèé, êàê ÿ, íî ñ óëûáêîé äî óøåé è âå÷íî â êëåò÷à-

òîì ïèäæàêå... Áðîñèë ðàáîòó, æåíó, äåòåé, ïðåñòàðåëûõ ðîäèòåëåé, ñîáàêó, êàíà-
ðåéêó, ïîäâîäíîå ïëàâàíüå – è óåõàë â Êàíàäó. Î ÷åì ëþäè äóìàþò? ×òî îíè î
ñåáå âîîáðàæàþò?

Ìîæíî ñïðîâîöèðîâàòü ìàëåíüêèé ñêàíäàë, âî èçáåæàíèå áîëüøîãî:
– Ëó÷øå è íå ãîâîðè.
– ß è íå ãîâîðþ.
– Íåò, òû ãîâîðèøü.
– Íåò, íå ãîâîðþ.
– Òû òîëüêî ãîâîðèøü, ÷òî íå ãîâîðèøü, à ñàìà ãîâîðèøü.
– ß íå ãîâîðþ, ÷òî íå ãîâîðþ, – ÿ íå ãîâîðþ.
– Íó è íå ãîâîðè...
Ìîæíî ìîë÷à âîéòè, ñåñòü, ñúåñòü òî, ÷òî åñòü, è – ñïàòü... Íî ýòî ìå÷òû – íè-

÷åãî íå âûéäåò.

Ìàëè

Ìåíÿ óêðàëè – âñå çàñóåòèëèñü. Áåãàëè ïî ñòîëèöå, áóäòî ïåðöó èì íàñûïàëè.
ß èõ âèäåëà äâàæäû: èç àâòîìîáèëÿ è â ðåñòîðàíå – êîãäà îíè â îêíà çàãëÿäûâàëè,
à ìåíÿ íå çàìåòèëè.

Òî-òî òåïåðü õðåíîâ Ëèñ íèêóäà íå îïàçäûâàåò, à òîãäà îïîçäàë. ß æäàëà â êó-
ïå – ñêîðûé òðîíóëñÿ, òàê è ïîåõàëà â ñòîëèöó, áàðàõëî äëÿ ñâàäüáû çàêóïàòü,
áåç æåíèõà è áåç äåíåã. À â êóïå ïàöàí-ìàëîëåòêà, âåñü â äæèíñå, æàëóåòñÿ, ÷òî
ÑÂ íå äîñòàë, à â ñòîëèöå åìó áèëåòû íà äîì ïðèíîñÿò. Ðàçãîâîðèëèñü: ÿ â ñìÿòå-
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íèè – ðàññêàçàëà ïðî ñâàäüáó ÷åðåç äâå íåäåëè, ïðî æåíèõà, ê ïîåçäó íå ïðèøåä-
øåãî.

Êàê òîëüêî äîåõàëè, âåùè ìîè ñõâàòèë: «Ïîøëè, – ãîâîðèò, – ó ìàìàøè äåíåã
âîçüìåì – ÿ-òî ïîèñòðàòèëñÿ, áèëåò îáðàòíûé êóïèì, à äîëæîê, êàê âåðíåøüñÿ,
ïåðåâîäîì âûøëåøü». Íî÷ü áûëà. Ïîéìàëè òàêñè. Â êâàðòèðêó ïðèâåç òåïëóþ,
áëàãîóñòðîåííóþ. «Òóò, – ãîâîðèò, – ïîæèâåøü, åäà â õîëîäèëüíèêå». Ñóìêó çàáðàë
ñ äîêóìåíòàìè è ðàñòâîðèëñÿ – ÿ ðòà ðàñêðûòü íå óñïåëà. Äâåðü äâîéíàÿ – çàïåð-
òà, íà îêíàõ ðåøåòêè, òåëåôîíà íåò. Âñïîìíèëà Ëþäìèëó: «...ïîäóìàëà è ñòàëà
êóøàòü...». À îí âåðíóëñÿ – ñ öâåòàìè, ðàçäåëñÿ äîãîëà áåç ðàçãîâîðîâ, êðàñèâûé
ñîïëÿê – ñïëîøíûå ìûøöû, êîôòó íà ìíå ïîðâàë, ÿ ïîäåðãàëàñü, êàê ìîãëà, è
ñäàëàñü.

Îí ïðèõîäèë (âñåãäà ñ áóêåòîì) êàæäûé âå÷åð – îäèí, ÷åñòíîå ñëîâî, – êîãäà
òåìíåëî, è ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàë. ß ïðèâûêëà, äàæå æäàëà: íè îäíîé êíèãè â
êâàðòèðå, íè òåëåâèçîðà, íè ðàäèî, íè ìàãíèòîôîíà – âîîáùå íèêàêîé ìóçûêè.
Ïîòîì ìû îäåâàëèñü è âûõîäèëè èç äîìó. Âîçëå ïîäúåçäà ñòîÿëà ìàøèíà, â íåé
åùå äâîå. Åõàëè â ðåñòîðàí: óæèíàëè, òàíöåâàëè... ß òàì íàïèëàñü íåñêîëüêî ðàç
îò áåçûñõîäíîñòè – äî áåñïàìÿòñòâà...

Îíè ïðåäóïðåäèëè, ÷òîá íå ðûïàëàñü. ß è ñàìà ïîíèìàëà – ëþáîé áû ïîíÿë.
×åðåç äâå íåäåëè îòâåçëè ìåíÿ íà âîêçàë, ïîñàäèëè â ñêîðûé, çà ñåêóíäó äî

îòïðàâëåíèÿ. Âàãîí ÑÂ, â êóïå ïîëíî öâåòîâ è êîðîáêà ñî ñâàäåáíûì ïëàòüåì –
àìåðèêàíñêèì.

Âå÷åð

...Ãîðîäà íå âèäíî. Òóìàí êàê áóäòî ðàçåâàåò ïàñòü è ñèïèò: «Âñåõ ñúåì». Â ãî-
ëîâó ïðèõîäèò ìûñëü: âûïèòü âîäêè è çàñíóòü. Íî ñíà÷àëà íóæíî äîáðàòüñÿ...

«Êòî ñòðàäàåò íåïðèâû÷êîé ïðîñûïàòüñÿ ñ ïåðâîé ïòè÷êîé?» ß ñòðàäàþ ëåò
ýòàê òðèäöàòü, à âîçìîæíî, è áîëüøå, ïîòîìó ÷òî ïîìíþ ñåáÿ ñ òðåõëåòíåãî ïðè-
áëèçèòåëüíî âîçðàñòà.

Â òóìàíå îáðàçîâàëàñü – ÷åðíîêîæàÿ... Â çÿáêîì âàðèàíòå: ãîëûå íîãè, æèâîò
– à âåäü õîëîäíî. ×àùå îíè êàê øâàáðû, íî ýòà ïëîòíàÿ. Âîçìóäèëñÿ, òî åñòü
âîçáóäèëñÿ. Ýòî äëÿ àäðåíàëèíà... Äàæå ïðîñòåíüêèé òðèïïåð ìîæåò ðàçðóøèòü
ñåìüþ.

Âæææèê! Òîðìîçà...
×òî æå îí íå ñìîòðèò, ïðè òàêîé ïîãîäå? Íó êîíå÷íî, ïî òåëåôîíó ðàçãîâàðèâà-

åò, áóäòî ó íåãî ó îäíîãî òåëåôîí.
Ðÿäîì ñèäèò äåâóøêà – èñïóãàëàñü. ×óòü íå äîåçäèëèñü... Íà ÷òî åé òàêîå ÷ó-

÷åëî? Ñèíèöà â íåáå – õðåí â ðóêàõ?
Âäóëè áû ãàäåíûøó êðóïíûé øòðàô â ìåëêîå åãî ñàìîëþáèå.
Ñêîëüêî åùå ñâåòîôîðîâ? Òðè. Ïîâîðîòîâ? Äâà.
...äóðà íà «Ñóáàðó»...
Ïî÷åìó èì ìîæíî, à ìíå íåëüçÿ? Èëè ìíå òîæå ìîæíî? Happy end – ýòî êîãäà

âñå óìåðëè, à ãëàâíûé ãåðîé îñòàëñÿ æèâ.
Ïðèåõàëè...

* * *
– Áóäü òû ìûøêîé, ÿ áû çíàë, ãäå ïîñòàâèòü ìûøåëîâêó.
– Ãäå?
Ìàëè ñèäåëà íà êóõíå, íîãè ïîëîæèâ íà ïëèòó. Äâåðöà äóõîâêè áûëà ïðèîòêðûòà,

ýëåêòðè÷åñêàÿ ñïèðàëü íàêàëåíà.
– Ñêó÷àåøü? – ñïðîñèë Ëèð.
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– À ÷òî, ìàñòóðáèðîâàòü?
– Â ñàìîì äåëå õîëîäíî, – ñêàçàë Ëèð, – íàäî áû êóïèòü îáîãðåâàòåëü.
– Òû êîãäà ÷èõàåøü, çàêðûâàåøü ãëàçà? – ñïðîñèëà Ìàëè.
– Çàêðûâàþ.
– À êîãäà çà ðóëåì?
– Âñå ðàâíî çàêðûâàþ.
– Íî ýòî æå îïàñíî?
– Âñå çàêðûâàþò, – ñêàçàë Ëèð. – Îíè âåäü ñàìè çàêðûâàþòñÿ.
– Ãäå-òî Ëèñ øàñòàåò, – âñëóõ ïîäóìàëà Ìàëè, – ìåðçíåò, íàâåðíîå. À ìû òóò

ñ òîáîþ âäâîåì...
– Ìàëî òåáå?
– Îòñòàíü, äîñòàòî÷íî.
– Âäâîåì, è íèêàêèõ î÷åðåäåé! – ïðîèçíåñ Ëèð. – À çà íåãî íå âîëíóéñÿ, îí â

õîðîøèõ ðóêàõ: â ìÿãêèõ è íåæíûõ. È êîíäèöèîíåð òàì ìîùíîñòüþ â ñîòíè òðè
áàá ðàáîòàåò íà îòîïëåíèå.

– Òîæå òàì ïîáûâàë? Âåäü ïîáûâàë, âåðíî?
– Ïðîåçäîì, âèäèò Áîã, ïðîåçäîì.
– Êîå-êòî âåçäå ïðîåçäîì, – ñêàçàëà Ìàëè.
– Ñàìè òàê ðåøèëè... – Îí îáèäåëñÿ, êàê âñåãäà. – ß âåäü äàæå íå çíàë. Âû ñ

ìàìàøåþ òâîåé êîíöû íàøëè è ðàñïëàòèëèñü. Äðóãèå ìóæèêè õîòü ðàñõîäû íåñóò,
à íåêîòîðûå æåíÿòñÿ – ñàì òàêèõ âèäåë. ß âåäü çíàþ, êàê îíî äåëàåòñÿ: ðàñêðûâàþò
ýòî ÷åì-òî âðîäå âûòÿíóòûõ ùèïöîâ, âñîâûâàþò ÷òî-òî âðîäå çàòî÷åííîé ëîæêè
è ñêðåáóò íà ñëóõ, äî ïðåêðàùåíèÿ õàðàêòåðíîãî çâóêà.

– Òû-òî îòêóäà çíàåøü?
– Â êíèæêå ïðî÷èòàë ó çíàêîìîãî ãèíåêîëîãà.
– Ñòîëüêî âðåìåíè ïðîøëî, – ãîâîðèò îíà, êàê âñåãäà. – Äà è êàêîé áû áûë èç

òåáÿ ìóæ â ñåìíàäöàòü-òî ëåò?
– Äà íå õóæå, ÷åì èç ðûæåãî â âîñåìíàäöàòü.

Ë è ñ  è  Ë è ð

Îíè õîäèëè íàïóãàííûå: âòîðàÿ ñåññèÿ – ãîòîâíîñòü àõîâàÿ, à òóò åùå ó íåå
ïðîáëåìà. Âñêîðå Ëèð ãîâîðèò: «Îáîøëîñü, ýòî áûâàåò», – îí ìíå êîå-÷òî òîãäà
ðàññêàçûâàë.

Ïîòîì áðîñèëèñü ìåíÿ ñïàñàòü. ß êàê ÷óâñòâîâàë: íàäî êîãòè ðâàòü – î÷åðåäü
ïîäõîäèò, à äåâ÷îíêà ìîÿ òðîíóëàñü: òàáëåòêè ïðîãëîòèëà, íà ïîäîêîííèê âûëåç-
ëà... ß åå äåðæó, Ìàëè óñïîêàèâàåò, Ëèð çà íåîòëîæêîé ïîáåæàë. ×åðåç äâå íåäå-
ëè âåðíóëàñü – äàæå íå çäîðîâàåòñÿ, íà ðóêàõ ñèíÿêè îò óêîëîâ.

Ìû çà ýòî âðåìÿ ñåññèþ ñäàëè, ïðàêòèêó ïðîõîäèì íà ïðèðîäå.
Âèæó – è ó íèõ íå âñå â ïîðÿäêå. Îíà â óíûíèè, îí âðîäå îáèæåí, à ñàì ÷óòü íå

ñêà÷åò îò ðàäîñòè. Òàì è ðàíüøå-òî äðóã îò äðóãà áîëüøå áûëî ñåêðåòîâ, ÷åì îò
ìåíÿ. ß æå ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà, èíîãäà â ïðÿìîì ñìûñëå. Ýòî Ëèð ãîðäûé – ïî-
òîìó è çóáû âñòàâíûå. ß ñ âîñüìîãî êëàññà åå ëþáëþ. À Ëèð – îí, êîíå÷íî, äðóã,
íî ìûøåé íå ëîâèò. Ýòî ìûøè åãî ëîâÿò. Èç-çà ñòèõîâ, íàâåðíîå. À ìîè ñòèõè
ïîêðó÷å, òîëüêî ÿ èõ íèêóäà íå ñóþ. Ãîâîðèëè åìó: îñòîðîæíåé ñ þìîðîì è ñàòè-
ðîé! Îí òîãäà íàãðóçêó ïîëó÷èë – ïðåäñåäàòåëü øêîëüíîé ðåäêîëëåãèè, – õóäåíü-
êèé äîëãîâÿçûé âîñüìèêëàññíèê. Âûïóñòèë ïåðâûé íîìåð, à íàóòðî â øêîëó íå
ïðèøåë. Äíÿ ÷åðåç äâà ïîÿâëÿåòñÿ – âìåñòî çóáîâ îäíè êîðåøêè òîð÷àò. Âñåì
ñìîòðåòü ñòðàøíî – ãëàçà îòâîäÿò, òîëüêî îíà ïîäîøëà, âçÿëà çà ðóêó. Òàê îíè
ñòîÿëè: îí, áëåäíûé, ãëàçà ïóñòûå, ùåêè, êàê ó ñòàðèêà, çàïàâøèå, è Ìàëþòêà ðÿ-
äîì. Êòî-òî è ãîâîðèò: «Êîðîëü Ëèð».
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ß, êîãäà åå ðÿäîì ñ íèì óâèäåë, òîæå ïîäîøåë. À òî, ÷òî Ëèð – îò ñëîâà «ëè-
ðèê», ñàì æå Ëèð ïîòîì è ïðèäóìàë.

Ìàëè

Äåíüãè ó íåãî âñåãäà âîäèëèñü: è îò ðîäèòåëåé, è òàê çíàë, ãäå äîñòàòü. À Ëèð
óåõàë íà äâà ìåñÿöà – ïîäçàðàáîòàòü: ìóæ÷èíà.

Ýòî êàê õîòèòå – òîñêà, äåïðåññèÿ, ìåëàíõîëèÿ, õàíäðà, – òîëüêî Ëèñ ãîâîðèò:
«Ïîåõàëè â ñòîëèöó, òàì âûñòàâêè, ñïåêòàêëè, ìàãàçèíû. Òåòêà íà êóðîðòå, êâàðòèðà
ïóñòóåò çðÿ. Ìû æå äðóçüÿ, ïðàâäà? Ñòîëüêî ëåò íåðàçëåéâîäà...». Ñ íèì âñåãäà
õîðîøî – íèêàêèõ ïðîáëåì äî ïîðû äî âðåìåíè. Äåâêè åãî ëþáÿò, îòïóñêàòü íå
õîòÿò, òðàâÿòñÿ äàæå. Íî êàê óäåðæèøü Ëèñà? Ïðàâäà, ìåñòà îí çàíèìàåò ìíîãî è
íå ÷èñòþëÿ: íåñòèðàííîå òðÿïüå, èñïîëüçîâàííûå áðèòâû, íåìûòàÿ ïîñóäà – âñå
çà íèì íóæíî ïîäáèðàòü.

Ïðîâåëè ìû òàì íåäåëþ. Îí ìåíÿ ïðÿìî çàãíàë: íè ìèíóòû ñâîáîäíîé – âñå
ïåðåñìîòðåëè, âåçäå ïîáûâàëè. Íî÷üþ âîçâðàùàåìñÿ – ñïèì ðàçäåëüíî. ß âûêëþ-
÷àþñü ñðàçó, à îí íå ñïèò; ÿ-òî çíàþ – îí ìåíÿ ñ âîñüìîãî êëàññà ëþáèò.

À âåðíóëèñü – ãîâîðèò: «Äàâàé ïîæåíèìñÿ. Â ñåíòÿáðå, êîãäà âñå ñúåäóòñÿ,
çàêàòèì ñâàäüáó». Ìàìà – ìíå: «Òàê îíî è äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ. Îí òåáå íðàâèò-
ñÿ?».

Ëèð ïðèåõàë – ÿ åìó: «Âñå. Äà è ðàíüøå áûëî ÿñíî». À îí: «Çíàé, ÷òî ó ìåíÿ
íèêîãäà íèêîãî áîëüøå íå áóäåò».

ß óæå ó Ëèñà æèëà – òàì êâàðòèðà îãðîìíàÿ, äà è ÷åãî òÿíóòü, òîëüêî çà äâå íå-
äåëè äî ñâàäüáû óøëà – ÷òîáû çàìóæ èç äîìó, ÷òî ëè... Ìû êàê ðàç îïÿòü â ñòîëèöó
ñîáðàëèñü, çà ïðèäàíûì. À îí íà ïîåçä îïîçäàë.

ß, êàê òîëüêî âåðíóëàñü, ñ âîêçàëà åìó ïîçâîíèëà è ïî÷òè âñå ðàññêàçàëà. Îí
ïðèåõàë çà ìíîé – áåç öâåòîâ. Ñâàäüáó óæå îòìåíèëè: äóìàëè, âîâðåìÿ íå ïîÿâ-
ëþñü. «Ëàäíî, – ãîâîðèò, – åùå îòïðàçäíóåì, à ïîêà ïîæèâåì êàê æèëè. Âåäü íå
ê ñïåõó?» ×óâñòâóþ, ÷òî-òî íå òàê: «Íåò óæ, ÿ äîìîé ïîéäó».

Ìàìà ãîâîðèò: «Ýòîò êëèí íóæíî âûøèáèòü – ñðî÷íî». È ïîøëà õëîïîòàòü,
ñâÿçè ó íåå åùå ñ èíñòèòóòñêèõ âðåìåí, è â îêòÿáðå ÿ óåõàëà â Ïðàãó, ïî îáìåíó
ñòóäåíòàìè. Äàæå ÿçûê íå ó÷èëà òîëêîì, òàê âñå ïîõîæå, – êóðñû áåç îòðûâà îò
îñíîâíûõ çàíÿòèé. À âåðíóëàñü ÷åðåç òðè ãîäà. Òî åñòü ïðèåçæàëà íà êàíèêóëû,
íî íè ñ êåì íå âèäåëàñü, è ìàìó ïðîñèëà íèêîìó íå ãîâîðèòü.

Ë è ð  è  Ë è ñ

Íå ïîòîìó îí Ëèñ, ÷òî ðûæèé (âåäü ðûæèõ òàê è íàçûâàþò – Ðûæèé), à ïîòîìó,
÷òî õèòðûé. Èñ÷åçíîâåíèÿ ýòè è ïîÿâëåíèÿ, âîïëè î ïîìîùè – âñå íàïîêàç. ß
óõîæó òèõî è ïðèõîæó òèõî, à ïðîïàäó ñîâñåì – íèêòî íå çàìåòèò.

Êîãäà îíà ïðèåçæàëà äîìîé íà êàíèêóëû, ìû âñòðå÷àëèñü – è îò Ëèñà ïðÿòàëèñü.
Ìàëè ìíå ðàññêàçàëà ïðî þíîãî ìàôèîçè, íî ýòî ñìàõèâàëî íà ëåãåíäó, â êîòî-

ðóþ ïîâåðèë ñàì ðåçèäåíò. Ñëèøêîì èñêðåííå, ñëèøêîì ïîäðîáíî... Êàê âñå
ïðîèçîøëî è ñêîëüêî èõ òàì áûëî? Îíà óìååò ñîãëàøàòüñÿ ñàìà ñ ñîáîé.

Ëèñ ïîòîì ïîêðóòèëñÿ íà êàôåäðå, ëè÷íî îòêîïàë è ïðîòàùèë êàêîé-òî ïðîåêò,
÷òîáû â Ïðàãó ñúåçäèòü â ñîñòàâå ãðóïïû ïðåïîäàâàòåëåé è ñòóäåíòîâ. Ýòî áûëî
íåçàäîëãî äî îêîí÷àòåëüíîãî âîçâðàùåíèÿ Ìàëè. È âåðíóëàñü îíà íå êî ìíå, íå
ê íåìó – ê íàì îáîèì.

Ëþäè ìû ñàìîñòîÿòåëüíûå, ñ îáðàçîâàíèåì, åæåäíåâíî õîäèì íà ñëóæáó, à â
ñâîáîäíûå ÷àñû ðåàëèçóåì, ïî âîçìîæíîñòè, òâîð÷åñêèå ñâîè àìáèöèè. Âðåìÿ
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ñòîðîæåé, èñòîïíèêîâ, äâîðíèêîâ è âîîáùå áîãåìû ïðîøëî, ìîæíî îäåâàòüñÿ è
ïèòàòüñÿ íîðìàëüíî è òâîðèòü ïðè ýòîì óñïåøíî. Äà è ïðîùàòü ìîæíî äðóã äðóãó
ìíîãîå, òåì áîëåå ÷òî ñòîëüêî ïåðåæèòî çà ïÿòíàäöàòü ëåò ñîâìåñòíîé íàøåé
æèçíè.

* * *
– Îíà èçâðàùåíêà! Íåïðåðûâíî åñò ÿáëîêè. Âñå ìîè ïåïåëüíèöû çàáèòû ÿáëî÷-

íîé êîæóðîé.
– Ýòî åùå íè÷åãî, – óñïîêîèë Ëèðà Ëèñ. – Çíàë áû òû, ÷òî âûòâîðÿëà ìîÿ ïîý-

òåññà, êîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî ôîðìàëüíî æåíàò è æåíà íå äàåò ðàçâîäà.
– À òî ÿ íå çíàþ? – ðèòîðè÷åñêè ñïðîñèë Ëèð.
– Ñàìè âû èçâðàùåíöû, è ëãóíû ê òîìó æå, – ñêàçàëà Ìàëè.
– Ýòî âåðíî, – ñîãëàñèëèñü Ëèñ è Ëèð.
– Êàê âàì íðàâèòñÿ êâàðòèðà? – ñïðîñèë Ëèñ.
– Î÷åíü óäîáíî. Ìîæíî ìûòü ïîñóäó ñèäÿ è âûêëþ÷àòü ñâåò íîãîé, – ñîîáùèëà

Ìàëè. – Êñòàòè, è ÿ ìîãó âûéòè çàìóæ, è íå òîëüêî ôîðìàëüíî.
– À íà êîì òû áóäåøü îòòà÷èâàòü ñâîå îñòðîóìèå?
– Åñòü õîòèòå? – ñïðîñèëà Ìàëè.
– Íåò, – îòâåòèëè Ëèð è Ëèñ.
– Åñëè íå âû, òî êòî æå? – ñïðîñèëà Ìàëè.
Ëèñ, êàê ôîêóñíèê, âûòàùèë íèîòêóäà áóòûëêó âîäêè è øîêîëàäêó. Îí îïàñëèâî

ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, íî ïðî îáåùàííûå òîðò è êîíüÿê íèêòî íå âñïîìíèë.
– Ãäå ìîé ñòîãðàììîâûé ñòàêàí÷èê? – ñïðîñèë Ëèð.
– Â íåì ëóêîâèöà ïðîðàñòàåò – ýòî áîòàíè÷åñêèé îïûò.
– Äîæèëè! Âîäêè äëÿ çäîðîâüÿ âûïèòü íå èç ÷åãî.
Ïîñëå óæèíà ñëóøàëè ìóçûêó â èñïîëíåíèè ôîðòåïüÿííîãî òðèî, à çàòåì ïîèã-

ðàëè â äâóñòèøüÿ:
– Â ãîñóäàðñòâå Àòëàíòèäà...
– Ëþäè âûìåðëè îò ÑÏÈÄà.
– Ïî÷åìó åâðåé êóðíîñ?..
– Ïîòîìó ÷òî îí Õðèñòîñ.
– Ïîòîìó ÷òî àëüáèíîñ, – âûäàë Ëèð ñâîþ ñòðî÷êó, íî ñîãëàñèëñÿ, ÷òî ó Ëèñà

ëó÷øå.
– Çàêóñûâàéòå àíòèôðèç... – ïðåäëîæèë Ëèñ.
– Èðèñêàìè «Êèñ-êèñ», – ïðåäïîëîæèëà Ìàëè.
– Öâåòû äëÿ æåíùèíû... – êîñíóëàñü îíà áîëüíîé òåìû.
– ×òî ñåíî äëÿ êîðîâû, – ïðîçâó÷àë âàðèàíò.
– Íå ëþáëþ âåðëèáðû, – ñêàçàëà Ìàëè.
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