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ÇÀ×ÅÌ ÊÎÍ×ÀÒÜÑß ËÅÒÓ?..

* * *
Î, áîæå ìîé, êàê ñâåæ âå÷åðíèì ñâåòîì
Ñàä çàëèòûé, êàê ìåëêèé äîæäèê òèõ,
Êàê äûøèòñÿ ëåãêî! Ëþáûì ïðåäìåòîì
Ëþáóåøüñÿ, è, êàæåòñÿ, ñâîèõ

Äîñòèã äàâíî ëåëååìûõ ìå÷òàíèé.
«Îñòàíîâèñü ìãíîâåíüå», – øåï÷åò êóñò.
ß äëÿ ñòðàñòåé, äëÿ íîâûõ èñïûòàíèé
Íàïîëíåí ñëèøêîì, èëè ñëèøêîì ïóñò.

Â âåäðî ñ âîäîé ñòåêàþò êàïëè ñ êðûøè,
Ñàäèòñÿ ñîëíöå â êðîìêå çîëîòîé.
È çäåñü ìåíÿ òðåâîæàò òîëüêî ìûøè,
Ñêðåáóùèåñÿ íî÷üþ çà òàõòîé.

Ìíå íè÷åãî íå íàäî, òîëüêî ýòî
Íåâåäîìîå ÷óâñòâî ïîëíîòû,
Êîãäà ëó÷è ñêóäåþùåãî ñâåòà
Ñëèâàþòñÿ ñî ñòðóÿìè âîäû.

* * *
Æàðêèå ïåðåãîðåëè
Äíè, êàê ïîëåíüÿ â ïå÷è.
Ìåíüøå îñòàëîñü íåäåëè,
×òî æå – ñâîå ïîëó÷è.
Àõ, îòïóñêíûå êà÷åëè,
Ñèíèå çâåçäû â íî÷è!

Âñå âîçâðàòèòñÿ ê èñõîäíîé
Òî÷êå. Îïàâøåé ëèñòâîé
Ñòàíåò òâîé îòäûõ ñâîáîäíûé,
Òâîð÷åñêèé ïîìûñåë òâîé.
Êàê òåáå, ñûí ïåðâîðîäíûé,
Ñóï ÷å÷åâè÷íûé ñ áîòâîé?

Îò÷óæäåíû îò ÷åãî-òî
Ñàìîãî ãëàâíîãî â íàñ.
Çíàåìî – ýòî ðàáîòà,
×òîáû òðàíæèðèòü çàïàñ
Æèçíåííûõ ñèë. À ñóááîòà? –
Çàïîâåäü íàì íå óêàç.
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* * *
Òî, ÷òî çíàþò ìåðòâûå, – íå äëÿ íàñ,
Íå äëÿ þíîøåé, ñòàðèêîâ.
Ïîãðóæàÿñü, ñëóøàåò âîäîëàç
Ëåïåò ìàëåíüêèõ ïóçûðüêîâ.

Òàì íà äíå – äðóãèå ñîâñåì äåëà:
Ïðèãëóøåííûå ñâåò è ìãëà,
×òîá äóøà â çàáûòüè, íå äûøà, áðåëà
Â ìèð, ãäå íåòó äîáðà è çëà.

Ïîäîæäè, Îðôåé, íå ñïåøè, ïîáóäü
Ñðåäè ïòèö ïîëåâûõ, öèêàä!
Äëÿ òåáÿ Ýâðèäèêà ãîòîâèò ïóòü,
Íåñêîí÷àåìûé ïóòü íàçàä.

Òîëüêî òû, ñòóïàÿ òåïåðü ñëåä â ñëåä,
Ïðîõîäÿ ÷åðåç òîëùó âîä,
Íå òåðÿé èç âèäà åå – î íåò! –
È âñå âðåìÿ ñìîòðè âïåðåä.

* * *
Êàê òÿãîòèò, ÷òî äåíü, à, ìîæåò, äâà
Òåáÿ, óâû, íå áóäåò çäåñü ñî ìíîþ,
×òî åðóíäîé è ñóåòîé çåìíîþ
Ðàçëó÷åíû ìû – æàëêèå ñëîâà!

Òû åäåøü â ãîðîä: ñêâîçíÿêè, æàðà,
Âûñîêîå äàâëåíèå, ìèãðåíè…
Çà îêíàìè íàø ñàä êîëûøåò òåíè,
À çàâòðà ÿ îäèí ïðîñíóñü ñ óòðà.

Î, Òþò÷åâ ïðàâ: íå ïåðåêèíóòü ìîñò
Íàä áåçäíîþ íåäåëè, ñóòîê, ÷àñà.
È ïîâîäîâ âñåãäà íàéäåòñÿ ìàññà
Òðåâîæèòüñÿ, è ñêîëüêî æå áîðîçä

Óæå îñòàâèëè íà ñåðäöå õîëîäà
Ðàçëóê, ïîòåðü: à âïåðåäè? – Äîâîëüíî!
È äóìàòü, è íå äóìàòü ñëèøêîì áîëüíî.
Òû ñêîðî âîçâðàòèøüñÿ, ñêîðî? – Äà?

* * *
Ëþáîâü çàñòûâàåò, êàê ëàâà,
Ïðè÷óäëèâûì ñêîïèùåì ñêàë.
Êàêàÿ èðîíèÿ, ïðàâî,
×òî â ýòîé ïóñòûíå èñêàë

Òû íåæíîé âçàèìíîñòè âëàãó,
Ïîêîé è ïðîõëàäó â òåíè!
Îòêðîé ñâîþ ñòàðóþ ôëÿãó,
Íå äóìàÿ äîëãî, ãëîòíè.
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Ñòðàøíû, âûðàçèòåëüíî-äèêè
Ïîðîäû êóñêè, âàëóíû –
Íàäåæä èñêàæåííûå ëèêè
Äà ãðóáûå ôîðìû âèíû.

×åðíà, æåëòî-îõðèñòà, áóðà
Ïîâåðõíîñòü, è ñîëíöå, ïî íåé
Ñêîëüçÿ, âûðåçàåò ôèãóðû
Èç íåâåðîÿòíûõ òåíåé.

Òàê ãîëî… Âçãëÿíè íàïîñëåäîê
Ñ òîñêîþ (è ïðî÷ü ïîñïåøè)
Íà ýòîò áåçæèçíåííûé ñëåïîê
Òâîåé çàòâåðäåâøåé äóøè.

* * *
Óòðîì – áàãðîâîå îêî â òóìàíå:
Ñîëíöå íàòåðëî åäèíñòâåííûé ãëàç.
×òî îòêðûâàþùåéñÿ ïàíîðàìå
Äî ïðîñòîêâàøè, â êîòîðîé ïîãðÿç

Ñàä? – Òîïèíàìáóðà æåëòûå áëèêè,
Ôëîêñîâ ìàëèíîâûå îñòðîâêè,
Ìåëêèå, àëûå çâåçäû ãâîçäèêè
Ïðèçðà÷íû ñòàëè. Ïëûâóò ïàðíèêè,

Êàê ñóáìàðèíû, çàäðàèâøè ëþêè,
Ïîåçäà ñâèñò âäàëåêå óòîíóë.
È âîîáùå, âñå ñëèâàþòñÿ çâóêè
Â íåêèé åäèíûé ìåäëèòåëüíûé ãóë.

Ïðåîáðàæåíèåì òàéíûì çàäåòûé,
Âûéäó èç äîìà – ñòåíîé ïåëåíà.
Ìèð ìîé, îáæèòûé, ïðèðó÷åííûé, ãäå òû?
Ýòî äðóãàÿ òâîÿ ñòîðîíà?

* * *
Òîïèíàìáóðà êóñò íà êðàþ
Ïîëÿ – âûðîñ ïîäêèäûøåì òàì.
Ïåðåä íèì ïîäèâëþñü-ïîñòîþ
Çîëîòèñòûì, êàê çâåçäû öâåòàì.

×òî çà äèêàÿ ñèëà çåìëè,
Âûæèâàíèÿ çóä òðóäîâîé:
Ñòåáëè ïîëîã óçîðíûé ñïëåëè
È êîëûøóò åãî íàä òðàâîé.

Êðàñîòà! À âîîáùå-òî òàê ñâåò
Îòáèðàþò ó òèõèõ âðàãîâ,
È âîéíå òîé ñêîí÷àíèÿ íåò,
È óäåë ïîáåæäåííûõ òàêîâ:
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Ïåðåãíèâ, æèðíûì ãóìóñîì ñòàòü
Äëÿ ïîáåäíî ïîëçóùèõ êîðíåé,
È çàòèõíóâ â çåìëå, íàïèòàòü
Òåõ, êòî ïûøíî ðàçðîññÿ íà íåé.

* * *
Âåòåð ÷òî-òî ìÿãêî íà áàëêîíå
Òåðåáèò, íî ñëûøèòñÿ ñëàáåé.
Óì â äðåìîòå, ñëîâíî â ïûøíîé êðîíå
Ìàëåíüêèé, âèõðàñòûé âîðîáåé.

Ëèñòüÿ, âåòêè, êîëûõàíüÿ, áëèêè –
È óæå åìó íå óïîðõíóòü.
Áàáî÷êà ïîëóðàñêðûòîé êíèãè
Òàê è ñåëà ñïÿùåìó íà ãðóäü.

Ñîí äíåâíîé òåíèñò è áåñòðåâîæåí,
Êðàòîê – òî è äåëî ðâåòñÿ íèòü.
Ìèð, êóäà óõîäèøü, ñëèøêîì ñëîæåí,
×òîáû ìîã åãî âîññòàíîâèòü.

Íî îí ãäå-òî òóò, ïîñêîëüêó çâóêè
Áåç òðóäà ïðîõîäÿò ÷åðåç ãðàíü.
Âîò, îïÿòü… Íàïðàñíûå ïîòóãè –
Íå ìîãó ïðîñíóòüñÿ. Ïåðåñòàíü!

* * *
Òàê îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íå÷åãî áîëüøå ñêàçàòü –
Ïóñò, èëè ïîïðîñòó âûøåë èç çîíû ïðèåìà.
Äàæå áû åñëè õîòåëà, íå ìîæåò ï÷åëà îïèñàòü,
×òî ïîìîãàåò íàéòè åé äîðîãó äî äîìà.

Èëè, êàêîé îí, íåçðèìûé óëüòðàôèîëåò?
Åé-òî âèäíû äëÿ òåáÿ íåäîñòóïíûå êðàñêè.
Äóìàþ, ÷òî è Ñîçäàòåëü äàâíî áû íàì âûäàë ñåêðåò
Æèçíè, íî Âå÷íàÿ Òàéíà íå ñëèøêîì áîèòñÿ îãëàñêè –

Ïðîñòî åå íå âìåñòèòü ÷åëîâåêó.
Ðàññòàíåìñÿ òàê.

Íå ñîáëàçíè íåíàðîêîì íå âèäÿùèõ ÷óäà.
ß óõîæó. Óõîæó â íàïîëçàþùèé ìðàê,
Èëè òî÷íåé, â òî, ÷òî êàæåòñÿ ìðàêîì îòñþäà.

* * *
Òðóäíî þíîøå áîãàòîìó
Íå ïðîôóêàòü ñâîé òàëàíò,
À ñîìíåíüÿìè îáúÿòîìó
Òàê æåëàòåëåí ãàðàíò.
È, êîíå÷íî, îí íàõîäèòñÿ,
È çîâåòñÿ îí óñïåõ.
Ïðèñíà Äåâà, Áîãîðîäèöà,
Êàê æå ñûí-òî òâîé çà âñåõ?
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Ñòðàííî, ñòðàøíî ïîëó÷àåòñÿ:
Ïóòü åäèíñòâåííûé – îòêàç.
È çâåçäà ñ çâåçäîé âñòðå÷àåòñÿ
Â ýòîé æèçíè òîëüêî ðàç.

È íåóçíàííî-áåñïðàâíîå
Ñðåäè íóæä êðèêëèâûõ äíÿ
Ñ óêîðèçíîé ñìîòðèò Ãëàâíîå,
Îòñòóïàÿ îò ìåíÿ.

Íå ëåòàåòñÿ, íå ïèøåòñÿ –
×òî æ, èìåíüå âåëèêî!
Ëèøü ïîðîþ ÷òî-òî ñëûøèòñÿ
Áåçíàäåæíî äàëåêî.

* * *
Äèñê òÿæåëûé çàêàòíîãî ñîëíöà,
Íàïîñëåäîê ìó÷èòåëüíî àë,
Äåðåâåíñêèõ äîìèøåê îêîíöà
Íåñòåðïèìûì îãíåì çàæèãàë.

Ìû íà äàëüíåì êîíöå ëóãîâèíû
Æäàëè, ÷òî äîãîðèò ïîëîñà;
Âûãèáàëè êîñìàòûå ñïèíû,
Îáñòóïàÿ äåðåâíþ, ëåñà.

Íî âñåãî óäèâèòåëüíåé áûëè
Îáëàêà â èõ âîçäóøíîé ñòåçå,
×òî ðàçìàøèñòî, òèõî çàñòûëè
Íà ïîìåðêøåé óæå áèðþçå.

Ëèøü ìãíîâåíüå – âñå êîí÷èòñÿ ðàçîì,
Çàõëåáíóâøèñü ïðîõëàäíîþ òüìîé,
Óñòóïàÿ ðàññûïàííûì ñòðàçàì
Íåñêîí÷àåìûé ïîëîã íåìîé.

* * *
Ïîêà íà äà÷å, åäèì îêðîøêó,
Öâåòû ñàæàåì è êðàñèì äîì.
Î, ëåòî, ëåòî, åùå íåìíîæêî!
Òåáÿ äîæäàëñÿ ñ òàêèì òðóäîì.

Êàê ñòðàííî, ïðàâî, åùå äóáðàâà
Íå ìåòèò êðàñíûì è çîëîòûì,
À íàì – íàì â ãîðîä, îïÿòü ðàñòðàâà:
Ñûðàÿ ìîðîñü, îñåííèé äûì.

È íè÷åãî-òî òàêîãî íåòó,
Î ÷åì íå çíàë áû ÿ â æèçíè òîé.
Çà÷åì êîí÷àòüñÿ, êîí÷àòüñÿ ëåòó,
Ñìåíÿÿñü ïàãóáíîé ìàÿòîé?
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Çäåñü íà çàêàòå îò áûñòðûõ îêîí
Ñîñòàâîâ îòñâåòû íà ñòåíå.
Àõ, ëåòî, ëåòî, â êàêîé æå êîêîí
Çèìîé îêóêëèøüñÿ òû âî ìíå?

* * *
Âìåñòå ñ æèçíüþ ïðîéäåò è áîëü…
Âñå ïðîäóìàë, êàê íè êðóòè,
Äàâøèé êàæäîìó ñâîé ïàðîëü,
×òîá îäíàæäû ñþäà âîéòè:

Ñàéò çíàêîìñòâ, èãðîâîé ïîðòàë,
Ðàçâëåêàþùèé äî êîíöà.
À ñíåæîê çà îêîøêîì òàë,
È ðàçìåòàíû äåðåâöà,

Òîíóò â ñëèçè äîìà, â ãðÿçè,
Â ïÿòíàõ ïëåñåíè ñêóäíûé ñâåò.
Çàáåðè ìåíÿ, óâåçè
Â êðàé íåâåäîìûé, ãäå íàñ íåò,

Áîëüøå íåò, è íå íóæåí õëàì
Ãðåç, ïîãðÿçøèõ â ñëåïîé âèíå.
Äàæå äóøó ñâîþ îòäàì,
×òîá îíà íå ìåøàëà ìíå.

* * *
Âñå ýòî áûëî èëëþçèåé è ìå÷òîé,
Ñäåëàâøèñü ïîøëîñòüþ, ëèøü çàãëÿíóë çà êðàé.
Òàê ÷òî, âçûñêóþùèé èñòèíû, íå òîðîïèñü, ïîñòîé,
Ëàêîâûé ÿùèê Ïàíäîðû íå îòïèðàé!

Õóæå âñåãî, ÷òî îáðàòíî óæå íèêàê:
Íå óòàèøü ïîíèìàíüå, íå ñïðÿ÷åøü ñòûä.
Ðàçóì ïûòëèâûé, íàø ïåðâûé çàêëÿòûé âðàã
Ñ÷àñòüÿ ìèíóòó êàæäóþ ñòîðîæèò.

Íó, à âñå ýòè ãðåçû, ïðîïèòàííûå òîñêîé,
Ñòðàñòüþ è óïîâàíèåì ñìóòíîé òâîåé äóøè,
×òî æ èì òåïåðü – ëèøü òëåíèå ïîä ãðîáîâîé äîñêîé,
Ïîä íåîáúÿòíûì ïîëîãîì âå÷íîé âñåëåíñêîé ëæè?

Çíàåøü, ÿ òàê íå äóìàþ. Ïðîñòî îíè â èíîì
Êàíóëè èçìåðåíèè (íàì òóäà õîäà íåò),
Ñòàâ ìèìîëåòíîé æàëîñòüþ, óòðåííèì òèõèì ñíîì,
Êàìåøêàìè ìîðñêèìè, ïðîçðà÷íûìè íà ïðîñâåò.


