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Íîâåëëà

Â×ÅÐÀ
îíà óøëà îò íèõ, õëîïíóâ äâåðüþ.

Îíà ñêàçàëà, ÷òî åñëè îíè íå óìåþò âåñòè ñåáÿ ïðè ãîñòÿõ, òî ýòî èõ äåëî, íî
îíà íå æåëàåò âûñëóøèâàòü ñåìåéíûå ñöåíû. Îíà òàê åìó ïðÿìî è çàÿâèëà:

– Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, âûëèâàéòå ñâîå ðàçäðàæåíèå íà âàøó æåíó â ìîå
îòñóòñòâèå. Êîãäà âû íàó÷èòåñü ýòî äåëàòü, òîãäà è ïðèãëàñèòå ìåíÿ îïÿòü.

È óøëà.
Îíè íå óäåðæèâàëè, íî çàòèõëè.
Îëÿ ïåðåñòàâëÿëà íà ñòîëå ïðèáîðû, ñóõî çâÿêàëè î òàðåëêè âèëêè è íîæè: äå-

ëàëà âèä, ÷òî óáèðàåò îñòàòêè åäû. À îí óøåë â äðóãóþ êîìíàòó è çàêðûëñÿ.
Â ïðèõîæåé, ïåðåä çåðêàëîì, îíà äîñòàëà êîñìåòè÷êó, âûíóëà òþáèê è ïðîâåëà

ïîìàäîé ïî ãóáàì – îáåäàëè âñå-òàêè, åñëè ìîæíî íàçâàòü îáåäîì Îëèíó ñòðÿïíþ.
Îíà óñëûøàëà, êàê çàõíûêàëà äåâî÷êà.

– Îëÿ, ïëà÷åò! – êðèêíóë Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷. Íî òàê êàê ñòóê òàðåëîê ïðî-
äîëæàëñÿ, êðèêíóë ãðîì÷å è ðàçäðàæåííî: – Îëÿ, ïîäîéäè ê ðåáåíêó!

È Îëÿ, áðîñèâ íàêîíåö âîçíþ ñ ïîñóäîé, ïîøëà â äåòñêóþ.
Ïîýòîìó íèêòî íå âûøåë, ÷òîáû âñå-òàêè ñîáëþñòè ïðèëè÷èÿ è ïðîâîäèòü åå.

Îíà òîæå áîëüøå íå ïðîðîíèëà íè ñëîâà, à ïðîñòî ãëóõî ùåëêíóëà çàìêîì ñóìî÷êè,
à ïîòîì òàê æå ãëóõî ùåëêíóëà çàìêîì äâåðè.

Ñ íåå õâàòèò, â êîíöå êîíöîâ.
Â ïðîøëûé ðàç ýòî áûëî ðîâíî ïîëãîäà íàçàä.
Îëÿ ðîäèëà è ïðèøëà èç ðîääîìà. Åå ïðèãëàñèëè ïîñìîòðåòü âíó÷êó. Îáåäàëè,

ñåìåéíî: îíà, Îëåã è îíè. Ñèäåëè âèçàâè: îíà íàïðîòèâ Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à,
Îëÿ – íàïðîòèâ îòöà. Áîëüøå íèêîãî íå áûëî: Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ íå îñìåëè-
âàëñÿ ïðèãëàøàòü ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ, êîãäà îíà ïðèåçæàëà. Êîëÿñêó ñ äåâî÷êîé
ïîñòàâèëè ðÿäîì. Äåâî÷êà ïîëó÷èëàñü ÿâíî ïîõîæåé íà Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à:
òàêîå æå êðóãëîå ëè÷èêî, êðóãëûé ïîäáîðîäîê, êðóãëûé íîñ, êðóãëûé ðîò... Ó Îëè,
êîíå÷íî, âêóñ ñâîåîáðàçíûé: íà ýòîò ðàç âûáðàëà íà ïîëãîëîâû íèæå ñåáÿ – ðîâ-
íî ïî óõî. Óäîáíî, ãîâîðèò. Ëûñûé, øàðîîáðàçíûé, ãëàçêè – óçêèå ùåëî÷êè, çà
øàðîîáðàçíûìè ùåêàìè ïðÿ÷óòñÿ, è áðþõî, ðàçóìååòñÿ, – êðóãëîå ïóçî òîð÷èò
âïåðåä. Î âêóñàõ, êîíå÷íî, íå ñïîðÿò, íî... ÷òî òóò ìîæíî ñêàçàòü? «À íè÷åãî è íå
íàäî ãîâîðèòü, – îòâå÷àåò, – òåïåðü íà ðîñò íå ñìîòðÿò!» Òåïåðü – ðàçóìååòñÿ.
Òåïåðü î í à ìîæåò áûòü êàêîãî óãîäíî ðîñòà, õîòü äâà ìåòðà, à î í – ãäå-òî ñçà-
äè, íèçåíüêèé, íåâçðà÷íûé, ñ êðèâûìè íîæêàìè, íî – ñ äåíüãàìè. Î í à òûêàåò
ïàëüöåì, à î í – ïëàòèò. Çà óäîâîëüñòâèå íóæíî ïëàòèòü.

Ñíà÷àëà îòêðûëè øàìïàíñêîå, è Îëåã ñêàçàë íåñêîëüêî ïîçäðàâèòåëüíûõ ñëîâ.
Ãîâîðèòü îí íå óìååò, íî âûäàâèë èç ñåáÿ ðàäè òàêîãî ñëó÷àÿ ÷òî-òî î ñ÷àñòëèâîì
áóäóùåì ðåáåíêà è â çàêëþ÷åíèå ïîíåñ, êîíå÷íî, êàê âñåãäà, îêîëåñèöó:

– Ñåé÷àñ, êàê íèêîãäà, ÷åëîâåêó ìîæíî ðåàëèçîâàòü âñå ñâîè âîçìîæíîñòè. È
áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî òàê ýòî áóäåò è âïðåäü!

Îíà íè÷åãî íå ñêàçàëà, ïðîñòî ïîäíÿëà áîêàë è ïðîèçíåñëà:
– Çà âàøó äåâî÷êó!
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Ïîòîì åëè çàêóñêó, è âñå øëî ìîë÷à. Îëÿ ïðèãîòîâèëà ñàëàò, êîòîðûé îíà ïðîñòî
êîâûðÿëà âèëêîé, ïîòîìó ÷òî òàì áûë ëóê. Êòî íàó÷èë Îëþ ñîâàòü ðåï÷àòûé ëóê â
ñàëàò? Îñòàëüíîå – ñåëåäêó ïîä øóáîé è çàëèâíîãî ñóäàêà – îíà òîæå òîëüêî ïî-
ïðîáîâàëà. Ó Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ìàíåðà çàêóñêó ïåðåîõëàäèòü: âå÷íî çàïè-
õèâàåò áëþäà ñ åäîé ëèáî íà ñàìóþ âåðõíþþ ïîëêó õîëîäèëüíèêà, ëèáî çèìîé íà
áàëêîí âûñòàâëÿåò äî ïðèõîäà ãîñòåé. À ïîòîì ñ ìîðîçà – ïðÿìî íà ñòîë! ×óòü
èíååì âñå íå ïîêðûâàåòñÿ. Îíà íà çóáû åùå íå æàëóåòñÿ, Áîã ìèëîâàë ïîêà, íî
îò òàêîé åäû è çäîðîâûå çóáû íà÷èíàþò íûòü. Ïîýòîìó îíà òîæå â îñíîâíîì ïî-
êîâûðÿëà âèëêîé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îíà ìîãëà åñòü, áûëà êðàñíàÿ ðûáà è èêðà â
áðèîøàõ. Íî òîæå ìíîãî íåëüçÿ – âåñü âå÷åð ïèòü áóäåøü, à ýòî âðåäíî.

Îëÿ, âèäÿ, ÷òî îíà ñèäèò ïåðåä ïóñòîé òàðåëêîé, ïðåäëîæèëà:
– Ïîëîæèòü òåáå åùå ÷åãî-íèáóäü?
Íî îíà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü:
– Ñïàñèáî, ÿ ñûòà. Ó òåáÿ âåäü, íàâåðíîå, ãîðÿ÷åå ïîòîì áóäåò?
Âñå íà÷àëîñü èìåííî ïîòîì.
Îëåã, êàê âñåãäà, íåêñòàòè, íà÷àë îáñóæäàòü ýêîíîìè÷åñêèé ïðîãíîç íà áóäóùèé

ãîä.
Âñå ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, íî íå çà ñòîëîì æå? Ïóñòü îáñóæäàåò ó ñåáÿ íà ðà-

áîòå! Ðàçãîâîð, åñòåñòâåííî, çàøåë î ïîòðåáèòåëüñêîé êîðçèíå, öåíàõ, çàðïëàòå,
ïåíñèÿõ. Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ òóò æå ïåðåêëþ÷èëñÿ íà Îëþ è ñòàë óïðåêàòü åå
çà òî, ÷òî îíà áåññìûñëåííî òðàòèò åãî äåíüãè.

– Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, èçâèíèòå, ÿ, ìîæåò áûòü, âìåøèâàþñü â âàøó
÷àñòíóþ æèçíü, íî îáúÿñíèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, ÷òî çíà÷èò âàøè äåíüãè? Ýòî
òåïåðü, êàê ÿ ïîíèìàþ, äåíüãè ñåìåéíûå, – ñêàçàëà îíà, åùå íå ïðèñòóïèâ ê
åäå. – Èëè âû ñ÷èòàåòå, ÷òî Îëÿ âàøà ñîäåðæàíêà?

– Äà, êîíå÷íî, äåíüãè ñåìåéíûå, – çàïàëü÷èâî îòâåòèë Åâãåíèé Àëåêñàíäðî-
âè÷. – Íî çàðàáàòûâàþ èõ ÿ îäèí!

Îí ïîâûñèë ãîëîñ è ïîäíÿë óêàçàòåëüíûé ïàëåö ââåðõ.
Îíà áîëüøå íè÷åãî íå äîáàâèëà è ïðèäâèíóëà ê ñåáå òàðåëêó, íà êîòîðóþ Îëÿ

óæå ïîëîæèëà ìÿñî è ãàðíèð.
Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ ñêðóïóëåçíî ïåðå÷èñëÿë åé, çàãèáàÿ ïàëüöû, ÷òî Îëÿ

êóïèëà çà ïîñëåäíåå âðåìÿ. Ãîñïîäè, êàê è óïîìíèë âñå!
– Âîò! Ó ìåíÿ óæå íå õâàòàåò ôàíòàçèè, ÷òî åùå åé âçáðåäåò â ãîëîâó êóïèòü! –

íàêîíåö âîñêëèêíóë îí è íåñêîëüêî ðàç ïîìàõàë ïåðåä íåé ëàäîíÿìè. – Äîì –
ïîëíàÿ ÷àøà! – Îí ðàçâåë ðóêè è ñäåëàë êðóãîâîå äâèæåíèå ãîëîâîé, êàê áû ïðè-
ãëàøàÿ îãëÿäåòü ÷àøó.

Îíà èç-ïîä îïóùåííûõ â òàðåëêó âåê íåçàìåòíî ïîâåëà âçãëÿäîì ïî ñòåíå íà-
ïðîòèâ: äîðîãèå ëàìïû ñ àáàæóðàìè ïî óãëàì, çåðêàëà, êàðòèíû â ðàìàõ, íà ìðà-
ìîðíîì ñòîëèêå íåñêîëüêî áðîíçîâûõ áåçäåëóøåê – ìîäíûé òåïåðü àíòèêâàðèàò;
èíêðóñòèðîâàííàÿ ñòàðèííàÿ ãîðêà ñ ñåðåáðîì è ôàðôîðîì, èç äâåðè â ñîñåäíþþ
êîìíàòó âèäåí íîâûé ðîÿëü, íà êîòîðîì íèêòî íå èãðàåò è âðÿä ëè áóäåò êîãäà-
íèáóäü èãðàòü...

Îëÿ ïûòàëàñü ïðåðâàòü ýòó òèðàäó è ãîâîðèëà, ÷òî â íàøå âðåìÿ íóæíî ïðîñòî
áîëüøå çàðàáàòûâàòü, ÷òîáû ïðèëè÷íî æèòü.

– Ïðèëè÷íûå ëþäè äåíüãè âîîáùå íå ñ÷èòàþò, – íàäóâ ãóáû, â ýòîì è òîëüêî â
ýòîì îíà áûëà ïîõîæà íà íåå, – ñêàçàëà Îëÿ. – Ó Ëàïòåâûõ íèêîãäà ñëîâî äåíüãè
äàæå íå ïðîèçíîñÿò!

Ñîâñåì íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà íèõ ñ Îëåãîì, îíè äîëãî îáñóæäàëè ïðîáëåìó
Ëàïòåâûõ, êîòîðûå êóïèëè óæå íå îäíó êâàðòèðó, ÷òîáû ñäàâàòü, îòñòðîèëè çàíîâî
ðîäèòåëüñêóþ òðåõýòàæíóþ äà÷ó â Áàðâèõå, ïðåâðàòèâ åå â àíãëèéñêèé êîòòåäæ,
è îòäûõàþò ëåòîì íå íà Êàíàðàõ, íå â Àíòàëèè èëè íà Ðîäîñå, à åäóò ïóòåøåñòâî-
âàòü â Àâñòðàëèþ, èëè â Þæíóþ Àôðèêó, èëè â Òàèëàíä.
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– À â ïðîøëîì ãîäó, ìåæäó ïðî÷èì, åçäèëè íà âîäîïàäû, – ñêàçàëà íàêîíåö
Îëÿ óñòàëî. – Âîîáùå, ìíå âñå íàäîåëî. È äåòåé îíè áåðóò ñ ñîáîé, à íå íà áà-
áóøåê îñòàâëÿþò. Îäíîé áîëüøîé êîìïàíèåé åäóò.

–  Ñ äåòüìè åçäèòü îáðåìåíèòåëüíî, ñàìà çíàåøü, îñîáåííî ñ òàêîé ìàëûøêîé,
êàê ó íàñ òåïåðü, – âîçðàçèë Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷.

Åé ýòî áûëî ñîâñåì íåèíòåðåñíî ñëóøàòü, è îíà ìîë÷à ïåðåæåâûâàëà íåïðîæà-
ðåííûé àíòðåêîò. Íî â ýòîì ìåñòå èõ äèàëîãà îíà îòâëåêëàñü îò ìÿñà è çàìåòèëà,
÷òî áîëüøå îñòàâëÿòü íà áàáóøêó è îíè òîæå íå áóäóò.

– ß, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, Âèòàëèêà âûðàñòèëà, – ïîäíÿâ áðîâè è ãëÿäÿ ïðè
ýòîì â òàðåëêó íà ïîäãîðåâøèé ñ îäíîé ñòîðîíû êóñîê (êàê Îëÿ âñå-òàêè óìóäðÿåò-
ñÿ òàê ãîòîâèòü, ÷òîáû ñ îäíîé ñòîðîíû ãîðåëî, à ñ äðóãîé îñòàâàëîñü ñûðûì?), –
ñêàçàëà îíà, – îí ïîëíîñòüþ áûë íà ìíå äâåíàäöàòü ëåò, ïîêà Îëÿ íèêàê íå ìîãëà
óñòðîèòü ëè÷íóþ æèçíü. ß ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíèëà – äàëà åé âîçìîæíîñòü íàêîíåö
ýòî ñäåëàòü, çàáîòû ñ ðåáåíêîì Îëÿ íå çíàëà, à òåïåðü õâàòèò. Âû ñâîþ äî÷ü ðà-
ñòèòå ñàìè âìåñòå ñ Îëåé. È óæ êîëü æåíèëèñü íà æåíùèíå ñ ðåáåíêîì, òî è ðå-
áåíêà îò áûâøåãî åå ìóæà òîæå íå çàáûâàéòå. À ìåíÿ óâîëüòå. Äâåíàäöàòü ëåò
Âèòàëèê áûë ñî ìíîé, à òåïåðü ïóñòü ïîáóäåò ñ ðîäèòåëÿìè: ñ ìàìîé è ñ ïðèåìíûì
îòöîì. Ñîãëàñèòåñü, äåòè äîëæíû áûòü ñ ðîäèòåëÿìè.

È íà ýòîì îíà ïîñòàâèëà òî÷êó.
Êàêàÿ ðàçíèöà, ÷òî îòâåòèë Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷? Îíà åãî íå ñëóøàëà.
Âèòàëèê ÷åðåç íåäåëþ ïåðååõàë ê íèì. Îíà åãî ïîöåëîâàëà íà ïðîùàíüå è

ñêàçàëà, ÷òî îí ñàìîñòîÿòåëüíûé, âçðîñëûé ìàëü÷èê è åìó áóäåò òàì ëó÷øå, ÷åì
ó áàáóøêè. Îí õîäèë òåïåðü â äðóãóþ øêîëó, à ñ íåé âåæëèâî ðàçãîâàðèâàë ïî òå-
ëåôîíó è ðàññêàçûâàë, êàêèå îòìåòêè ïîëó÷àë. Êîíå÷íî, îí ïðèåçæàë ïî ïðàçäíè-
êàì. À êàê æå? Îíà åãî âñåãäà ïðèãëàøàëà. Îíà òàê åìó è ñêàçàëà:

– Áàáóøêèí äîì – ýòî è òâîé äîì âñåãäà, êàê è ðàíüøå, íî æèòü òû äîëæåí òå-
ïåðü ñ ðîäèòåëÿìè.

Ïîýòîìó âèäåëèñü îíè èñêëþ÷èòåëüíî ïî ïðàçäíèêàì. Îí òàê âûðîñ çà ïîñëåä-
íåå âðåìÿ, âûòÿíóëñÿ, ïîâçðîñëåë, ãîëîñ ñòàë ëîìàòüñÿ. Ïåðåõîäíûé âîçðàñò –
ñàìîå âðåìÿ ðîäèòåëÿì çàíÿòüñÿ âîñïèòàíèåì ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà...

Îíà ïîäîøëà ê ëèôòó, íàæàëà êíîïêó.
Ëèôò çàøåâåëèëñÿ âíèçó, çàñêðèïåë âñåìè ÷àñòÿìè, òÿæåëî ïîòÿíóëñÿ ââåðõ.

Åãî íåäîâîëüíîå óð÷àíüå ãóëêî ïðîêàòûâàëîñü ïî âñåì ýòàæàì, êàê ýòî áûâàåò â
ñòàðûõ äîìàõ ñ êàïèòàëüíûìè ñòåíàìè â ïîëìåòðà òîëùèíîé è íåîáúÿòíûìè ëåñò-
íè÷íûìè ïðîåìàìè. Íàêîíåö, êà÷íóâøèñü è ñëåãêà îñåâ, êàê áóäòî âåç íåèìîâåð-
íûé ãðóç, îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåä íåé. Îíà âîøëà, çàêðûëà ðåøåò÷àòóþ äâåðü è
ìåäëåííî ïîåõàëà âíèç.

Êàêîå åé äåëî äî èõ «ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ»? Åå ýòî àáñîëþòíî íå èíòåðåñóåò.
Êàê Îëå íðàâèòñÿ, òàê ïóñòü è óñòðàèâàåòñÿ. Îëå ãðåõ æàëîâàòüñÿ íà ñóäüáó, åñëè
æèâåò â òàêîì äîìå. Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, íàâåðíîå, íå áåäíûé, ðàç ïîìåñòèë
íîâóþ æåíó â ïîäîáíóþ êâàðòèðó. ×åì åùå Îëÿ íåäîâîëüíà, íåïîíÿòíî. Áûâøóþ
æåíó îí, êñòàòè, òîæå íå îáèäåë: îñòàâèë åé è îãðîìíóþ êâàðòèðó íà Ëåíèíñêîì,
è îãðîìíóþ äà÷ó â Ìàëàõîâêå, è ìàøèíó. Êàêèìè ïóòÿìè îí ýòî äîñòàåò, Áîã, êàê
ãîâîðèòñÿ, åìó ñóäüÿ. Îíà îá ýòîì íå ñîáèðàåòñÿ äóìàòü. Ýòî äåëî Îëè. Íî óæ êî-
ëè òû, ìèëàÿ ìîÿ, ñäåëàëà ñâîé âûáîð, òî òåðïè. Íî, ïîõîæå, îíè îáà çàøëè
ñëèøêîì äàëåêî, ñîâñåì ñòåñíÿòüñÿ ïåðåñòàëè.

Ñåãîäíÿ Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ çàöåïèëñÿ çà Îëèíû êóõîííûå òàëàíòû: ñåðäè-
òî îòîäâèíóë òàðåëêó, åùå íå ïðèòðîíóâøèñü ê åäå. Ãóðìàíîì, âèäèòå ëè, ñòàë,
çàáûë êàðòîøêó â ìóíäèðàõ è ïîõëåáêó, êîòîðûìè åãî ìàìà êîðìèëà â ðîäíîé äå-
ðåâíå. À Îëÿ, êàê âñåãäà, íåâîçìóòèìî îòâåòèëà, ÷òî ó âñåõ çíàêîìûõ äàâíûì-
äàâíî êóõàðîê çàâåëè, è íèêòî íå ýêñïëóàòèðóåò ñâîèõ æåí è íå çàñòàâëÿåò èõ îá-
ñëóæèâàòü ãðóäíîãî ðåáåíêà è îäíîâðåìåííî âûãîòàâëèâàòü îáåäû äëÿ ïðèåìà
ãîñòåé.
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È âîò òóò îíà íå âûäåðæàëà:
– Åñëè âû ê òîìó æå åùå è ïîïðåêàåòå ìåíÿ òåì, ÷òî ïðèãëàñèëè, ÿ ìîãó íå

ïðèåçæàòü ñîâñåì.
Ýòî îíà äîáàâèëà, âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà è äåìîíñòðàòèâíî îòîäâèãàÿ â ñòîðîíó

ñòóë. Âîò òîãäà îíè è çàòèõëè.
Ëèôò ïëàâíî îïóñòèë åå âíèç, â îãðîìíûé ïîëóòåìíûé ïîäúåçä ñ îäíîé-åäèíñò-

âåííîé äâåðüþ – íà óëèöó. Îíà êàæäûé ðàç íåïðèÿòíî ïîåæèâàëàñü çäåñü: òàêîå
âïå÷àòëåíèå, ÷òî âî âñåì äîìå íè îäíîé æèâîé äóøè – òèøèíà, ïóñòîòà è ìðàê.
Òóò âåäü ÷òî óãîäíî ïðîèçîéòè ìîæåò. Ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íå çàâåëè êîíñüåðæà?

È îòêðûâ êîäîâûé çàìîê, ïîñïåøèëà âûéòè.

Îíà íå èìåëà ïðèâû÷êè çâîíèòü, à îòêðûâàëà äâåðü ñâîèì êëþ÷îì, äàæå åñëè
çíàëà, ÷òî Îëåã äîìà.

Îí ñðàçó âûøåë â êîðèäîð, êîãäà õëîïíóëà äâåðü.
– Íó, ÷òî, êàê òàì ó íèõ?
– Íè÷åãî. Êàê âñåãäà. Ðóãàþòñÿ.
Îíà ïîâåñèëà ëüíÿíîé æàêåòèê â ñòåííîé øêàô, ãëÿíóëà ìèìîõîäîì íà ñåáÿ â

çåðêàëî.
– Íó, òû áû âñå-òàêè îáúÿñíèëà. Òàì âåäü, êàê ÿ ïîíèìàþ, ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ

íåò.
– Ýòî èõ äåëî, – áðîñèëà îíà, íàïðàâëÿÿñü â âàííóþ: ó íåå áûëà ïðèâû÷êà

ïåðâûì äåëîì ïîñëå óëèöû ñìûòü ãðÿçü ñ ðóê è îïîëîñíóòü ëèöî. Íàëèïàåò âåäü!
Âî âñå ïîðû âúåäàåòñÿ, îñîáåííî êîãäà áåç ìàøèíû, íà îáùåñòâåííîì òðàíñïîð-
òå.

Îíà çàïåðëàñü â âàííîé, ñáðîñèëà ñ ñåáÿ áëóçêó, âêëþ÷èëà âîäó.
– Òåáå îòåö çâîíèë, – ñêàçàë Îëåã çà äâåðüþ. Ñêàçàë â ùåëü, ÷òîáû îíà óñëûøà-

ëà çà øóìîì âîäû. – Ñëûøèøü?
Îíà âçÿëà ìàõðîâóþ ðóêàâè÷êó, êàïíóëà ìûëà, ïðèáëèçèëà ëèöî ê çåðêàëó, íà÷àëà

ìåäëåííûìè äâèæåíèÿìè òùàòåëüíî ïðîòèðàòü. Íåò, íóæíî âñå-òàêè ïðèíÿòü äóø:
îíà ÷óâñòâîâàëà, êàê âñÿ ïðÿìî ïðîïèòàëàñü ïûëüþ, ïîêà øëà îò òðîëëåéáóñà.
Ñäåëàëè èäèîòñêèå íîâûå ðàçìåòêè äëÿ ñòîÿíîê: òîëüêî îò Áåëîðóññêîãî ÷åðåç
ìîñò ïåðååäåøü, è âñå, òðîëëåéáóñ çàñòðåâàåò íà îäíîì è òîì æå ìåñòå – íå
ìîæåò îáúåõàòü ïîñëåäíþþ ìàøèíó, åñëè âëàäåëåö â ñàìûé êðàé ïîñòàâèò. È
âîäèòåëü ñòîèò è æäåò, ïîêà ìàøèíó íå óáåðóò. Õîòü ïîë÷àñà, åñëè õîçÿèí â ìàðêåò
ïîøåë. À òû – èëè òîæå æäè, èëè âûëåçàé è èäè ïåøêîì äâå îñòàíîâêè. Íèêîãî
ýòî íå èíòåðåñóåò!

Îíà ðàçäåëàñü, âêëþ÷èëà ãîðÿ÷èé äóø, ÷òîáû îõëàäèòü òåëî. Óô-ô! Ñðàçó ñòàëî
ëåã÷å. Âûòåðëàñü áîëüøèì ìÿãêèì ïîëîòåíöåì – îíà êîãäà-òî êóïèëà ñëó÷àéíî
èìåííî çà òî, ÷òî îíî áûëî óäèâèòåëüíî ìÿãêèì è äàâàëî êîæå ïðèÿòíîå îùóùå-
íèå, çàâåðíóëàñü â ìàõðîâûé õàëàò, îòêðûëà äâåðü.

– Òåáå îòåö çâîíèë, – ïîâòîðèë Îëåã, êîãäà îíà âûøëà èç âàííîé. È òàê êàê
îíà íè÷åãî íå îòâåòèëà, ñêàçàë: – Ñëûøèøü?

– Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî òû âñå âðåìÿ, ïîêà ÿ ìûëàñü, æäàë ïîä äâåðüþ, ÷òî-
áû ñîîáùèòü ìíå ýòó ïðèÿòíóþ íîâîñòü.

– Òû æå íè÷åãî íå îòâåòèëà, âîò ÿ è ïîâòîðÿþ.
– À ÷òî ÿ äîëæíà îòâå÷àòü? Ñêàçàòü ñïàñèáî èëè âûíåñòè òåáå áëàãîäàðíîñòü

â ïèñüìåííîì âèäå?
Îíà ïðîøëà â êóõíþ, çàëåçëà â õîëîäèëüíèê, ïîøàðèëà ãëàçàìè ïî ïîëêàì.
– Ñîêà óæå íåò? ß âåäü íåäàâíî ïÿòü ïàêåòîâ ïðèâåçëà!
– Åñòü, åñòü! – óñïîêîèë îí, èäÿ âñëåä çà íåé. – ß çàáûë âûíóòü. – Îí äîñòàë

èç ñóìêè ïàêåò àïåëüñèíîâîãî ñîêà, ïðîòÿíóë åé: – Âîò! ß ïîëíóþ ñóìêó ïðèâåç
ñåãîäíÿ.
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– Òàê îí æå òåïëûé!
Îíà íåäîâîëüíî íàäðåçàëà ïàêåò, âûíóëà èç ìîðîçèëüíèêà ëåä, îòêîëîëà íå-

ñêîëüêî êóñî÷êîâ, ïîëîæèëà â ñòàêàí, ñòîÿ ê íåìó ñïèíîé, ñòàëà íàëèâàòü.
– Îí æàëîâàëñÿ, ÷òî äàâëåíèå ïîäñêî÷èëî, – Îëåã âåðíóëñÿ ê òåìå îá îòöå.
– Ýòî åãî îáû÷íàÿ ïåñíÿ.
Îíà ïîñòàâèëà ïóñòîé ñòàêàí íà ìîéêó, îáåðíóëàñü, âûòèðàÿ óãîëêè ãóá äâóìÿ

ïàëüöàìè:
– Âîäêè ïèòü íàäî ìåíüøå!
– Âñå-òàêè åìó âîñåìüäåñÿò òðè óæå! – Îëåã òîæå íàëèë ñåáå ñîêà è ïèë ìàëåíü-

êèìè ãëîòêàìè.
– ß èäó ñìîòðåòü òåëåâèçîð, – ñêàçàëà îíà. – À òû, – êðèêíóëà îíà åìó óæå èç

êîìíàòû, – ìîæåøü ñäåëàòü ìíå ìàëåíüêèé áóòåðáðîä ñ ñåðâåëàòîì! È ïîëîæè,
ïîæàëóéñòà, ëîìòèêè îãóðöà ñâåðõó!

Îíà ñòàëà ïåðåêëþ÷àòü ïðîãðàììû, ñòàðàÿñü íàéòè ÷òî-òî, ÷òîáû ìîæíî áûëî
áåçäóìíî ïðîñèäåòü âå÷åð. Îïÿòü î÷åðåäíûå áîãàòåíüêèå ñëåçàìè óìûâàþòñÿ...
áàáû êðàñèâûå... ïîñëå ïëàñòè÷åñêèõ îïåðàöèé âñå...

Îáðàçîâàíèå îíà Îëå äàëà êàê-íèêàê, íåñìîòðÿ íà Îëèíû çàêèäîíû ñ ðàííèì
çàìóæåñòâîì è ðîæäåíèåì Âèòàëèêà. Âñå ýòî ñëó÷èëîñü ñðàçó ïîñëå øêîëû –
Îëå òîëüêî-òîëüêî èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü ëåò. Íî Îëÿ, ïî-âèäèìîìó, ëó÷øå
çíàåò, ÷åãî õî÷åò â æèçíè: íèêîãî âåäü íå ñïðîñèëà, êîãäà âûñêî÷èëà çàìóæ çà
Ãåíó. Ïðîñòî ïðèâåëà åãî îäèí ðàç è îáúÿâèëà èì: «Ýòî ìîé ìóæ!». Îëåã òîãäà
ïåðåïóãàëñÿ: ÷òî ñêàæóò?! Ñâàäüáó òîò÷àñ óñòðîèëè, ÷òîáû âñå ïðèëè÷íî âûãëÿäåëî,
îôîðìèëè èõ îòíîøåíèÿ. Ôó, äàæå âñïîìèíàòü íå õî÷åòñÿ ýòîãî ïîäîíêà, øàíòà-
æèñòà è ìåëêîãî âîðà! Îêàçàëîñü, ÷òî åùå è óñëóãàìè ìàëü÷èêîâ ïîëüçîâàëñÿ â
ñâîå âðåìÿ, õîòÿ ñ óäîâîëüñòâèåì âñåãäà ðàññêàçûâàë, êàê ýòèì çàíèìàþòñÿ äðó-
ãèå. Êîìó áû òîãäà â ãîëîâó ïðèøëî çàïîäîçðèòü åãî ñàìîãî? Ñïîðó íåò, êàæäûé
âîëåí âûáèðàòü ñâîþ ñåêñóàëüíóþ îðèåíòàöèþ. Íî íå ó íèõ â äîìå. Ïóñòü èì ðàç-
ðåøåíû áðàêè òåïåðü, íî ýòî ãäå-òî òàì. Ó íàñ, ñëàâà Áîãó, äî ïîäîáíûõ áðàêîâ
äåëî íå äîøëî åùå. Ðàíüøå òîëüêî øóøóêàëèñü î òàêèõ âåùàõ, ïîòîìó ÷òî èõ
âñåõ ñàæàëè. À òåïåðü îíè ðàñöâåëè ìàõðîâûì öâåòîì: øåðî÷êà-ñ-ìàøåðî÷êîé
çà ðó÷êó õîäÿò ïî óëèöàì, íèêîãî íå ñòåñíÿþòñÿ, ìàêèÿæ, çàâèâêà, æåíñêèå êàáëóêè
â ìîäó âîøëè...

Åå òîæå êîãäà-òî â ðàííåé ìîëîäîñòè ñâàòàëè çà òàêîãî æå – íå ðàçîáðàëèñü
ñðàçó, â ÷åì äåëî áûëî. Âíåøíîñòü îáìàíóëà õîëåíàÿ: âîëîñû âîëíèñòîé, ëüíÿíîãî
öâåòà êîïíîé íàçàä ïî÷òè äî ïëå÷, ÷åðòû ëèöà òîíêèå, íîñ ñ ëåãêîé ãîðáèíêîé,
ãëàçà òîìíûå... Íà âèîëîí÷åëè â îðêåñòðå èãðàë. Âñå ëþáîâàëèñü èìè, ãîâîðèëè:
«Êàêàÿ èç Èðû è Âàëåíòèíà êðàñèâàÿ ïàðà ïîëó÷èòñÿ!». È îòåö, è ìàòü, è ðîäñòâåí-
íèêè àõàëè. Äîëþáîâàëèñü! Îíà ïåðâàÿ è äîãàäàëàñü: îòñóòñòâèå êàêèõ-òî íîðìàëü-
íûõ ìóæñêèõ èíñòèíêòîâ ïî÷óâñòâîâàëà. Ïðîùàþòñÿ, îí ðó÷êó ïîöåëóåò – è âñå.
Õîëîäíî äâóìÿ ïàëüöàìè åå ëàäîíü äåðæèò, êàê áóäòî è ïðèêîñíóòüñÿ ê íåé íå-
ïðèÿòíî. Ñíà÷àëà äóìàëà: êàêîé ãàëàíòíûé! À ïîòîì ýòî ïðîñòî çàìîðàæèâàòü
ñòàëî. Îäèí ðàç ïîñëå êîíöåðòà ìóçûêàíòû ðàñõîäèëèñü, îíà æäàëà åãî â êîðèäî-
ðå. ×åðåç îòêðûòóþ äâåðü çàìåòèëà, êàê îí îáìåíÿëñÿ âçãëÿäîì ñ ìîëîäûì ìàëü÷è-
êîì èç èõ îðêåñòðà è êàêîå-òî íåçàìåòíîå áûñòðîå äâèæåíèå ðóêîé ñäåëàë, çíàê
êàêîé-òî îñîáûé ïàëüöàìè. Îíà è íå âñïîìíèëà áû ïîòîì, êàêîå ýòî äâèæåíèå,
íî ÿñíî áûëî, ÷òî îäíèì èì ïîíÿòíîå. Åé äàæå â ãîëîâó óäàðèëî. Îíà ÷òî-òî åìó
òóò æå íàãîâîðèëà, ÷òî ñïåøèò, åùå ÷òî-òî – è áûñòðî â äðóãóþ ñòîðîíó. Óõ è âîç-
ìóòèëàñü äîìà: çà êîãî ýòî âû ìåíÿ çàìóæ ñîáðàëèñü âûäàâàòü?! Îòöîâñêàÿ òîãäàø-
íÿÿ ïàññèÿ ïðèèñêàëà, ìåæäó ïðî÷èì, èç ñâîèõ çíàêîìûõ âûáðàëà...

Õîðîøî, ÷òî Îëèí íåçàáâåííûé Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ íå óñïåë ê íèì ïðîïè-
ñàòüñÿ! Âîò áûëà áû èñòîðèÿ: ïðèøëîñü áû êâàðòèðó, ÷åãî äîáðîãî, ðàçìåíèâàòü!
Òóò Áîã, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ðóêó îòâåë – âîâðåìÿ ñïîõâàòèëèñü è âûñòàâèëè. Âîîáùå,
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êîãäà êòî-íèáóäü ñïðàøèâàåò ïðî ïðîøëóþ Îëèíó æèçíü, íóæíî âå÷íî òåìíèòü.
Äà è î íàñòîÿùåé òîæå òåìíèòü ïðèõîäèòñÿ ïîñòîÿííî: ÷òî çàêîí÷èëà, ãäå ðàáîòà-
åò. Ïîòîìó ÷òî äî äèïëîìà Îëÿ òàê è íå äîòÿíóëà, õîòÿ îíà î÷åíü ñòàðàëàñü, ÷òî-
áû ó Îëè áûë äèïëîì î âûñøåì îáðàçîâàíèè. Ïîïðîáóé óñòðîé â óíèâåðñèòåò!
Îíà íà óøàõ ñòîÿëà, âñóíóëà-òàêè. À ýòà ðàñòåò¸õà òàê åãî è íå çàêîí÷èëà. Òî îäíà
êîìïàíèÿ, òî äðóãàÿ, òî â Íîðâåãèþ íà ëûæàõ êàòàòüñÿ, òî â Ïåòåðáóðã åäóò íà
êîíöåðò, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñåññèþ ñäàâàòü. Âå÷íî ïåðåíîñèëà ýêçàìåíû ñ îäíîé
ñåññèè íà äðóãóþ. Åëå-åëå ïåðåïîëçàëà, êîíå÷íî. À ïåðåä ñàìûì äèïëîìîì îêîí-
÷àòåëüíî áðîñèëà. Âîò è óêàçûâàåò òåïåðü â àíêåòàõ: íåçàêîí÷åííîå âûñøåå.
Îíà, êîíå÷íî, ãîâîðèò, ÷òî Îëÿ çàíèìàåòñÿ æóðíàëèñòèêîé, ïèøåò ïîä ïñåâäîíè-
ìîì, ðàáîòàåò â îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ãàçåò. Íî âñå – áåç íàçâàíèé, â áîëüøèå
ïîäðîáíîñòè íå âäàåòñÿ: ÷òîáû îòñòàëè, ïîìåíüøå âîïðîñîâ çàäàâàëè. Ïðàâäà,
íå â ìîäå ñåé÷àñ ïîäîáíûå âîïðîñû çàäàâàòü, íî íàõîäÿòñÿ íåêîòîðûå...

Îíà îïÿòü ñòàëà íàæèìàòü êíîïêè ïåðåêëþ÷àòåëÿ ïðîãðàìì, ïûòàÿñü íàéòè
÷òî-íèáóäü áîëåå èíòåðåñíîå: íàäîåëè âñå ýòè ìûëüíûå îïåðû è èíòåëëåêòóàëü-
íûå äèñêóññèè ñ çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûìè îòâåòàìè. Èëè âîò: êîëåñî ñ÷àñòüÿ
êðóòèòñÿ, áàáêè èç ïðîâèíöèè ãóñåé â ïîäàðîê âåäóùåìó âåçóò...

– Îëåã, ÷òî òû òàì çàñòðÿë? – îíà çàêèíóëà ãîëîâó íàçàä, ïðèñëóøèâàÿñü ê çâó-
êàì ñ êóõíè è ñòàðàÿñü óãàäàòü, ÷òî îí òàì òàê äîëãî äåëàåò. Âå÷íî òðè ãîäà áóäåò
âîçèòüñÿ, î ÷åì áû íè ïîïðîñèëè!

– Ñåé÷àñ! ß îãóðöû èñêàë!
Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè, ïîêà÷àëà ãîëîâîé, áåçíàäåæíî âçäîõíóëà: íèêîãäà íè÷åãî

íå çíàåò. Êàê áóäòî íå â ñâîåé êâàðòèðå æèâåò! Êâàðòèðîñúåìùèê ó íåå! ×òî òàì
èñêàòü? Â õîëîäèëüíèêå âíèçó, ãäå âñå îâîùè ëåæàò.

Íàêîíåö îíà îáíàðóæèëà ïîêàç ìîäåëåé îäåæäû. Ìîëîäöû ôðàíöóçû! Îò èõ
ïðîãðàìì íå îòîðâåøüñÿ. ×òî òàì, êñòàòè, ïðîèñõîäèò? Ýòî æåíñêàÿ ìîäà èëè
ìóæñêàÿ? Þáêè, èç-ïîä íèõ, ïðàâäà, èäóò áðþêè... À ýòî óæå ïðîñòî êîðîòêàÿ, â
ñêëàäî÷êó ñïåðåäè þáêà-øîðòû è òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, âèõëÿþùàÿ æåíñêàÿ
ïîõîäêà... Ïðè÷åñêà âûñîêàÿ, âçáèòûå âîëîñû, ñçàäè ïó÷îê... Ïèäæàêè íèæå êîëå-
íà... Ýòî ÷òî – ìóæ÷èíû? Àõ, äà, âîò âèäíà ãîëàÿ ìóæñêàÿ ãðóäü èç-ïîä ðàñïàõíóòîãî
ïàëüòî... À ýòî ÷òî? Ýòî æå íå÷òî ïîõîæåå íà áþñòãàëüòåð... Êðàñíûé áþñòãàëüòåð,
æèâîò ãîëûé... Ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà?

Îíà áåãàëà áûñòðûì âçãëÿäîì ïî âñåì ÷àñòÿì òåëà, ÷òîáû ðàñïîçíàòü, êòî
èäåò ïî ïîäèóìó. À, íàøëà: çà áðþêàìè óãàäûâàåòñÿ ìóæñêàÿ ïðèíàäëåæíîñòü... À
êàê îíè ãðóäü îòðàùèâàþò? Ãîðìîíû, âèäèìî, ïðèíèìàþò...

– ß òåáå äâà íà âñÿêèé ñëó÷àé ñäåëàë! – ïðîãîâîðèë çà åå ñïèíîé Îëåã. Îí
ïîñòàâèë òàðåëêó ñ áóòåðáðîäàìè íà ñòîëèê, ïðèäâèíóë ê íåé.

– Òåáÿ çà ñìåðòüþ ïîñûëàòü âïîðó, òî÷íî, íå îøèáåøüñÿ, – îíà, íå ãëÿäÿ, íà
îùóïü, âçÿëà îäèí áóòåðáðîä, ñòàëà æåâàòü, ìàøèíàëüíî ñëåäÿ çà ìåëüêàíüåì
êðàñèâûõ ïëàòüåâ íà ýêðàíå – ïîøëà óæå æåíñêàÿ ìîäà.

– ×òî òû ñìîòðèøü âñÿêóþ åðóíäó? – Îëåã ñåë â êðåñëî ïåðåä òåëåâèçîðîì,
íåäîâîëüíî ïîìîðùèëñÿ. – Òàì âåäü, íàâåðíîå, ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå åñòü.

Îíà õðóñòíóëà îãóðöîì:
– Òû ìíå çàãîðàæèâàåøü ýêðàí.
– Ïåðåêëþ÷èòü? – îí âçÿë ñî ñòîëèêà ïåðåêëþ÷àòåëü.
– Ìíå ý ò î íðàâèòñÿ, – îíà ñäåëàëà óäàðåíèå íà ý ò î.
Îí íå âûäåðæàë, ïîäíÿëñÿ:
– Òàêîå íå äëÿ ìåíÿ.
– Òîãäà ïðèíåñè ñîê è ñäåëàé ìíå åùå îäèí áóòåðáðîä.
– Ñ ÷åì?
– Ñ ÷åì õî÷åøü. Òàì ìíîãî âñåãî, – îòìàõíóëàñü îíà. – Òû ìíå ìåøàåøü.
– À ñîê êàêîé?
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– Ëþáîé! – îíà â óïîð âçãëÿíóëà íà íåãî: – Íå çàäàâàé âñÿêèõ âîïðîñîâ!
Ãîñïîäè, óòîìèò! Ëåã÷å ñàìîé âñå ñäåëàòü...
Ñåñòðà âîò äâîþðîäíàÿ íåäàâíî ïîçâîíèëà.
Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ðåøèëà äàòü î ñåáå çíàòü!
Â ïåðåñìåíêå ìåæäó çàãðàíèöàìè â Ìîñêâå îáúÿâèëàñü âäðóã! Îíà äàæå íå

óçíàëà â ïåðâûé ìîìåíò, êòî çâîíèò. Ãîñïîäè, ñêîëüêî ëåò-òî ïðîøëî, êàê â ïîñëåä-
íèé ðàç ðàçãîâàðèâàëè ïî òåëåôîíó? Äåñÿòü? Íå ìåíüøå! Ïîñëå ñìåðòè òåòè.
Ñåñòðà òîãäà çâîíèëà, æàëîâàëàñü, ÷òî îòåö òàê áûñòðî çàáûë ìàòü, çàâåë äðóãóþ
æåíùèíó, íà ìîãèëó íå åçäèò, ïàìÿòíèê íå ïîñòàâèë... Ñî÷óâñòâèÿ èñêàëà. Îíà
õîëîäíî îáîðâàëà: «Âñå ìóæèêè òàêèå. Íå íóæíî áîëüøèõ óñëîâèé èì ñòàâèòü. Òû
÷òî õîòåëà, ÷òîáû îí ñëåçû ïðîëèâàë ïî òåòå Òàíå? Âñå àáñîëþòíî çàêîíîìåðíî,
ýòîãî ñëåäîâàëî îæèäàòü». Çà÷åì âîîáðàæàòü òî, ÷åãî íå áûâàåò? Ó íèõ âîí íà
ðàáîòå êîëëåãó âìåñòå ñ ðåáåíêîì ìàøèíà ñáèëà – è îáîèõ íàñìåðòü. Ìóæ îò
ãîðÿ ïðîñòî óìèðàë íà ïîõîðîíàõ, íà íîãàõ íå äåðæàëñÿ. À íà ñîðîê äíåé ïðèøåë
óæå ñ äðóãîé! Âîò è âåñü ñêàç ïðî íèõ. Êîãäà ãîä èñïîëíèëñÿ, îí æåíàò âòîðîé
ðàç áûë. Ïðàâäà, ñòèõè ñî÷èíèë â ïàìÿòü î áûâøåé æåíå è ïåë èõ ïîä ãèòàðó êðà-
ñèâûì áàðèòîíîì... Ìîæíî ïîäóìàòü, îíà Îëåãó íóæíà? Äà íè÷åãî ïîäîáíîãî!
Îíà ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî ýòî, âî-ïåðâûõ, ñîæèòåëü, âî-âòîðûõ, «ñîñåä ïî êîéêå»,
êàê ãîâîðèò îäíà åå ïðèÿòåëüíèöà î ñâîåì ñîáñòâåííîì ìóæå, î÷åíü óäà÷íîå
âûðàæåíèå, è ñàìîå ãëàâíîå – ñïîíñîð! Ïðî èõ îòíîøåíèÿ ñåñòðå çíàòü ñîâñåì
íå îáÿçàòåëüíî. Íî îíà ñàìà áåç âñÿêèõ èëëþçèé îòäàåò ñåáå â ýòîì îò÷åò.

Ìîæåò áûòü, ñåñòðà â òîò ðàç îáèäåëàñü. Áîëüøå íå çâîíèëà. Íî ýòî, â êîíöå
êîíöîâ, åå äåëî. Íà ÷òî îáèæàòüñÿ? Íà ïðàâäó? À òóò, âèäíî, ëþáîïûòñòâî ðàçî-
áðàëî, ïîãîâîðèòü çàõîòåëîñü – çàâàëèëà âîïðîñàìè.

Îíà îäíîñëîæíî îòâå÷àëà:
– Îëåã? Ðàáîòàåò. Ãäå? Â îäíîé îðãàíèçàöèè. Êåì? Íå ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè.

Ïî÷åìó? Èõ ïðåæíþþ îðãàíèçàöèþ óïðàçäíèëè. ß? Òîæå ðàáîòàþ. Ãäå? Â ðàçíûõ
ìåñòàõ. ×åì çàíèìàþñü? Âñåì, ÷åì ïðèäåòñÿ.

È ïîòîì íàñòóïèë ÷åðåä âîïðîñîâ ïðî Îëþ:
– À Îëå÷êà êàê æèâåò?
– Íè÷åãî.
– Îíà ñ âàìè?
– Íåò.
– Ðàáîòàåò?
– Ñåé÷àñ íåò.
– À êàê æå îíà?..
– Ìóæ çàðàáàòûâàåò.
– Îíà âåäü ðàçâåëàñü, òû ãîâîðèëà.
– Ðàçâåëàñü äàâíî.
– À òåïåðü ñíîâà çàìóæ âûøëà?
– Äà, òåïåðü ñíîâà çàìóæåì...
– È ÷òî æå, Îëÿ ïðîñòî äîìà è âñå?..
– Äà, ñ ðåáåíêîì ñèäèò.
– À-à... Òàê áû è ñêàçàëà ñðàçó... À ìóæ ó íåå – êòî?
– ß ïðåäïî÷èòàþ íå âûÿñíÿòü.
Îíà ñîâñåì íåçàìåòíî âçäîõíóëà ïðî ñåáÿ, îæèäàÿ, êîãäà ýòîò âîïðîñíèê çàêîí-

÷èòñÿ.
Ëþáîïûòíûå âñå î÷åíü. Îíà âåäü íå ñïðàøèâàåò ñåñòðó íè î ÷åì. Ó òîé òîæå

åñòü äåòè. Íî êàêîå åé äî íèõ äåëî? Îíà èõ äàæå íå âèäåëà òîëêîì íèêîãäà – â
ðàííåì äåòñòâå òîëüêî. Ãäå îíè ñåé÷àñ, ÷åì çàíèìàþòñÿ, êàê æèâóò – êàêîå åé
äåëî äî ýòîãî? Ïóñòü æèâóò êàê õîòÿò!

Ñåñòðà ñàìà ïðî íèõ ðàññêàçûâàòü ñòàëà:
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– Þðà ó íàñ çàêàí÷èâàåò àñïèðàíòóðó, ÷åðåç ãîä çàùèòà ïðåäñòîèò. Ìû íàäååì-
ñÿ, íàéäåò êàêîé-íèáóäü êîíòðàêò. À Òàíÿ âñÿ â êîìïüþòåðàõ, íà ÷åòâåðòîì êóðñå
óæå. Òîæå íàäååìñÿ, ÷òî õîðîøî óñòðîèòñÿ, – ýòî òåïåðü âåçäå âîñòðåáîâàíî.

Ãîñïîäè! Îíà óæå ïî÷òè çàáûëà, êàê èõ çîâóò, åå ïëåìÿííèêîâ! Ïîýòîìó òåðïå-
ëèâî âûñëóøèâàëà âåñü ýòîò òðåñê.

– Âñòðåòèòüñÿ áû íàäî! – íàêîíåö ñêàçàëà ñåñòðà. – Ìû òîëüêî â÷åðà ïðèåõàëè,
åùå íå ðàñïàêîâàëèñü. Íî âñòðåòèòüñÿ íàäî îáÿçàòåëüíî, à? Äàâíî âåäü íå âèäå-
ëèñü! Ïîñòàðåëè óæå. ß âñÿ â ìîðùèíàõ òåïåðü. Ñ óòðà òîëüêî âñòàþ – è ñðàçó ê
çåðêàëó: êðåìû íàêëàäûâàòü, ÷òîáû ìîæíî áûëî õîòü âçãëÿíóòü íà ñåáÿ. Âîëîñû
ñåäûå, êðàøó. Ôèãóðà, ïðàâäà, åùå íè÷åãî. Ñçàäè è íå ðàçáåðåøü – òî ëè ïåíñèî-
íåðêà, òî ëè ïèîíåðêà. È áåãàþ, êàê ðàíüøå, õîäèòü íå óìåþ...

– ß ê òåáå â áëèæàéøåå âðåìÿ ïðèåõàòü íå ñìîãó, – ïðåðâàëà îíà åå. – Ïðàçä-
íèêè ÷åðåç äâà äíÿ, ó ìåíÿ ãîñòè, ÿ ïèðîãè çàòåÿëà è âîîáùå âñÿ â äåëàõ ïîêà...

– Æàëü, ÷òî íå óâèäèìñÿ... Ìû âåäü, ñàìà çíàåøü, ïðèåõàëè-óåõàëè, æèçíü,
ìîæíî ñêàçàòü, íà êîëåñàõ... Ìû ñ òîáîé äâîþðîäíûå, à äåòè íàøè òðîþðîäíûå.
Íî òîæå âåäü ðîäñòâåííèêè! À íèêîãäà äðóã äðóãà íå âèäåëè! Â îäíîì ãîðîäå æè-
âóò è íè÷åãî äðóã î äðóãå íå çíàþò! Âîò òåáå è ðîäñòâåííèêè! Ïàðàäîêñ ïðîñòî!

Îíà ïðîìîë÷àëà è æäàëà, êîãäà ìîæíî áóäåò ïîâåñèòü òðóáêó. Íî ñåñòðó åùå è
íà ïîýçèþ ïîòÿíóëî:

– À ïîìíèøü íàøå äåòñòâî? Êàê ìû ñ òîáîé êîãäà-òî çèìíèå êàíèêóëû âìåñòå
ïðîâîäèëè? Íåâîçìîæíî áûëî ïîòîì ðàçâåñòè íàñ – âñåãäà ñ ðåâîì ðàññòàâà-
ëèñü...

Ñåñòðà çàñìåÿëàñü, à îíà ñëóøàëà åå ñìåõ.
– À ïîìíèøü, êàê âìåñòå ñïàëè íà âàøåì äèâàíå? Îí ó âàñ øèðîêèé áûë, ìÿã-

êèé, óþòíûé. Ìû äðóã ê äðóæêå ïðèæìåìñÿ, îáíèìåìñÿ, óãðååìñÿ. Õîðîøî! È åëêà
ó âàñ íà êîìîäå ó îêíà ñòîÿëà – áîëüøå ïîñòàâèòü áûëî íåêóäà. Â òåìíîòå ñâåòè-
ëèñü øàðû çåëåíîâàòûì ñâåòîì, à ìû ãàäàëè, êàêîé ýòî øàð ñâåòèòñÿ: æåëòûé,
èëè êðàñíûé, èëè ñèíèé. Øåï÷åìñÿ, òèõîíüêî õèõèêàåì, à òâîè ðîäèòåëè çà øêàôîì
ñïàëè è íà íàñ øèêàëè, ÷òîáû ìû çàìîë÷àëè. Ïîìíèøü, äÿäÿ âäðóã ãîâîðèò èç-çà
øêàôà: «Ýòî êòî ñåé÷àñ ðàçãîâàðèâàë? Ñâåòèê-ñåìèöâåòèê íå ñïèò? Ïðèäåòñÿ
ïîçâàòü äîìîâîãî!». ß äÿäè óæàñíî áîÿëàñü, à äîìîâîãî åùå áîëüøå. Ìû çàòèõíåì.
À ïîòîì îïÿòü øåïòàòüñÿ íà÷èíàåì, äóìàåì, ÷òî îí çàñíóë. À äÿäÿ ñêâîçü ñîí
îïÿòü ñòðîãî: «Ñëûøó, Ìóïèê-óïèê ãîëîñ ïîäàë!». Òû ñðàçó – þðê ïîä îäåÿëî! Ýòî
äÿäÿ òàê òåáÿ ïðîçâàë: Ìóïèê-óïèê. Òû â äåòñòâå âìåñòî «ñóï» ãîâîðèëà «óïèê».
«Õî÷ó óïèêà». Î÷åíü ñóï ëþáèëà. Òû ýòî ïîìíèøü?

– Íåò, ÿ ýòîãî íå ïîìíþ, – ñóõî ñêàçàëà îíà. Êîãäà ýòîò ïîòîê ëèðèêè çàêîí÷èòñÿ
íàêîíåö? Åé ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíî ñëóøàòü, ÷òî òàì áûëî â åå äåòñòâå.

– ß òîæå íå ïîìíþ, íî ìíå ìàìà ÷àñòî ðàññêàçûâàëà, êàê òû ñòîÿëà ðÿäîì ñ
äèâàíîì, íà äèâàíå – òàðåëêà ñóïà, òû åøü, åøü, åøü, à ïîòîì åùå ïðîñèøü:
«Óïèêà, õî÷ó óïèêà!». À âîò êàêîå îòíîøåíèå «Ìóïèê» èìååò ê òâîåìó èìåíè Èðèíà,
ÿ óæå íå ïîíèìàþ. Íàâåðíîå, äÿäÿ äëÿ áëàãîçâó÷èÿ ïðèäóìàë...

Âå÷åðíåå ñîëíöå óæå çàâåðíóëî çà óãîë äîìà è âïëûëî â èõ êîìíàòó, çàïîëíèâ
åå âñþ äî îòêàçà, ëåãëî åé íà ëèöî. Îíà íåäîâîëüíî ïðèùóðèëàñü. Çàïàäíàÿ
ñòîðîíà âñå-òàêè õîðîøà òîëüêî çèìîé. Âñòàëà, ÷òîáû çàäåðíóòü øòîðû è ñðàçó
æå âåðíóëàñü è ñåëà â êðåñëî, áîÿñü ïðîïóñòèòü î÷åðåäíóþ ìîäåëü.

Ìîæåò áûòü, âñå òàê è áûëî, íî îíà íèêîãäà íå âñïîìèíàëà. Îíà òåðïåòü íå
ìîãëà âîñïîìèíàíèÿ, à îñîáåííî äåòñêèå. Ó Ñâåòëàíû äðóãèå æèëèùíûå óñëîâèÿ
áûëè. Åé õîðîøî âñïîìèíàòü, êàê äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ íà êàíèêóëû åçäèëà â äðóãîé
êîíåö Ìîñêâû ê äÿäå ñ òåòåé, ê åäèíñòâåííîé äâîþðîäíîé ñåñòðå Èðî÷êå. À ó
íåå îäíî îùóùåíèå òåñíîòû îñòàëîñü: â óãëó êðîâàòü ðîäèòåëüñêàÿ, øêàô ê ñòåíå
îäíèì áîêîì, ÷òîáû åå çàãîðàæèâàë, äèâàí, ñòîë, êîìîä, ñåðâàíò, êðåñëî ðàñêëàä-
íîå, êîðîáêè êàêèå-òî ñ ïðîäóêòàìè ãîðîé îäíà íà äðóãîé – ìàòü ïðèâîçèëà ñî
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ñâîåé áàçû òî îâîùè, òî ôðóêòû, òî áàíêè êîíñåðâíûå. Òîëêàëèñü äðóã ñ äðóãîì,
óãëû çàöåïëÿëè. Îòåö âå÷íî ïîó÷àë, êàê æèòü: òîëüêî âîñêðåñåíüå íà÷íåòñÿ, çàñàäèò
íà äèâàí – è âûñëóøèâàé åãî íðàâîó÷åíèÿ. Íàñòðîåíèå íà öåëûé äåíü èñïîðòèò,
ïîòîìó îíà è äóëàñü íà âñåõ äî âå÷åðà. Ñâåòëàíèí îòåö åå Äóòèêîì íàçûâàë. È
øóòèë, ÷òî îíà äîëãî äóòüñÿ ìîæåò, íè÷åì íå ðàçâåñåëèøü. À êàê íå äóòüñÿ, åñëè
ñïîçàðàíêó áóáíÿò, ìåëêèå ãâîçäèêè â ÷åðåï âáèâàþò: òû è òî íå äåëàåøü, è òàê
íå ïîñòóïàåøü, è íå òî ñêàçàëà, è íå òàê ïîâåðíóëàñü, è òàê îòâåòèëà, à íàäî ýòàê,
è ïîñìîòðåëà íå â òó ñòîðîíó... À ìàòü, êîãäà îòåö çàñûïàë, ðûëàñü â åãî êàðìàíàõ:
òî äåíüãè âûòàñêèâàëà– ãîíîðàðû çà êîíöåðòû, êîòîðûå îí ïðèïðÿòûâàë, ÷òîáû
íà ëþáîâíèö òðàòèòü, òî ïèñüìà íàõîäèëà îò êàêèõ-òî æåíùèí, ñ êîòîðûìè îí
îòäûõàòü íà þã åçäèë. Ñêàíäàëû ïîòîì, äâåðü èçíóòðè çàïèðàëà. Îòåö ïîä îêíàìè
ïîëíî÷è ïðîõîäèò íà ìîðîçå, ê óòðó ìàòü åãî âïóñòèò, íà ðàñêëàäóøêå ïîñòåëåò,
áëàãî åìó ñïîçàðàíêó íà ðàáîòó íå âñòàâàòü: ê ñåáå â òåàòð îí ïðèõîäèë íå ðàíüøå
÷åòûðåõ. Êîãäà ìàòü óéäåò, îí ñ ðàñêëàäóøêè íà êðîâàòü ïåðåáåðåòñÿ, à åé ñêàæåò:
«Èðî÷êà, òû ðàñêëàäóøêó óáåðè, ïîæàëóéñòà». Åäèíñòâåííûé ðàç, êîãäà âèíîâàòî
ïîïðîñèò, à íå ïîó÷àåò...

Îäíàæäû ìàòü â åãî êàðìàíå ôîòîãðàôèþ îáíàðóæèëà: ñ÷àñòëèâî óëûáàþùèé-
ñÿ, çàãîðåëûé, ïûøóùèé çäîðîâüåì îòåö, ýòàêèé æèçíåëþá, ïîä ðóêó ñ êðàñèâîé,
ñòàòíîé äåâóøêîé íà ôîíå êèïàðèñîâ. È íàäïèñü âíèçó, íàèñêîñü: «Îò ëþáÿùåé
Ãàëèíû». Íó, êîíå÷íî, êàê âñåãäà ïîòîì. Ìàòü êðè÷àëà, ôîòîãðàôèþ èçîðâàëà ó
íåãî íà ãëàçàõ, íå ðàçãîâàðèâàëà, ïåðåñòàëà åìó ãîòîâèòü, ñêàçàëà: «Êîðìèñü ñàì!».
Âîò îí è óøåë îò íèõ, ê Àíãåëèíå...

Îëåã ïîñòàâèë ðÿäîì ñòàêàí ñîêà è òàðåëêó ñ áóòåðáðîäîì.
– ß òåáå ñ ïàøòåòîì ñäåëàë.
– Ñïàñèáî.
– À òû âñå åùå ïðîäîëæàåøü ýòî ñìîòðåòü?
– Ñ ïàøòåòîì – ýòî âêóñíî! – ñêàçàëà îíà, ïðèíèìàÿñü çà áóòåðáðîä.
– Âñå-òàêè ïîçâîíèëà áû! – âäðóã îïÿòü íàïîìíèë îí, âûõîäÿ èç êîìíàòû.
– Òû, êàæåòñÿ, ñ ýòîé òåìû íå ìîæåøü ñúåõàòü, – ñêàçàëà îíà åìó âäîãîíêó.
Ãîñïîäè, êàêèì æå çàíóäîé íóæíî áûòü! Çâîíèë! Íó è ÷òî? Íàäî – çíà÷èò, ïî-

çâîíèò åùå ðàç... Ñî÷åòàíèå öâåòîâ ó íèõ êàêîå íåîáû÷íîå äëÿ íàñ: íàïðèìåð,
òåìíî-ãîëóáîãî è êîðè÷íåâîãî – êîæàíûé êîðè÷íåâûé æàêåò, à íà þáêå òàêîãî æå
öâåòà ðèñóíîê. Êðàñèâî... À âîò þáêà èíòåðåñíàÿ: òîíêèé øèôîí è ïîëîñàòûå
âñòàâêè èç íîðêè... Íåïëîõî áû ñäåëàòü...

ÑÅÃÎÄÍß
áûëî âîñêðåñåíüå.

Îáû÷íî îíà âñòàâàëà î÷åíü ðàíî – äîëãî ñïàòü îíà íå óìåëà. Çàðÿäêà äâàäöàòü
ìèíóò, ÷òîáû ðàçìÿòü òåëî íà âåñü äåíü, ïîòîì òùàòåëüíûé òóàëåò: äóø, ìàêèÿæ,
âûáîð êîñòþìà. Ïîòîì ÷åðíûé, íå î÷åíü êðåïêèé êîôå è îáÿçàòåëüíî êèñëîìîëî÷-
íîå: ìàëåíüêóþ áàíî÷êó ïðîñòîêâàøè èëè ñòàêàí áèîêåôèðà. È – íà ðàáîòó!

Íî â âîñêðåñåíüå îíà âàëÿëàñü ÷àñîâ äî îäèííàäöàòè: ïèëà êîôå â ïîñòåëè,
ñìîòðåëà æóðíàëû, «Êîñìîïîëèòåí» èëè «Ëèçó», ãàçåòó òîæå èíîãäà áðàëà â ðóêè,
õîòÿ íè÷åãî íîâîãî âñå ðàâíî èç íåå íå óçíàåøü, èëè ïðîñòî áåçäóìíî ëåæàëà
íà æèâîòå, îáíÿâ ïîäóøêó îáåèìè ðóêàìè. Áåçäóìíî ëåæàòü î÷åíü òðóäíî, íî
îíà çàñòàâëÿëà ñåáÿ – ïîëåçíî, ãîâîðÿò: çàêðûòü ãëàçà è ïðåäñòàâëÿòü îäíó è òó
æå êàðòèíó. Óñïîêàèâàåò íåðâíóþ ñèñòåìó. Îíà âñåãäà âèäåëà áåñêðàéíåå ñíåæíîå
ïîëå, èñêðÿùååñÿ íà ñîëíöå, è äàëåêî-äàëåêî áåãóùóþ ôèãóðêó ëûæíèêà. Ïðîñòî
ëåæàëà è âèäåëà ýòó êàðòèíó, ÷òîáû íè îäíîé ìûñëè íå øåâåëèëîñü, ÷òîáû âûâåò-
ðèòü õîòü íà êàêîå-òî âðåìÿ èç ãîëîâû âñå, ÷òî â íåå íàáèâàåòñÿ çà íåäåëþ.

Ïî âîñêðåñåíüÿì êîôå ãîòîâèë Îëåã, íàëèâàë â òåðìîñ è ïðèíîñèë â ñïàëüíþ
ïîäíîñ, êîãäà îíà òîëüêî-òîëüêî îòêðûâàëà ãëàçà, ó÷óÿâ çàïàõ, êîòîðûé ïðîíèêàë
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èç êóõíè è ìåäëåííî çàïîëíÿë êâàðòèðó. Óæàñíî ïðèÿòíûé âñå-òàêè ýòî çàïàõ –
çàïàõ óòðåííåãî êîôå â âîñêðåñåíüå! Òàê áûëî çàâåäåíî äàâíî, ÷òî ïî âîñêðåñåíü-
ÿì êîôå ãîòîâèò îí. Îëåã äåëàåò ýòî âñåãäà òîðæåñòâåííî: ìåäëåííî âõîäèò ñ
ïîäíîñîì è ñìîòðèò íà åå ðåàêöèþ. Ãîñïîäè! Êàê ðåáåíîê ïðÿìî! Ëåò-òî ñêîëüêî?
Äåäóøêà óæå! Îíà ÷òî, âîñòîðãè äîëæíà èçëèâàòü?

Ñåãîäíÿ îíà ïðîñíóëàñü íå îò çàïàõà êîôå. Îíà ýòî î÷åíü õîðîøî çàïîìíèëà.
Ýòî áûëî ñåãîäíÿ, ñåäüìîãî èþëÿ. Ãîä íàçàä.
Îíà ïðîñíóëàñü ñ ìûñëüþ, îò êîòîðîé íèêàê íå ìîãëà îòäåëàòüñÿ âñþ íî÷ü:

îíà, ìûñëü, ñèäåëà ãäå-òî â ïîäêîðêå âî âðåìÿ ñíà è òóò æå âñïëûëà, êàê òîëüêî
îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî áîëüøå íå ñïèò.

Îíà ïåðåâåðíóëàñü íà ñïèíó, ïðîäîëæàÿ ëåæàòü ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.
Çâîíèë! Âñïîìíèë íà ìèíóòî÷êó, ÷òî ó íåå äåíü ðîæäåíèÿ. Ïîòîìó è âñïëûëî

â ïàìÿòè âñå òàê îò÷åòëèâî. Ïîçäðàâèòü ðåøèë! À çàîäíî è ïîó÷èòü ÷åìó-íèáóäü
â î÷åðåäíîé ðàç. Ðàçâå åìó áûëî äî íåå äåëî êîãäà-íèáóäü? Ïîó÷àë ïðîñòî ïîòî-
ìó, ÷òî åìó íàäî áûëî âñåãäà êîãî-íèáóäü ïîó÷àòü. Îí äî ñèõ ïîð âñåõ ïîó÷àåò.
Çâîíèò êàæäûé ðàç è ñïðàøèâàåò:

– À ãäå òû ðàáîòàåøü? À ñêîëüêî òû ïîëó÷àåøü? À òåáå õâàòàåò íà æèçíü?
Íà ñàìîì äåëå åìó íà ýòî íàïëåâàòü. Ïðîñòî åñëè îíà ñòàíåò åìó ÷òî-íèáóäü

ðàññêàçûâàòü, îí òóò æå íàéäåò, ê ÷åìó ïðèöåïèòüñÿ, è áóäåò ãîâîðèòü, ÷òî îíà
÷òî-òî íå òàê äåëàåò... Öåëûõ ïîëãîäà íå çâîíèë, áîÿëñÿ. Ïîòîìó ÷òî â ÿíâàðå
åìó óêàçàëè íà äâåðü, ñ òðåñêîì âûãíàëè.

Þáèëåé Îëåãà ïðàçäíîâàëè: øåñòüäåñÿò ëåò åìó èñïîëíèëîñü. Ðîäñòâåííèêè
ïðèåõàëè è åãî, è åå: ìàòü Îëåãà, è åå ìàòü, è êîêó Âåðó, ñåñòðó ìàòåðè, ïðèãëàñèëè.
Òîé óæå âîñåìüäåñÿò èñïîëíèëîñü, åëå õîäèò, áðàò äâîþðîäíûé åå íà ìàøèíå
ïðèâåç. Îíè äî ñèõ ïîð â äåðåâíå æèâóò, êàê è ðàíüøå. Òåïåðü ýòî óæå ïî÷òè
Ìîñêâà ñ÷èòàåòñÿ, à äîì èõ äåðåâÿííûé äî ñèõ ïîð íå ñíåñëè – äî ñèõ ïîð âîäó
èç êîëîíêè êà÷àþò. Áðàò äîì ÷èíèò êàæäûé ãîä, ïîäïðàâëÿåò òî òàì, òî òóò: îäèí
ãîä êðàñèò, äðóãîé – êðûøó ðåìîíòèðóåò, âîò è äåðæèòñÿ äî ñèõ ïîð. Ïëîõî æèâóò,
êîíå÷íî. ×òî õîðîøåãî â äåðåâíå? Ãðÿçü êàê áûëà, òàê è åñòü... Âñåõ, âïðî÷åì, íå
ïåðåæàëååøü...

Äðàãîöåííûé ïàïåíüêà ïîæàëîâàë, çàïîëíèë ñîáîé âñå ïðîñòðàíñòâî: ñåë,
ïîëäèâàíà ñðàçó çàíÿë – ðàçäîáðåë íà ñòàðîñòè ëåò, ïèäæàê ðàññòåãíóë íà âñå
ïóãîâèöû, õîçÿèíîì ïîëîæåíèÿ ñðàçó ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàë. Íà÷èíàåò âñåãäà íå èíà÷å
êàê: «À ñêàæè ìíå, ïîæàëóéñòà...». Âñå, ìîæíî ïîäóìàòü, äîëæíû ïåðåä íèì îò÷èòû-
âàòüñÿ. Âñå ãðåøíûå, îäèí îí ñâÿòîé! Ñåë, áðîñèë ïîáåäîíîñíûé âçãëÿä – ýòî
îí òàê âñåãäà íà âñåõ ñìîòðèò – è ñòàë ó Îëåãà âûñïðàøèâàòü, è ÷òî ýòî çà îðãàíè-
çàöèÿ, ãäå îí ñåé÷àñ ðàáîòàåò, è çà÷åì æå îí ñòîëüêî ëåò ó÷èëñÿ è äèññåðòàöèþ
çàùèùàë, ÷òîáû âñå êîòó ïîä õâîñò. Èìåííî – êîòó ïîä õâîñò.

– Âîò òû ó÷èëñÿ ñòîëüêî, à òåïåðü, íàâåðíîå, è çàáûë âñå, ÷òî çíàë, à?
Îí âñåãäà òàê ñïðàøèâàåò, êàê áóäòî ïîääåòü õî÷åò, ïîäêîâûðíóòü, ïîä êîðåíü

ñðåçàòü.
– Çàáûë, äà? Íå ïîìíèøü óæå íè÷åãî èç òîãî, ÷òî ó÷èë â óíèâåðñèòåòå? Äà-à-

à... Îêàçàëîñü, ÷òî âñÿ òâîÿ íàóêà íè ê ÷åìó òåïåðü, íèêîìó íå íóæíî âñå, ÷òî òû
òàì â ñâîå âðåìÿ â äèññåðòàöèè ïèñàë. À ãîñóäàðñòâåííûå, ìåæäó ïðî÷èì, äåíüãè
øëè íà ýòî... Òû âîò êîãäà-íèáóäü çàäóìûâàëñÿ íàä ýòèì, à? Äà-à-à... Ïå÷àëüíî!..

Îëåã òàêèå âåùè âïîëóõà ñëóøàåò, îòâå÷àåò, ÷òîáû îòâÿçàòüñÿ îò íåãî. Ïîñëå
åãî óõîäà äâåðü çàêðûâàåò çà íèì è âñåãäà ãîâîðèò: «Íó ÷òî âîçüìåøü ñ íåãî: ñòà-
ðûé ñêàðàáåé óæå. Íå íåðâíè÷àé!».

È òóò, êàê òîëüêî çà ñòîë ñåëè, ïàïåíüêà íà íåå ïåðåêèíóëñÿ.
– À òû òîæå, äîðîãàÿ, çàáûëà, ÷òî â èíñòèòóòå èçó÷àëà? Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî ÿ

äàë òåáå âîçìîæíîñòü ó÷èòüñÿ è âûñøåå îáðàçîâàíèå èìåòü, äà. À òû ýòîãî íå
öåíèøü, äà-à-à...
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Íå çàáûë ñâîå ðåìåñëî: ëèøíèé ðàç âçäóìàë ïîó÷èòü åå óìó-ðàçóìó! Ñòàë ïåðå-
÷èñëÿòü, ñêîëüêî âñåãî, îêàçûâàåòñÿ, õîðîøåãî îí åé â æèçíè ñäåëàë è êàê îíà
åìó äîëæíà áûòü çà ýòî áëàãîäàðíà: è âûðàñòèë îí åå, îêàçûâàåòñÿ, è îáðàçîâàíèå
äàë – ñîäåðæàë ïîëíîñòüþ, ïîêà îíà â èíñòèòóòå ó÷èëàñü, è çàìóæ âûäàë – íå
óòî÷íèë, ïðàâäà, â ïåðâûé ðàç èëè âî âòîðîé, è äåíåã âëîæèë â íåå ñòîëüêî, ÷òî
îíà ïî ãðîá æèçíè ñ íèì íå ðàñïëàòèòñÿ! À îíà, òàêàÿ-ñÿêàÿ, íåáëàãîäàðíàÿ, åùå
è âíóêà, òî åñòü åãî ïðàâíóêà, ïðîòèâ íåãî íàñòðàèâàåò, íåõîðîøî ãîâîðèò î íåì
âñå âðåìÿ: äåäóøêà è òàêîé, è ñÿêîé, è ïëîõî âîñïèòàí, è æàäíûé, è ÷åðñòâûé.

Îíà åãî íå ïðåðûâàëà. Äàëà âûñêàçàòüñÿ. Íàäî æå ÷åëîâåêó èçëèòüñÿ. Îíà
ïðîñòî ñèäåëà è, ñêðåñòèâ ðóêè, ìîë÷à ñëóøàëà.

– Çíàåøü, ñêîëüêî òû ìíå ñòîèëà? Íå çíàåøü? Òàê ïîñ÷èòàé! – ñêàçàë îí. – Òû
åùå ñòîëüêî íå çàðàáîòàëà, ñêîëüêî îò ìåíÿ ïîëó÷èëà. È âñå òî, ÷òî ÿ â òåáÿ âëî-
æèë, äîëæíà âåðíóòü! Âîò òàê!

Îí òåàòðàëüíûì æåñòîì ïîëîæèë ñàëôåòêó, êîòîðóþ äåðæàë â ðóêå, íà ñòîë,
ïîêàçûâàÿ, ÷òî çàêîí÷èë ñïè÷.

– Òû âñå èçëîæèë? – îíà ïðîèçíåñëà ýòî ëåäÿíûì òîíîì.
– Íå èçëîæèë, à ñêàçàë! À òû äîëæíà ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñëîâàì îòöà.
È òóò åå ïðîðâàëî! Îíà âûëîæèëà âñå, ÷òî î íåì äóìàåò íà ñàìîì äåëå, áåç

âñÿêèõ öåðåìîíèé! Îíà åìó íå äàëà îïîìíèòüñÿ. Îí ïðîñòî îêàìåíåë è ðîò ðàñêðûë
– íå îæèäàë òàêîãî. Îíà åìó ïðèïîìíèëà âñå! Îíà íå äàëà åìó íè îäíîãî ñëîâà
âñòàâèòü. È ìàòü ïðèïîìíèëà, è äåòñòâî ñâîå, è âñå, ÷òî ïîòîì áûëî. È â êîíöå
êîíöîâ, îòêèíóâ íàçàä âîëîñû è óñòàëî ïðèêðûâ ãëàçà, îíà ñêàçàëà:

– Îëåã, ïîäàé åìó, ïîæàëóéñòà, ïàëüòî!
Îí ïîïûòàëñÿ ÷òî-òî âîçðàçèòü, íà÷àë ãîâîðèòü, ÷òî åå êòî-òî íàó÷èë, êòî-òî

íàñòðàèâàåò ñïåöèàëüíî ïðîòèâ íåãî, õî÷åò ïîññîðèòü.
Òîãäà îíà íå âûäåðæàëà, âñòàëà è óêàçàëà åìó ðóêîé íà äâåðü:
– Âîí èç ìîåãî äîìà!..
«Âîñåìüäåñÿò òðè!» Îí òàê è óéäåò èç æèçíè, íè÷åãî â íåé íå ïîíÿâ. Òàê è óì-

ðåò, íå óçíàâ, ÷òî çà åãî ñïèíîé âñå èðîíè÷åñêè óëûáàëèñü, ãëÿäÿ íà òî, êàê îí
ïåðåêî÷åâûâàåò îò îäíîé áàáû ê äðóãîé. Ãàëèíà? Àíãåëèíà? Òîëüêî-òî? À Òàìàðà?
À Âåðà? À Íèíà? À Ëþäìèëà Ïåòðîâíà? À òà åùå øòó÷êà Èííà? Äà íåñòü èì ÷èñëà!
À êàêàÿ-òî Ëàðèñà Âÿ÷åñëàâîâíà, ê êîòîðîé îí óøåë â ïåðâûé ðàç, åå, äâóõëåòíåãî
ìëàäåíöà, áðîñèë? Ñòàðøå åãî ïî÷òè íà äâàäöàòü ëåò? Äàæå äåäóøêà ñ áàáóøêîé
èñïóãàëèñü, õîòÿ åå ìàòü îíè íèêîãäà íå ëþáèëè, èñïóãàëèñü, ÷òî îí ðàçâåäåòñÿ
è æåíèòñÿ âî âòîðîé ðàç – òàê îíà åãî äåðæàëà. Óãîâàðèâàëè ñêîëüêî, ÷òîáû îí
âåðíóëñÿ, ÷òî ó íåãî ðåáåíîê ðàñòåò, ÷òî æåíà ìîëîäàÿ è êðàñèâàÿ. Ñðàçó òîãäà
ìàòü ñòàëà è êðàñèâîé, è ìîëîäîé, è õîðîøåé õîçÿéêîé. À äî ýòîãî òîëüêî è äåëàëè,
÷òî ðóãàëè åå. ×óòü ÷òî, ñðàçó íîñ ìàòåðèí âñïîìíÿò: ïðîñòèòü íå ìîãëè, ÷òî òà-
êîé êóðíîñûé. À òóò ñðàçó ïðèòèõëè è ïðî âñå çàáûëè. Îíà, åñòåñòâåííî, íèêîãäà
ýòó Ëàðèñó Âÿ÷åñëàâîâíó íå âèäåëà, íî çíàëà èç ñåìåéíûõ ðàçãîâîðîâ, ÷òî îíà
ðàáîòàëà êàññèðøåé â óíèâåðìàãå è «òàñêàëà». Ãîñïîäè, ãäå îí èõ è íàõîäèë, òà-
êèõ! Ïîõîæå, ÷òî åìó áûëî âñå ðàâíî. À åñëè áû íå êàññèðøà, è ðàçãîâîðîâ, íàâåð-
íîå, íå áûëî áû. Ìàòü òîæå ñíà÷àëà êàññèðøåé ðàáîòàëà, êîãäà îíè ïîçíàêîìè-
ëèñü. Ýòî óæå ïîòîì îíà êóðñû çàêîí÷èëà. Äåäóøêà ñ áàáóøêîé óñïîêîèòüñÿ íå
ìîãëè: ñ÷èòàëè, ÷òî îí ëó÷øåãî äîñòîèí!

È îí âåðíóëñÿ. ×åðåç äâà ãîäà ïî÷òè. È ìàòü ïðèíÿëà. Äåéñòâèòåëüíî, òàê è
áûëî: ñïàëè çà øêàôîì ñ ìàòåðüþ â îäíîé ïîñòåëè. À ìåæäó äåëîì ãóëÿë. È áóäåò
ó ìàòåðè íàñòðîåíèå õîðîøåå ïîñëå ýòîãî?

Ñ ðàáîòû ïðèäåò – åãî íåò: òî ëè â òåàòðå, òî ëè ó áàáû; íà íåå íàêèíåòñÿ, åñ-
ëè îíà ÷åãî-íèáóäü íå ñäåëàåò, ÷òî ñ óòðà åé íàêàçàëè. Íå äàé Áîã, ïîñëå ñåáÿ
÷àøêó ãðÿçíóþ îñòàâèò íà ñòîëå! Åùå è íàêàæåò åå ìàòü. Îíà îïÿòü íàäóåòñÿ: íó
äà, çàáûëà, íó è ÷òî?.. Ãîñïîäè! Âîò òåáå è åëêà ñî ñâåòÿùèìèñÿ øàðàìè!
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Êîãäà îí äîìà, âñå âðîäå áû íîðìàëüíî: ñ óòðà îí ðåïåòèðóåò, ìàòü íà êóõíå
âîçèòñÿ, íàãîòîâèò âñåãî, äåëèêàòåñû åìó ïîäàâàé îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû ÿçûê îòâàð-
íîé ñ çåëåíûì ãîðîøêîì, õîëîäåö, ðûáó ëþáèë – îñåòðèíêó, ñåâðþãó. Ðóáàøêè
âñåãäà îòóòþæåííûå, êîñòþì ñ èãîëî÷êè. Âñå âðîäå ïóòåì. Ìàòåðè èç Àâñòðèè,
êîãäà íà ôåñòèâàëü åçäèë, íàïðèâîçèë âñåãî, îíà õâàñòàëàñü. À êàê íåò äî íî÷è,
òóò è íà÷èíàåòñÿ...

Àíãåëèíà-òî ýòî ëàäíî, åðóíäà. Âåðòåëñÿ ñ íåé íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ìàòü, êî-
íå÷íî, èñïóãàëàñü – ãîäû óæå íåìîëîäûå, çàìóæ ñðàçó íå âûñêî÷èøü, ïîëîæåíèå
óæå åñòü è âñå ïðî÷åå...

– Òû óæå íå ñïèøü, îêàçûâàåòñÿ? – Îëåã âîøåë òàê òèõî, ÷òî îíà è íå ïî÷óâñòâî-
âàëà è äàæå âçäðîãíóëà.

– Ãîñïîäè! Òû ìåíÿ ïî÷òè íàïóãàë!
– ß áîÿëñÿ ðàçáóäèòü. Ñ ïðàçäíèêîì òåáÿ! – îí ïîöåëîâàë åå â ùåêó. – Íó, çà-

êàçûâàé, ÷òî áóäåøü íà çàâòðàê.
– Îé, äà êàê âñåãäà, – îíà ïåðåâåðíóëàñü íà æèâîò, îáõâàòèëà ïîäóøêó. – Ïî-

÷åøè ñïèíó ëó÷øå!
Îíà, êàê êîøêà, ëþáèëà, êîãäà åé ÷åñàëè ñïèíó: ñíèçó ââåðõ – «áàðàøêàìè» –

è ïîòîì áîêà. Ó íåå ñðàçó ìóðàøêè ïðîáåãàëè ïî âñåìó òåëó.
– Òû æå ñåãîäíÿ èìåíèííèöà, äîëæíà õîòåòü ÷åãî-òî îñîáåííîãî, – ñêàçàë îí,

ïðîâîäÿ ïàëüöàìè ìåæäó ëîïàòêàìè.
– Õî÷ó òîëüêî íè÷åãî íå äåëàòü öåëûé äåíü, à íàäî ê ìàòåðè åõàòü.
– Òàê óæ è íàäî!
– Òû ÷òî, ìèëûé ìîé! Äà åñëè ÿ íå áóäó åçäèòü, òàì, çíàåøü, ñêîëüêî ðòîâ íà

åå äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó ïîÿâèòñÿ!.. È êðîìå òîãî, îíà òîæå ñ÷èòàåò ñåáÿ èìå-
íèííèöåé! – òóò æå ñïîõâàòèâøèñü, ïðèáàâèëà îíà.

Åõàòü ê ìàòåðè íå õîòåëîñü: ïðèäåòñÿ óáèðàòü, ãîòîâèòü ÷òî-òî. Ïîñëå òîãî êàê
ìàòü çèìîé ñëîìàëà íîãó è ïîëòîðà ìåñÿöà ëåæàëà, îíà áåðåæåò ñåáÿ.

Ìàøèí ñ óòðà â âîñêðåñåíüå áûëî ìàëî – Ëåíèíãðàäñêèé ïðîñïåêò êàçàëñÿ
âûìåðøèì. Îíà îïóñòèëà ñòåêëî, âêëþ÷èëà ìóçûêó è ñ óäîâîëüñòâèåì îòêèíóëàñü
íàçàä, èçÿùíî ïîëîæèâ ðóêè íà ðóëü. Îëåã íå ëþáèò ìàøèíó, åçäèò ïî íåîáõîäèìî-
ñòè, à äëÿ íåå ìàøèíà – êàê äèòÿ, ñ êîòîðûì íàäî ïîñòîÿííî âîçèòüñÿ: ñëåäèòü,
óõàæèâàòü, ëàñêàòü, ÷òîáû âñå òèï-òîï è ñâåðêàëî.

Ìàøèíà ëåãêî øëà ïî ðîâíîìó àñôàëüòó. Âîí óæå âïåðåäè Ëåñíàÿ – âñå äåòñò-
âî, êîãäà æèëè íà Íîâîñëîáîäñêîé, ïðîøëî âîò òóò, çà ýòèìè äîìàìè: âçÿâøèñü
çà ðóêè, ãóëÿëè ñ äåâ÷îíêàìè, êðóæèëè öåëûìè âå÷åðàìè ïî ñòàðûì, óçêèì, ïðè÷óä-
ëèâî ïåòëÿâøèì óëî÷êàì, ïî êîòîðûì ãðîìûõàë òîãäà òðàìâàé, ïðî ìàëü÷èøåê
ðàññêàçûâàëè, ïåðåñìåèâàëèñü. Òåïåðü óæå è íå âñïîìíèøü, ãäå ÷òî áûëî... Îíà
áðîñèëà íà ìãíîâåíèå âçãëÿä íàïðàâî: Áåëîðóññêèé ïðîåõàë. Îòñþäà âñåãäà ðàíü-
øå ê êîêå Âåðå â äåðåâíþ åçäèëè... È ñî Ñâåòêîé îäèí ðàç òîæå ê êîêå ïîåõàëè...
Îíà ðåøèëà îäèí ðàç Ñâåòêó ñ ñîáîé âçÿòü. Ñ ñóìêàìè ïîòàùèëèñü íà äâà äíÿ...
Ñâåòêà íå õîòåëà: áîÿëàñü ïåðâûé ðàç â äåðåâíþ åõàòü – íèêîãäà â äåðåâíå íå
áûëà...

×åãî ýòî âäðóã ïðèøëî íà ïàìÿòü ñåé÷àñ? Ëåòîì áûëî... Æàðà ñòîÿëà òðèäöàòè-
ãðàäóñíàÿ, îíè êóïàòüñÿ è çàãîðàòü ïîåõàëè...

Îò ñòàíöèè äîëãî øëè ïåøêîì ïî ñóõîé äîðîãå, îò êîòîðîé çà íîãàìè ïðîòèâíû-
ìè êëóáî÷êàìè ïîäíèìàëàñü ïûëü è òóò æå îñåäàëà íà òóôëÿõ. Ñíà÷àëà ìèìî ãåíå-
ðàëüñêèõ äà÷, îáíåñåííûõ âûñîêèìè çåëåíûìè çàáîðàìè, ñ åëÿìè è ñîñíàìè,
ïðÿòàâøèìèñÿ âíóòðè è ïðÿòàâøèìè îãðîìíûå äåðåâÿííûå äîìà, à ïîòîì ÷åðåç
ïîëå, â êîíöå êîòîðîãî òåìíîé ïîëîñêîé îáîçíà÷èëàñü äåðåâíÿ. Îíà íåñëà òÿæå-
ëóþ ñóìêó, ïîëíóþ ïðîäóêòîâ: ìàòü âñåãäà ïåðåäàâàëà êîêå Âåðå ãðå÷êó, êîï÷åíóþ
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êîëáàñó, òóøåíêó, òîïëåíîå ìàñëî â ëèòðîâîé áàíêå. Îíè òàì íà âñå æàäíî íàáðà-
ñûâàëèñü, à îíà òîëüêî ñìîòðåëà, êàê èñ÷åçàëà êîëáàñà è êàê àïïåòèòíî ïåðåæåâû-
âàëè ÷åðíûé õëåá, íàìàçàííûé òîïëåíûì ìàñëîì. «À òû ÷åãî?» – ñïðàøèâàëè ó
íåå, êèâàÿ íà ñòîë. Íî åé ñîâñåì íè÷åãî ýòîãî íå õîòåëîñü: ó íèõ äîìà âñå âñåãäà
áûëî. Îíà çíàëà, ÷òî åå ïðèåçäà æäóò, è Êîñòÿ, äâîþðîäíûé áðàò, ñðàçó ïîëåçåò
â ñóìêó è áóäåò ðûòüñÿ è âûêëàäûâàòü íà ñòîë âñå, ÷òî îíà ïðèâåçëà.

– Äàé ÿ ïîìîãó! – ïðîñèëà âðåìÿ îò âðåìåíè Ñâåòà.
– Íå íàäî, ÿ ñàìà, – îòìàõèâàëàñü îíà.
Ñâåòêà, õóäåíüêàÿ, ñëàáåíüêàÿ, òîæå íåñëà ñóìêó ñî ñâîèìè âåùàìè, è, óñòàâ ñ

íåïðèâû÷êè è îò æàðêîé äîðîãè, è îò òÿæåñòè, ñîïåëà ó íåå çà ñïèíîé, è åé áûëî
ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî îíà, êàê ñòàðøàÿ, â îòâåòå çà íåå.

– Äàâàé, äàâàé, ïîäãðåáàé, íå îòñòàâàé! – îíà çàìåäëèëà øàã, ÷òîáû ñåñòðà
äîãíàëà åå.

Äåðåâíÿ áûëà ìàëåíüêàÿ: äåñÿòîê äîìîâ ñòîÿë ñ îäíîé ñòîðîíû, äåñÿòîê – ñ
äðóãîé, ïîñåðåäèíå – øèðîêàÿ, ïîðîñøàÿ ìåëêîé òðàâîé óëèöà, à â êîíöå – ñ
âûñîêèì æóðàâëåì îáùèé êîëîäåö, èç êîòîðîãî åé íðàâèëîñü íîñèòü âîäó êîêå.

Íè êîêè, íè Êîñòè äîìà íå îêàçàëîñü, è îíà, îòîäâèíóâ çàñîâ, êîòîðûì, óõîäÿ,
çàêðûâàëè äâåðü, âîøëà â ñåíè.

– Çàõîäè! – ïîçâàëà ñåñòðó. – Òîëüêî îáóâü ñíèìàé, çäåñü íåëüçÿ â îáóâè.
Ñâåòà, ñêèíóâ òóôëè, áîñèêîì ïðîøëà çà íåé â êîìíàòó è ñ ëþáîïûòñòâîì îãëÿ-

äûâàëàñü ïî ñòîðîíàì, ïîêà îíà ïðèâû÷íî, ïî-õîçÿéñêè ðàññòàâëÿëà ïðîäóêòû.
– Îé, Èðî÷êà! Ìèëåíüêà ìîÿ ïðèåõàëà! – ïîñëûøàëñÿ âñêîðå âî äâîðå ãîëîñ

êîêè, è îíà çàòîïàëà ïî ñòóïåíÿì. – Ìèëåíüêà ìîÿ ïðèåõàëà! – ïîâòîðèëà ñêîðîãî-
âîðêîé êîêà, âõîäÿ. – Ìèëåíüêà ìîÿ, õîðîøåíüêà! – Îíà ïðîãëàòûâàëà îêîí÷àíèÿ,
è ó íåå ïîëó÷àëîñü: «ìèëåíüêà, õîðîøåíüêà».

Êîêà ïîäîøëà ê íåé, îáíÿëà, ïîöåëîâàëà.
– Êîñòÿ ñåé÷àñ íà îáåä ïðèäåò, çàäåðæàëñÿ îí íà ðàáîòå, – è, îáåðíóâøèñü â

ñòîðîíó Ñâåòêè, ñêàçàëà: – Âîò, çíà÷èò, êàêàÿ ó òåáÿ ñåñòðà ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî-
õîæè âû ñ íåé, âèäíî, ÷òî îäíîé ïîðîäû.

Ïîòîì ïðèøåë Êîñòÿ, è îíè îáåäàëè: åëè òåïëûå ïîñòíûå ùè è ãðå÷íåâóþ êà-
øó ñ ðåäèñêîé. Ñâåòà äîëãî ñèäåëà íàä òàðåëêîé ñ îñòûâøåé êàøåé, êàòàëà âèëêîé
øàðèê ðåäèñêè, è îíà ïèõíóëà åå ïîä ñòîëîì íîãîé, ÷òîáû çàñòàâèòü åñòü.

– Íåïðèâû÷íà ê íàøåé åäå! – çàñìåÿâøèñü, ñêàçàëà êîêà. – Ïåðâûé ðàç, íåáîñü,
â äåðåâíå? Ìû íå êàê ó âàñ â Ìîñêâå, ìû ïî-ïðîñòîìó!

Êîêà è Êîñòÿ ïîñëå îáåäà óøëè, à îíè, âçÿâ êóïàëüíèêè è ïîäñòèëêè, îòïðàâè-
ëèñü íà ïðóä.

×åãî ýòî âñïîìíèëîñü âäðóã? Êàê ïåñíÿ, ìîòèâ êîòîðîé, êàçàëîñü, çàáûëñÿ íà-
âñåãäà, âäðóã ñîâñåì íåîæèäàííî íà÷èíàåò çâó÷àòü? Êàê ýòî âîîáùå ïðîèñõîäèò
â ñîçíàíèè: íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âîçíèêàåò êàðòèíà? Íó äà, âñïîìèíàòü íà÷èíàþò,
ãîâîðÿò, â ñòàðîñòè... Íî âåäü è ïðè÷èíû íèêàêîé íå áûëî, è âîîáùå íèêîãäà â
æèçíè áîëüøå íå äóìàëà îá ýòîì, è âäðóã...

Îíà óæå åõàëà ïî Òâåðñêîé, ãäå ðàíüøå áûëî ìíîãî ñòàðûõ äîìîâ ñî ìíîæåñò-
âîì ìàëåíüêèõ èíòåðåñíûõ ìàãàçèí÷èêîâ, â êîòîðûõ âêóñíî ïàõëî ñëàäîñòÿìè,
ôðóêòàìè, ñâåæèìè áóëî÷êàìè è ïðÿíèêàìè, êóäà îíè ëþáèëè õîäèòü ïðîñòî òàê,
÷òîáû ïîãëàçåòü, à Ñâåòêà îáÿçàòåëüíî êàíþ÷èëà: äàâàé âîò ýòî êóïèì!.. È îíà,
êàê ñòàðøàÿ, ñòðîãî ãîâîðèëà òîíîì ìàòåðè: «Ñâåòà, ïåðåñòàíü!».

Íó äà, ïîòîì ýòîò ïðóä áûë...
Ïîñëå ïðîõëàäíîé âîäû îíè óëåãëèñü íà ïîäñòèëêè â ñòîðîíêå, ïîäàëüøå îò

äà÷íèêîâ, êîòîðûå ðàñïîëîæèëèñü ó ñàìîé âîäû, è ñìîòðåëè â íåáî, ãîëóáîå,
÷èñòîå, áåç åäèíîãî îáëà÷êà. È òîëüêî íàä ñàìûìè èõ ãîëîâàìè ñòîÿëà â âîçäóõå
è òðåïåòàëà êðûëûøêàìè ïòè÷êà.
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– Ñìîòðè, ÷òî ýòî çà ïòè÷êà? – òêíóëà ïàëüöåì ââåðõ Ñâåòêà.
– Æàâîðîíîê, – ñêàçàëà îíà.
– Òû îòêóäà çíàåøü?
– Çíàþ.
Ñâåòêà çàìîë÷àëà, ïîòîìó ÷òî ñòàðøàÿ ñåñòðà áûëà äëÿ íåå àâòîðèòåò.
È òóò ïîäúåõàëà ìàøèíà ñ ýòèìè ïîäîíêàìè. Òðîå ìóæèêîâ è òðè áàáû. Âûñêî÷è-

ëè èç êóçîâà, ñ ãðîìêèì õîõîòîì ïîáåæàëè ê âîäå è òàì, ðàçäåëèâøèñü íà ïàðî÷êè,
áóëòûõàëèñü, ïîäíÿâ ìóòü ñî äíà, áðûçãàëèñü è ëàïàëè äðóã äðóæêó ïîä âîäîé;
ìóæèêè çàõîäèëè ñçàäè è îáõâàòûâàëè êðóïíîãðóäûõ áàá îáåèìè ðóêàìè, à áàáû
âèçæàëè îò óäîâîëüñòâèÿ. Ïîòîì âûëåçëè è ïîáåæàëè çà ìàøèíó. Èç-ïîä êóçîâà
âèäíû áûëè òîëüêî èõ íîãè, êîòîðûå òî ñõîäèëèñü, òî ðàñõîäèëèñü, è îïÿòü ñëûøà-
ëèñü âçðûâû õîõîòà. Ïîòîì áàáû âûøëè, õîõî÷à, èç-çà ìàøèíû, è áûëî âèäíî, êàê
ñ äðóãîé ñòîðîíû ëüþòñÿ ñòðóéêè ìî÷è.

Îíè ñî Ñâåòêîé ñíà÷àëà ñìîòðåëè âî âñå ãëàçà, à êîãäà ïîëèëàñü ìî÷à, ñòàëî
ñîâñåì ïðîòèâíî, è îíè îòâåðíóëèñü. Óõîäèòü íå õîòåëîñü – õîòåëîñü äîëãî åùå
ëåæàòü ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì, ïîëîæèâ íà íîñû ëèñòèêè ïîäîðîæíèêà, ÷òîáû íî-
ñû íå ñãîðåëè, è íè î ÷åì íå äóìàòü.

– Êîãäà æå îíè óáåðóòñÿ? – ñêàçàëà Ñâåòêà.
– Ïîõîæå, äîëãî åùå áóäóò, – áåçíàäåæíî îòâåòèëà îíà. – Ñìîòðè, áóòûëêè

âûòàñêèâàþò!
Ìóæèêè óæå âûøëè èç-çà ìàøèíû, ïðèíåñëè áóòûëêè ñ ïèâîì, ïîñòàâèëè èõ íà

çåìëþ è ïîî÷åðåäíî ñðûâàëè ïðîáêè, à áàáû, òóò æå âçÿâ ïî îäíîé è çàïðîêèíóâ
ãîëîâû, ïèëè, îáëèâàÿñü øèïó÷åé áåëîé ïåíîé, êîòîðàÿ ñòåêàëà âíèç, ê êóïàëüíè-
êàì. È ñíîâà âñå õîõîòàëè äî óïàäó, áðûçãàëè äðóã â äðóãà ïåíîé, êîòîðàÿ ïóçûðè-
ëàñü èç áóòûëîê, à ïîòîì ñ õîõîòîì ïîáåæàëè îïÿòü ê âîäå.

Êîãäà, íàêîíåö, ìàøèíà, íàâîíÿâ ãàçîì è ñêðûâàÿñü çà îãðîìíûì ñòîëáîì ïûëè,
óêàòèëà â ñòîðîíó ãîðîäà, íàñòðîåíèÿ ëåæàòü óæå íå áûëî.

– Äàâàé ñêëàäûâàòüñÿ! – ñêàçàëà îíà ñåñòðå, ïîäíèìàÿñü.
Îíè ñêàòàëè ïîäñòèëêè è âÿëî ïîáðåëè îáðàòíî.
Âå÷åðîì îíà ñîáðàëàñü íà òàíöû â ñîñåäíèé ñàíàòîðèé – îíà âñåãäà, êîãäà

ïðèåçæàëà ê êîêå, õîäèëà òóäà ñ äåðåâåíñêèìè. Òàì òàíöåâàëè äî îäèííàäöàòè
âå÷åðà ñî âçðîñëûìè ïàðíÿìè, ñ êåì-íèáóäü èç ñàíàòîðñêèõ, è åé íðàâèëîñü ñëó-
øàòü, ÷òî âî âðåìÿ òàíöà øåïòàëè åé â óõî ãîðÿ÷èå ãóáû, è íðàâèëîñü, êàê ñìîòðåëè
íà åå îòêðûòóþ áîëüøèì âûðåçîì ìàéêè øåþ. À ïîòîì âîçâðàùàëèñü â ñîâåðøåí-
íîé òåìíîòå, è êòî-íèáóäü èç äåðåâåíñêèõ ðåáÿò íåñìåëî áðàë åå ïîä ðóêó, ÷òîáû
åé íå ñòðàøíî áûëî, è îíà ÷óâñòâîâàëà, êàê ðóêà äðîæèò. Âñå ýòî îíà ïîòîì âñïî-
ìèíàëà ñ óäîâîëüñòâèåì: îíà çíàëà, ÷òî âñåãäà áûëà ñàìàÿ êðàñèâàÿ, è âñå ïàðíè
– îíà òîæå ýòî çíàëà – õîòåëè ñ íåé òàíöåâàòü.

– Òû ïîéäåøü? – ñïðîñèëà îíà Ñâåòêó, âèäÿ, ÷òî òà ïðîñòî ñòîèò è ñìîòðèò,
êàê îíà âçáèâàåò ïåðåä çåðêàëîì âîëîñû, îäåðãèâàåò òåìíî-ñèíþþ ìàéêó, êîòî-
ðóþ îòåö íåäàâíî ïðèâåç èç Àâñòðèè è êîòîðàÿ åé òàê èäåò, è ïðèäèð÷èâî îñìàòðè-
âàåò ñåáÿ ñî âñåõ ñòîðîí.

– Íå-à.
– À ÷òî äåëàòü áóäåøü? – ñïðîñèëà ïðîñòî òàê, äëÿ ïðèëè÷èÿ, íà ñàìîì äåëå

åé âîâñå íå õîòåëîñü, ÷òîáû Ñâåòêà øëà íà òàíöû: íó êòî òàì áóäåò òàíöåâàòü ñ
ýòîé ìàëÿâêîé? À ïîòîì åùå è äîìîé ñ íåé âîçâðàùàòüñÿ è äóìàòü î íåé, à íå
÷óâñòâîâàòü, êàê ïðèæèìàþò òâîþ ðóêó â òåìíîòå. – Êîñòè íå áóäåò ñåãîäíÿ, à êî-
êà Âåðà ðàíî ëîæèòñÿ.

– Òîæå ñïàòü áóäó.
– Íó ëàäíî, ñòåëè òîãäà çäåñü, – êèâíóëà îíà íà êðîâàòü ñ âûñîêîé ïåðèíîé,

íàêðûòóþ ñèòöåâûì öâåòàñòûì ïîêðûâàëîì, – ýòî äëÿ íàñ: ìû íà îäíîé ñïàòü áó-
äåì, óìåñòèìñÿ.
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Êîãäà îíà âåðíóëàñü è, íà îùóïü îòûñêàâ â äóøíîé òåìíîòå, îò êîòîðîé òåëî
ñðàçó ñòàëî âàòíûì, êðîâàòü, íûðíóëà ïîä îäåÿëî, Ñâåòêà ñîííî ñïðîñèëà:

– Òû ÷åãî òàê äîëãî?
– Ñ ïàðíÿìè ñòîÿëè ïîòîì, òðåïàëèñü íà óëèöå. À òû ÷åãî íå ñïèøü?
– Òåáÿ æäó.
Îíà îáíÿëà ñåñòðó:
– Äàâàé ñïè!
– ß ïåðåæàðèëàñü, ïî-ìîåìó, – æàëîáíî ñêàçàëà Ñâåòêà.
Îíà ïîòðîãàëà åå ñïèíó: êîæà ÿâíî ãîðåëà.
– Ïîäîæäè, ñìàæåì.
Âñòàëà, ïðîáðàëàñü òàê æå, íà îùóïü, â ñåíè, îòûñêàëà âåäðî ñ õîëîäíîé âîäîé,

êóäà ñòàâèëè áàíêó ñ òîïëåíûì ìàñëîì, ïîäöåïèëà óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì êóñî÷åê
ìàñëà, âåðíóëàñü â êîìíàòó.

– Ïîâîðà÷èâàéñÿ ñïèíîé!
Ñâåòêà ïîêîðíî ïîäñòàâèëà ñïèíó.
– Áîëüíî, – ïèñêíóëà, êîãäà îíà ïðèêîñíóëàñü ðóêîé.
– Ïîòåðïè, ïðîéäåò!
Îíà òùàòåëüíî íàìàçàëà ñåñòðèíó ñïèíó ìàñëîì.
– Íó âîò, òåïåðü ñïè!
Ïîäòîëêíóëà Ñâåòêó ïîáëèæå ê ñòåíå, ÷òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ ñåáÿ ñ êðàþ,

îáíÿëà ðóêîé ïîâåðõ îäåÿëà, ïîâòîðèëà åùå ðàç:
– Ñïè, Ñåìèöâåòèê!

Çà÷åì îíè ëåçóò â ãîëîâó, âñå ýòè âîñïîìèíàíèÿ? Íå âñïîìèíàåò îíà íèêîãäà
íè÷åãî – íå÷åãî âñÿêèå íåíóæíûå ñàíòèìåíòû ðàçâîäèòü. Âûáðîñèëà îíà äàâíî
âñå ýòî èç ãîëîâû. Ñâåòêà... Íåò Ñâåòêè áîëüøå â åå æèçíè. Æåíùèíà êàêàÿ-òî ïî
èìåíè Ñâåòëàíà èíîãäà çà÷åì-òî çâîíèò... Çà÷åì çâîíèò – íåïîíÿòíî...

Îíà äîñàäëèâî ñâåðíóëà ñ Òâåðñêîé â ñòîðîíó Ëåíèíñêîãî ïðîñïåêòà: ìèìî
Ìîõîâîé, ìèìî Ëåíèíêè, ïî Áîëüøîìó Êàìåííîìó ê Îêòÿáðüñêîé... È âîîáùå
âñå îò íåå ÷åãî-òî õîòÿò! Ìàòü âå÷íî íîåò òåïåðü! Ñ÷èòàåò ñåáÿ èìåíèííèöåé!
Åå ðîäèëà â ñâîå âðåìÿ, ãåðîéñêèé ïîñòóïîê, âèäèòå ëè, ñîâåðøèëà! Íó äà! Âñåì
ðàññêàçûâàåò, êàêàÿ îíà îêàçàëàñü âåëèêîëåïíàÿ ìàòü. Íå ñëûøàëà îíà êàê áóäòî
ýòó èñòîðèþ ïðî ñâîå ðîæäåíèå! Âñåì âñåãäà ìàìàøà ãîâîðèò îäíî è òî æå:

– ß äóìàëà: ðîæó è çàâòðà æå íà òàíöû îïÿòü ïîáåãó! À êîãäà Èðêó ïðèíåñëè
êîðìèòü, ïîíÿëà: áîëüøå íèêóäà íå ïîáåãó.

Ñ îòöîì è ïîçíàêîìèëèñü íà òàíöàõ: îòåö ñ àðòèñòàìè ïðèåõàë âûñòóïàòü â
êëóáå, ìàòü åãî ñðàçó óãëÿäåëà äëÿ ñåáÿ – åãî íåâîçìîæíî áûëî íå óãëÿäåòü, îí
ñðàçó âûäåëÿëñÿ è ðîñòîì, è âíåøíîñòüþ, âñå äåâóøêè íà íåãî ñìîòðåëè. Ìàòü,
êîíå÷íî, òîæå áûëà íè÷åãî: è ôèãóðà òî÷åíàÿ, è êîæà íà ëèöå áåëàÿ-áåëàÿ, ôàðôî-
ðîâàÿ ïðÿìî. Íî çåâàòü âñå ðàâíî íåëüçÿ. Òàíöû íà÷àëèñü – ìàòü îêàçàëàñü ðÿäîì
íà âåñü âå÷åð. Âîò è âñÿ èñòîðèÿ. Òàê âîò îíà è ðîäèëàñü, áåçî âñÿêîãî ãåðîéñòâà
îñîáîãî. Ïàïàøà ìàëü÷èêà, êîíå÷íî, æäàë; ïîêà ñ ìàòåðüþ æèë, òîëüêî è ðàçãîâî-
ðîâ áûëî íà ýòó òåìó – îíà âñå äåòñòâî óùåðáíîñòü ñâîþ îùóùàëà, à ìàòü ïî÷åìó-
òî ïîòîì íå ìîãëà áîëüøå ðîäèòü. È ïîòîì ïîÿâèëàñü òà, êîòîðàÿ ðîäèëà ïàïàøå
ìàëü÷èêà. È îí, ðàçóìååòñÿ, óøåë. Âñå áàíàëüíî. È åå ñ ñîáîé çàáðàë. Âåðíåå,
íå îí, à òà, äðóãàÿ... Ýòîãî âñïîìèíàòü îíà íå áóäåò... Òåòÿ Òàíÿ, Ñâåòêèíà ìàòü,
îäèí ðàç ñêàçàëà: «Èç òåáÿ ñäåëàëè áåñïëàòíóþ äîìðàáîòíèöó, ÷òîáû Þðó íÿí-
÷èòü». Îíà íå ïðîñòèëà èìåííî ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëà ïðàâäà.

Îíà ïîäúåõàëà ê äîìó, ãäå æèëà ìàòü, çàïàðêîâàëà ìàøèíó, ïîäíÿëàñü íà ëèôòå
íà ïÿòûé ýòàæ, îòêðûëà äâåðü ñâîèì êëþ÷îì.

Ìàìàøà âûøëà íà çâóê â ïðèõîæóþ:
– Ýòî òû?



16

Ëþäìèëà ÊÎËÜ

– Ýòî ÿ, – âñåãî ëèøü ñêàçàëà îíà.
Ìàìàøà îñòàíîâèëàñü â äâåðÿõ, íå ïîøëà äàëüøå, ñïðîñèëà òîëüêî:
– Áûñòðî äîåõàëà?
– Äà. Ïóñòî ñåé÷àñ.
Ìíîãî îíè íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàëè.
Îíà ïðîøëà â êóõíþ, ïîñòàâèëà ñóìêó, êîòîðóþ ïðèâåçëà ñ ñîáîé, ïîçâàëà ìàòü:
– Ðàçáåðèñü ñàìà!
Ìàìàøà, ïðèõðàìûâàÿ, ïðèøëà, ñòàëà âîçèòüñÿ, âûêëàäûâàëà âñå, ÷òî áûëî â

ñóìêå, íà ñòîë.
Îíà, ãëÿäÿ íà åå ñïèíó ñ îïóùåííûìè ïëå÷àìè, ïîäóìàëà: äà, ïîñòàðåëà âñå-

òàêè ìàòü çäîðîâî. Íè÷åãî, íå íàäî äàâàòü åé ðàññëàáëÿòüñÿ! Íà ñàìîì äåëå åå
ìàòü âñå åùå ìîëîäöîì äåðæèòñÿ, õîòÿ è íîåò ïîñòîÿííî. Âñëóõ ïðîèçíåñëà:

– Ãóëÿòü ñåé÷àñ ïîéäåì, òàê ÷òî ñîáèðàéñÿ!
«Ãóëÿòü» îçíà÷àëî ïðîñòî èäòè ðÿäîì è äåðæàòü ðóêó òàê, ÷òîáû ìàìàøå áûëî

óäîáíî íà íåå îïèðàòüñÿ. Îíè ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàëè, êàæäûé äóìàë î ñâîåì.
Ðóêà ìàòåðè õîëîäíî ëåæàëà íà åå ñîãíóòîì ëîêòå, è îíà òîëüêî âðåìÿ îò âðåìåíè
÷óâñòâîâàëà íàæàòèå ýòîé ÷óæîé ÷àñòè òåëà, êîãäà íà äîðîãå ïîïàäàëàñü íåðîâ-
íîñòü.

Â îáùåì-òî, òåïëîòû íèêîãäà ìåæäó íèìè íå áûëî. Îíà âñåãäà çíàëà, ÷òî ìàòü
òðåáîâàëà, è ýòè òðåáîâàíèÿ íóæíî áûëî âûïîëíÿòü: íóæíî áûëî óáðàòü â êîìíàòå
ê åå ïðèõîäó, âûìûòü ïîñóäó, ñäåëàòü óðîêè. È âîîáùå íèêîãäà íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü
íè÷åãî ïðîòèâ. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî, âèäèìî, íàäîåëî. È ïàïàøå, ðàçóìååòñÿ,
íàäîåëî ïîä îêíàìè íà ìîðîçå òîð÷àòü. Ïîäîáíûå ñåìåéíûå ïðîáëåìû ðåøàþò,
íàâåðíîå, ïî-äðóãîìó: èëè ðàçâîäèñü, èëè òåðïè. Ó êîãî ìóæèêè íå «ãóëÿþò»? Åå
ïàïàøà ñäåëàë âñå ïî-òèõîìó. Âåðíåå, Àëèñà Èãíàòüåâíà: îíà ñäåëàëà òî, ÷åãî
ïàïàøà áîëüøå âñåãî æåëàë â ýòîé æèçíè – ðîäèëà åìó ñûíà. È ïàïàøà óøåë. È
åå ñ ñîáîé çàáðàë. Ê Àëèñå Èãíàòüåâíå. Ïðîñòî îäèí ðàç îíè óëîæèëè äâà áîëüøèõ
÷åìîäàíà ñ âåùàìè è ïåðåáðàëèñü ê íåé íàâñåãäà. À ìàìàøà îñòàëàñü òîãäà ñî
ñâîåé âûìûòîé ïîñóäîé. Äà, Þðó íÿí÷èëà ó Àëèñû îíà, îíà åìó âñåãäà êàê ìàìà
áûëà – ïî÷òè äåâÿòíàäöàòü ëåò ðàçíèöû: ïåëåíàëà, ïîäãóçíèêè ñòèðàëà, ñïàòü
óêëàäûâàëà, äà. Àëèê – îíà åå òàê íàçûâàëà âñåãäà – áûëà âå÷íî çàíÿòà, âå÷íî íà
ðåïåòèöèÿõ. Çàòî èìåííî áëàãîäàðÿ Àëèê îíà âñåãäà íà ëþáóþ ïðåìüåðó ïîïàäàëà
è â Áîëüøîì íà ëþáûõ ãàñòðîëÿõ â ëîæå ñèäåëà. È âîîáùå Àëèê ìíîãî ÷åãî õîðî-
øåãî äëÿ íåå ñäåëàëà. Íó, àêòðèñû, êàê Àëèñà îáåùàëà, èç íåå íå ïîëó÷èëîñü, íî
íà âå÷åðíèé åå âñå-òàêè óñòðîèëè. Ñîâñåì íå â òîò èíñòèòóò, êóäà îíà õîòåëà, íî
âñå ðàâíî. À ó ìàòåðè – ÷òî? Óáðàòü äà âûìûòü. Íå÷åãî ïåíÿòü íà íèõ, ñàìà âèíî-
âàòà, áîëüøå íèêòî. Óìíåå íàäî áûòü. À ÷òî ðîäíàÿ äî÷ü áðîñèëà, çíà÷èò, íå íà-
äî áûëî ïåðåãèáàòü ïàëêó – îíà íå ïðîñòèëà ìàòåðè òîãî, ÷òî âñåãäà áûëà â ïîä-
÷èíåíèè. Íè÷åãî, íàëàäèëà òîãäà ìàìàøà ñâîþ æèçíü ñíîâà: è çàìóæ âûøëà, è
ìåñòî àäìèíèñòðàòîðà â ãîñòèíèöå ïîëó÷èëà. Æàëîâàòüñÿ íå÷åãî. Âòîðîé ìóæ
õîçÿéñòâåííûé ïîïàëñÿ: âñå â äîì òàùèë – òî, ÷òî åå ìàòåðè âñåãäà è íóæíî áû-
ëî. Îíà, êîíå÷íî, ïðèãëàñèëà ìàòü íà ñâîþ ñâàäüáó. È â îáùåì, äàæå êàêèå-òî
êîíòàêòû ó íèõ âðåìÿ îò âðåìåíè ñòàëè âîçíèêàòü ïîòîì.

À òåïåðü âîò îíà âîäèò åå ãóëÿòü.

Âñå ýòî áûëî ñåãîäíÿ, ñåäüìîãî èþëÿ, òîëüêî ðîâíî ãîä íàçàä.
Íó, áûëî è áûëî.
Îíà ê Îëå íå åçäèò, íî çíàåò, ÷òî Îëÿ âîñïèòûâàåò äåâî÷êó. Äåâî÷êà çäîðîâàÿ,

âåñåëàÿ, òàê ÷òî âñå ïóòåì ó Îëè.
Î Åâãåíèè Àëåêñàíäðîâè÷å îíà ñëûøàòü íå æåëàåò âîîáùå. È êàê òîëüêî Îëÿ

íà÷èíàåò ÷òî-òî ðàññêàçûâàòü ïðî íåãî ïî òåëåôîíó, îíà òóò æå îáðûâàåò:
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– Îëÿ, ÿ ïîâåøó òðóáêó!
Ìàòü áîëåå-ìåíåå. Ðàññëàáëÿòüñÿ îíà åé íå äàåò, â ôîðìå äåðæèò. Åçäèò ê

íåé âðåìÿ îò âðåìåíè, íà äà÷ó ïåðåâåçëà íåäàâíî, íà âîçäóõ, ê âðà÷àì âîäèò,
êîãäà òà ïðèäóìûâàåò î÷åðåäíóþ áîëåçíü – âðà÷è ëþáÿò áîëüíûõ ñ âûäóìàííûìè
áîëåçíÿìè: âñåãäà ïîòîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âûëå÷èë, ïîäíÿòü ñâîé ðåéòèíã.
Êâàðòèðó ìàòåðè ïåðåïèñàëè íàêîíåö íà íåå, òàê ÷òî òóò âñå â ïîðÿäêå. Ðîäñòâåí-
íèêè – à ó ìàòåðè èõ íàâàëîì – òóò æå îòñòàëè, íèêòî áîëüøå íå ïðåòåíäóåò íà
ðîëü ñèäåëêè ïðè åå ìàìàøå. Ðîäñòâåííèêîâ ëó÷øå âñåãî ïðèãëàøàòü ðàç â ãîä
ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì, êàêèå áû áëèçêèå îíè íè áûëè – îíà íè ñ êåì íè÷åì
äåëèòüñÿ íå íàìåðåíà.

Ïàïàøå çâîíèòü îíà áîëüøå íå ñîáèðàåòñÿ. Ïîñëå òàêèõ áåçîáðàçíûõ âûõîäîê
â åå äîìå åãî íóæíî êàê ñëåäóåò ïðîó÷èòü.

Îëåã ïðè äåëå – äåíüãè çàðàáàòûâàåò.
Þðà? Ãäå Þðà, ëþáèìûé ñûí ñâîåãî ïàïû? Ñóùåñòâóåò ãäå-òî. Êóäà-òî, êàæåòñÿ,

ñ ñåìüåé óåõàë íà ãîä, â êàêîé-òî òåàòð óñòðîèëñÿ. È ñ êàêîé ñåìüåé, íåïîíÿòíî,
åñëè âòîðóþ æåíó äâà ðàçà áðîñàë, à â ïðîìåæóòêå äðóãèå áûëè, êîòîðûõ òîæå
íàçûâàë æåíàìè è îò êîòîðûõ òîæå äåòè ïîÿâëÿëèñü... Ñêîëüêî, êñòàòè, ó íåãî äå-
òåé? À êòî åãî çíàåò. Åå ýòî ìåíüøå âñåãî âîëíóåò. Ýòî âñå âíóêè ïàïàøè. Îí òàê
âñåì è ðàññêàçûâàåò: «Ìîè âíóêè – ýòî ïðåæäå âñåãî äåòè ìîåãî ñûíà!».

Ïóñòü âñå æèâóò êàê õîòÿò. Åé äî íèõ àáñîëþòíî íèêàêîãî äåëà íåò. Ó íåå â æèç-
íè âñå ïóòåì. Âñå òàê, êàê íàäî.

Ñåé÷àñ îíà øëà ïî Íîâîìó Àðáàòó è íàïðÿæåííî ñîîáðàæàëà, ÷òî åùå íóæíî
äîêóïèòü äëÿ ïîåçäêè.

ÇÀÂÒÐÀ
îíà óåçæàåò îòäûõàòü.

Ãëàâíîå – ñîâñåì îòîðâàòüñÿ, êàê áóäòî íèãäå íå ñóùåñòâóåò áîëüøå òâîåãî
äîìà. Ïåðåëåòåòü â äðóãîé ìèð è íà âðåìÿ çàáûòü î ñóùåñòâîâàíèè ñòàðîãî.
Èìåííî ïåðåëåòåòü – òîãäà ñðàçó âñå ñàìî ñîáîé îòáðàñûâàåòñÿ è çàáûâàåòñÿ.
È áîëüøå íå äóìàòü îá ýòîé èõ äà÷å, êóäà íóæíî âîçèòü òî Âèòàëèêà, òî ìàòü, î
ðàáîòå, êóäà íóæíî õîäèòü, ÷òîáû îáåñïå÷èâàòü ñåáå æèçíåííîå ñóùåñòâîâàíèå.
Ðàáîòà – óäîâîëüñòâèå? Àõ äà, ýòî îíà óñëûøàëà êàê-òî. Ìåæäó ïðî÷èì, íå òàê
äàâíî – Ñâåòëàíà ñêàçàëà òîãäà. Äåòñêèå ðàçãîâîðû êàêèå-òî! Ãîñïîäè, ñîõðàíÿþò
æå ëþäè èëëþçèè! Ó êàæäîãî ñâîé âçãëÿä, ðàçóìååòñÿ. Îíà íå ñîáèðàåòñÿ óñòðàè-
âàòü äèñêóññèþ íà ýòó òåìó è íàâÿçûâàòü ñâîå ìíåíèå. Äëÿ íåå ðàáîòà – ýòî
ñðåäñòâî äëÿ äîáûâàíèÿ äåíåã. Íðàâèòñÿ – íå íðàâèòñÿ, êàêàÿ ðàçíèöà? Ýòî –
èíñòðóìåíò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî îíà ìîæåò âåñòè îïðåäåëåííûé îáðàç æèçíè:
èìåòü íîðìàëüíîå æèëüå, à íå êâàðòèðó â áîìæàòíèêå íà îêðàèíå, îäåâàòüñÿ â
ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíÿòûì ñòèëåì, òðàòèòü ðåãóëÿðíî íà ðàçâëå÷åíèÿ, òîæå íà òå,
÷òî ñåé÷àñ â ìîäå, è õîòü ðàç â ãîäó ïðèëè÷íî îòäûõàòü. Íóæíî ïðîùå ñìîòðåòü
íà æèçíü, à íå ñòðîèòü âîçäóøíûå çàìêè. Ñåé÷àñ îíà äóìàåò òîëüêî î òîì, ÷òîáû
ïîáûòü â êðàñèâîì ìåñòå è ïîëíîñòüþ ðàññëàáèòüñÿ. Êîíå÷íî, îíà íå ìîæåò ïîçâî-
ëèòü ñåáå òàêîãî, êàê äî÷ü, – åçäèòü íà ôåøåíåáåëüíûå êóðîðòû. Ó íåå çàïðîñû
êóäà áîëåå ñêðîìíûå, íàïðèìåð, âñåãî ëèøü Êðèò, êóäà îíà åçäèëà â ïðîøëîì
ãîäó. À ÷åì ïëîõî, ñîáñòâåííî? Ëàñêîâîå ìîðå, âå÷åðîì óþòíûé ðåñòîðàí ñ âêóñ-
íîé åäîé è ëåãêèì âèíîì. Ïîñèäåòü ãäå-íèáóäü çà ñòîëèêîì â óçêîé ñòàðèííîé
óëî÷êå, çàæàòîé ìåæäó äîìàìè, ïîñëóøàòü èõ ïåñíè:

Ãäå òî âðåìÿ,
Êîòîðîå ìû ðàçäåëÿëè ñ äðóãèìè...
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Êàæåòñÿ, ÷òî-òî òàêîå îíà ñëûøàëà. À ìîæåò, ýòî íå òàì áûëî?.. Â ñïåøêå âñå
â ãîëîâå ïóòàåòñÿ... Ãäå æå ýòî áûëî?.. Àõ äà, ýòî â òîì àíãëèéñêîì ôèëüìå. Ïî-
àíãëèéñêè ïåëè, ïîòîìó îíà è ïîíÿëà ñëîâà:

Ãäå òå,
Ñ êîòîðûìè ìû åãî ðàçäåëÿëè...

Íåäàâíî øåë ïî òåëåâèçîðó. Áûòîâîé òàêîé, áåç çàòåé. Êîíåö õîðîøèé áûë:
ïîäïðûãèâàþùèé íà íåðîâíîé äîðîãå, òåðÿþùèéñÿ çà ïîâîðîòàìè è îïÿòü âûíû-
ðèâàþùèé ãðóçîâè÷îê ñ êàêèì-òî ñêàðáîì è ïðèâÿçàííàÿ ê ýòîìó ñêàðáó ñîáàêà,
êîòîðàÿ ñòàðàëàñü óäåðæàòü ðàâíîâåñèå è íåäîóìåííî ãëÿäåëà ïî ñòîðîíàì.

È íå áûëè ëè äíè ýòè
Ëó÷øèìè äíÿìè íàøåé æèçíè...

Ãîñïîäè, ïðèâÿçàëèñü ñëîâà... Íåâàæíî, â êîíöå êîíöîâ… Ëþäè âåçäå ëþáÿò
çàóíûâíî-ãðóñòíîå – âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî ýòî ñîçäàåò óþò...

Ìîæíî è íå åñòü, à ïðîñòî âûïèòü õîëîäíîãî ïèâà, êîòîðîå ïðèíåñóò â âûñîêîì
áîêàëå â âèäå ñàïîãà. ×åì, ñîáñòâåííî, ïëîõî? Îëåã ðÿäîì? Õîðîøî, ÷òî Îëåã, à
íå ïåðâûé åå ìóæ, îò êîòîðîãî îíà êîãäà-òî, ñëàâà Áîãó, èçáàâèëàñü. Ñ Îëåãîì
îíè òîæå óæå äàâíî íè î ÷åì íå ãîâîðÿò, íè÷åãî íå îáñóæäàþò – ïðîñòî áðîñàþò
ðåïëèêè âðåìÿ îò âðåìåíè. À çà÷åì âîîáùå ðàçãîâàðèâàòü? Åé íå íàäî íè î ÷åì
ãîâîðèòü – ïðîñòî ñèäåòü è ÷óâñòâîâàòü, ÷òî âîêðóã íåå õîðîøî...

Îíà âñå-òàêè çàéäåò â óíèâåðìàã – åùå îäèí êóïàëüíèê, ïîæàëóé, íå ïîìåøàåò,
äà è ìàéêó êàêóþ-íèáóäü ëèøíþþ ìîæíî ïðèñìîòðåòü... Íó ÷òî çà íàðîä! Óëèöà,
÷òî ëè, òåñíàÿ?!

Îíà íå ïîíÿëà, ÷òî ïðîèçîøëî: ïðîñòî íà íåå íàëåòåëè, ÷óòü íå ñáèâ ñ íîã,
îáõâàòèëè, êóäà-òî ðàçâåðíóëè, èëè ïîâåðíóëè, èëè çàêðóæèëè, òàê ÷òî äîìà âçäû-
áèëèñü, ðàñêîëîëèñü, ïîëåòåëè ââåðõ òîðìàøêàìè, è íà ùåêå îíà ïî÷óâñòâîâàëà
ïîöåëóé.

– Èðêà!
Îíà óçíàëà òîëüêî ãîëîñ.
Ãîëîñ îíà óçíàëà áû âñåãäà...
Åé ðàäîñòíî çàãëÿäûâàëè â ãëàçà è ñìåÿëèñü:
– Ñìîòðþ è íå âåðþ: íåóæåëè ýòî òû èäåøü ìíå íàâñòðå÷ó? Èðêà, íåóæåëè

ýòî òû?!
Îíà íàêîíåö ïðèøëà â ñåáÿ îò íåîæèäàííîñòè:
– Ãîñïîäè! Ñ òîãî ñâåòà, ÷òî ëè?! Äàé õîòü ðàçãëÿäåòü òåáÿ ñíà÷àëà!
Îíà óæå âûñâîáîäèëàñü èç åãî ðóê è ñìîòðåëà íà âûñîêîãî, êðóïíîãî ìóæ÷èíó

â õîðîøåì êîñòþìå è â õîðîøåé ðóáàøêå ñ ãàëñòóêîì, ìóæ÷èíó, êîòîðûé òàê íåîæè-
äàííî âîçíèê èç íåáûòèÿ, óëûáàëñÿ åé øèðîêî è ñðàçó çàãîðîäèë ñîáîé âñå, ÷òî
êèøåëî âîêðóã.

– ß áû òåáÿ íå óçíàëà! – îíà íàêîíåö óëûáíóëàñü åìó íàâñòðå÷ó.
È òóò îí îòîðâàë åå îò çåìëè è êóäà-òî çà ñîáîé ïîòÿíóë, ïîâëåê, ïîòàùèë...

íåò, ïîíåñ íà ðóêàõ, íà êîâðå-ñàìîëåòå ... êóäà-òî ñîâñåì íå â òó ñòîðîíó...
– Êóäà òû ìåíÿ òàùèøü? – ñìåÿëàñü îíà, íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ, íàëåòàÿ íà

ïðîõîæèõ, îòïèõèâàÿñü îò èõ íàòèñêà ðóêîé, åëå ïîñïåâàÿ çà íèì.
– Êóäà-íèáóäü! Ìû æå äîëæíû ãäå-òî ïîñèäåòü?
Îí îãëÿäûâàëñÿ íà íåå, óëûáàëñÿ è, íå âûïóñêàÿ åå ðóêè, ïîä÷èíÿÿ åå ïîë-

íîñòüþ ñâîåé âîëå, òÿíóë çà ñîáîé.
– Çàêàçûâàþ ÿ, à òû òîëüêî áóäåøü åñòü! – ñêàçàë îí, êàê òîëüêî îíè óñåëèñü

çà ñòîëèê ïåðåä ðåñòîðàí÷èêîì â êàêîì-òî àðáàòñêîì ïåðåóëêå è îôèöèàíòêà
ïîëîæèëà ïåðåä íèìè ìåíþ.
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– Íî ÿ ñîâñåì íå õî÷ó åñòü!
– ß âûðàæàþñü ôèãóðàëüíî: òû áóäåøü ñèäåòü, ÷òî-òî ïèòü, ÷òî-òî æåâàòü è

ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé. È ìû íå áóäåì âûÿñíÿòü, åñòü ëè ó íàñ âðåìÿ èëè ó íàñ
åãî íåò: ìû áóäåì ïðîñòî âìåñòå ñèäåòü, äà? Âðåìÿ ìîæåò æäàòü... Èíîãäà ìîæåò,
– äîáàâèë îí è îòêðûë ìåíþ.

Îíè âñå âñ¸ çà íåå ðåøèëè.
Êàê-òî ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü, ÷òî îí, òî åñòü åå áóäóùèé ìóæ, ìóæ íîìåð

îäèí, ñäåëàë òàê íàçûâàåìîå ïðåäëîæåíèå, è îíà ñîãëàñèëàñü. Ýòî óæå áûëî
ïðåäîïðåäåëåíî – êåì? âñåìè – è îòêàçà íå ïðåäïîëàãàëîñü.

Èì âñåì ïî÷åìó-òî õîòåëîñü ñïèõíóòü åå ïîñêîðåå çàìóæ. Íåò, îí áûë äàæå
èìïîçàíòíûé ìóæ÷èíà, ïðåäñòàâèòåëüíûé, ñ ïîëîæåíèåì, îïûòíûé, íàìíîãî ñòàð-
øå åå, ëþáèâøèé ïîåñòü è ïîñïàòü, ñëåäèâøèé çà ñîáîé è çà ñâîèì æåëóäêîì è
ðàçãîâàðèâàâøèé ñî âñåìè ñ íåêîòîðîé äîëåé ïðåíåáðåæåíèÿ: âñåãäà ðàñòÿãèâàë
ñëîâà, êàê áóäòî îäîëæåíèå äåëàë, ñíèñõîäèë, ñ âûñîòû ñâîåãî âåëè÷èÿ ñìîòðåë.
Íî ãëàâíîå – îíè ñðàçó óåõàëè. Íà äâà ãîäà. Â òî-òî âðåìÿ! Êàê åé çàâèäîâàëè! Íó,
êîíå÷íî, è ïðàâèëüíî, îíà ñäåëàëà òóò æå àáîðò. Êàê æå îí áûë åé ïðîòèâåí! Îíà
ïðÿìî ãîòîâà áûëà çàæàòü íîñ, êîãäà îí ê íåé ïðèáëèæàëñÿ, è ïðîñòî ëåæàëà êàê
áðåâíî. Íå õâàòàëî åùå ðåáåíêà îò íåãî çàèìåòü! È íå ïðîñòèëà åìó èìåííî
ýòîãî – ÷òî îí åå íà ñàìîì äåëå êóïèë. Â äîïîëíåíèå ê ñâîåé ïåðñîíå: îí – è
ðÿäîì êðàñèâàÿ ìîëîäàÿ æåíà, êîòîðóþ íå ñòûäíî ïîêàçàòü â îáùåñòâå. Èìåííî
òàê, âåäü ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî îíà âûõîäèò çà íåãî íå ëþáÿ. È êîãäà îíè âåðíóëèñü
÷åðåç äâà ãîäà, îíà òóò æå ïîñòàðàëàñü îñâîáîäèòüñÿ îò íåãî. Îí åùå ïðàâà êà-
÷àë, ðàçâîä íå äàâàë, øàíòàæèðîâàë, ðîäñòâåííèêîâ îáçâàíèâàë, æàëîâàëñÿ, ðàñ-
ñêàçûâàë âñÿêèå íåáûëèöû ïðî íåå, ÷òîáû âñå àõàëè, åãî æàëåëè! Íî îíà åìó îò-
ïëàòèëà – îíà åìó âñå âûåçäû çàêðûëà çà ýòî. Åùå è ïðèãðîçèëà: ïîïðîáóé òîëüêî
ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü ìíå èëè ìîèì ðîäñòâåííèêàì!.. Ñêîëüêî æå îíà íå ìîãëà
ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå ýòîãî! Íèêàê íå ìîãëà ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî íàêîíåö îòäîõíóëà
îò ñåìåéíîé æèçíè. À ïîòîì âîò ðåøèëà çà Îëåãà âûéòè... Ïî ðàáîòå ïåðåñåêëèñü
êàê-òî...

– Íåò óæ! Ñíà÷àëà òû. È âîîáùå æåíùèíà, êàê èçâåñòíî, âñåãäà çàãàäêà.
Îí çàñìåÿëñÿ:
– Ëàäíî. Íî ó ìåíÿ, ñîáñòâåííî, âñå îáû÷íî. Ñåêðåòîâ íåò: ñíà÷àëà ÌÃÈÌÎ –

òû âåäü, íàâåðíîå, ïîìíèøü, ÷òî ÿ ïîñòóïèë òîãäà, ïîòîì æåíèòüáà, çàãðàíèöà,
äåòè. Âñå! Òåïåðü äåòè âûðîñëè, ñâîÿ æèçíü ó âñåõ... Íåò! Îáî ìíå íå ñòîèò, âñå
áàíàëüíî, âñå – êàê ó âñåõ, òû ëó÷øå ðàññêàæè î ñåáå! Êàê ó òåáÿ?

– À çà ãðàíèöåé òû äîëãî æèë? – îñòàâëÿÿ åãî âîïðîñ áåç îòâåòà, ïðîäîëæàëà
îíà.

– Äà ïðàêòè÷åñêè âñå âðåìÿ. Ïðèåçæàë, êîíå÷íî. Äâà-òðè ãîäà – è îïÿòü. Ñíà÷à-
ëà ßïîíèÿ, ïîòîì â Èíäèè ñèäåë â íàøåì êîíñóëüñòâå ïÿòü ëåò. Íåäàâíî èç Øâå-
öèè âåðíóëñÿ... Äîì ïîä Ìîñêâîé ïîñòðîèë, â îñíîâíîì òàì æèâó. Ðàáîòà – äåíüãè,
äåíüãè – ðàáîòà... Íåò, íó êàê ÿ òåáÿ óãëÿäåë â ýòîé òîëïå! – äîáàâèë îí ðàäîñòíî,
ïåðåáèâàÿ ñàì ñåáÿ. – Âåäü ñòîëüêî íàðîäó èäåò íàâñòðå÷ó, è ñðàçó óçíàòü òåáÿ!

Îôèöèàíòêà ïðèíåñëà øàìïàíñêîå, îòêðûëà, íàëèëà, îäàðèëà èõ èì îäíèì
ïðåäíàçíà÷åííîé óëûáêîé – îáó÷èëè íàêîíåö, êàê ýòî íàäî äåëàòü, – è îòîøëà ê
ñîñåäíåìó ñòîëèêó.

Îíà ïîäíÿëà áîêàë:
– Øàìïàíñêîå ëþáëþ! – ñêàçàëà îíà, îñòîðîæíî, ÷òîáû íå îñòàâèòü ñëåäîâ

ãóáíîé ïîìàäû íà ñòåíêàõ áîêàëà, îòïèâàÿ ñðàçó æå ìàëåíüêèé ãëîòîê. – Íåïðèëè÷-
íî, êîíå÷íî, òàê ïîñòóïàòü, íî ýòî ìîÿ ñëàáîñòü!.. Äàâàé çà âñòðå÷ó! Âñòðåòèëèñü
ìû âñå-òàêè, õîòÿ ìàëîâåðîÿòíî áûëî...
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Áîêàëû çâÿêíóëè äðóã î äðóãà è ðàçîøëèñü.
Îíà ìåäëåííî ïèëà, îïóñòèâ ãëàçà, à îí âûæèäàòåëüíî ñìîòðåë íà íåå. Íàêîíåö

îíà ïîñòàâèëà áîêàë è ìîë÷à âçãëÿíóëà íà íåãî.
– Íó, êàê òû?.. – îí ïîâòîðèë ñâîé âîïðîñ è ñäåëàë ïàóçó, ÷òîáû ïîâåñèòü åãî

â âîçäóõå.
– ×òî, ñîáñòâåííî, îáî ìíå?.. – îíà ñíîâà îïóñòèëà ãëàçà â íåäîïèòîå øàìïàí-

ñêîå. – Âñå, íàâåðíîå, òî æå ñàìîå: ìóæ, ðåáåíîê, ðàáîòà... Ó ìåíÿ äî÷ü... Âçðîñ-
ëàÿ, òîæå óæå äåòè. Ó ìåíÿ âñå ðàíî ïîëó÷èëîñü, è ó íåå òîæå... Êàæåòñÿ, âñå ïó-
òåì!..

Îíà ïîäíÿëà ãëàçà, óñìåõíóëàñü:
– Ó âñåõ âñåãäà âñå áûâàåò îäèíàêîâûì, òû íå íàõîäèøü?

Íó äà, âñå òàê è ïðîèçîøëî. Ìàòü âîøëà â êîìíàòó, ãäå îíè ñèäåëè, è òóò æå
áðîñèëàñü ñðûâàòü òî áåçîáðàçèå, êîòîðîå îíà ðàçâåñèëà íà ñïèíêàõ êðåñåë, íà
äèâàíå. Îõ è çàäàëà ïîòîì åé ìàòü! «Êàê òû ìîãëà! Êàê òåáå íå ñòûäíî! Êàêóþ ÿ
äî÷ü âîñïèòàëà! ×òî îí î òåáå – î íàñ! – ïîäóìàåò! Ïðèëè÷èé íå ïîíèìàåøü!».
Ïðåêðàñíî ïîíèìàëà! Èìåííî ïîòîìó è ðàçâåñèëà!

Ñâåòêà ó íèõ ãîñòèëà – íà çèìíèå êàíèêóëû ïðèåõàëà. Åå áðþêè ïåðåä çåðêàëîì
ïðèìåðÿëà: åé òîëüêî ÷òî â àòåëüå ñøèëè, òåìíî-ñèíèå, èç õîðîøåé øåðñòè, íè-
êòî åùå è íå õîäèë â òàêèõ ïî Ìîñêâå. Ó Ñâåòêè ñëþíè òåêëè. È òàê, è ýäàê ïåðåä
çåðêàëîì ïîâîðà÷èâàëàñü, ñî âñåõ ñòîðîí ñåáÿ ðàçãëÿäûâàëà.

– Âñå, Ñâåòèê, çàêàí÷èâàé ïðèìåðêó, ñêîðî ïðèäåò.
– Ìîæåò, ó íèõ íè÷åãî è íå áûëî? – îòîðâàëàñü îò çåðêàëà Ñâåòêà.
– Êàê ýòî íå áûëî?! – âîçìóòèëàñü îíà. – Â òðè ÷àñà íî÷è äîìîé âåðíóëñÿ, ðî-

äèòåëè åãî ðàçûñêèâàëè, ìíå çâîíèëè: ãäå Äèìà?!
– Íî âåäü Ëþáêà òâîÿ ïîäðóãà!
– Ãóðæàíñêàÿ?! Ìîÿ ïîäðóãà?! Òû ÷òî! Äà îíà ìíå âñþ æèçíü çàâèäóåò!
– Âñå ðàâíî îíà íå ìîãëà òàê ïîñòóïèòü! – íàñòàèâàëà Ñâåòêà.
– À ãäå òîãäà îí áûë? Ïî óëèöàì ãóëÿë, ÷òî ëè? Â ìîðîç äâàäöàòèãðàäóñíûé?

Ìû çàêîí÷èëè ñïðàâëÿòü ìîé äåíü ðîæäåíèÿ â îäèííàäöàòü, è îí ïîøåë ïðîâî-
æàòü Ãóðæàíñêóþ. È ãäå æå îí áûë äî òðåõ, ïî-òâîåìó?

– Íó, ìàëî ëè ãäå... Ìîæåò, îíè âäâîåì è ãóëÿëè, íî íè÷åãî íà ñàìîì äåëå è íå
áûëî, – íàèâíî íàñòàèâàëà Ñâåòêà.

– Ñ Ãóðæàíñêîé – ÷òîáû íè÷åãî íå áûëî?!
Îíà äî òîãî âîçìóòèëàñü, ÷òî Ñâåòêà, íàêîíåö, çàìîë÷àëà è ñòàëà ìåäëåííî

âûëåçàòü èç øòàíèí.
– Çà÷åì òîãäà ïðèäåò, íå ïîíèìàþ, – êàê áû ïðî ñåáÿ íåäîâîëüíî ïðîáóð÷àëà

îíà.
– Ìèðèòüñÿ! ×òî òóò ïîíèìàòü! Ãîâîðèò, îí íå âèíîâàò, Ëþáêà, ãîâîðèò, äîìîé

èäòè íå õîòåëà, âñå ãóëÿòü åå íåñëî...
Îíà ïðîøëàñü ïî êîìíàòå, ÿâíî ÷òî-òî çàìûøëÿÿ. Ñâåòêà, îñâîáîäèâ óæå îäíó

íîãó, îñòàíîâèëàñü íà ïîëïóòè è ñëåäèëà çà íåé ãëàçàìè.
– Ïåðåîäåâàéñÿ! – ïîòîðîïèëà îíà îïÿòü ñåñòðó. – ß ñåé÷àñ êîå-÷òî ïðèäóìàþ,

ïîæàëóé!
– À Ëþáêà ÷òî ãîâîðèò? – ïîâîðà÷èâàÿñü ê íåé ñïèíîé è ïóòàÿñü â áðþ÷èíàõ,

ñïðîñèëà Ñâåòêà.
– Ãóðæàíñêàÿ âñå îòðèöàåò, ðàçóìååòñÿ. Íî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî îíè öåëîâàëèñü

âñþ íî÷ü!
– Ìîæåò, îí è íå âèíîâàò, åñëè îíà ê íåìó ñàìà ëåçëà, – âçäîõíóëà Ñâåòêà,

ñêëàäûâàÿ íàêîíåö øòàíû. – Òîãäà òû åãî ïðîñòèòü äîëæíà!
– ß?! Ïðîñòèòü?! Íèêîãäà!
Îíà êèíóëà âçãëÿä â óãîë, ãäå ëåæàëî íà ñòóëå òîëüêî ÷òî âûñòèðàííîå, íî åùå

íå âûãëàæåííîå áåëüå.
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– Ïðèäóìàëà! Áåðè è âåçäå ðàçâåøèâàé! – Îíà ñõâàòèëà áîëüøîé êëóáîê îòöîâ-
ñêèõ íîñêîâ, êîòîðûå ìàòü ñîáèðàëàñü øòîïàòü è êîòîðûé îòëîæèëà îòäåëüíî, è
ïðîòÿíóëà Ñâåòêå: – Íà!

– Êóäà ðàçâåøèâàòü? – íå ïîíÿëà Ñâåòêà.
– Íà ñòóëüÿ, íà êðåñëà, íà ñïèíêó äèâàíà, – âåçäå ðàçâåøèâàé!
– Òàê âåäü... îí æå ïðèäåò, Äèìà...
– Âîò ïîòîìó è ðàçâåøèâàé! ß åãî ñåé÷àñ îòñþäà â äâà ñ÷åòà âûñòàâëþ! Ñðàçó

äîðîãó çàáóäåò!
È îíà ñòàëà âûíèìàòü èç êó÷è è ðàçíîñèòü ïî êîìíàòå òðóñû, ìàéêè, áþñòãàëü-

òåðû.
– Ìîæåò, íå íàäî? – ïîïðîñèëà Ñâåòêà, äåðæà êëóáîê ñ íîñêàìè è íå äâèãàÿñü.

– ß áîþñü!
– ×åãî áîèøüñÿ? – íå ïîíÿëà îíà.
– Ìàìû òâîåé áîþñü: âäðóã âîéäåò...
– Íå äóðè, äàâàé áûñòðåé, ìû åå îòâëå÷åì, åñëè ÷òî...
– Åñëè òû ñ íèì ðåøèëà ïîðâàòü, çà÷åì òîãäà ïðèäåò? Òîãäà áû ñðàçó åìó âñå

è ñêàçàëà, – íåõîòÿ ïîä÷èíÿÿñü åé, íå óíèìàëàñü Ñâåòêà.
– Ñêàçàòü? Íåò óæ! ß äîëæíà âûñòàâèòü åãî îòñþäà ðàç è íàâñåãäà! ×òîáû îí

ïî÷óâñòâîâàë!
Ðàçëîæèëè àêêóðàòíî, âñ¸ íà âèäó: ëèô÷èêè – ÷àøå÷êàìè, íîñêè – äûðêàìè.

Çàêîí÷èëè ìèíóòà â ìèíóòó.
– Ñèäè! È íèêóäà íå óõîäè! – ïðèêàçàëà îíà Ñâåòêå, óñëûøàâ çâîíîê â ïðèõîæåé.

– Òîëüêî áû ìàòü ðàíüøå íå âîøëà, à òî âñå òóò æå óáåðåò! – äîáàâèëà îíà, âûáå-
ãàÿ â êîðèäîð.

Íî, ê ñ÷àñòüþ, ìàòü â òîò ìîìåíò âîçèëàñü íà êóõíå, è åé áûëî íå äî òîãî, ÷òî
ïðîèñõîäèëî â êîìíàòå.

Åãî ïîñàäèëè íà ñòóë, êîòîðûé îíè ñïåöèàëüíî ïîñòàâèëè â öåíòðå, ëèöîì ê
èíòåðüåðó. Êîìíàòó îñâåòèëè âñåìè ëàìïàìè, ñàìè âûæèäàòåëüíî ñåëè íà äèâàí,
íàïðîòèâ ãîñòÿ: ñìîòðåòü, êàêîé ýôôåêò ïðîèçâåëî. Îí äåëàë âèä, ÷òî äàæå âíèìà-
íèÿ íå îáðàòèë, ñìîòðåë òîëüêî íà íåå, ïî Ñâåòêå ãëàçàìè ñêîëüçíóë îäèí ðàç
âñåãî, íî îíà-òî ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî ýòî òîëüêî èãðà, ÷òî âñå îí ïðåêðàñíî çà-
ìåòèë è íà ñàìîì äåëå ñèäåë íà ñòóëå êàê íà óãîëüÿõ è íå çíàë, êóäà ñåáÿ äåòü. È
â äóøå ëèêîâàëà: ïîñìîòðè, ïîñìîòðè, êàê ÿ òåáÿ òåïåðü ïðèíèìàþ! Öåëîâàëñÿ ñ
Ãóðæàíñêîé â ïîäâîðîòíå? – Ïîëó÷àé!

Ìàìàøà âîøëà â ñåðåäèíå ýòîãî îñëåïèòåëüíîãî ïðèåìà, êîãäà îíè âòðîåì
âåëè õîëîäíóþ ñâåòñêóþ áåñåäó, áðîñàÿ äðóã äðóãó íè÷åãî íå çíà÷àùèå ðåïëèêè,
îò íåîæèäàííîñòè óâèäåííîãî íà ìãíîâåíèå çàñòûëà íà ïîðîãå è òóò æå áðîñèëàñü
ñïàñàòü ñâîþ ðåïóòàöèþ: ñðûâàëà áåëüå è, êîìêàÿ åãî íàñïåõ, èçâèíÿëàñü. Íî
âèäíî áûëî, ÷òî åìó îò ýòîãî ñòàëî ëåã÷å, îí ÷òî-òî ñêàçàë ìàòåðè, ìàòü îòâåòèëà,
îáñòàíîâêà íåìíîãî ðàçðÿäèëàñü, ìàòü äàæå ÷àþ ïðåäëîæèëà, íî îí ñêàçàë, ÷òî
ñïåøèò, ïîáëàãîäàðèë, âñòàë, ïîïðîùàëñÿ, ìàòü ïîøëà çàêðûâàòü äâåðü, à îíà
íå ïîøëà, òîëüêî õîëîäíî ñêàçàëà: «Äî ñâèäàíèÿ!». È äàæå íå ïîäîøëà ê íåìó, à
ïðîñòî âñòàëà ñ äèâàíà, à äàëüøå íå äâèíóëàñü.

Ñ Ãóðæàíñêîé îíà áîëüøå íå ðàçãîâàðèâàëà äî ñàìîãî îêîí÷àíèÿ øêîëû –
îíè çàêîí÷èëè øêîëó â òîò æå ãîä. Ïîòîì ïàïåíüêà óøåë îò íèõ, ê Àëèñå, è îíà ñ
íèì óøëà; æèçíü ïåðåìåíèëàñü; ñ òåõ ñàìûõ ïîð îíè íèêîãäà áîëüøå íå âñòðå÷à-
ëèñü... Âñå çàáûëîñü, è, êàê âñåãäà, ó íåå, íèêîãäà áîëüøå íå âñïîìèíàëîñü –
óøëî â âèðòóàëüíûé ìèð, íå íàéòè áûëî...

– Âñå-òàêè êàê òû ìåíÿ óçíàë, íå ïîíèìàþ! Äàé Áîã ïàìÿòè, ñêîëüêî ëåò-òî óæå
ïðîøëî? Áîëüøå òðèäöàòè âåäü!

– Òðèäöàòü ïÿòü! – âñå òàê æå óëûáàÿñü åé, óòî÷íèë îí.
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– Ìû òóò ïðàçäíîâàëè êàê-òî âñòðå÷ó â êîíöå ÿíâàðÿ â áûâøåé øêîëå – ðåøèëè
ñîáðàòüñÿ, ÷òî-òî âðîäå þáèëåÿ óñòðîèëè, – îíà óæå, êàæåòñÿ, íåìíîãî ïðèøëà â
ñåáÿ è ìîãëà ãîâîðèòü. – ß òîëüêî ðàäè èíòåðåñà ïîøëà, êîíå÷íî: êîãî òàì âñòðå-
÷àòü òåïåðü? Íî îäèí ðàç ñõîäèòü ìîæíî – ëþáîïûòíî âñå-òàêè áûâàåò ïîñìîò-
ðåòü, èç êîãî ÷òî ïîëó÷èëîñü â æèçíè. Ïðåäñòàâëÿåøü, íèêòî íèêîãî íå óçíàâàë!
Ïîäõîäèëè äðóã ê äðóãó è ïðîñèëè: íàçîâè ñâîþ ôàìèëèþ. Óæàñ! Ïîñåäåëè, îáëûñå-
ëè, ðàñòîëñòåëè...

Îí çàñìåÿëñÿ:
– À âîò òû âñå òàêàÿ æå!
– Íó äà óæ! Ýòî óæå, ïðÿìî ñêàæåì, íåïîçâîëèòåëüíûé êîìïëèìåíò! – îíà çà-

ñìåÿëàñü è ñîùóðèëà ãëàçà, îò÷åãî îíè ïðåâðàòèëèñü ïî÷òè â ùåëî÷êè, êîòîðûå
ðàñõîäèëèñü ê âèñêàì. Îíà äàâíî ñòàëà ùóðèòüñÿ, êîãäà óëûáàëàñü, ðåøèâ îäíàæ-
äû, ÷òî ýòî î÷åíü åé èäåò.

Âñå âñåãäà ãîâîðèëè, ÷òî ãëàçà ó íåå óäèâèòåëüíûå: îíè ìîãëè áûòü êàðèìè,
÷óòü ñâåòëåå, ÷åì öâåò åå âîëîñ, èëè ñåðûìè, èëè çåëåíîâàòûìè. È èíîãäà íà÷èíà-
ëè ÷óòü-÷óòü êîñèòü... È òîãäà îíà ñìîòðåëà ãëàçàìè ìîåé êîñîé ìàäîííû... Òàê
âñå ãîâîðèëè. Ïîýòîìó îíà ýòî çíàëà è íàäåâàëà èìåííî òó êîôòî÷êó, êîòîðàÿ áû
èõ âûñâå÷èâàëà.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü íà âå÷åðå â èõ øêîëå – òàêîé øêîëüíûé áàë áûë. Òî ëè
ñïåöèàëüíî áàëû óñòðàèâàëè, ÷òîáû çíàêîìèëèñü? Îíà çàðàíåå äîëãî ãîòîâèëàñü:
ñêàçàëè, ÷òî âûïóñêíîé êëàññ ìîã ïðèãëàøàòü ãîñòåé. Âñå äåâî÷êè æäàëè, ÷òî
ïðèäóò íîâûå ìîëîäûå ëþäè è ÷òî ìîæíî áóäåò ñ êåì-íèáóäü ïîçíàêîìèòüñÿ. Íà
ñâîèõ ìàëü÷èêîâ äàâíî íèêòî âíèìàíèÿ íå îáðàùàë: âñå èçâåñòíî î íèõ è ïîòîìó
ñêó÷íî. À òóò – íîâîå, çíà÷èò, íåèçâåñòíîå, çíà÷èò, èíòåðåñíîå. Êàæäàÿ íîñèëàñü
ñ èäååé, â ÷åì ïðèéòè: òîëüêî è ðàçãîâîðîâ áûëî ïðî òî, ÷òî òåïåðü ìîäíî, êòî
÷òî íîñèò, êàêèå ïëàòüÿ ó àêòðèñ â ôèëüìàõ è â íàøèõ, è â çàãðàíè÷íûõ, è ñêîëüêî
ïëàòüåâ áûëî íà Ýëèçàáåò Òåéëîð â ïîñëåäíåì ôèëüìå. Íî ÷òî øèëîñü ê âå÷åðó,
äåðæàëîñü â àáñîëþòíîé òàéíå.

Íà íåé áûëè ÷åðíûå ëîäî÷êè íà íåáîëüøîì êàáëó÷êå è ïëàòüå èç ðåïñà ñ âû-
ðåçîì, êîòîðûé ïðèîòêðûâàë øåþ, è âîðîòíèêîì-õîìóòèêîì – òàêèå âîðîòíèêè
òîëüêî âõîäèëè â ìîäó. Ïëàòüå ñøèëà åé Ñâåòêèíà ìàìà, òåòÿ Òàíÿ. Îíî óäèâèòåëü-
íî åé øëî åùå è ïîòîìó, ÷òî äåëàëî åå ãëàçà òåìíûìè äî ñèíåâû, ãëóáîêèìè, è
ïîä÷åðêèâàëî áåëèçíó êîæè.

Òåòÿ Òàíÿ äîëãî ëþáîâàëàñü åþ â ýòîì ïëàòüå è ïîâòîðÿëà: «Èðî÷êà, à òåïåðü
âîò òàê ïîâåðíèñü... À òåïåðü ïðîéäèñü âîò òóäà... Âñòàíü íà ìèíóòêó çäåñü, äàé
ïîïðàâëþ!.. Âûïðÿìèñü, ãîëîâó íåìíîãî íàçàä îòêèíü...». Òåòÿ Òàíÿ õîäèëà êðóãàìè
âîêðóã íåå, îäåðãèâàëà, ïðèãëàæèâàëà, ïåðåìåùàëà ñêëàäî÷êè, ñìîòðåëà èçäàëåêà,
îïÿòü ïîïðàâëÿëà. Îíà ïîñëóøíî ïîâîðà÷èâàëàñü, äåëàëà òî, ÷òî åé ãîâîðèëè, è
ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê îíà áóäåò âûãëÿäåòü íà âå÷åðå. «Íó, ÿ òåáå ñêàæó, òàì ñ
òîáîé íèêòî íå ñðàâíèòñÿ! – óäîâëåòâîðåííî çàêëþ÷èëà íàêîíåö òåòÿ Òàíÿ, âûíè-
ìàÿ èçî ðòà áóëàâêè. – Òû áóäåøü öàðèöà áàëà!» Îíà àêêóðàòíî çàâåðíóëà ïëàòüå,
ïðîòÿíóëà åé è ñêàçàëà: «Ïîòîì ïîçâîíè, ðàññêàæè, êàê áûëî... È îñòîðîæíî âåçè,
÷òîáû íå èçìÿòü!» – êðèêíóëà âäîãîíêó, êîãäà îíà ñïóñêàëàñü óæå ïî ëåñòíèöå.

Íî îíà áåðåæíî äîâåçëà äðàãîöåííîñòü äî äîìà; äîìà åùå ìíîãî ðàç ïðèìå-
ðÿëà, è ìàòü îõàëà è àõàëà è çâîíèëà òåòå, ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü. «Êàêàÿ òû ìîëîäåö!
Âåäü íè â êàêîì àòåëüå òàê íå ñîøüþò! – ñëûøàëîñü èç êîðèäîðà, ãäå ñòîÿë òåëå-
ôîí. – Èðêà òàì îäíà òàêàÿ áóäåò!»

Ñåé÷àñ ïîèñê â îãðîìíîì êîìïüþòåðíîì ïðîñòðàíñòâå åå ïàìÿòè îáíàðóæèë
ýòîò äàâíî óøåäøèé ôàéë...



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹16/2008 23

ÃÀÄÊÈÉ-ÏÐÅÃÀÄÊÈÉ ÌÈÐ

– Íó, çà ÷òî ìû âûïüåì òåïåðü? – îí ïîä÷åðêíóë ñëîâî òåïåðü è ñìîòðåë íà
íåå ñ âîñõèùåíèåì.

Íà÷èíàëàñü çèìà, î÷åíü ïîçäíÿÿ â òîì ãîäó, è ïî àñôàëüòó ëåãêî íåñëàñü èì
íàâñòðå÷ó è êðóæèëà ïîçåìêà. Ïîñëå âå÷åðà îíà òàê è íå ïåðåîäåëà òóôëè – íå
õîòåëîñü âëåçàòü â íåóäîáíûå, íà íèçêîé ïîäîøâå áîòèíêè – è òåïåðü íîãàì áû-
ëî õîëîäíî, êîæàíàÿ ïîäîøâà ñêîëüçèëà, è îíà øëà, áîÿñü óïàñòü. Îí âçÿë åå
ïîä ðóêó, è åé ñðàçó ñòàëî î÷åíü óþòíî îò åãî ïðèêîñíîâåíèÿ.

Îíè ïîäîøëè ê åå äîìó, âûõîäèâøåìó ôàñàäîì íà ðóèíû õðàìà, ðàçðóøåííîãî
åùå äî âîéíû. Îãîðîæåííûå òåïåðü äåðåâÿííûì çàáîðîì îñòàíêè íàïîìèíàëè
ñâàëêó; çàáîð îáõîäèëè ñòîðîíîé, íèêòî ñòàðàëñÿ ê íåìó íå ïðèáëèæàòüñÿ: ñîâåð-
øèëîñü êîãäà-òî çäåñü, ãîâîðèëè, íåõîðîøåå, ïðîòèâîëþäñêîå. Âñå ýòî ñòîÿëî
îãðîìíîé áåñôîðìåííîé ãëûáîé è â òåìíîòå åùå áîëüøå ïóãàëî.

Îíè îñòàíîâèëèñü ó åå ïîäúåçäà. Äîì óæå ñïàë: ñâåò ãîðåë òîëüêî â íåñêîëüêèõ
îêíàõ, äà íàä ïàðàäíûì ëàìïî÷êà òóñêëî îñâåùàëà íîìåðà êâàðòèð. Â èõ îêíàõ íà
ïåðâîì ýòàæå òîæå áûëî òåìíî: òî ëè îòåö, êàê âñåãäà, îòñóòñòâîâàë, òî ëè îáà, è
îòåö è ìàòü, óæå óëåãëèñü, íå äîæäàâøèñü åå.

Îíè íå çíàëè, êàê ïîïðîùàòüñÿ, è âñå ìåäëèëè, è î ÷åì-òî ãîâîðèëè, âñïîìèíà-
ëè âå÷åð, è ñìåÿëèñü øåïîòîì, ÷òîáû íå ñëûøíî áûëî. È êàæäûé ðàç, êîãäà ñìåÿ-
ëèñü, îíà øóòëèâî ïðèêëàäûâàëà ïàëåö ê ãóáàì è äåëàëà óñòðàøàþùèå ãëàçà, è îò
ýòîãî ñìåÿëèñü åùå áîëüøå... È ïîòîì – êàê ýòî ñëó÷èëîñü? – åå ðóêà áûëà â åãî,
è îí ïîäíåñ åå ðóêó ëàäîíüþ êâåðõó è ïîöåëîâàë... È ïîòîì ïðèæàë ê ùåêå... Êî-
æà áûëà õîëîäíàÿ ñâåðõó, à ïîä íåé – îíà ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà – ùåêà áûëà
î÷åíü ãîðÿ÷àÿ. È ïîòîì åå âòîðàÿ ðóêà îêàçàëàñü ó íåãî íà ïëå÷å, ïîòÿíóëàñü
ââåðõ, è îáå åå ðóêè ëåãëè åìó íà ïëå÷è... È ïîòîì áûëè åãî ãóáû, è åå ðàñêðûëèñü
íàâñòðå÷ó èì...

Îí íàïîëíèë áîêàëû:
– Ó òåáÿ íåò æåëàíèé?
Îíà çàñìåÿëàñü, îïÿòü ñîùóðèâ ãëàçà:
– Æåëàíèÿ íóæíî îñòàâëÿòü â ìîëîäîñòè.
– ß íå çíàë... ß ïî÷åìó-òî äóìàë, ÷òî èõ ìîæíî ïðîíåñòè ÷åðåç âñþ æèçíü...
– È íèêîãäà íå îñóùåñòâèòü?
– Ýòî âåäü, â êîíöå êîíöîâ, íå ñàìîå âàæíîå.
Îí âäðóã îïóñòèë îáå ëàäîíè íà åå èçÿùíûå ðóêè, è îíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàêèå

îíè ó íåãî ìÿãêèå è òåïëûå...
Îíà ñìîòðåëà ïåðåä ñîáîé, êóäà-òî íà ïîâåðõíîñòü ñòîëà, è ïîñòàðàëàñü óëûá-

íóòüñÿ. Â óãîëêå ðòà ñ îäíîé ñòîðîíû ó íåå ïîÿâèëàñü ñêëàäî÷êà, êîòîðàÿ ñëåãêà
äðîæàëà, è îíà íèêàê íå ìîãëà ñ ýòèì ñïðàâèòüñÿ. Îí ëàñêîâî íàçûâàë ýòó ñêëàäî÷êó
óñÿìî÷êà... Îí íàçâàë åå òàê â òîò ïåðâûé âå÷åð, êîãäà îíè ñòîÿëè ó ïîäúåçäà, à
âîêðóã ìåëêèìè âåðåòåíöàìè çàïëåòàëàñü ìåòåëü... Äîòðîíóëñÿ òîãäà â òåìíîòå
ïàëüöàìè äî åå ëèöà è ñêàçàë: «Ó òåáÿ ñ îäíîé ñòîðîíû íå ÿìî÷êà, à óñÿìî÷êà, òû
çíàåøü îá ýòîì?».

Îíà âæàëà îáà ñðåäíèõ ïàëüöà ðóê èçî âñåõ ñèë â ñòîë, ÷òîáû óíÿòü äðîæü. Çà-
÷åì îí ëåçåò â òó ÷àñòü åå òåëà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ äóøà?

Îôèöèàíòêà ïðèíåñëà ïîäíîñ è ñòàëà ðàññòàâëÿòü åäó.

Ãðåíîáëü – Õåëüñèíêè, ðåäàêöèÿ 2007 ãîäà


