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Ïðûùèê

Ñîíþ â èíñòèòóò íå âçÿëè. Òî åñòü çà äåíüãè-òî áðàëè, à áåñïëàòíî – óâû. Äå-
íåã ó ñåìüè íå áûëî, è îíà ïîøëà â ïýòýóõó íà çàêðîéùèöó. À åé óæ õîòåëîñü çà-
ìóæ. Íà÷àëà áðîäèòü âîñòî÷èíêà â åå êðîâè, è ïîøëî ðàííåå ñîçðåâàíèå.

Íàñ÷åò ïåðåñïàòü âñå äåâêè íûí÷å ÿáëî÷êè ðàííåãî ñîðòà, à åé – çàìóæ. Äåä
ó Ñîíè áûë àéñîð-ñàïîæíèê, è îòòîãî Ñîíÿ ÷åðíåíüêàÿ, êóäðÿâàÿ, ñ èçÿùíûì, íî
äëèííîâàòûì íîñèêîì, äàæå è ñ ãîðáèíêîé. Å¸ çà òàêîé íîñèê çâàëè è ñ÷èòàëè
æèäîâêîé. Èìÿ ïîäòâåðæäàëî ïîäîçðåíèÿ, è Ñîíÿ óæå ïåíÿëà ðîäèòåëÿì çà íå-
óäà÷íûé âûáîð.

Íî è ñàìà Ñîíÿ âûáðàëà ïýòýóõó íåóäà÷íî. Ó íèõ áûëà òîëüêî îäíà ãðóïïà, êóäà
øëè ïàðíè. È ëîâèòü æåíèõà áûëî òðóäíî. Äà è ïàðíèøêè òàì áûëè íå î÷åíü – èç
íèõ êòî íåîñîçíàííî, à êòî, íàâåðíîå, ñ ïðÿìûì ðàñ÷åòîì ðîáêî ÷àëèëñÿ ïîáëèæå
ê äåâêàì, è øâåéíîå ó÷èëèùå áûëî êàê ðàç â òåìó.

À Ñîíå íàäî áûëî èäòè òóäà, ãäå ó÷àò âñå áîëüøå íà ýëåêòðèêîâ äà ïëîòíèêîâ,
à ìóæñêîé ïðîëåòàðèàò ýòî äåëî ëþáèò. Ñîíÿ, êîíå÷íî, â ïëîòíèêè íå ñîáèðàëàñü,
íî áûë òàì è áóõó÷åò, à ýòî óæå òåïëåå.

Äî òîãî çàâåäåíèÿ íóæíî áûëî åõàòü ñ ïåðåñàäêîé, è Ñîíÿ, äóðà, óáîÿëàñü
äëèííîé äîðîãè. Íî ïîïðàâèòü åùå íå ïîçäíî, è Ñîíÿ, ïîâçðîñëåâøàÿ ñòðåìè-
òåëüíî, ïîäóìàëà ëåòîì ïåðåèãðàòü óâåðòþðó ñâîåé ñóäüáû: æèçíü åé, îíà óæå
ïîíÿëà, ïðåäñòîèò êîâàòü ñâîèìè ñëàáûìè ðóêàìè.

Îíà âîîáùå òèõî, íî áûñòðî ñîçðåâàëà.
Ïîñìîòðèòå, ïî÷óâñòâóéòå, êàê ðàííåé âåñíîþ äåðåâüÿ ãîòîâÿòñÿ ê ëåòó è òåïëó.

Ñîëíöå åùå òîëüêî ñëåãêà ïîâîðà÷èâàåò íà âåñíó, êàïåëü ñ êðûø ðàçó÷èâàåò ãàì-
ìû, è ìîðîçèò åùå ïî-çèìíåìó, íî áåðåçû óæå ÷òî-òî îùóùàþò. Åëÿì âñå ðàâíî,
è îíè ñòîÿò êàê ìîíàõè, à âîò äðóãèå äåðåâüÿ, êîìó ïðåäñòîèò ãíàòü èç ïî÷åê
ëèñòüÿ, óæå ÷òî-òî ïîíèìàþò, è òàéíîå òåïëî ïîäíèìàåòñÿ ñíèçó ââåðõ.

Ó äåðåâüåâ – îò êîðíåé, à ó þíîãî ÷åëîâå÷êà – îò ëîáêà, ãäå äåëàåòñÿ ãîðÿ÷î.
Ïîäóøêà òîæå ãîðÿ÷àÿ, áåëàÿ áåññîííèöà ïîëíà ìó÷èòåëüíûì âîëíåíèåì, è

äàæå ìàíåâðîâûé ýëåêòðîâîçèê ñî ñòàíöèè ïîãóæèâàåò òàê ïðîíçèòåëüíî, ñëîâíî
è îí ïî÷óÿë âåñíó. È ÷óìàçûå îò íåôòè áîêà æåëåçíûõ öèñòåðí îñòðî ïàõíóò, êàê
ñàìêè âî âðåìÿ òå÷êè.

Îäíèì ñëîâîì, ïëîõî äåëî.
Ñîíå ïðèñíèëñÿ ñòûäíûé ñîí. Îíà äåëàëà âñå-âñå-âñå, ÷òî óâèäåëà âå÷åðîì

íà ñàéòå. Íàäî ïîñòàâèòü ïàðîëü, õîòÿ òòðóáè äàæå âêëþ÷àòü êîìïüþòåð íå óìå-
þò, íî âñå-òàêè.

Ïîøëà âûíåñòè âåäðî äî ïîìîéêè. «Âåäðî-áåäðî», ïðîïèùàë â íåé ãîëîñîê.
Áûëî åùå óòðî, íî êîçëû íà äåòñêîé ïëîùàäêå óæå ñîáðàëèñü âñå, èãðàëè â

êàðòû. Ãëàâíûé – ïîòîìó ÷òî êðàñèâûé – êîçåëîê êðóòèëñÿ íà êàðóñåëè òî÷íî ñ òà-
êîé ñêîðîñòüþ, ÷òîáû óñïåòü ê ñâîåé î÷åðåäè áðîñèòü êàðòó íà îáèòûé æåñòüþ
ñòîë.
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Åñëè áû íå àëþìèíèåâîå æåëåçî, âçðîñëûå ïðèäóðêè äàâíî áû ðàçäîëáàëè
ñâîèìè äîìèíîøêàìè ýòîò ñòîë, îáëèòûé ïèâîì, ñ ïðèëèïøèìè íàìåðòâî ÷åøóé-
êàìè è êîñòî÷êàìè îò âîáëû.

Ãîëóáè âîðêîâàëè, òîëñòûé ñèçûé âçãðîìîçäèëñÿ íà ãîëóáèöó è, êëþâîì äåëè-
êàòíî ïðèäåðæèâàÿ çà øèâîðîò, âñåé ñâîåé òóøêîé èçäàâàë çâóêè ñòðàñòè, äåëè-
êàòíî ïðè ýòîì ïðèêðûâ õâîñòîì ðàáî÷óþ îáëàñòü ñîâîêóïëåíèÿ. Ïàðíè, øëåïàÿ
êàðòàìè, ãðîìêî îäîáðÿëè ýòî äåëî, ðàññìàòðèâàÿ èäóùóþ ìèìî Ñîíüêó.

– Â òåìó! – çàîðàë ïàðåíü ñî ñâîåé êàðóñåëè è âëåïèë òóçà êîçûðíîãî. Ïîáåäà
è âûèãðûø.

Âî äâîð âáåãàåò ðàäîñòíàÿ äåâêà èç ïàðàëëåëüíîé ãðóïïû, Ñîíüêà åå çíàåò è
äðóæèò.

– «Ïîëîæèòåëüíàÿ!», – çàêðè÷àëà äåâêà Ñâåòêà, óëûáàÿñü ïàðíÿì. Åå ïîãíàëè
ñäàòü àíàëèç íà ÂÈ×, è âîò îíà, äóðà òóïàÿ, ðàäîâàëàñü ïîëîæèòåëüíîìó – õîðîøå-
ìó, çíà÷èò, – òåñòó.

Êðàñèâûé ïàðíèøêà ñëåç ñ ñâîåé êàðóñåëè è ïèâî äîïèâàòü íå ñòàë, à ïîáðåë
äîìîé íà ðàçîì îñëàáåâøèõ íîãàõ.

Íåäåëþ, ÷òî ëè, íàçàä îíè ñî Ñâåòêîé ïåðåïèõíóëèñü ïî-ñêîðåíüêîìó â ãàðàæå
è óãîâîðèëèñü äàëüøå äðóæèòü, äà âñå âðåìåíè íå õâàòàëî. È âîò òåïåðü åìó òî-
æå íàäî íà àíàëèç, è ÷òî îí ïîêàæåò, åùå íåèçâåñòíî.

À èãðàëè ïàðíè íå íà ïèâî – íà Ñîíüêó, ïîñëåäíþþ íåóåñòâëåííóþ äåâàõó, è
êðàñàâ÷èê îïÿòü âûèãðàë. Íî òåïåðü ðàçäóìàë. Ïðîëåòåëî, Ñîíüêà òàê è íå óçíàëà
íèêîãäà, ÷òî, ìèìî íåå. Ó êðàñàâ÷èêà, êîòîðûé íå íðàâèëñÿ ñâîèìè êóäðÿìè è íà-
õàëüíûì âçîðîì, òåñò òîæå áûë ïîëîæèòåëüíûé.

Âåñü Ñîíèí ðàéîí Ëèõîé Áóãîð ñòîÿë íàîñîáèöó, çàíèìàÿ èçëóêó áûâøåé ðåêè,
êîòîðóþ ïîåäàë æàäíûé ãîðîä, à îñòàòêè äîïèâàëè â¸òëû, èâû – äà íå ïîéìè ÷å-
ãî ïàäàëè íà ðóñëî, è ïî ñòâîëàì ìîæíî áûëî ïîëçàòü ñ áåðåãà íà áåðåã. Íà òîé
ñòîðîíå – Ñóêèíî Áîëîòî, çàñòðîåííîå ïðîìçîíîé. Êîãäà íàñòàëè âðåìåíà íîâûå,
â êîòîðûå Ñîíüêà è ïîÿâèëàñü íà ñâåò, åùå äî ïîÿâëåíèÿ Ìàêäîíàëäñà çåìëÿ ýòà
ñòàëà èç çàáðîøåííîé, ïðîêëÿòîé – çåìëåé çîëîòîé. Òóäà ïðîëîæèëè íîâåíüêóþ
äîðîãó, è ñ êðàñèâûì áàðèòîííûì ðûêîì øëè âàæíûå ãðóçîâèêè, äëèííûå, êàê
ïîåçä, ñ ãðîìàäíûìè íå ïî-ðóññêè íàäïèñÿìè, ÷èòàòü êîòîðûå çàìèðàëî ñåðäöå,
òàê Ñîíå õîòåëîñü ïîïàñòü â äàëüíèå êðàÿ.

Âçðîñëûå ãîâîðèëè, ÷òî òàì áûëà ÷àñòíàÿ ÷üÿ-òî «òàìîæíàÿ», à ÷üÿ – çíàòü íå
ïîëàãàëîñü. Äà Ñîíå è íåèíòåðåñíî.

Ïîä ñòóê äîìèíî è ìàòü-ïåðåìàòü ìíîãî ÷åãî ìîæíî óñëûøàòü, åñëè íå òûðèòüñÿ
ñëèøêîì áëèçêî, à êðóòèòüñÿ íà íîæêå è ïðèòâîðÿòüñÿ ñîâñåì ìàëåíüêîé è ãëóïîé.

À íà ãîðèçîíòå è èç-çà íåãî âûñèëñÿ òÿæåëûì ÷óäèùåì êîìáèíàò. Â òåìíîòå
áîëüøîé, ëîõìàòûé, âåñü â êîñìàõ äûìà è ïàðà, íà çàêàòå íàñêâîçü, ÷åðåç áîëüøèå
îêíà öåõîâ, áàãðîâåë çîëîòûìè ëó÷àìè çàêàòà, è â ýòîé ëàâèíå îãíÿ ÿäîâèòî áåëåëè
ïðîæåêòîðû, êîòîðûå íå ãàñèëè ïî ïåðèìåòðó íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî çàâîä áûë
ñåêðåòíûé. Êðóæêàìè è ïëàñòèíêàìè òåõ ñåêðåòîâ èãðàëè äåòè âî äâîðàõ, íî ñâåò
íå ãàñèëè íèêîãäà.

Ñîíÿ áîÿëàñü ñòðàøíîãî òåìíîé çèìîé ñèëóýòà, à ëåòîì áîÿòüñÿ ïåðåñòàëà, à
ê ñëåäóþùåé çèìå âûðîñëà è ñòàëî íå äî äåòñêèõ ñòðàõîâ. Òîëüêî ðåøèëà ïðî
ñåáÿ, ÷òî òóäà íå ïîéäåò, íå óãîâàðèâàéòå, è çà÷åì åé ïåíñèÿ íà ïÿòü ëåò ðàíüøå,
ãëóïîñòè êàêèå.

Ðåìåñëóõó ïåðåâåëè ñîâñåì íà ñàìîîáñëóæèâàíüå. Ñàìè ïýòýóøíèêè è â ñòîëîâ-
êå óïðàâëÿëèñü, è óáèðàëè, è â ãàðäåðîáå äåæóðèëè. È âîò ïðèíèìàåò ïàëüòî
ñëàâíûé òàêîé ïàðåíü èç ýëåêòðè÷åñêîé ãðóïïû, êîòîðîãî Ñîíüêà ðàíüøå âîâñå
íå çàìå÷àëà. Ïðèíèìàåò, êîðî÷å, ïàðíèøêà Ñîíüêèíî êóöåå ïàëüòåöî, íà êîòîðîå
ìàìà íàøèëà ýòîò îòñòîéíûé âîðîòíèê èç ñòàðîãî ïåñöà. È âîâñå íå òîðîïèòñÿ
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ïîâåñèòü åãî íà êðþ÷îê, à îêóíàåòñÿ âñåé ïðûùàâîé ìîðäîé â âîðîòíèê è âäûõàåò
ôèòîíöèäû òàèíñòâåííîãî äåâè÷åñêîãî ñóùåñòâà.

Çàïàõè äóõîâ, ïîìàäû è íåæíîãî æåíñêîãî ïîòà âîëíóþò äóðà÷êà äî áåñïàìÿòñòâà.

Íàøà Ñîíÿ ýòî âñå âèäèò.
Ïîñëå âñåõ çàíÿòèé îíà òÿíåò ðåçèíó, ÷òîáû óéòè ïîñëåäíåé. Âûõîäÿò îíè ñ

áóäóùèì ýëåêòðèêîì âäâîåì.

Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê âñåõ òðóäÿùèõñÿ. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ ó íàñ â ñïîðòçàëå áàë.
Íó, îí òàê òîëüêî íàçûâàåòñÿ, à ïðèäóò ïàðíè ïîääàòûå, ïðèíåñóò âûïèâêè â ãðåëêàõ
ïîä ðåìíåì, êîëåñ. Ïàðíè áóäóò õëîïàòü äåâèö ïî æîïêàì, à òå îòâå÷àòü ïåíäåëÿ-
ìè, íî íå ñèëüíî, à ëþáÿ.

Èçáðàííèê áûë ãëóï, êàê ùåíîê, íî ïîðîäû íåçëîé, è Ñîíÿ åãî çàïèñàëà â
ñâîè æåíèõè. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ Ñîíÿ ãîòîâèëàñü ñ âäîõíîâåíèåì. Èç-çà òàêîé áóðè
è íàòèñêà ÷óâñòâ âñå øëî íàïåðåêîñÿê. Íó, ýòî ìû ñ âàìè, ÷èòàòåëü, çíàåì. Îáæèãàÿ
ÿçûê ÷àéíûì êèïÿòêîì, çàïèíàÿñü îá óãëû è ñòóëüÿ, óêàëûâàÿñü îá èãëó, ñîáèðàåìñÿ
òóäà, ãäå íàñ îæèäàåò ÷òî-òî îñîáåííîå, íàø ïðèç ïîñëå äîëãèõ äíåé ñåðîãî.
Âñå, ÷òî áûëî ëàäíî è âïîðó, ëîìàåòñÿ, ìîëíèÿ ðâåò îäåæäó è ëîìàåòñÿ ñàìà – è
òàê äàëåå.

Ê òîìó æå Ñîíÿ óâèäåëà â æåëòóþ òðåñíóòóþ òðþìó, ÷òî íà ïðîêëÿòîì íîñó
âñêî÷èë ïðûùèê.

Íàäî åãî âûäàâèòü. Ïðûùèê çàùèùàë ñâîå áåççàêîííîå ñóùåñòâîâàíèå è ñäå-
ëàëñÿ êðàñíûì ïðûùîì. Ñîíÿ õâàòàåò ïåðâîå ïîïàâøååñÿ – ïûëüíîãî, êîãäà-òî
ëþáèìîãî äðóãà ìèøêó – è çàïóñêàåò èì â ìàìàøó, êîòîðàÿ ñäóðó ïðèñîâåòîâàëà
ïðûùèê âûäàâèòü.

Ñîíÿ åùå íå çíàåò, ÷òî â ýòîò ìèã êîí÷èëîñü åå äåòñòâî.
È ñðàçó æå íà÷àëàñü èñòåðèêà. Ñîíÿ ðàçìàçàëà âåñü ìàêèÿæ ïî ìîðäå, à ìàìà

â ýòî âðåìÿ ïðèøèâàëà ê ãèïþðó áðîøêó ñ êàìåøêîì, ïîòîìó ÷òî îíà áûëà, ïî åå
ìíåíèþ, çîëîòàÿ è äîðîãàÿ, è ÷òîá íå ïîòåðÿëàñü.

À ïðûùèê èç ðîçîâîãî ñòàë áàãðîâûé, çàòóøåâûâàòüñÿ íèêàê íå æåëàë, íîñ
ñäåëàëñÿ åùå äëèííåé, îò ðàññòðîéñòâà è îò ðóìÿí êèòàéñêèõ íà åå ùå÷êàõ, îáû÷íî
ëèëåéíî-ãëàäêèõ, ïîøëè ïÿòíà. Êîðî÷å, íà òàíöû Ñîíÿ ðåøèëà íå åõàòü, è ñ òàêîé
ìûñëüþ óïàäàåò íà äèâàí ðåâåòü.

Íî òóò çàïåë òåëåôîí, è ïàðåíü, íàçíà÷åííûé Ñîíåé â æåíèõè, ñêàçàë, ÷òî
æäåò ó âõîäà. Çà åãî ãîëîñîì áûëà ñëûøíà ìóçûêà. «Ó âõîäà», – ñêàçàë ïàöàí – è
ïîäïèñàë ñåáå ñâàäåáíûé, åùå äî àðìèè, ïðèãîâîð. Âåäü ýòî çíà÷èëî, ÷òî âëþáèë-
ñÿ, ÷òî íå íà òàíöû ãð¸áàíûå ïðèøåë, à íà ñâèäàíèå, è íèêîãî áîëüøå íå õî÷åò.

Ñîíÿ âçÿëà ñâîþ ÷àõëóþ çàíà÷êó è ïîëåòåëà íà òàêñè.

Ñòàðèííûå ñîâåòñêèå ïåñíè ñíîâà ñòàëè â ìîäå. Äëèííîâîëîñûå ïóõëûå ïàðíè
â òåëåâèçîðå èçîáðàæàëè òðàêòîðèñòîâ è ñîëäàò-ìàòðîñîâ íà ïîáûâêå è ãíàëè
áàéäó ïðî âåðíîñòü è âñÿêèå êðóïíûå ÷óâñòâà. Ãîëåíàñòûå çâåçäû â ñåðåáðÿíûõ
áîòôîðòàõ è ñ êóâøèíîì â ðóêàõ, îçíà÷àþùèì áîëüøèå êîëõîçíûå óäîè, çàêàòûâà-
ëè ãëàçà – èì òàêîå ê ñåáå îòíîøåíèå íðàâèëîñü. Íðàâèëîñü îíî è íàøåé ìîëîäå-
æè, îñîáåííî äåâèöàì, è îíè äàæå ñîãëàøàëèñü îñòàâàòüñÿ äîìà ó ÿùèêà ñ ìàìêà-
ìè-áàáêàìè. À óæ ó òåõ äàæå ìîðùèíû ðàñïðàâëÿëèñü, è ýòà âàíèëüíàÿ ïëåñåíü
ðàçìàñëèâàëàñü îò âîñïîìèíàíèé. È ìû, ÷èòàòåëü, íå áóäåì ëîìèòñÿ â äóøó è
ðàññêàçûâàòü, ÷òî ïðàâäà æèçíè ëîâêî è íåçàìåòíî ïîäìåíÿåòñÿ ëóêàâîé, íî òàêîé
ñëàäêîé ïðàâäîé èñêóññòâà – ïîäîáíî òîìó, êàê ó äåäóøêè Òîëñòîãî øóëåð âûòÿãè-
âàåò èç-ïîä øåëêîâîãî êóøàêà êðàïëåíóþ êîëîäó, ãäå ó íåãî âñå äàìû, âàëüòû ñ
êîðîëÿìè ðàñòàñîâàíû êàê íàäî. Íå òðåõñìåíêà âñþ æèçíü, íå êàïëè ñåðäå÷íûå
äà çàâûâàíüå ñêîðîé, à ñåðäå÷íûå ïðèçíàíüÿ ïîä ãàðìîøêó, çîðüêè ÿñíûå – âîò
÷òî ïðàâäà, ãäå âñå äàìû ñ âàëåòàìè ñõîäÿòñÿ.
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Àâòîð æå âûñòàâèë ñâîé ôåéñ èç-çà íåòåé è ïðèíÿëñÿ ó÷èòü äà ðàññóæäàòü íå
âîâðåìÿ çàòåì òîëüêî, ÷òî îí æåëàåò ñâîåé þíîé ãåðîèíå äîáðà.

Íà ó÷èëèùíîå ìóçûêàëüíîå îðóäèå, êóïëåííîå íà èõ æå íàðàáîòàííûå ñòàæè-
ðîâêîé äåíüãè, ñåãîäíÿ âñþ äîðîãó ñòàâèëèñü äèñêè ñ òàêèìè ïåñíÿìè. Òàíöåâàòü
ïîä íèõ íóæíî áûëî âàëüñû äà ôîêñòðîòû, íî òàêèõ îòñòîéíûõ äðåâíîñòåé íèêòî
íå óìåë. Êàê îáåçüÿíû, ïàðíè ïðèãèáàëèñü, ëàïàëè äåâîê çà îáâîäû, è ýòî áûë
êàéô.

Áóôåòà, ñ÷èòàé, íå áûëî. Ïåïñè äà ñëîéêè – ýòî íå áóôåò.
Äðàêà, ê ñ÷àñòüþ, áûëà, óêðàñèëà òÿãîìîòèíó òàíöåâ ïîä ïðèñìîòðîì âçðîñëûõ,

êîòîðûå ïðèïåðëèñü, ÷òîáû êòî ÷åãî íå ó÷óäèë.
Îñîáî ïðèñìàòðèâàëè, ÷òîáû íå íàãëîòàëèñü êîëåñ. Äóðîâàòàÿ ñòàðøàÿ ðàòü,

ïëåñåíü, íå çíàåò âåäü, ÷òî ê êîëåñàì íóæåí âñåãî-òî... íó, ìàëåíüêèì çíàòü íå
íàäî, à ñòàðåíüêèì ïîçäíî, è ìîæíî äåëàòü äàíñ-äàíñ õîòü äî óòðà.

Âñþ îáðàòíóþ äîðîãó îíè íå ñàäèëèñü, õîòÿ ìåñò áûëî ïîëíî â ïîçäíèé ÷àñ.
Ïàðåíü âöåïèëñÿ â ïîðó÷åíü è íàâèñàë íàä íåé è êàçàëñÿ ðîñòîì âûøå, ÷åì áûë.
Ñîíÿ åùå íå âûäûøàëà èç ñåáÿ âîçáóæäåíèå âå÷åðà è áûëà êðàñèâàÿ, ãëàçà ãîðåëè.
Ïàðåíü ÷óòü ïüÿíåíüêèé è íàâèñàë, íàâàëèâàëñÿ íà íåå. È Ñîíå çàõîòåëîñü âäðóã,
÷òîáû îí ñîâñåì íà íåå ëåã.

À ïðûùèê ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òðåòüèì ëèøíèì è èñ÷åç.

Ìíîãî âîäû óòåêëî, ìíîãî ÷åãî áûëî. Ñîáñòâåííî, íè÷åãî îñîáåííîãî êàê ðàç
íå áûëî: ïàðåíåê áûñòðåíüêî ñäåëàëñÿ ìóæåì, çàãðåìåë â àðìèþ, íî âåðíóëñÿ
áëàãîïîëó÷íî. Íàøà Ñîíÿ ñòàëà ìàìà è ñíîâà èç äåêðåòà ïîøëà íà ôàáðèêó. È ÿ
ðàä çàìåòèòü, ÷òî â êîëëåêòèâå îíà íà õîðîøåì ñ÷åòó.

Âîò ñèäÿò îíè çà ñòîëîì, ïîêðûòûì ïî òàêîìó ñëó÷àþ íîâîé êëååíêîé, âûïèâàþò
è ðàçãîâàðèâàþò.

– À ÿ âåäü, Êîòèê, â òîò âå÷åð ðàçäóìàëà íà òàíöû ïðèéòè: ïðûùèê ó ìåíÿ íà
íîñó âûñêî÷èë, à ÿ åãî äàâèòü – òàê îí òîëüêî áîëüøå ñäåëàëñÿ. Ó äåâîê âåäü âñÿ-
êèå ïóñòÿêè íà óìå – êðàñîòû õî÷åòñÿ. Âîò â ìàìó ÷åì-òî çàïóëèëà, ïëàêàëà êàê äó-
ðà. Òû âîâðåìÿ ïîçâîíèë.

Ó Êîòèêà ðóêè ñòàëè äëèííûå îò òÿæåëûõ æåëåçÿê, êîòîðûì îí êàê íÿíüêà çà
äåíüãè õðåíîâûå, è îí óæå ïîñëå ïÿòîé õî÷åò ñïàòü, íî äåðæèò ìàðêó ïåðåä
Ñîíüêèíîé ðîäíåé, äà è ïåëüìåíè íå ñúåäåíû è áóõëî åùå åñòü.

– À ÿ íå çàìåòèë íèêàêîãî ïðûùèêà, – äåëèêàòíè÷àåò ìóæ. Âðåò. Çàìåòèë îí,
êîíå÷íî. Íî ïî÷åìó-òî ñåðäöå íà ýòó çàìåòêó ñòóêíóëî íåæíî.

À åùå îí çàìåòèë, êàê íà «ó âõîäà» êðàñèâûé Ñîíèí ãîëîñîê çàçâåíåë ïî òåëå-
ôîíó ëóêàâî, è îí ïîíÿë, ÷òî ïðîêîëîëñÿ è ïîïàëñÿ.

2008

Áîëüøàÿ äóáîâàÿ áî÷êà

Çàâîä õîðîø. ×óäèùå îãðîìíî, ñòîçåâíî è ëàÿé.
Öåõè åãî ðàñòóò ââåðõ ãðîìàäîé âûñîêèõ ýòàæåé, à ïî ðåáðàì êîðïóñîâ òÿíóòñÿ

ñåðåáðÿíûå è ÷åðíûå ùóïàëüöà òðóá, èç êîòîðûõ ðàñòóò òðóáû ïîìåíüøå è òîæå
òÿíóòñÿ, òÿíóòñÿ ââåðõ è ïî ýñòàêàäàì óëåòàþò âáîê.

Áàòàðåè ãðàäèðåí âñåãäà óâåí÷àíû ïëþìàæàìè ïàðà.
Íà îâåðøüÿõ òðóá êðàñíûå íåãàñèìûå îãíè – îòïóãèâàòü ïòèö è ñàìîëåòû. Íó,

ïîëîæèì, ïîðÿäî÷íûå ïòèöû, ãóñè-ëåáåäè âñÿêèå, ñàìè îòðóëèâàþò âáîê åùå ïðè
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ïîäëåòå ê ïîñåëêó – çàïàõ è ðàçíîöâåòíûé, êàê ïàòëû ïàíêà, äûì íàòÿãèâàåò âåò-
ðîì äàëåêî îêðåñò, à âîëüíûì òâàðÿì íåîõîòà âñå ýòî íþõàòü.

Çà öåõàìè Áåëîå ìîðå, ãäå îòñòàèâàþòñÿ è èñïàðÿþòñÿ îòõîäû, – à ïàõíóò îíè
ïëîõî, íî âñå æå êóäà ëó÷øå, ÷åì îòõîäû ÷åëîâå÷åñêèå ëèáî ñêîòüè.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ñîêðîâåííîå íóòðî çàâîäà ïðî÷èùàåòñÿ îãíåì – è êîëüöà
ïëàìåíè âûëåòàþò èç îãðîìíîé ãîðòàíè. Ïëàìÿ õîõî÷åò è âîð÷èò, îáäàâàÿ îêðåñò-
íîñòü, áàðàêè, ëåñ è òó÷è áàãðîâî-ñåðíûì ñâåòîì. Òÿæåëûé äóõ ðàñòî÷àåòñÿ îêðåñò,
è âåñü íàø ãîðîä êàøëÿåò. Äàæå ãðèáíèêè-ÿãîäíèêè â îêðåñòíûõ áîëîòàõ ïåðõàþò
è áåãóò íà ïðèãîðîê, ãäå âåòåðîê îòäóâàåò æåëòûé òóìàí.

Êîìàðîâ äîëãî íå ñëûøíî ïîñëå òàêèõ äíåé – îíè òîé æåëòîé äâóîêèñüþ ïîáè-
òû. Íî ïîòîì æèçíü áåðåò ñâîå, è êîìàðèíàÿ òüìà ñíîâà ïüåò êðîâü òðóäÿùåãî
÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîøåë çà ãðèáàìè èëè ðûáà÷èò â âûõîäíîé.

Ïðÿìî èç-ïîä îêðåñòíûõ çåìåëü è èçäàëåêà âåçóò ñîë¸íóþ ðóäó è åäêîå ìëåêî,
äàáû êîðìèòü êîìáèíàòîâó óòðîáó. È ñäàáðèâàåòñÿ ýòî âñå äîáðî íåêîòîðûìè
òîíêèìè ýññåíöèÿìè, à òàêæå è ñïèðòîì, ÷òî òå÷åò ïî îòäåëüíûì ñòåêëÿííûì
òðóáàì, èçäåâàòåëüñêè áóëüêàÿ è èãðàÿ ÷èñòûìè ñòðóÿìè. Íà óñòüå òðóáû, ïîíÿòíîå
äåëî, ïëîìáû è ñòðîãèé öåðáåð-çàëèâùèê ýòîé äðàãîöåííîñòè, êîòîðûé çà îñîáî
õîðîøèé îêëàä è ñòðîãèé äîãëÿä íåïðèñòóïåí, àêè öåïíîé ïåñ, ïûòàëèñü è òàê è
ýòàê – íå ïîëó÷àåòñÿ.

À ñòûðèëè ñðàçó áîëüøóþ áî÷êó. Ïîòîìó, ÷òî îíè, áî÷êè, äóáîâûå, è îò äåâîê
ëàáîðàòîðñêèõ âåñü ïîñåëîê çíàë, ÷òî ñïèðòÿãà íèêàêîé íå îñîáûé è ÿäîâèòûé, à
ïèòüåâîé, íå íàäî ëÿ-ëÿ.

Òðèñòà ëèòðîâ – ýòî âàì íå øóòêè. Íàðîäó ó íàñ ìíîãî, è âñå õî÷óò, äàæå è íå-
ïüþùèå – äëÿ ðåìîíòíûõ çàáîò è êîïêè îãîðîäà. Êîðî÷å, ïîøëà òîðãîâëÿ. Çàâîä-
ñêîå íà÷àëüñòâî íàçíà÷èëî ïðåìèþ òîìó, êòî íàéäåò. Íå ñïèðò èñêàëî íà÷àëüñòâî,
öåíà åìó êîïåéêè, à ñõåìó, äûðêó, ÷åðåç êàêóþ ñóìåëà íàðîäíàÿ ñìåêàëêà óâåçòè
ñ çàâîäà òàêóþ áîëüøóþ âåùü. Òàê è íå óçíàëî, ÷òî ñ çàâîäà íè÷åãî íå âçÿëè, à –
íå äîâåçëè. Ïî íàêëàäíîé âñå áûëî â ïîëíîì ãëàìóðå. ß äåòàëè äåëà çíàþ, íî
ðàññêàæó ïðè âñòðå÷å è, ïîíÿòíî, íå çà òàê, åñëè êòî èíòåðåñóåòñÿ ïîäðîáíîñòÿìè.

Êðàñèâî ñäåëàëè.
Îõðàíà ñ çàâîäà ðûëà, ðûëà – ïóñòî. Ìåíòû òÿíóò-ïîòÿíóò – âûòÿíóòü íå ìîãóò,

çàêðûëè äåëî. À áî÷êó ïóñòèëè â ðîçëèâ ïî áóòûëêàì âîäî÷íûì, ïðîáêè çàïå÷àòàëè,
âñå êóëüòóð-ìóëüòóð.

Æèçíü â ïîñåëêå íà êàêîå-òî âðåìÿ ñòàëà áàñêàÿ. Íàðîä âûïîëç íà áóòûëêó äà
òåïëóþ ïîãîäó ïîä òîïîëÿ è ñèðåíü. Ëèñòî÷êè åùå íå çàñûïàíû ñîë¸íîé ïûëüþ
è íå äûðÿâûå. Íå ãóñåíèöû èõ äûðÿâÿò, à ñåðíûå äîæäè. Íåéëîíîâûå ðóáàøêè
òóò âûøëè èç ìîäû ðàíüøå, ÷åì â äðóãèõ ìåñòàõ: äîæäè÷åê, ïðîëåòàÿ ñêâîçü íàøè
äûìû, äåëàåòñÿ åäó÷èé è ïðîæèãàåò ìàëþñåíüêèå äûðêè. À õëîïêó íè÷åãî. Ïðàâèëü-
íî ãîâîðÿò â ãàçåòàõ: æèâîå, ïðèðîäíîå – ëó÷øå. Ìû âîò òîæå æèâåì òóò – è õîòü
áû õíû.

Íàèñêîñü øîññå – êîëåè. Çàâîäû òóò ñåðüåçíûå, áåç æåëåçíîé äîðîãè íèêàê,
è ãóëÿþ÷è äî ìàãàçèíà èëè åùå êóäà, ìîæíî äîëãî æäàòü, ïîêà ïðîòÿíóò âàãîíû.
Ïðîñòî æå ïðîøâûðíóòüñÿ íàðîä ëþáèò ìèìî õëåáîçàâîäà, îñîáåííî âå÷åðîì:
äóõ èäåò îò ñâåæåé âûïå÷êè ãóñòîé è ïðèÿòíûé, ïðÿìî-òàêè îáâîëàêèâàåò è ïîçûâà-
åò íà ëèðèêó. Åñëè âû æåíèõàåòåñü, òî ñ âåòî÷êîé-ìàõàëî÷êîé îò êîìàðîâ ïðîéòèñü
ñî ñâîåé ïàññèåé ëþáî.

Ñîëîâåé ìèëèöåéñêîé ëîâèòâû ñëûøåí èçäàëåêà. Ïàðíèøêà íà ìîòîöèêëå ïðî-
ëåòåë ìèìî, ïàòëû ðàçâåâàþòñÿ, ñàïîãè ðåçèíîâûå ñ áîòôîðòàìè óïåðòû â ïåäà-
ëè. Äî ñàðàåê åìó íåäàëåêî îñòàëîñü, à â ýòîì øàíõàå îí ñêðîåòñÿ. Ìû ðàäû çà
ïàðíÿ è çà ñåáÿ – íàì íàòóðàëüíîå êèíî ñ ïîãîíåé.

Ãóäåëè ìàéñêèå æóêè è ðàçãîâîðû. Ìàòþæîê ïîä ãëîòîê ãóùå, íî íåçëîé, à äëÿ
óêðàøåíüÿ ñëîãà.
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Ïîä õîðîøåå íàñòðîåíèå è òàêîé ñëó÷àé âûäàë ìíå ìóæèê èç ñîñåäíåãî äîìà
êàìåííîãî, áîëüøîãî, â ïÿòü ýòàæåé, òàéíó ïðî ñãèíóâøåãî ñëåñàðÿ. Íå ñãèíóë
îí, à ïîãèíóë. Íà ïîçàïðîøëîé ïðîôèëàêòèêå ïîñëàëè ìóæèêà ïîñìîòðåòü íà ãëàâ-
íîì ÷àíå ìîòîð, êîòîðûé ëîïàñòè êðóòèò, ÷òîáû ìàññà ðàâíîìåðíî çàñòûâàëà.

È çàéäè òîò ñëåñàðþãà ê ìîåìó âèçàâè ïðèçàíÿòü ñòàêàí æèäêîñòè äëÿ ïðîòèðêè
êîíòàêòîâ – òàê ýòî ó íèõ àêêóðàòíî íàçûâàëîñü. Òàì åùå ìóæèê áûë, âñåãî, çíà÷èò,
òðîå, òàê ÷òî ñàì ïîíèìàåøü. Ïîäíÿëèñü îíè íàâåðõ è ñåëè ó ÷àíà, îãðîìíîãî,
êàê îçåðî. Íàëèëè, âûïèëè. È ìóæèê çàãëÿäåëñÿ, êàê ëîïàñòè âîëíó äåëàþò, áóäòî
äâå áîëüøèå ðûáèíû õîäÿò ïîä ïîâåðõíîñòüþ. Çàìå÷òàëñÿ ìóæèê èëè ãîëîâêà
çàêðóæèëàñü, à òîëüêî áóëòûõ òóäà. Òîâàðèùè åãî íå â ïåðâûé ìîìåíò çàïðèìåòè-
ëè, à êàê ïîñìîòðåëè – òîëüêî îäíè áîòû è òîð÷àò, è êîðåôàí èìè äàæå è íå êà÷à-
åò. Ñðàçó, âèäàòü, ïîìåð. ×òî äåëàòü? Ïûòàëèñü, êîíå÷íî, âûíóòü äðóãà èç ìàññû,
äà òîëüêî âûìàçàëèñü â áåëîé ãàäîñòè. È îòïóñòèëè òåëî íà âîëþ âîëí, ãäå åãî
õèìèÿ áûñòðî ñúåëà. Îíà è íàñ åñò – íå ïîäàâèòñÿ. Óñëîâèëèñü ìîë÷àòü. Ãîä
ìîë÷îê, äâà. Âîò íà òðåòèé òåáå ðàññêàçûâàþ – à çà÷åì, ñàì íå çíàþ. Ñïèðòèê õî-
ðîøèé, òîëüêî íà ðàçãîâîð ðàçâÿçûâàåò. Íî íàäî æå äóøó îáëåã÷èòü, õîòü ìû è
íå âèíîâàòû.

Íåêîòîðûå æåíùèíû, êîòîðûå ïîíèìàþùèå, âûíîñÿò çàêóñü è æäóò ïðèãëàøå-
íèÿ. Ïî÷åìó-òî æåíùèíû â äóðà÷êà èãðàþò, äàæå â øàøêè, äàæå â áèëëèàðä íåêî-
òîðûå, à âîò â äîìèíî – íèêîãäà. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî â ýòîé èãðå ãëàâíîå – çà-
ìàõ è óäàð. Åñëè «ðûáó» èëè «äóïåëü» ïðîñòî ïîëîæèòü èç ðóêè, à íå ãðÿíóòü îá
ñòîë – òî ýòî íå èãðà. Òóò êàê ðàç ñëó÷èëàñü «ðûáà», è ïàðòèÿ çàêîí÷èëàñü.

Ïðèãëàøåíèå æåíùèíå ïîñëåäîâàëî, è ñòàêàí÷èê áûë ïîäíåñåí.
Êðóãàìè âîçëå íàñ íà âåëèêàõ áàððàæèðóþò ïàöàíû, òîæå æäóò ïðèãëàøåíèÿ.

Íî èì íåëüçÿ, íå÷åãî ïîâàæàòü. Âïðî÷åì, îäèí íàëàæåí çà äîáàâêîé, ïîòîìó êàê
áóòûëêà õîòü è íîëü-ñåìü, à íå ðåçèíîâàÿ, è áûñòðî êîí÷àåòñÿ.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ãðåëêà, â êîòîðîé âûïèâêó ïîä ðåìíåì íîñÿò íà ðàáîòó,
õîòü è ðåçèíîâàÿ êàê ðàç, à âñå ðàâíî áûñòðî êîí÷àåòñÿ â îáåäåííûé ïåðåðûâ.
Íî íà ðàáîòå ìíîãî è íå íàäî.

Ïèëè èç òîé áî÷êè, ñ÷èòàé, âñå.
Íè îäèí íå ïðîòåê.
Òî åñòü – íå íàøëîñü íà âåñü ïîñåëîê íè îäíîé ïàäëû-ìûøêè, êàêàÿ áû ìàõíóëà

äîíîñèê.
Òî åñòü – íàðîä ó íàñ îêàçàëñÿ õîðîøèé, êîãäà äîõîäèò äî ãëàâíîãî. À òî âåäü

÷èõíóòü íå óñïååøü, êàê äîíåñóò – íà÷àëüíèêó, òåùå, áàáå.
È ìû ñòàëè ñåáÿ çà ýòî óâàæàòü.
Ñ íàìè ìîæíî â ðàçâåäêó. Íàì ìîæíî äîâåðèòü ñåêðåò – äàæå è ïîáîëüøå

ýòîé áîëüøîé áî÷êè, âïðî÷åì, åå íèêòî íå âèäåë â ãëàçà, à õîçÿèíà òàê è íå âû-
÷èñëèëè, ïîòîìó êàê âñÿ òîðãîâëÿ øëà ÷åðåç äâóõ õàíûã.

È – ãðåëî, ÷òî ìû òîæå ìîæåì âçÿòü ñåáå â äîñòîÿíèå ÷òî-òî áîëüøîå, íå âñå
æ íà íàñ åçäèòü.

Îá ÷åì òóò ðå÷ü, áûëî â ãîäû, êîãäà âîäêè íå íà êàæäîì óãëó çàëåéñÿ, à ïî òà-
ëîíàì ïàðó ïóçûðåé â îäíè ðóêè â äâóõ ìàãàçèíàõ – âû èõ çíàåòå: æåëåçíîäîðîæ-
íîì è íîìåð ïåðâîì. Ïðî ýòî äåëî ðàññêàçûâàòü – íàäî öåëûé ðîìàí, è íà÷èíàòü
ñ óòðà, à òî ê âå÷åðó íå êîí÷èøü. Ìîëîäûå âû åùå.

À áîëüøàÿ áî÷êà òàê è îñòàëàñü ïîä ïîëîì â ãàðàæå.
È â ïðîñïèðòîâàííîé ïîëîñòè åå – ëåæèò íàðîäíîå ñåðäöå.
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