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ÓÐÎÄËÈÂÀß ÕÈÆÈÍÀ

Ôðèäðèõ Ãîðåíøòåéí. Áåðäè÷åâ. Ì., «Òåêñò», 2007, 317 ñ.

Äâå òðåòè íåáîëüøîé, ñòèëüíî èçäàííîé êíèæêè çàíèìàåò èìåííî «Áåðäè÷åâ» – «äðàìà â
òðåõ äåéñòâèÿõ, âîñüìè êàðòèíàõ, 92 ñêàíäàëàõ», ñêàíäàëàõ, ïðîòÿíóâøèõñÿ îò Ñòàëèíà äî íàøèõ
äíåé, ïðàêòè÷åñêè íå ìåíÿÿñü. Íàä ãîëîâàìè ãëàâíûõ ãåðîåâ, âåðíåå ãåðîèíü, ïðîêàòûâàþòñÿ
ãðàíäèîçíûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, à îíè, íàõðàïèñòàÿ  Ðàõèëü Êàïöàí, óðîæäåííàÿ Ñëóöêàÿ,
è þòÿùàÿñÿ ñ íåþ â îäíîé êâàðòèðå êðîòêàÿ è áîëåçíåííàÿ ñåñòðà Çëîòà âçèðàþò íà ìèð èñ-
êëþ÷èòåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ áûòîâûõ ïîòåðü è ïðèîáðåòåíèé.

Ìóæ Ðàõèëè ïîãèá ïîä Õàðüêîâîì, òàì âåäü æóòü ÷òî òâîðèëîñü – «æóòü, à? Òàê îí äîëæåí
áûë òóäà ïîïàñòü». Î ïîãèáøåì ìóæå Ðàõèëü âñïîìèíàåò äîâîëüíî ÷àñòî, æàëåÿ, âïðî÷åì, íå
ñòîëüêî åãî, ñêîëüêî ñåáÿ. Îá èñòðåáëåííûõ ñîïëåìåííèêàõ îíà òåì áîëåå ãîðþåò ãîðàçäî ìåíüøå,
÷åì î ïîòåðÿííîì èìóùåñòâå, ðàñõèùåííîì, ïîêà îíà áûëà â ýâàêóàöèè: «ß çíàþ, ãäå ìîè âåùè,
ãäå ìîÿ ìåáåëü… Ìîÿ ìåáåëü â ñåëå Áûñòðèê… Ðàññêàçûâàþò, ÷òî ìîëî÷íèöà, êîòîðàÿ íîñèëà
íàì ìîëîêî, ïðèåõàëà ñ ïîäâîäîé è çàáðàëà íàøó ìåáåëü. Åé îíà ïîíðàâèëàñü. Íî ÷òî, ÿ ïîéäó
â ýòîò Áûñòðèê, ÷òîáû ìíå òàì ãîëîâó ñíÿëè?» Åå âîëíóþò áîëåå çëîáîäíåâíûå âåùè: «Çäåñü çà
ñòåíîé æèâåò íåêèé Áðîíôåíìàõåð èç ãîðêîìõîçà, êîòîðûé òîëüêî õî÷åò õîäèòü ÷åðåç ìîÿ êóõíÿ…
×òî âû ñêàæåòå, òîâàðèù Âøèâîëäèíà, îí èìååò ïðàâî óñòðîèòü ñåáå ÷åðíûé õîä ÷åðåç ìîÿ êóõ-
íÿ è íîñèòü ÷åðåç ìåíÿ ñâîè ïîìîè? Â çåìëþ ãîëîâîé ÷òîá îí óæå õîäèë… Íà êîñòûëÿõ ÷òîá îí
õîäèë… ×òî, ÿ íå çíàþ, ðîäèòåëè åãî áûëè áîëüøèå ñïåêóëÿíòû, èõ â òðèäöàòîì ãîäó ðàñêóëà÷èëè».

Íî Çëîòà íå òåðïèò î÷åðíèòåëüñòâà: «Çà÷åì òû òàê ãîâîðèøü? Åãî îòåö áûë ïðîñòîé ñàïîæíèê.
ß î÷åíü ïðàâèëüíàÿ… ß Äîíÿ ñ ïðàâäîé». Äîíÿ, åñëè âû íå çíàåòå, «ýòî áûëà òàêàÿ ðåâîëþöèîíåðêà.
Îíà âñåãäà ëþáèëà ãîâîðèòü ïðàâäà». Ïðè ýòîì êàæäàÿ èç ñïîðùèö ñ÷èòàåò ñåáÿ áåçâèííîé
ñòðàäàëèöåé: «Îíà îò ìåíÿ ðâåò êóñêè!» – «ß èìåþ îò íåå îòðåçàííûå ãîäû!» È ýòî òÿíåòñÿ
èìåííî ãîäàìè è äåñÿòèëåòèÿìè – ñêàíäàëû è äðÿçãè ñ ñåñòðîé, ñ çÿòüÿìè, ñ ïëåìÿííèêîì
Âèëåé, óñïåøíî îñâàèâàþùèì íðàâû «ãîéñêîé» øïàíû, ïî ìåðå ñèë, âïðî÷åì, çàòðóäíÿþùåé
åâðåé÷èêó ïðîíèêíîâåíèå â ýòî âûñøåå îáùåñòâî. È ïîâîäû äëÿ ñâàð âñåãäà ãóñòîïñîâî áûòîâûå
– êàæåòñÿ, òîëüêî îäíàæäû, íà ïðàçäíèêå Ïîáåäû íåóêðîòèìóþ ñêàíäàëèñòêó çàäåâàåò ÷òî-òî
èäåéíîå. Ó îáåëèñêà êîíòóæåííûé ïîëêîâíèê Ìàìàòþê çàÿâëÿåò, ÷òî çäåñü ïîõîðîíåíû âñå íàöèè,
çàùèùàâøèå ðîäèíó, – êðîìå æèäîâ.

«Íåò, òû ñëûøàëà, ÷òî ñêàçàë ýòîò ãîé? ×òîá åãî ãðîì óáèë è âòîðîãî òîæå âìåñòå ñ èõ æåíà-
ìè è äåòüìè». – «Èäåì äîìîé, îí æå íå òåáå ýòî ñêàçàë», – ïûòàåòñÿ óòèõîìèðèòü âîèòåëüíèöó
Ðàõèëü êðîòêàÿ Çëîòà, íî íå òóò-òî áûëî: «Ìîé ìóæ óáèò, à îí áóäåò ãîâîðèòü òàêèå ñëîâà… ß
åìó ìîðäó ïîáüþ…» – «Îé, ÿ íå ìîãó æèòü. Îíà õî÷åò èìåòü ãîðå», – ÿçûê ïüåñû íàñòîëüêî âå-
ëèêîëåïåí, íàñòîëüêî íàñûùåí âîñõèòèòåëüíûìè ìåñòå÷êîâûìè óðîäñòâàìè, ÷òî õî÷åòñÿ öèòèðî-
âàòü áåñêîíå÷íî.

Íî ýòî íóæíî ÷èòàòü è ñìàêîâàòü, ÷èòàòü è ñìàêîâàòü – ýòî èñòèííûé øåäåâð, ïîðîæäàþùèé
óäèâèòåëüíóþ ñìåñü áðåçãëèâîñòè, ñîñòðàäàíèÿ è âîñõèùåíèÿ. Íàñêîëüêî æå ïîëîí äðàì è
ñòðàñòåé ýòîò óáîãèé çîùåíêîâñêèé ìèðîê! Áîëüøîé ìèð åùå ðàç ïðîíèêàåò â ýòó ãåðìåòè÷íóþ
êîììóíàëêó ëèøü íà ñàìûõ ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ. Ãîðåíøòåéí ñ åãî ìîùíûì òðàãè÷åñêèì äàðîì
íå áûë áû Ãîðåíøòåéíîì, åñëè áû â êîíöå êîíöîâ íå âûøåë íà ñèìâîë, íà ïðèò÷ó, íà ìåòàôîðó.

Óæå â ñåìèäåñÿòûå â Áåðäè÷åâ íà íåñêîëüêî äíåé ïðèåçæàåò èç Ìîñêâû Âèëÿ, ñäåëàâøèéñÿ,
ñóäÿ ïî âñåìó, øèðîêî èçâåñòíûì â óçêèõ êðóãàõ äåÿòåëåì åâðåéñêîãî íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ,
è íàáëþäàåò, êàê óæå íà êðàþ ãðîáà ñåñòðû ïðîäîëæàþò ñâîè èçâå÷íûå ïðåïèðàòåëüñòâà: «Îíà
îò ìåíÿ êóñêè ðâåò». – «ß æåëåçíàÿ, ÷òî ÿ îò íåå ñòîëüêî âûíîøó». – «Òû è òâîè äåòè ñóìàñøåäøèå!»
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– «×òîá òåáå âûâåðíóëî ðîò!» Ïåðâîå äâèæåíèå åâðåéñêîãî ðîìàíòèêà íåìåäëåííî óåõàòü. Íî,
ïîáðîäèâ ïî ñâîåé ìàëîé ðîäèíå, îí âäðóã ïðîèçíîñèò ïðîíèêíîâåííûé ìîíîëîã: «ß ïîíÿë, ÷òî
Áåðäè÷åâ – ýòî óðîäëèâàÿ õèæèíà, âûñòðîåííàÿ èç îáëîìêîâ âåëèêîãî õðàìà äëÿ çàùèòû îò õî-
ëîäà, è äîæäÿ, è çíîÿ…».

«Âñÿ ýòà óðîäëèâàÿ õèæèíà Áåðäè÷åâ ÷åëîâåêó, ïðèåõàâøåìó èç ñòîëèöû, äåéñòâèòåëüíî
êàæåòñÿ ãðóäîé õëàìà, íî íà÷íèòå ðàçáèðàòü ýòî ïî ÷àñòÿì, è âû îáíàðóæèòå, ÷òî çàïëåâàííûå,
îáëèòûå ïîìîÿìè ëåñòíèöû, âåäóùèå ê ïîêîñèâøåéñÿ äâåðè ýòîé õèæèíû, ñëîæåíû èç ïðåêðàñíûõ
ìðàìîðíûõ ïëèò ïðîøëîãî, ïî êîòîðûì êîãäà-òî õîäèëè ïðîðîêè, íà êîòîðûõ êîãäà-òî ñòîÿë
Èèñóñ èç Íàçàðåòà… Â ìîñêîâñêèõ êâàðòèðàõ âû ýòîãî íå îùóòèòå».

Ýòîò ìîíîëîã ðåçêî âîçâûøàåò ìàñøòàá äðàìû – è âíîñèò â íåå ñõåìàòèçì. Íî òóò óæ ïðè-
õîäèòñÿ âûáèðàòü: ëèáî áåçóïðå÷íîå áûòîïèñàòåëüñòâî, ëèáî íåñîâåðøåííàÿ ìàñøòàáíîñòü,
âûèãðûø â ãëóáèíå îáîðà÷èâàåòñÿ ïðîèãðûøåì â äîñòîâåðíîñòè. Çàòî îñîáåííî õîðîøî íà÷èíà-
åøü ïîíèìàòü, çà÷åì îáðàçîâàííîìó ïðåóñïåâàþùåìó ÷åëîâåêó íóæíà ñâÿçü ñî ñâîèì íåâåæåñòâåí-
íûì çà÷óõàííûì íàðîäîì, – äëÿ îáðåòåíèÿ êðàñèâîé âåëè÷åñòâåííîé ðîäîñëîâíîé, óõîäÿùåé â
òàèíñòâåííûå ãëóáèíû äðåâíîñòè. Ñêàçêà èíäèâèäà íåâîçìîæíà áåç ñêàçêè ðîäà, à ïîòîìó ñî-
öèàëüíûå ñêàçêè-îäíîäíåâêè íèêîãäà íå ñìîãóò ñîñòàâèòü ñåðüåçíîé êîíêóðåíöèè íàöèîíàëüíûì
ãðåçàì.

Äâå äðóãèå âåùè, âêëþ÷åííûå â êíèãó, – ïîâåñòè «Èñêðà» è «Ìàëåíüêèé ôðóêòîâûé ñàäèê» –
êàê ðàç è ïîñâÿùåíû îáðàçîâàííûì, ñîöèàëüíî áëàãîïîëó÷íûì åâðåÿì, ìó÷àþùèìñÿ èç-çà
îòñóòñòâèÿ ñîáñòâåííîé íàöèîíàëüíîé õèìåðû, êîòîðàÿ åñòü ó êàæäîãî ðóññêîãî çàáóëäûãè, è
íåõâàòêà ýòîãî ïóñòÿ÷êà ãëîæåò èõ ïîäîáíî àâèòàìèíîçó. Îòòîãî îíè è çàöèêëåíû íà íàöèîíàëüíûõ
ïðîáëåìàõ – ñîâåðøåííî íåàäåêâàòíî äëÿ òåõ, ó êîãî ïîäîáíûõ ïðîáëåì íåò, – ñûòîìó ÷åëîâåêó
âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî ãîëîäíîìó ñëåäîâàëî áû ñìîòðåòü íà ìèð êàê-òî áîëåå øèðîêî…

Îáå ïîâåñòè âåëèêîëåïíî è – êòî áû ìîã æäàòü ýòîãî îò Ãîðåíøòåéíà – ñ áîëüøèì þìîðîì
íàïèñàíû, ÷èòàþòñÿ ñ íàñëàæäåíèåì, íî ðÿäîì ñ «Áåðäè÷åâûì», íà ìîé âçãëÿä, âñå-òàêè ïðîèãðû-
âàþò. Îäíàêî ðÿäîì ñ ýòèì øåäåâðîì äàæå êëàññèêó òðóäíî íå ïðîèãðàòü ñåáå ñàìîìó.

Ïðè ýòîì íàðîäíûé çàñòóïíèê ïðè âñåé îãíåííîé áîëè çà óíèæåííîñòü ñâîåãî íàðîäà îòíþäü
íå ëüñòèò åìó, ïèñàòåëü ïðåêðàñíî âèäèò è ñìåøíûå, è ìàëîïðèÿòíûå êà÷åñòâà è åâðåéñêèõ
áóíòàðåé, è åâðåéñêèõ êîíôîðìèñòîâ, îòäàâàÿ èì, íàïðèìåð, è òàêèå, áîëåå ÷åì íåãëóïûå, ðàñ-
ñóæäåíèÿ: «Çà îáùóþ áåäó, çà îáùèå óíèæåíèÿ è ñòðàäàíèÿ êîìïåíñàöèþ â ïåðâóþ î÷åðåäü
òðåáóþò è ïîëó÷àþò õóäøèå. Õóäøèå èç ïîòåðïåâøèõ ñâîèìè äåéñòâèÿìè è ñâîåé ìîðàëüþ äà-
þò âîçìîæíîñòü ñâåðãíóòûì ïðåñëåäîâàòåëÿì è ïàëà÷àì îïðàâäàòüñÿ è ñíîâà âåðíóòüñÿ ê ïðåæíèì
çàìûñëàì».

Òàê ÷òî ëó÷øå íè÷åãî íå êîëûõàòü, íå áóäèòü ëèõà: «Ñòðàõ ïåðåä íàðîäîì âñåãäà ïðèæèìàë
îáùåñòâî ê ïðàâèòåëüñòâó, è â âîñåìíàäöàòîì âåêå ýòî ñïàñëî ñòðàíó îò ïóãà÷åâùèíû. Íî êîãäà
çàáëóæäåíèÿ äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ðàçâåÿëè ýòîò ñòðàõ, îáùåñòâî îòáèëîñü îò ïðàâèòåëüñòâåííûõ
ðóê è ïîïàëî â íàðîäíûå êîãòè. Îäíàêî òå, êòî âûæèë, äîëæíû ó÷åñòü óðîêè. Òåïåðü ó íàñ ñíîâà
ïðàâèòåëüñòâî, êîòîðîå, ñëàâà áîãó, êàê è ìû, áîèòñÿ íàðîäà. È åñëè ýòî ïðàâèòåëüñòâî ïî ãëó-
ïîñòè ñâîåé íå õî÷åò îïåðåòüñÿ íà íàñ, ìû äîëæíû áûòü óìíûìè è îïåðåòüñÿ íà íåãî».

Ïðîòèâ ýòîé ëîãèêè òðóäíî ÷òî-íèáóäü âîçðàçèòü, åñëè çàáûòü, ÷òî íàðîäàì îùóùåíèå ñîá-
ñòâåííîé êðàñîòû âàæíåå áåçîïàñíîñòè. Ïðåäïî÷òÿ áåçîïàñíîñòü, îíè ïåðåñòàþò ñóùåñòâîâàòü,
èáî óñòðîèòüñÿ â ìèðå ñ êîìôîðòîì âñåãäà ëó÷øå ïîîäèíî÷êå.

Èãîðü ÀÍÄÐÈÀÍÎÂ

ÊÀÊ ÐÎÆÄÀÞÒÑß ÍËÎ È ÒÎÐÑÈÎÍÍÛÅ ÏÎËß?

Äì. Áûêîâ. Îïðàâäàíèå. Ì.: Âàãðèóñ, 2005, 288 ñ.

Âå÷íàÿ òðàãåäèÿ íàóêè: óðîäëèâûå ôàêòû óáèâàþò êðàñèâûå ãèïîòåçû. Òîìàñ Õàêñëè

Äàâíî çàìå÷åíî: êàê ïðàâèëî, àííîòàöèÿ êíèãè îòðàæàåò åå ñîäåðæàíèå ñ òî÷íîñòüþ êðèâîãî
çåðêàëà. Íàïðèìåð, íà îáëîæêå «Îïðàâäàíèÿ» ÷èòàåì: «Äì. Áûêîâ ïðåäëàãàåò ñâîþ âåðñèþ ñî-
áûòèé 1937 ãîäà. Îêàçûâàåòñÿ, ïðèãîâîðåííûõ ê ðàññòðåëó ñâîçèëè â ñïåöèàëüíûå ëàãåðÿ...».
Íà ìåñòå Äì. Áûêîâà ÿ áû ïîäàë íà ñîñòàâèòåëÿ ýòîé «àííîòàöèè» â ñóä: âñå-òàêè îáúÿâèòü â
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îòêðûòóþ àâòîðà øèçîôðåíèêîì íå åñòü õîðîøî. Êðîìå òîãî, ýòà àííîòàöèÿ, íåñîìíåííî, óìåíüøè-
ëà êîëè÷åñòâî ÷èòàòåëåé – «îïÿòü ôàíòàñìàãîðèÿ íà òåìó òåððîðà 37 ãîäà!». Íà ñàìîì äåëå çà-
ìå÷àòåëüíàÿ êíèãà Áûêîâà ïîñâÿùåíà òîíêîìó àíàëèçó âîçíèêíîâåíèÿ ëæåíàó÷íîé òåîðèè, è ÿ
áû íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäîâàë ïðî÷åñòü åå âñåì, êòî èìååò ê íàóêå îòíîøåíèå.

Êðàòêî ñóòü «Îïðàâäàíèÿ» ñâîäèòñÿ ê ñëåäóþùåìó: íåêîåãî èñòîðèêà Ðîãîâà ìó÷àåò âîïðîñ
î ñìûñëå òåððîðà 1937 ãîäà. ×òî æ, âîïðîñ â ðàìêàõ èñòîðè÷åñêîé íàóêè âïîëíå ïðàâîìåðíûé.
Ïîä âëèÿíèåì íåñêîëüêèõ ðàññêàçîâ, ïîêàçàâøèõñÿ Ðîãîâó ñâÿçàííûìè íåêîåé îáùåé ïîäîïëåêîé,
âûäâèãàåòñÿ ãèïîòåçà: íà ñàìîì äåëå Õîçÿèí óñòðîèë ñâîåìó íàðîäèøêå Ïðîâåðêó. ×åëîâåê,
âûäåðæàâøèé âñå ïûòêè, – ÷åëîâåê èç æåëåçà, è èç òàêèõ ëþäåé ôîðìèðîâàëèñü ñïåöèàëüíûå
îòðÿäû, âûèãðàâøèå âîéíó. ×òî æ, ãèïîòåçà êàê ãèïîòåçà, îñòàåòñÿ âûÿñíèòü, «äîñòàòî÷íî ëè
îíà áåçóìíà, ÷òîáû áûòü âåðíîé». Ëæåíàóêà âîâñå íå â òîì, ÷òî èññëåäîâàòåëü âûäâèãàåò íåêîå
ôàíòàñòè÷åñêîå ïðåäïîëîæåíèå, à â åãî äàëüíåéøåé âåðèôèêàöèè. Ïåðâûé ïðèçíàê íàìå÷àþùåé-
ñÿ ëæåíàóêè – îòêðûâàòåëü áëþäåò ñóãóáóþ ñåêðåòíîñòü. Îáóñëîâëåíî ýòî, íà ðàöèîíàëüíîì
óðîâíå, áîÿçíüþ ïîòåðÿòü ïðèîðèòåò («Óêðàäóò èäåþ!»). Ïîäñîçíàòåëüíî æå, êàê ìíå êàæåòñÿ,
ýòî áîÿçíü èìåííî òîãî ñàìîãî óðîäëèâîãî ôàêòà, ñòîëêíîâåíèÿ ñ êîòîðûì ìîæåò íå âûäåðæàòü
èçÿùíàÿ êîíñòðóêöèÿ òåîðèè. ×åëîâåê óñòðîåí òàê, ÷òî ñïîñîáåí ñ áîëüøèì óñïåõîì âîäèòü ñå-
áÿ çà íîñ. Ýòî î÷åíü õîðîøî ïîêàçàíî â «Îïðàâäàíèè»: â âîñïàëåííîì âîîáðàæåíèè Ðîãîâà ìíî-
ãèå ñîáûòèÿ ïðåêðàñíî óêëàäûâàþòñÿ â åãî ñõåìó! Âîò «íåîïðîâåðæèìîå» äîêàçàòåëüñòâî: íåêîòî-
ðûå ëþäè, ÿêîáû ðàññòðåëÿííûå â 1937, ÷åðåç ìíîãî ëåò äàâàëè çíàòü î ñåáå äðóçüÿì è ðîäñòâåí-
íèêàì, íàïðèìåð, çâîíèëè èì! À íåêîòîðûå î÷åâèäöû äàæå âèäåëè òàêèõ ëþäåé, ïîëó÷èâøèõ 10
ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè! Äî íåïîñðåäñòâåííûõ êîíòàêòîâ, ïðàâäà, äåëî íå äîøëî, íî ýòî òîæå
ìîæíî îáúÿñíèòü (âûæèâøèå ñàìè íå õîòåëè òàêèõ êîíòàêòîâ). Ìàñòåðñòâî Áûêîâà ïðîÿâëÿåòñÿ
â òîì, ÷òî ìû íåâîëüíî âòÿãèâàåìñÿ â ìèð ðîãîâñêèõ «ñíîâèäåíèé íàÿâó», è íàì òîæå íà÷èíàåò
êàçàòüñÿ: â ýòîì ÷òî-òî åñòü! Äà âîò õîòÿ áû çâîíêè! Ýëåìåíòàðíûå ñîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå àâòîð
ïðèâîäèò â êîíöå, – íàïðèìåð, äåâî÷êà òàê ìå÷òàåò óâèäåòü îòöà æèâûì, ÷òî åé ëþáîé íåçíàêîìûé
ìóæñêîé ãîëîñ ëåãêî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ îòöîâñêèì, – íàì â ãîëîâó íå ïðèõîäÿò. Ìû âñå âåðèì â
÷óäåñíîå è, õîòÿ õîðîøî çíàåì î ñóùåñòâîâàíèè «áðèòâû Îêêàìà»: «Íå óìíîæàéòå ñóùíîñòåé
ñâåðõ íåîáõîäèìîãî!», áðèòü ñåáÿ åþ íèêàê íå æåëàåì. Ìîçã óñëóæëèâî èùåò è ïðåäîñòàâëÿåò
äîêàçàòåëüñòâà ñïðàâåäëèâîñòè íàøåãî ïðåäïîëîæåíèÿ, çàãîíÿÿ ñîìíåíèÿ â ïîäñîçíàíèå (ïîýòîìó
íåîñîçíàííàÿ òðåâîãà, ÷àñòî äåëàþùàÿ àäåïòà ëæåíàó÷íîé òåîðèè ñòîëü àãðåññèâíûì, îñòàåòñÿ).
×åëîâåêó òðóäíî îáúåêòèâíî îöåíèâàòü ñåáÿ è ñâîè òâîðåíèÿ, èìåííî ïîýòîìó ñóùåñòâîâàíèå
äîñòàòî÷íî êîíñåðâàòèâíîãî íàó÷íîãî îáùåñòâà, îáåñïå÷èâàþùåãî áåñïîùàäíóþ êðèòèêó ëþáûõ
íîâûõ òåîðèé, íåîáõîäèìî äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ íàóêè, à îòêðûòîñòü íîâîé òåîðèè êðèòèêå
êîëëåã – íåîáõîäèìîå óñëîâèå åå îáúåêòèâíîé ïðîâåðêè.

Â êíèãå àâòîð òîïèò ñâîåãî ãåðîÿ â áîëîòå, çàñòàâëÿÿ åãî ïåðåä ñìåðòüþ îñîçíàòü âñþ íå-
ëåïîñòü ñâîåãî ïðåäïîëîæåíèÿ. Íåëüçÿ áûòü òàêèì æåñòîêèì, ã-í Áûêîâ! Äàéòå æå ÷åëîâåêó õîòÿ
áû óìåðåòü ñ÷àñòëèâûì! Íî â ðåàëüíîé æèçíè âñå îáñòîÿëî áû ïî-èíîìó: Ðîãîâ âåðíóëñÿ áû èç
ñâîåé ýêïåäèöèè, îêîí÷àòåëüíî óâåðèâøèñü â ñóùåñòâîâàíèè Ïðîâåðêè. Íåêèå ìåëêèå íåñîîòâåò-
ñòâèÿ íàøëè áû âïîëíå äîñòàòî÷íûå îáúÿñíåíèÿ, è, âîçìîæíî, Ðîãîâ áû äàæå ïîãîâîðèë ñ ñåê-
ðåòíûìè îáèòàòåëÿìè ×èñòîãî – â ñðåäíèå âåêà ëþäè âñòðå÷àëèñü ñ ÷åðòÿìè è âåäüìàìè êàæ-
äûé äåíü, à â ýêñïåäèöèÿõ ïî ïîèñêó ñíåæíîãî ÷åëîâåêà íåêîòîðûå ó÷àñòíèêè âèäåëè Éåòè, áî-
ëåå òîãî, íåêîòîðûå æåíùèíû äàæå çàáåðåìåíåëè îò ñíåæíûõ ëþäåé!

Ðîãîâ â êíèãå – æåðòâà íàñëåäñòâåííîãî ïñèõè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ. Â æèçíè íàâÿç÷èâàÿ
èäåÿ îáû÷íî – åäèíñòâåííàÿ íåíîðìàëüíîñòü (åñëè åå ìîæíî òàê íàçâàòü), ïðèñóùàÿ äàííîìó
èíäèâèäó. ×àñòî îíà ÿâëÿåòñÿ ïîäñîçíàòåëüíûì îòâåòîì íà òðóäíîñòè æèçíè, íåêîåé ïîïûòêîé
ïîñòðîèòü ñâîé «ïðàâèëüíûé» ìèð. Íî ýòî óæå îáëàñòü ïñèõîëîãèè, à ÿ î÷åíü ðåêîìåíäóþ ïðî-
÷åñòü êíèãó Áûêîâà âñåì, êòî õî÷åò ïîíÿòü ïðîèñõîæäåíèå «ñíåæíîãî ÷åëîâåêà», «çàãàäêè Áåðìóä-
ñêîãî òðåóãîëüíèêà», «óôîëîãèè» – ïðîäîëæèòå ýòîò ñïèñîê ñàìè! – è, ïî âîçìîæíîñòè, èçáåæàòü
ó÷àñòè Ðîãîâà.


