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–  È ñàì çàïëàêàë. Ãóáû ìîêðûå, òÿæåëûå, êàê ó äóðàêà. Ïðîçâàëè Ïðîôåññîðîì
– ìóæèêè äåðåâåíñêèå, íî, íàâåðíîå, íå çðÿ. Èñêðû èç ãëàç îñâåùàþò ãîðíèöó.

–  Ïîåäó, ìà, ïà!
Íåòâåðäàÿ ðóêà áåðåò ñ ïîëêè ïîðòðåò â ñàìîäåëüíîé äåðåâÿííîé ðàìêå. ×åëî-

âåê â ïàðèêå ñ îòâèñëûìè ùåêàìè: «Õî-îðõ Âè-è-õåì Ôè-è-èõ Õåõåëü!» – ñ òðóäîì
âûãîâàðèâàåòñÿ.

–  Ìûñëü ýòîãî ÷åëîâåêà ìåíÿ âåäåò!..
Ìàòü ñ ïîäîçðåíèåì âñìàòðèâàåòñÿ â ïîðòðåò: áåç áîðîäû – çíà÷èò íå ñâÿòîé.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïåðåêðåñòèëàñü.
Â Ìîñêâó ñîáðàëñÿ, Àëåøà-òî. Åëå íà íîãàõ äåðæèòñÿ. Áèëåò â îáà êîíöà.
–  Íàçàä äîðîãè íåò! – íàïèëñÿ, ÷òîáû íå åõàòü, êîëåáëåòñÿ. Ïîíèìàåò, ÷òî íå-

÷åãî åìó òàì äåëàòü.
È ìàòü ãîëîñèò: òåððîðèñòû! Èõ â Ìîñêâå ïðóä ïðóäè.
–  Íå áîèñü, ìàòü. ß ýòó Ìîñêâó îò è äî… – åëå ÿçûêîì âîðî÷àåò.
–  Îñòàâàéñÿ! – äîáàâëÿåò îòåö. – Ïîñëå ñúåçäèøü, áîã ñ íèì, ñ áèëåòîì…
Ñàìîãîííàÿ èñòîìà, ñëîâíî ÿä â êðîâè. Íå âûãîíèøü. Àâîñü âûâåòðèòñÿ â ïóòè,

íå â ïåðâûé ðàç.
Ìîðîçíûé âåòåð, ôîðòî÷êà õëîïàåò. Ëèöà, ïåðåä íèì, êàê ïåðãàìåíò: çà÷åì

íàïèëñÿ? È ñ ñîáîé âçÿë…
Æìóðèò ãëàçà, ïîäíèìàåò ââåðõ óêàçàòåëüíûé ïàëåö: ÿ ñàì çíàþ, êàê ìíå ïîñòó-

ïàòü! Ãîëîñ â ïóñòîòå âå÷åðíåé õàòû. Ñàìîå âûñîêîå â íåì. Ìîñêâà æäåò. Çà îê-
íàìè ÷åðíîòà. Óìíûé – âñå òàê ãîâîðÿò. Ñóõèå îò ðàáîòû ìîçãè. Äåðåâíÿ Òóæèëîâêà.
Òóò íèêòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Ìîñêâà íå òîëüêî æäåò, îíà òðåâîæèò. Íå âèäèò,
íî ñïðàøèâàåò: çà÷åì?

Êèëîìåòðîâ ïÿòü äî ñòàíöèè, åñëè íàïðÿìèê. Çàïëàêàë ïî ñòàðèêàì, êîòîðûå
ïåðåä íèì. Ïðîùàþòñÿ, ñëîâíî íàâñåãäà. Ñêîðî óìðóò. Ïóñòîé äîì, äåðåâíÿ áåç
íèõ... Ëîãè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ãëÿäåë, íàïðÿãøè âåêè. Çàêðûâàþòñÿ… Ñî ñòîðîíû
íà ñåáÿ, è íà íèõ. Ðàçâå òàê ñìîòðÿò? Îòâåòèòü íå÷åãî, áóäü òû õîòü ñòî ðàç Ïðî-
ôåññîðîì. Ùåðáàòûå æàëîñòëèâûå óëûáêè íà ëèöàõ, êàê íà ôîòî, ãäå ñíÿòû ïåðâûå
êîëõîçíèêè, è äåä ñðåäè íèõ: çàìûçãàííàÿ êåïêà, ìÿòàÿ ðóáàõà, ïîäïîÿñàííàÿ
ðåìíåì… Ãäå-òî ëåæèò ýòà êàðòîíêà, íà êîòîðîé ëèöà íå òîëüêî ïîæåëòåëè, íî è
ïî÷åðíåëè, êàê ñàìà çåìëÿ. Ôîòî ñäåëàíî â 30-å ãîäû. Êàêèì âåòðîì çàíåñëî
ôîòîãðàôà â òó äàâíþþ Òóæèëîâêó?

Îò íèõ îñòàëîñü ãëàâíîå – òðóä: íåâèäèìûé, íåçàìåòíûé âî âðåìåíè, êàê æàëêàÿ
óëûáêà íà ôîòî. Ó Ïðîôåññîðà ñâîé òðóä – íå òîò, êîòîðûé îñòàâëåí íàâñåãäà â
ïîëÿõ, íî è â òîëñòîé òåòðàäêå, íà äíå ïîðòôåëÿ, êóïëåííîãî íà ÂÄÍÕ, ãäå åìó
êîãäà-òî âðó÷àëè ñåðåáðÿíóþ ìåäàëü íîâàòîðà. Êîìó îíà òåïåðü íóæíà? Ñíÿë ñ
ãâîçäÿ íà ëåíòî÷êå – õîëîäíîå, êðóãëîå â ëàäîíè. Íå çåìëåäåëåö, íî ìûñëèòåëü.
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Íå àáû ÷åãî âåçåò, íî ôèëîñîôñêèé òðàêòàò. Äîæäè ìåñÿö ïîäðÿä, ïàõàòü íåëüçÿ,
öåëûìè äíÿìè ïèñàë, äàæå âûïèòü íå ìàíóëîñü... Òðóä! Íå òîëüêî òðàêòîð, çåìëÿ
ïîä ïëóãîì, òðÿñêà â êàáèíå, ïðîâîíÿâøåé ñîëÿðêîé… Ïðèõîäèò ìîìåíò, è ãîëîâà
ñâåòëååò, çàñêîðóçëûå ïàëüöû ñæèìàþò àâòîðó÷êó...

–  ß – Ïðîôåññîð! – Áåðåò ïîðòôåëü. Õîëîäíàÿ ðó÷êà èç ïëàñòìàññû ñåìèäåñÿ-
òûõ. Òîãäà âñå áûëî íå òàê. Èçíóòðè ÷åëîâåêà äðóãîå. Óâåðåííîñòü ìèðà. Ïëàñòìàñ-
ñà ïîñòàðåëà, Ïðîôåññîðó ñîðîê ïÿòü. Óåçæàåò, äîì êàê ÷óæîé. Áðåâåí÷àòûå ñòå-
íû, çàïàõ… È ñàì êàê ÷óæîé! Ïðîñòèòå, åæåëè ÷òî íå òàê… Äà çäðàâñòâóåò ýêçèñòåí-
öèÿ! Ìàòü îòãîâàðèâàåò – îñòàâàéñÿ! Ïðîïàäåøü ñî ñâîåé «õâèëîñîõâèåé»...

Òóæèëîâöû áóêâó «ô» íèêîãäà íå âûãîâàðèâàþò, îòöà Õâèëåé çîâóò, íå ãîâîðÿ
óæå î ñîñåäÿõ: îí äëÿ íèõ Õâèëþõà. Àëåêñåé Ôèëèìîíû÷! Ãîâîðèò ÷èñòî, óìíî,
êàê äèêòîðøà â òåëåâèçîðå. Êîãäà-òî ñòðàíà çíàëà ìîëîäîãî óäàðíèêà, òåïåðü
âñå çàáûëè. Äåäû è áàáêè íåñóò ñàìîãîíêó: âñïàøè, ìèëîê, îãîðîä!..

Ìàòü ãîðþåò: íå æåíèòñÿ, îêàÿííûé! Êíèæêè, îò êîòîðûõ ñõîäÿò ñ óìà, ÷èòàåò!
Â íàøåé ðîäíå íèêòî êíèãàìè íå çàíèìàëñÿ... Ñòàðèêè ïåðåãëÿäûâàþòñÿ: â êîãî
Àëåøêà òàêîé ïîø¸ë?

Ï ð î ð â ¸ ì ñ ÿ . . .

Òóìàí ïåðåä ãëàçàìè, ïåðåáðàë. Äîñòàåò èç ïîðòôåëÿ (íà äíå êîï÷åíîå ñàëî,
ñâåæèé õëåá) ïëàñòèêîâóþ áóòûëü, äåëàåò äîáàâî÷íûå ãëîòêè. Ìàòü òîëêàåò â áîê:
õîòü ñåé÷àñ-òî íå ïåé! Îêî÷óðèøüñÿ â ïîëå…

–  Íå óïàäó! – ïåðåä ãëàçàìè ïðîÿñíÿåòñÿ. Áðåâåí÷àòûé óãîë, æåëåçíàÿ êðîâàòü,
ýòàæåðêà ñ êíèãàìè… Âñ¸ ìèëî-äîðîãî, õî÷åòñÿ çàïëàêàòü: îñòàþñü!.. Íå âûãîâàðè-
âàåòñÿ. Â ðàññòåãíóòîì ïàëüòî, íàôòàëèíîì ïîäâàíèâàåò – ìàòü òðè äíÿ ïðîâåòðè-
âàëà, îáèðàëà ïóøèíêè: Àëåøà â Ìîñêâó åäåò! Íà ãîëîâå íîâàÿ, ñáèâøàÿñÿ íà çà-
òûëîê øëÿïà. Ëåòîì êóïèë, ñ ïðåìèè ïî èòîãàì ñåâà. Ñòàðèêè îõàþò: íàäåíü øàïêó!
Ó òåáÿ âåäü è êðîëè÷üÿ, è ëèñüÿ, è íîðêîâàÿ, â êîòîðîé â ðàéêîì åçäèë…

–  Íè÷åãî, ìàòü, ïðîðâåìñÿ! – Áóòûëü â ðóêå óâåñèñòàÿ, ïîëòîðà ëèòðà. – Ìîÿ
ðàáîòà íàçûâàåòñÿ «Ýêçèñòåíöèÿ òðóäà è ñîâðåìåííàÿ ïî÷âà». Ïî÷âà íå â òîì
ñìûñëå, ÷òî íà îãîðîäå, à â äðóãîì, ãëóáîêîì... Â Ìîñêâå ðàçáåðóòñÿ. Ïîìíèøü,
êàê òû ìåíÿ, ìîëîäîãî, ïðîâîæàëà íà ñëåò ïåðåäîâèêîâ, è óæå íà ñëåäóþùèé
äåíü ñìîòðåëà ðåïîðòàæ ïî ÷åðíî-áåëîìó òåëåâèçîðó: ñàì ãåíñåê ìíå ðóêó ïîæè-
ìàë, âðó÷àë ìåäàëü çà òðóäîâóþ äîáëåñòü!..

Âûøåë íà ïîðîã âåñü â ñëåçàõ, ïîäñåâøåå â ïëå÷àõ ïàëüòî, íåëîâêî. Íà êðûëüöå
ìàòü è îòåö. Èì áû âíóêà!..

Ñ âûïèâêîé ïîðà çàâÿçûâàòü. Â êîëõîçå ïàëüöåì ñòàëè ïîêàçûâàòü: Ïðîôåñ-
ñîð!..

Ìàòü ìîëèòñÿ: Ãîñïîäè, îñòàíîâè åãî! Ìèëèöèÿ âîêçàë ïðîâåðÿåò, àâîñü çàäåð-
æèò. Â êóòóçêå ïåðåíî÷óåò, êàê íå îäíàæäû áûâàëî, óòðîì çàÿâèòñÿ ñ êâèòàíöèåé…
«Ïà÷ïîðò» â êàðìàíå áóëàâêîé ïðèñòåãíóò. Ïàëüòî õîðîøåå, äðàï, äâåñòè ðóáëåé
ñîâåòñêèìè äåíüãàìè.

Ï å ð â û é è  ï î ñ ë å ä í è é

Îáíÿë ñòàðèêîâ íà ïðîùàíüå. Òåïëîòà â äðîáíûõ ïëå÷àõ. Ñëåçû òî÷êàìè íà
ïàëüòî. Òóìàí íà âîðñèíêàõ èçìîðîçüþ.

Õîëîä òðåçâèò. Îáîðà÷èâàåòñÿ, çîâåò. Ãîëîñ äèêèé. Æèçíü ãëóáæå, ÷åì îíà
ñàìà ñåáÿ âèäèò. «Õâèëîñàô»... Ýòî ìû åùå ïîñìîòðèì, êòî ÷åãî ñòîèò! Âîò îíà,
æèçíü – ðàññòèëàåòñÿ ïîëÿìè, õîëìàìè, ðîùàìè, íî÷íîé íåîáúÿòíîñòüþ.

Òðè æåëòûõ îêîøêà, ïîëîñêè ñâåòà ïî çàèíäåâåëîé òðàâå. Äâå ôèãóðêè íà ïîðî-
ãå.
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«Íè÷åãî íå çíàþ!» – Ãîëîñ â ïîëÿõ. Ëóíà, ìîëîòî÷êè â âèñêàõ. Ïîêà÷èâàåòñÿ,
áîäðûé. Â÷åðà øåë äîæäü, ñåãîäíÿ ìîðîç, íåáî â çâåçäàõ, ëóíà â çàìåðçøèõ ëó-
æàõ. Èç áóòûëêè ðàíî îòõëåáûâàòü – õîðîøî! Äîñòàë áóòûëü, îòïèë äëÿ ïðîäîëæå-
íèÿ ñ÷àñòüÿ ïóòåøåñòâèÿ.

«Îãíè ïå÷àëüíûõ äåðåâåíü...» – êòî òàê ñêàçàë? Îáåðíóëñÿ: Òóæèëîâêà ìåðöàåò,
ñâåò â òóìàíå. Íîÿáðü, ñãóñòèëèñü èäåè. Ñàëî â ïîðòôåëå òåïëîå, íà õîäó æóåò
âìåñòå ñ íàëèïøèì êëî÷êîì ãàçåòû, êðîøêè õëåáà íà ïàëüòî.

Îçèìü ñâåòëà è ÷åðíà îäíîâðåìåííî. Ç¸ðíà â çåìëå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ, ãëÿäÿò,
çåëåíûå ñìåøíûå ÷åëîâå÷êè. Ïîòðîãàë íåæíûå, â êîìî÷êàõ èçìîðîçè, ñòåáëè.
Óì, êàê îçèìü, ðàñòåò ïðè ñâåòå çâåçä.

Ïðîôåññîð! Çäåñü õîòü êàê ÷åëîâåêà îáçîâè. Ëîçèíû íàä çàìåðçøåé ëóæåé.
Ïî ëüäó, êàê â äåòñòâå, íà ïîäîøâàõ áîòèíîê, êóïëåííûõ çà ñàõàð. Èåõ-õà! Âîò
åù¸ êàê ìîã¸ì!

Òåòðàäêó âîçèë ïîä ñèäåíüåì òðàêòîðà, ïàõíåò ìàçóòîì, â ïÿòíàõ, ñòûäíî ïîêà-
çûâàòü. À ïåðåïèñûâàòü ïîçäíî. Íå ïîòîìó, ÷òî ê ïîåçäó, à ïîòîìó, ÷òî æèçíü,
êàê âíóòðåííèé ïðèíöèï, êîí÷èëàñü. Ó ïîðòôåëÿ ïðèîòêðûòà ïàñòü, ñëîâíî óøåä-
øàÿ ýïîõà õî÷åò âäîãîíêó ÷òî-òî ñêàçàòü õðóñòêîé ÷åëþñòüþ.

Äîðîãà ðàçáèòà òðàêòîðàìè, çàìåðçëà. Ãðÿçü õðóñòèò, îòâàëèâàåòñÿ êîìêàìè.
Êóðñ íà ñòàíöèþ! Êîëåè èçâèëèñòûìè îêîïàìè. Êðàé, ãäå ëþäè òàê è íå íàó÷èëèñü
âûãîâàðèâàòü ñëîâî «êàïåýñýñ», à ÿçûê ðåêëàì èì âîâñå íå ïîä ñèëó. Âûìèðàåì!..
Íå áûëî ãðàæäàíñêîé – îòðÿä Ìàìîíòîâà ïðîñêî÷èë, ðàññòðåëÿâ â êàæäîì ñåëå
ïî àêòèâèñòó. Â êîëõîçû âñòóïèëè ïîãîëîâíî, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ, êòî èìåë ëèøíþþ
êîðîâó è ïîïàë â ñïèñîê… Íåìåö ÷óòîê íå äîøåë – ðàçâåäêà ïîñìîòðåëà: çà ÷òî
òóò âîåâàòü? – è óøëà. Çäåñü äî ñèõ ïîð îòìå÷àþò Ðóñàëüñêóþ, çàãîâàðèâàþò áî-
ëåçíè, ëå÷àò îò ñãëàçà. Äî Ìîñêâû ÷åòûðåñòà êèëîìåòðîâ. Ñòî ëåò íàçàä, êîãäà
íå áûëî æåëåçíîé äîðîãè, ìóæèêè ïåøêîì áðåëè â «îòõîä». È ñåé÷àñ, êòî ìîëîæå,
åäóò â Ìîñêâó, íà ñòðîéêè: òàì çàðïëàòó äåíüãàìè ïëàòÿò, à íå çåðíîì è ñàõàðîì.

Î í à  ñ  í è ì  « ò î ã î . . . »

Îòõëåáûâàåò åùå. Âîò âåäü ïîâàäêà… Çåìëÿ â ëèöî, âñïûøêà. ßðêèé ñâåò,
óäàð. Áîëü ãëóõàÿ, íî÷íàÿ, àëêîãîëüíàÿ. È âëàæíîñòü, çàïàõ ì¸ðçëîé. Îòäàëåííîñòü
îò Ìîñêâû. Òàì íå çíàþò. Ïî÷òè äîøåë: ñòàíöèÿ ñâåðêàåò. Íàïèëñÿ, äóðà÷îê! Áà-
òþøêà ñ ìàòóøêîé äàëåêî, íåêîìó ðóãàòüñÿ… Â òîì è îäèíî÷åñòâî. Âñòàòü, âûðâàòü-
ñÿ èç ïîëÿ – äà çäðàâñòâóåò öèâèëèçàöèÿ!

Áîëüíî, ææåò. Õîëîä çåìëè, âúåâøåéñÿ â êîæó, â êðîâü. Ëåäÿíûå êðóïèíêè,
òåïëîå, ñîëåíîå òå÷åò. Ëåæàòü âñåãäà. Ìàòóøêà ãîâîðèò: âñòàâàé! À òî Ìîñêâà íå
ïðèçíàåò â òåáå ìûñëèòåëÿ. Äî êðîâè ìîðäó ðàçáèë. Òåêóò âèñþëüêàìè â çåìëþ
ñëþíà, êðîâü, îïëîäîòâîðÿÿ åå êàêèì-òî ñìûñëîì. Ñëîâíî ñòàðèê, ïûòàþùèéñÿ
çà÷àòü äèòÿ.

Ãðÿçü â êðîâü è ìÿñî ãóáû – ÷åðíîòà ñìûñëà. Ïîéìóò. Ìûñëü íè÷òî, ñëåçû. È
áîëü. Ñïàòü íåëüçÿ, íàçàä òîæå – çàìåðçíåøü. Ìîñêâà. Èäè ê íåé! Ñòó÷èñü â äâå-
ðè, òåáÿ æäóò.

Áîòèíêè, êàê çîëîòûå, áëåñòÿò îò ìîðîçíîé ëóíû. Âñòàåò, íàùóïûâàåò ïàñïîðò,
ïîäêîëîòûé áóëàâêîé. Â ïàñïîðòå áèëåò, íèæíÿÿ ïîëêà. Ïðîâîäíèöà áóäåò âîð÷àòü:
âû øòîá, ãðàæäàíèí, áîëüøå òóò íå âûïèâàëè, à òî ïàòðóëè õîäþò!.. Ïðîôåññîð
ñêàæåò: íå áîèñü, ñåñòðà, ÿ òèõèé ÷åëîâåê! Ìàòðàñ íà ïîëêó, æàõíåò ãðàììîâ ñòî
ïÿòüäåñÿò – è ïðîâàëèòñÿ âî òüìó, ðàçáèâàåìóþ îãíÿìè ïîåçäà.

Ò ð å ù è í à  â  à ñ ô à ë ü ò å

«Çäðàâñòâóé, Ìîñêâà!» Òàê âñåãäà ãîâîðèë, êîãäà ïðèåçæàë íà ñúåçäû è ñëåòû.
Êàðìàí îòäóâàëñÿ îò êîìàíäèðîâî÷íûõ è ãîñòèíèöà áûëà çàêàçàíà. Ñåãîäíÿ íèêòî
íå æäåò, ñëîâà «êîìñîìîëåö», «óäàðíèê», «íîâàòîð» çàáûòû.
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Äîñòàë çåðêàëüöå – ññàäèíà íà ëáó, ãóáà âçäóëàñü, çåìëÿ â íåå òî÷êàìè âúåëàñü.
Îïîõìåëèòüñÿ õî÷åòñÿ äî æóòè. Ñëåçû îò ýòîé íåâîçìîæíîñòè. Øëÿïó íàäâèíóë,
ññàäèíó ïðèêðûë. Çàòî ãóáà, êàê ó íåóäà÷ëèâîãî òåððîðèñòà. Øàðêàíüå íîã ïî
ïåððîíó, â ðåïðîäóêòîðå çâåíÿò îáúÿâëåíèÿ. Ìîðîçíûé âîçäóõ, ìèëëèîíû çâóêîâ.
Çäåñü Ïðîôåññîðà ïîéìóò. È ïðèìóò. Îí – ñòðàäàëåö, è Ìîñêâà òîæå ñòðàäàëà.
Ìàòü ñìûñëîâ – Ìîñêâà!

Ìåòðî ïîðàäîâàëî – òàêîå æå, êàê â ìîëîäîñòè. Âìåñòî ïÿòà÷êîâ êàðòî÷êè.
Óëûáíóëñÿ, î÷óòèâøèñü â ãðîõî÷óùåì âàãîíå. È ïàññàæèðû ïðåæíèå, ðàçíûå.

Âûøåë. Îçèðàåòñÿ. Äûøèò òàê, ñëîâíî æåëàåò îïîõìåëèòüñÿ îäíèì òîëüêî âîç-
äóõîì. Óëèöà Ãîðüêîãî ñòàëà Òâåðñêîé. Â íåé ñîõðàíèëñÿ ïðåæíèé ñâåò. È ïðîñòîð,
îáñòàâëåííûé äîìàìè. Ïðîôåññîð ëþáèë áðîäèòü çäåñü â ïåðåðûâàõ ìåæäó çàñå-
äàíèÿìè, çàõîäèë âî âñå ïîäðÿä ìàãàçèíû, ïîêóïàë âåùèöû, êîòîðûå ïî÷òè âñåãäà
îêàçûâàëèñü íåíóæíûìè.

Òåïåðü êóäà çðÿ íå âîéäåøü. Ïîòîê áëåñòÿùèõ ìàøèí. Ïðîõîæèõ íà òðîòóàðå
íåãóñòî. Øåë, îòòàëêèâàÿñü ïîäîøâàìè îò àñôàëüòà, ïîõîæåãî íà çàñòûâøåå ìîçãî-
âîå âåùåñòâî. Ìîëîòî÷êè â ãîëîâå, ïå÷àëüíûå áóêâû: êîí÷èëñÿ çàäóì÷èâûé â ñå-
áå êðåñòüÿíñêèé ãåíèé.

«Ñëûøèøü, Ìîñêâà! Òû âñåãäà îïèðàëàñü íà ìèëëèîíû Òóæèëîâîê – íà êîãî
òåïåðü îáîïð¸øüñÿ? ß íåìîëîä, ïüþ, óâëåêàþñü ÷òåíèåì "åðóíäû". Ðóêó ìíå ïî-
æèìàë òâîé ãåíñåê! Ñîøåë ñ òðèáóíû – â ëåâîé ëàäîíè êîðîáî÷êà îðäåíà, ïðàâàÿ
ãîðèò îò ìÿãêîãî òåïëîãî ðóêîïîæàòèÿ…

Ñïóñòÿ äâà äíÿ ÿ óæå áûë â êîëõîçå, ñèäåë çà ðû÷àãàìè íîâåíüêîãî ÄÒ, ïîæàëî-
âàííîãî ëè÷íî ìíå, âñåñîþçíî èçâåñòíîìó êîìñîìîëüöó-íîâàòîðó, êîòîðûé ïåð-
âûì ïðèìåíèë øèðîêîçàõâàòíûå àãðåãàòû…»

Îñòàíîâèëñÿ çà êèîñêîì, âûòåð ãëàçà, ñëåçèâøèåñÿ îò âåòðà: âäðóã çàïëà÷ó
çäåñü, âîçëå ñòåíû, íå òàêîé óæ èäåàëüíîé äëÿ ñâîåãî ñòîëè÷íîãî ñìûñëà, íåâàæíî
îøòóêàòóðåííîé è ïëîõî ïîáåëåííîé? È â àñôàëüòå òðåùèíà!.. Äàæå â äåòñòâå
íå ïëàêàë, ìàòóøêà èç-çà ýòîãî âîëíîâàëàñü: êðåìåíü-ðàçáîéíèê ðàñòåò. À âûðîñ
íîðìàëüíûé – ïàøóùèé è äóìàþùèé.

Ä å â ó ø ê à  ñ ÿ á ë î ê î ì

Ïîäíÿë ãîëîâó – íà íåãî ñìîòðåëî áðîíçîâîå, çåëåíîå, êàê â ëåñó, ëèöî Ïóøêè-
íà, â ïðîñòðàíñòâå ïëàâàëè ðåêëàìû. Øåâåëèëîñü ëèöî ãîðîäà – öâåòíîå, äûøà-
ùåå ìîðîçíûì òóìàíîì.

–  Íåò ó ìåíÿ, òîâàðèù Ïóøêèí, óìà. Äà è ñàì ÿ, êàê âèäèøü, ïîñëåäíèé... Âìå-
ñòî òîãî ÷òîáû ñèäåòü äîìà, ïðèåõàë ñ «ôèëîñîôñêîé» òåòðàäêîé õðåí çíàåò êóäà
– â Ìîñêâó!

Ïðîôåññîðà óãëÿäåëè òðè äåâ÷óøêè, ëåò âîñåìíàäöàòü êàæäîé, â îäèíàêîâûõ
êîñòþìàõ èç áëåñòÿùåé «êîñìè÷åñêîé» òêàíè. Ïðîôåññîð íà íèõ òàê è óñòàâèëñÿ
– êîãäà-òî â ñåëüñêîé øêîëå íà Íîâûé ãîä îí òîæå âûðÿäèëñÿ êîñìîíàâòîì. Ëèöà
äåâ÷àò ðàñêðàñíåâøèåñÿ, íå î÷åíü âåñåëûå, ëóêàâî-äåëîâèòûå. Íà ãðóäè è ñïèíå
ÿðêèå èíîñòðàííûå áóêâû ñ íàçâàíèåì æâà÷êè. Òàêóþ ñòî ðàç íà äåíü ïîêàçûâàþò
ïî òåëåâèçîðó.

–  Äÿäåíüêà, êóïèòå æåâàòåëüíóþ ðåçèíêó!
–  Çà÷åì îíà ìíå?
Äåâî÷êè çàìåøêàëèñü, ùåêè åùå ñèëüíåå ïîêðàñíåëè. Ïåðåãëÿíóëèñü, óëûáíó-

ëèñü, íè÷óòü ïðè ýòîì íå ïîâåñåëåâ. Ïðîôåññîð âçäîõíóë: êàæäàÿ ãîäèëàñü åìó â
äî÷êè. Îñîáåííî õîðîøà áûëà îäíà, ïîâûøå äðóãèõ. Òåìíûå ëîêîíû âûáèâàëèñü
èç-ïîä ñèíòåòè÷åñêîãî êàïþøîíà.

–  Êàê òåáÿ çîâóò?
–  Ëåíà.
–  Ñêîëüêî ëåò?
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–  Äåâÿòíàäöàòü… À âû, äÿäåíüêà, êòî?
Ïðîôåññîð ðàññêàçàë ïîäðîáíî, êòî îí è îòêóäà. Ïðèâåç, äåñêàòü, ôèëîñîôñêèé

òðóä, íî íå çíàåò, êóäà åãî îòäàòü. Âñïîìíèâ, ÷òî â ïîðòôåëå ÿáëîêè èç ñâîåãî
ñàäà, ðàçäàë äåâ÷àòàì. Ñ õðóñòîì îòêóñèëè îò ïîëîñàòûõ áîêîâ. ßáëîêè ïàõëè
õëåáîì, ñàëîì, èç îòêðûòîãî ïîðòôåëÿ òÿíóëî ñàìîãîíîì. Ýòî áûëî íåõîðîøî,
îí çàùåëêíóë ïîðæàâåâøèé çàìîê. Âûïèòü õîòåëîñü äî òîøíîòû, ñåðäöå òåíüêàëî,
ñëîâíî ìåòàëëè÷åñêîå.

–  Êòî æå, äÿäåíüêà, âàñ îöàðàïàë? – ñïðîñèëà ïîäðóæêà Ëåíû.
Ïðîôåññîð óñìåõíóëñÿ, êèâíóë ãîëîâîé: ñ êåì, ìîë, íå áûâàåò!.. Çà åãî ñïèíîé

Ïóøêèí êàê-òî æèâî øåâåëüíóëñÿ. Äîìà íà ïîëêå êíèæå÷êà ñòèõîâ, íàäî áû ïðî÷è-
òàòü – Íèöøå è Áåðäÿåâûì ñûò íå áóäåøü. Õîòåë ñêàçàòü, ÷òî åãî îöàðàïàë âðàæ-
äåáíûé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ìèð, íî ýòî áûëî áû íåïîíÿòíîé ïðàâäîé, à ïðàâäó
ãîâîðèòü âñåãäà íåîõîòà.

Ëåíà ñîãðåâàëà ÿáëîêî â ëàäîíÿõ. Ãëàçà áîëüøèå, êàðèå. Ëèöî áåëîå, êðàñèâîå.
Õîòåëîñü ïîöåëîâàòü ðîçîâóþ ùåêó. Ïðîôåññîð âèäåë æåíùèíó ñ ÿáëîêîì íà
êàðòèíå – âîçèëè ìåõàíèçàòîðîâ â Òðåòüÿêîâñêóþ ãàëåðåþ… Ñêàçàëà, ÷òî ó íåå
ðåáåíîê, ñ íèì ìàìà ñèäèò, îíà âîò çäåñü ðàáîòàåò...

Ïðîôåññîð êóïèë ó íåå íåñêîëüêî áëîêîâ æâà÷åê, íàäîëãî õâàòèò. Òðàêòîðèñòàì
íóæíà – çàïàõ ïåðåãàðà îòáèâàåò.

–  Âàì ñ òåòðàäêîé íàäî â ÌÃÓ ñõîäèòü, – ïðîèçíåñëà çàäóì÷èâî Ëåíà. Åå ñå-
ñòðà ïîñòóïàëà òóäà â ïîçàïðîøëîì ãîäó... Äðóãèõ «ôèëîñîôñêèõ» ó÷ðåæäåíèé
îíà íå çíàëà. Îáúÿñíèëà, ÷òî íàäî èäòè íàçàä: ìèìî ïî÷òàìòà äî Ìàíåæíîé, çà-
òåì íàïðàâî, òàì ñïðîñèòå...

È îí ïîøåë. Íå óòåðïåë, îáåðíóëñÿ. Òðè áëåñòÿùèå ôèãóðêè ìàõàëè åìó ïðàâû-
ìè ðîçîâûìè ëàäîíÿìè, ëåâûå ñïðÿòàíû â ðóêàâà êóðòî÷åê. Ïðîôåññîð âçìàõíóë
äëèííîé ìîñëàñòîé ðóêîé, êèñòü äàëåêî âûñóíóëàñü èç ðóêàâà ïàëüòî. Ñâåðêíóëè
èìåííûå ÷àñû «Ñëàâà» íà ïîòåðòîì êîæàíîì ðåìåøêå – â ÖÊ êîìñîìîëà êîãäà-òî
âðó÷èëè. Äî ñèõ ïîð øëè áåç ñáîåâ, îòñòàâàÿ çà ñóòêè ìèíóò íà ïÿòü. Áîëüøå íå
îáîðà÷èâàëñÿ, íî âíóòðè ïîòåïëåëî: â Ìîñêâå åñòü Ëåíà, åé äàæå òðóäíåå, ÷åì
åìó, ïîòîìó ÷òî îí ìóæèê è â ëþáîå âðåìÿ ìîæåò áðîñèòü ïèòü – ñî â÷åðàøíåãî
âå÷åðà íå ïðèêàñàëñÿ ê áàêëàæêå! «Àé äà ÿ!» – âîñêëèêíóëîñü ìó÷èòåëüíî-âåñåëî.
Ðîáêî äóìàë î ëþáâè, ïûòàÿñü ïðèäàòü ìûñëÿì îòòåíîê ñòîëè÷íîñòè.

Î ò ã ë à æ å í í û å  ñ ò ð à í è ö û

Ðàçáèòàÿ ãóáà âíóøàåò ïîäîçðåíèå, îäíàêî Ïðîôåññîðà íè ðàçó íå îñòàíîâèë
ïàòðóëü.

«Âîò ÷òî çíà÷èò õîðîøåå ïàëüòî!» – äóìàë îí. Íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà
ñòàðûé ïîðòôåëü, íà äíå êîòîðîãî êóñî÷êè õëåáà, îñòàòêè âåò÷èíû. Áóëòûõàëàñü
æèäêîñòü â ïëàñòèêîâîé ïîñóäå. Ñ óòðà íè ãëîòêà! Ïðèâåç òðóä: âûãëàæåííûå óòþãîì
ñòðàíèöû, èñïèñàííûå ðàçíîöâåòíûìè ñòåðæíÿìè. Ãëàâíûå ìûñëè âûäåëåíû êðàñ-
íûì, âòîðîñòåïåííûå – çåëåíûì, ïðîñòîé òåêñò – ñèíèì. Íå äîãàäàëñÿ øìàò ñà-
ëà âçÿòü â ãîñòèíåö – íàñòîÿùèì ïðîôåññîðàì òîæå åñòü õî÷åòñÿ. Âòîðàÿ áàíêà
ñàìîãîíà ïðèãîäèëàñü áû â êà÷åñòâå ïîäàðêà... Ðóãàë ñåáÿ âñÿ÷åñêè.

«Ãäå âçÿòü óì? – äóìàë Ïðîôåññîð. – Âîèñòèíó ìàññîâûé, íàðîäíûé? Â áóäó-
ùåì ëþäè íàó÷àòñÿ âîçäåëûâàòü çåìëþ ñ ïîìîùüþ àòîìà, âçíóçäàþò â ïëóã ìîë-
íèþ... À ÿ êóäà?..»

Áûë êîãäà-òî íóæåí âñåì, äåðæàë íà ñåáå, êàê ãîâîðèëè ñ òðèáóí, ñòðàíó. Ýíòóçè-
àçì ïî æèëàì ò¸ê.

Òîãäà ó Ïðîôåññîðà åùå íå áûëî òàêîãî ïðîçâèùà, õîòÿ ìîã â ëþáîé àóäèòîðèè
ïðîèçíåñòè ðå÷ü, íå çàãëÿäûâàÿ â áóìàæêó. Ñèÿë ëèöîì, äåðæàë ðå÷ü ñ çàäîðîì!
Íîâûé òðàêòîð? – ïîæàëóéñòà! Êîìáàéí? – òî æå ñàìîå. Çàï÷àñòåé íàâàëîì. Ãîðþ-
÷åãî – êàê âîäû â ïðóäó…
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Êîí÷èëàñü ðîìàíòèêà ñåìèäåñÿòûõ, ÷òî-òî îáîðâàëîñü. Ñòàë âûïèâàòü: è ïîñëå
ðàáîòû, ñ ìóæèêàìè, è â ãîñòèíèöàõ, êîãäà ïðèãëàøàëè íà ñåìèíàðû ïî îáìåíó
îïûòîì. Ïðîôåññîð âîçìóæàë: åãî âû÷åðêíóëè èç ñïèñêà êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû îáêî-
ìà êîìñîìîëà, çàòåì è íà ìåðîïðèÿòèÿ ïåðåñòàëè ïðèãëàøàòü. À âñêîðå ïåðå-
ñòðîéêà ãðÿíóëà.

Ñ ï è í î é  ê Ï ó ø ê è í ó

Ëåò äâàäöàòü íàçàä, ïîçàíèìàâøèñü íà êóðñàõ ïîëèòïðîñâåùåíèÿ, Ïðîôåññîð,
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ, óâëåêñÿ ôèëîñîôèåé, çàùèòèë íà ïÿòåðêó ðåôåðàò. Æèçíü
åãî ìãíîâåííî ïåðåìåíèëàñü, õîòÿ ñ âèäó îñòàâàëàñü ïðåæíåé. Ãîâîðèëè, ÷òî
Ïðîôåññîð ñïèëñÿ, íå âûïîëíÿåò â êîëõîçå íîðìó, ñøèáàåò ìàãàðû÷è, âîçîìíèë
ñåáÿ «õâèëîñîôîì».

Òàðàñ Ïåðôèëû÷, ïðåäñåäàòåëü, óâèäåâ íà ñèäåíüå òðàêòîðà «Ýñòåòèêó» Ãåãåëÿ,
íåáðåæíî ïîâåðòåë çàëÿïàííûå ñòðàíèöû, ñêàçàë, ãëÿäÿ Ïðîôåññîðó â ãëàçà: òû,
ïàðåíü, ëó÷øå âûïèâàé, íî ýòî çàáóäü. Íà õðåíà òåáå ðàçíàÿ òîñêà? Íå ÷èòàé íè-
÷åãî, êðîìå ðàéîííîé ãàçåòû, è ðàññóäîê òâîé áóäåò ÿñíûì!

Â ãîäû ïåðåñòðîéêè ìîæíî ñòàëî êóïèòü êíèãè Êàìþ, Áåðäÿåâà, Ôëîðåíñêîãî
è äðóãèõ àâòîðîâ – öåëàÿ ïîëêà çà ïå÷êîé çàñòàâëåíà. Ïðî÷åë, âîñõèòèëñÿ. «Ïî÷åìó
ÿ ýòîãî ðàíüøå íå çíàë, è äàæå íå äóìàë îá ýòîì?» Âðåìåíà è ãëóáèíû æèçíè
âäðóã ñòàëè «ÿâñòâåííû», êàê âûðàæàþòñÿ äåðåâåíñêèå ñòàðóõè. Îò ÷åòêîãî ïîíèìà-
íèÿ ìèðà Ïðîôåññîðó èíîãäà õîòåëîñü ïðîñëåçèòüñÿ, îäíàêî îí ñ äåòñòâà ñòðàäàë
îòñóòñòâèåì ïëà÷à. Ðàçâå ÷òî íà âåòðó êàïåëüêà èç ãëàçà ñîðâåòñÿ.

Êîãäà áûë ìàëåíüêèì, ìàòü ïîêàçûâàëà åãî ôåëüäøåðó, ïîòîìêó ïëåííûõ àâ-
ñòðèéöåâ Íèêîëàþ Àâãóñòîâè÷ó Êåëëåðó. Âûïèâ ãîñòåâóþ ÷åêóøêó, ôåëüäøåð
îñìîòðåë ìàëü÷èêà è ñêàçàë:

–  Ýòî åñòü ïîëüíûé ïîðÿäîê! Íîðìàëüíî! Ïàðåíü¸ê äóìàþùèé!..
Ïðîôåññîð øàãàë âíèç ïî Òâåðñêîé, îãîð÷åííî âçäûõàë: êòî ñåé÷àñ çàäàðîì

ñîãëàñèòñÿ ÷èòàòü ðóêîïèñü. Âðåìåíà íå òå, ÷òîáû â ÷óæîé áðåä âíèêàòü. Ìîñêâà
– ãîðîä çàíÿòîé. «Íî ÿ ïðèâåç íå òîëüêî ñâîé òðóä, íî è ñâîå îò÷àÿíèå… Çà÷åì?
Êîìó îíî çäåñü íóæíî?»

Íîâûé âåê çàãíàë ìûñëü â òóïèê: âñ¸ êîí÷èëîñü!.. Æèçíü ïðîäîëæàåò âëà÷èòüñÿ
â ïîåçäàõ, ñàìîëåòàõ, àâòîìîáèëÿõ, íî èñòîðèè êàê òàêîâîé óæå íåò. «Èäó ñïèíîé
ê Ïóøêèíó, óäàëÿþñü îò íåãî, îò Ëåíû, êîòîðàÿ äåðæèò ÿáëîêî, âûðîñøåå â ìîåì
ñàäó. Êàê îíî ïàõíåò, ìîå ÿáëîêî? Çà÷åì ýòîò çàïàõ, ïî÷åìó ÿ î íåì äóìàþ â íå-
ñîîòâåòñòâóþùèé ìîìåíò?»

Ðóêà òÿíåòñÿ ê ðæàâîìó çàìêó ïîðòôåëÿ: «Ãëîòíóòü, ÷òî ëè, äëÿ ñìåëîñòè?..
Íåò, íåëüçÿ! Ñîáåðèñü, îùóòè â ñåáå âîëþ è ìóæåñòâî. Âåäü òû æå áûë êîìñîìîëü-
öåì!..».

Êóïèë â êèîñêå ìîðîæåíîå è æàäíî, êàê â äåòñòâå, ñãðûç åãî, ãëîòàÿ êóñêàìè. Â
æåëóäêå ïîÿâèëñÿ õîëîäîê, ñåðäöå îòìÿêëî. «Ìîæåò, ñîâñåì ïèòü áðîøó?» Ëåçåò
â ãîëîâó ïðèçðàê ïëàñòèêîâîé áóòûëè – õîòü â óðíó âûêèäûâàé. Íà âèäó ó âñåõ
íåëüçÿ ýòî ñäåëàòü – ìîãóò ïðèíÿòü çà òåððîðèñòà… Äà è ãðåõ äîáðî âûêèäûâàòü.
Ìóæèêè óçíàþò – çàñìåþò.

« Í à ã î â î ð í à ÿ »  ï ó ã î â è ö à

Øàãàòü ïî Ìîñêâå, ïîêóïàòü ìîðîæåíîå, ïèòü øèïó÷óþ «Ôàíòó» – ðàçâå ýòî
íå ñ÷àñòüå?.. Âûêîâûðíóë èç áëîêà äóøèñòóþ æâà÷êó. Ãîâîðÿò, åñëè âñþ æèçíü
æåâàòü ðåçèíêó, ìîæíî èçáàâèòüñÿ îò àëêîãîëèçìà. Ïðîâåðèë íàãðóäíûé êàðìàí:
ïàñïîðò öåë. Ïàëüöû íàùóïàëè ãëàäêîå, ÷óòü ñêîëüçêîå: íàãîâîðíàÿ ïóãîâèöà,
ìàòóøêà ïðèøèëà. Ïóãîâèöó â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà ïîäàðèë Ôåäîñåè÷, êîëäóí,
– æèâåò íà ñâåòå ñåìüñîò ïåðâûé ãîä, âàðèò ïðèñóõó äëÿ äåâîê, ðàçëèâàåò ïî
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ïëàñòèêîâûì áóòûëî÷êàì. À ïóãîâèöà ïîäàðåíà åùå â ñîöèàëèñòè÷åñêèå âðåìåíà
– îíà âñåãäà âîçâðàùàåò äîìîé...

Ïðîôåññîðó õîòåëîñü âåðíóòüñÿ ê Ëåíå è ñêàçàòü: íàó÷è ìåíÿ, äåâóøêà, ïëà-
êàòü!.. Óäî÷åðèë áû õîòü ñåé÷àñ! È ñàì áû íàøåë ðàáîòó â ýòîé ñêàçî÷íîé æóòêîâà-
òîé Ìîñêâå, âêàëûâàë áóëüäîçåðèñòîì, êàìåíùèêîì, êåì óãîäíî. Íàøåë áû äëÿ
Ëåíû ðàáîòÿùåãî ïàðíÿ… Êàêàÿ òóò, ê ÷åðòó, «õâèëîñîõâèÿ», åñëè ó ñàìîãî íè æå-
íû, íè äåòåé?..

Ï î ñ ë å ä í è é  ä î ë ã

Ïîäçåìíûé ïåðåõîä, ïëîùàäü. Òåïåðü, êàæåòñÿ, íàïðàâî… Ñïðîñèòü áû êîãî!..
Íàäî áûëî âîâðåìÿ ó÷èòüñÿ! Äàâíî è ñðàçó, ÷òîáû íå íîñèòü çàáàâíîå ïðîçâè-

ùå Ïðîôåññîð, à áûòü èì, ñïåøèòü ê ñòóäåíòàì ñ ïàïî÷êîé ïîä ìûøêîé, ÷èòàòü
ëåêöèè, ñòàâèòü ïÿòèáàëëüíûå îòìåòêè… Â Ìîñêâå íàäî áûòü ìîëîäûì, øóñòðûì,
êàê ýòîò âûáðèòûé ìóæ÷èíà â äëèííîì ÷åðíîì ïàëüòî è áåëîì øàðôèêå, áåç øàï-
êè, àêêóðàòíî ñòðèæåííûé. Óõîæåííûé âî âñåõ ñìûñëàõ. Âûõîäèò èç «äæèïà», ñïå-
øèò ïî äåëàì.

–  Ìîæíî âàñ íà ìèíóòêó? – íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ îêëèêíóë åãî Ïðîôåññîð.
Çàõîòåëîñü ñíÿòü ñ ãîëîâû øëÿïó, ïîêëîíèòüñÿ â ïîÿñ, êàê ìóæèê áàðèíó. Íî îí
ýòîãî íå ñäåëàë, à, íàîáîðîò, ïî-äåðåâåíñêè ïðèîñàíèëñÿ. – Ñïðîñèòü ÿ õî÷ó!..

–  Ïîæàëóéñòà… – Íåçíàêîìåö ïðèäåðæàë øàã, ïîâåðíóë ãîëîâó.
–  Çäðàñüòå! – ñêàçàë Ïðîôåññîð.
–  Çäðàâñòâóéòå, – ñ íåêîòîðûì óäèâëåíèåì îòâåòèë áèçíåñìåí.
Õîëîäíûé âåòåð, íà ñåäîì àñôàëüòå èñêðû èíåÿ. Ëèöî ìóæ÷èíû âìèã ïîêðàñíå-

ëî.
–  Âû ìåíÿ íå áîèòåñü? – ñïðîñèë Ïðîôåññîð.
–  Ïî÷åìó ÿ äîëæåí âàñ áîÿòüñÿ? – ñ óñìåøêîé âçãëÿíóë íåçíàêîìåö.
–  Äà ìàëî ëè íàñ òóò õîäÿò? Âäðóã ÿ òåððîðèñò?
–  Íå ïîõîæè âû íà òåððîðèñòà… – Ìóæ÷èíà ñìîòðåë íà Ïðîôåññîðà ñ òåì

âíèìàíèåì, ñ êàêèì áàðèí Òóæèëîâ ãëÿäåë íà ñâîèõ êðåïîñòíûõ, îáðàùàâøèõñÿ ñ
ïðîñüáîé. Òàêèå æå «ñåáå íà óìå». Ìîëîäîé ïî÷óâñòâîâàë â ýòîì ïðîâèíöèàëå
÷òî-òî äðóãîå, êàê åñëè áû îí îêàçàëñÿ òâîèì äóõîì, î êîòîðîì òû è íå ïîäîçðåâàë,
– ïðèçðàê òâîåé äóøè, òâîé ñóäüÿ.

–  Âäðóã ÿ êèëëåð è ó ìåíÿ â ïîðòôåëå áîìáà?
Ìîëîäîé ÷åëîâåê óñìåõíóëñÿ:
–  Ñ òàêèì ïîðòôåëåì ìîé îòåö åçäèë â êîìàíäèðîâêè… – Â ãëàçàõ åãî ÷òî-òî

ìåëüêíóëî.
–  ß õîæó ïî Ìîñêâå, è íèêòî ó ìåíÿ äàæå ïàñïîðò íå ñïðàøèâàåò! – âûïàëèë

Ïðîôåññîð. – Íèêàêîé áäèòåëüíîñòè.
–  Íà âèä âû íîðìàëüíûé ÷åëîâåê. – Ïàðåíü ïîòåð ïîêðàñíåâøåå óõî.
–  ß ñàì íå çíàþ, êòî ÿ òàêîé. À çíàòü ïðî ñåáÿ õî÷åòñÿ, – âçäîõíóë Ïðîôåññîð.

– Ïðèåõàë â Ìîñêâó, à çà÷åì – íåèçâåñòíî…
Íà÷àë îòêðûâàòü ïîðòôåëü, çàìîê ðæàâî òåíüêíóë.
–  Ìíå íàäî èäòè… – Ìóæ÷èíà âçãëÿíóë íà ñâåðêíóâøèå ÷àñû.
–  Ñåé÷àñ… – Çàêîëÿíåâøàÿ ïàñòü ïîðòôåëÿ ñ õðóñòîì îòêðûëàñü, è îáà ñ íåêî-

òîðûì ëþáîïûòñòâîì çàãëÿíóëè âíóòðü, ãäå ëåæàëà, ïåðåêàòûâàÿñü ñ áîêó íà áîê,
ïðîçðà÷íàÿ áóòûëü èç-ïîä ìèíåðàëêè, îáëåïëåííàÿ õëåáíûìè êðîøêàìè, âëàæíû-
ìè êëî÷êàìè ãàçåòû. Äàæå ëîìòèê ñàëà ïðèëèï, íàìåêàÿ íà ïðî÷íîñòü çàêóñêè.

–  Âîò! – ñ ãðóñòíûì òîðæåñòâîì ïðîìîëâèë Ïðîôåññîð.
Ìóæ÷èíà ïîíèìàþùå êèâíóë, ñíîâà âçãëÿíóë íà ÷àñû:
–  Èçâèíèòå, ìåíÿ æäóò!..
–  ß ïîíèìàþ, – ñêàçàë Ïðîôåññîð. – Ñïàñèáî âàì áîëüøîå!
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–  Çà ÷òî? – óæå íà õîäó îáåðíóëñÿ íåçíàêîìåö. Ìîäíîå ïàëüòî áëàãîðîäíî
âçáëåñíóëî â òåíÿõ.

–  Çà òî, ÷òî ïîãîâîðèëè ñî ìíîé! – Ïðîôåññîð áûë ñëåãêà ðàñòåðÿí.
Ìîëîäîé áèçíåñìåí, õðàíÿ íà ëèöå îñòàòêè óëûáêè, êèâíóë, èñ÷åçàÿ çà ñòåêëÿí-

íîé äâåðüþ.
Ïðîôåññîð çàáûë ñêàçàòü åìó ñàìîå ãëàâíîå: «ß äîëæåí äîäóìàòü ïîñëåäíþþ

ìûñëü ïîñëåäíåãî êðåñòüÿíèíà!»
Áðÿêíóë îá ýòîì êîëõîçíûì òðàêòîðèñòàì, òå ïîäíÿëè åãî íà ñìåõ: êòî æå òåáÿ,

Ïðîôåññîð, íà òàêèå äåëà óïîëíîìî÷èâàë? Ïîäóìàåøü – Ëåíèí âûèñêàëñÿ! Ýòî
òåáå íå ìåøîê êîìáèêîðìà ïðîïèòü.

× å ë î â å ê â í è ì à þ ù è é .  Í å  ê à ê « î í à »

Íàâñåãäà èñ÷åçíóâøèé áèçíåñìåí íè÷åãî íå ñïðîñèë, óøåë â äåëîâóþ òüìó.
Íå çíàåò, ÷òî êàæäûé âå÷åð çàæèãàþòñÿ âîêðóã Ìîñêâû ìèëëèîíû äåðåâåíñêèõ
îãîíüêîâ. Íà ýêçèñòåíöèàëüíîì óðîâíå Ïðîôåññîð è áèçíåñìåí ðàâíû. Îáùèå
ãðåõè, ñìåðòü, ê êîòîðîé íàäî çàðàíåå ãîòîâèòüñÿ. Êðåñòüÿíèí âñåãäà äóìàåò î
ñìåðòè, äàæå âåñíîé. Èíòóèòèâíî áîãàòûé ÷åëîâåê ïðèçíàë â Ïðîôåññîðå êîð-
ìèëüöà, ñâîåãî ãëàâíîãî ÷åëîâåêà.

Ïðîôåññîðó çàõîòåëîñü ïîòðîãàòü íà îùóïü ìåòàëë «äæèïà» – ñâåòëûé, áëåñòÿ-
ùèé, êàê æèâîé. Íî ïî÷åìó-òî ñòðàøíî ïðèêàñàòüñÿ ê ïîäîáíûì ïðåäìåòàì…

Îí ñîáðàë îñòàòêè äîñòîèíñòâà, çàæìóðèë ãëàçà, ïîãðóæàÿñü â òåìíîòó âå÷íîé
êðåñòüÿíñêîé íî÷è, ïîãëàäèë ïàëüòî, äðàï ñîöèàëèñòè÷åñêèõ âðåìåí. Òûñÿ÷è ðóê,
ìåäëåííûõ, çàñêîðóçëûõ, ïðîòÿíóëèñü, óñïîêîèëè: ìû ñ òîáîé! Ïî÷óâñòâîâàë, êàê
ïðèïîäíÿëî íàä àñôàëüòîì ïîõìåëüíîé òîøíîòîé.

Îòêðûë ãëàçà – ëàäîíü ïîìíèëà ïðîõëàäíûå ïàëüöû Ëåíû. Ïðîùàé, Ëåíà, äàëå-
êèé îò ôèëîñîôèè òîâàðèù!

È ñ ê ð ÿ ù è å ñ ÿ  ï î ë ÿ

Ñâîðà÷èâàåò, êàê îíà ãîâîðèëà, íàïðàâî. Ñïðàøèâàåò âñòðå÷íûõ: ãäå óíèâåðñè-
òåò? Ñåñòðà Ëåíû â íåãî òàê è íå ïîñòóïèëà...

Ëþäè ïîæèìàþò ïëå÷àìè: ìû ïðèåçæèå. Íî è Ïðîôåññîð íå íîâè÷îê â ñòîëè÷-
íûõ äåëàõ: â Ìîñêâå íèêòî íè÷åãî íå çíàåò. Åùå äåñÿòîê ìåòðîâ, è Ïðîôåññîð
îêàçûâàåòñÿ â áîëüøîì äâîðå, çàñòàâëåííîì èíîìàðêàìè. Îòäèðàåò îò õîëîäíûõ
çóáîâ æâà÷êó, ïðÿ÷åò â êàðìàí: íåëüçÿ ìóñîðèòü íà âåëè÷åñòâåííîé òåððèòîðèè!

Áðîíçîâûé Ëîìîíîñîâ ñèäèò â êðåñëå, âçèðàåò ïîâåðõ íåíàó÷íîé ñóåòíîé
æèçíè. Ëåãêî è ïðîñòîðíî ïàìÿòíèêó â òàêîì ïðåêðàñíîì äâîðå – íå óêðàäóò â
ñêóïêó öâåòíûõ ìåòàëëîâ, ñâîéñòâà êîòîðûõ îí èçó÷àë!

–  Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù Ëîìîíîñîâ! – Êàê è ïåðåä Ïóøêèíûì, ñíÿë øëÿïó.
Íåîáõîäèìî ñòîÿòü â íåìîì âîñòîðãå, íî Ïðîôåññîðó õî÷åòñÿ â òóàëåò, îí òîðîï-
ëèâî øàãàåò ê äâåðè, ÷åðåç êîòîðóþ â îáå ñòîðîíû èäóò ñòóäåíòû, â îñíîâíîì
äåâóøêè. Ìíîãî ñèìïàòè÷íûõ, ñ àçèàòñêèìè ëèöàìè. Íåñìîòðÿ íà ìîðîç, âñå áåç
ãîëîâíûõ óáîðîâ. Íî è âîëîñû õîðîøè – òåìíûå, áëåñòÿùèå. Òàêèå ñðàâíèâàþò ñ
êîíñêîé ãðèâîé, áëåñêîì àíòðàöèòà.

Îäíà èç íèõ ñàäèòñÿ â àêêóðàòíóþ, ñëîâíî øàð, èíîìàðêó, ëèõî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
â ãóùå àâòîìîáèëåé, ì÷èòñÿ, ïðèòîðìîçèâ íà ìãíîâåíèå ó âîðîò.

Ñìîòðåë åé âñëåä ñ ïðèîòêðûòûì îò èçóìëåíèÿ ðòîì.
Âîò åùå îäíà, ñ âèäó êèòàÿíêà èëè ÿïîíêà. Ðîñòîì ñ ïåðâîêëàññíèöó, êàê êóêëà.

Íà ñòóïåíüêàõ, ñ ïðèáîð÷èêîì â ëàäîíè, ñìîòðèò íà Ïðîôåññîðà.
–  Òû ÷åãî? – Óñòàâèëñÿ íà íåå, çàáûâ î ìó÷èòåëüíûõ ïîòðåáíîñòÿõ.
Óëûáíóëàñü êðîøå÷íîé âîñòî÷íîé óëûáêîé. Ëó÷øå êóêëû!
–  ß êîððåñïîíäåíò ðàäèî! Õî÷ó çàäàâàòü âîïðîñû.
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Áëåñòÿùàÿ øòó÷êà – ìàãíèòîôîí. Â ìèíèàòþðíûõ ïàëüöàõ ÷åðíûé, ñ ãîðîøèíó,
ìèêðîôîí.

–  Ñïðàøèâàé! – Ðàäè òàêîãî äåëà ìîæíî òåðïåòü, ïîïðàâèë øëÿïó. Ýòèõ èíòåð-
âüþ êîãäà-òî ñòîëüêî äàâàë, ÷òî åãî âî âñåì ìèðå ñëûøàëè. È ïî «Ìàÿêó», è ïî
«Þíîñòè»!..

–  Êàê âû îòíîñèòåñü ê òîìó, ÷òî åñëè áóäåò àòîìíûé âçðûâ, ïðîèçâåäåííûé
òåððîðîì â Ìîñêâå?

Ïî-ðóññêè îíà ãîâîðèëà ÷èñòî, íî íå÷åòêî. Ñìûñë ïîíÿòåí, õîòÿ è ðàñïëûâàåò-
ñÿ.

Ïðîôåññîð íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ.
–  ß, ìèëàÿ, íè õðåíà íå áîþñü. Ìîñêâè÷è – òîæå. Ïîñìîòðè íà ëèöà – íè íà

îäíîì íåò ñòðàõà. Îíè íè÷åãî íå áîÿòñÿ.
–  Îò÷åãî íåò ñòðàõ?
–  Â òîì-òî è äåëî, ÷òî îí åñòü. Íî íåâèäèì äî ïîðû äî âðåìåíè.
–  ×òî áóäåòå äåëàòü, åñëè ïðîèçîéäåò áîëüøàÿ ðàäèàöèÿ?
–  À ÷òî ìíå òóò äåëàòü… Â Ìîñêâå ó ìåíÿ íè ñâàòà, íè áðàòà – ïîéäó íà âîêçàë,

ê ïîåçäó.
–  Êòî âû åñòü ïî ïðîôåññèÿ?
–  Òðàêòîðèñò. Çåìëþ ïàøó… À âîîáùå, â èììàíåíòíîì ñìûñëå, íå çíàþ, êòî ÿ

òàêîé…
Â èññèíÿ-÷åðíûõ ãëàçàõ ñâåðêíóëè óãîëüíûå èñêðû, ðàçãîðàÿñü äàëåêèìè îãîíü-

êàìè.
Íå îòâîäÿ âçãëÿäà, âûêëþ÷èëà ìàãíèòîôîí. Ïîíèìàëà, ÷òî äÿäå íóæíî âçãëÿíóòü

åé â ãëàçà.
Ïðîôåññîð î÷íóëñÿ, õìûêíóë, ïîíèìàÿ íåëåïîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, îòâåë

âçãëÿä îò åå ñìóãëîãî è â òî æå âðåìÿ ÿñíîãî è ñâåòëîãî ëèöà:
–  Íèêòî ìíå íè÷åãî íå îòâåòèò, äàæå â ýòîì çäàíèè… – Êèâíóë íà ìàññèâíóþ,

äûøàùóþ ïðîõëàäîé ñòåíó. – È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî çàäàì âîïðîñû òðàíñöåí-
äåíòíîãî è òåëåîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà. ß è íà òóæèëîâñêîì óðîâíå ñúåõàë ñ
êðûøè óìà…

Îíà â ñâîþ î÷åðåäü âçãëÿíóëà â âîäÿíèñòûå, íåâçðà÷íî-ñåðûå, ñ àëûìè ïðî-
æèëêàìè ãëàçà. Íåçàìåòíî âçäîõíóâ, ïðèâû÷íî óëûáíóëàñü. Â óëûáêå äðåâíÿÿ ïðî-
ñòîòà íàðîäà, âåäü è ó äåâóøêè â äæóíãëÿõ åñòü ñâîÿ Òóæ-èë-îâ-êà.

–  Ñïàñèáî, ÷òî âçÿëè ó ìåíÿ èíòåðâüþ! – áëàãîäàðíî êèâíóë Ïðîôåññîð. – Ó
ìåíÿ ëåò ñòî íèêòî íå áðàë èíòåðâüþ. Äàæå èç ðàéîíà íå ïðèåçæàþò. Ëþáëþ, êî-
ãäà ìåíÿ î ÷åì-íèáóäü ñïðàøèâàþò. Áóäü òû ðóññêàÿ, ÿ áû òåáå ñ òðè êîðîáà íà-
ãîâîðèë!..

Îíà òîæå êèâíóëà, âçãëÿä åå âûáèðàë êîãî-òî â ðó÷åéêå ïðîõîæèõ.
«Â åå ãëàçàõ îòðàçèëèñü ïîëÿ è äåðåâíè! – ðàçìûøëÿë ïîòðÿñåííûé Ïðîôåñ-

ñîð. – Ïî÷åìó â íèõ ðóññêàÿ íî÷ü? Íåâîçìîæíîñòü ôàêòà!.. Äîïèëñÿ òû, òîâàðèù
Ïðîôåññîð, äî ôèëîñîôñêèõ íåñåðüåçíîñòåé».

Ñîäðîãíóëñÿ îò âîîáðàæåíèÿ ÷óæáèíû. Ñåðäöå ïðèãëîõëî, íå æåëàÿ äóìàòü î
âûñîêîì.

Ç å ì ë ÿ  ñ  í è ì

–  Âû ê êîìó? – ñïðîñèë îõðàííèê – ÷åëîâåê ïðîôåññîðîâûõ ëåò, ñ ñåäåþùèìè
óñàìè è ïðîíçèòåëüíûì âçãëÿäîì.

–  Äà ìíå òóò íàäî… – ïðîìÿìëèë Ïðîôåññîð, øëåïàÿ ëàäîíüþ ïî íàõîëîäèâ-
øåìóñÿ ïîðòôåëþ.

–  À ïî÷åìó ñ ôèíãàëîì õîäèøü?
–  Óïàë. Ê çåìëå, âûõîäèò, ïðèëîæèëñÿ.
–  Îõðàííèê, ïðèùóðèâøèñü, âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà íåãî.
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–  Åé-áîãó!.. – Ïðîôåññîð ïîñòåñíÿëñÿ ïåðåêðåñòèòüñÿ, çÿáêî ïåðåäåðíóë ïëå-
÷àìè. Åãî è âïðÿìü òðÿñëî. Ïîõìåëüå òÿæåñòüþ âîðîõíóëîñü â æåëóäêå, ïåðåä
ãëàçàìè ïÿòíà, â òóàëåò ïî-ìàëåíüêîìó íåâòåðïåæ.

Ïðèäàë óëûáêå åùå áîëüøå ïðîñòîòû. Íå ôèëîñîô, à ðàçìàçíÿ. Åìåëÿ áåç
ïå÷êè. Âñ¸ ó íåãî ïîïðîñòó. Ëþáîâü, «÷èñòîå ìûøëåíèå» îñòàëèñü íåâîñòðåáîâàí-
íûìè.

–  ß ïðèâåç íàó÷íûé òðóä… – Ïðîôåññîð ùåëêíóë çàìêîì ïîðòôåëÿ.
–  Íå íàäî! – îñòàíîâèë îõðàííèê.
Íî óæå ðàñïàõíóëàñü äóõîâèòàÿ êîæàíàÿ âíóòðåííîñòü.
–  À ýòî ÷òî òàêîå? – Ñòðîãèé ïàëåö óêàçàë íà ìàñëÿíèñòîãî îòòåíêà æèäêîñòü.

Ïëàñòèêîâàÿ áóòûëü âîðîõíóëàñü íà äíå ïîðòôåëÿ, êàê æèâàÿ.
–  Äà âîò… âçÿë èç äîìà ñàìîãîíêè. Ñêó÷íî â äîðîãå… Ìîæåò, âàì îòëèòü ïîëî-

âèíó?
–  ×òî âû? – Îõðàííèê îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ëàäîíüþ. – Íå íàäî. Âû òîëüêî

ñàìè òóò íå ïåéòå!
–  Óïàñè áîã, ðàçâå ìîæíî? – Ïðîôåññîð ñ èçóìëåíèåì ïîñìîòðåë âîêðóã. Âå-

ñòèáþëü äî òåñíîòû íàïîëíèëñÿ ñòóäåíòàìè. – ß ïîíèìàþ, ãäå íàõîæóñü... Ìíå
åùå â òóàëåò íàäî…

–  Òåòðàäêó ïîêàæèòå íà êàôåäðå… À òóàëåò íà âòîðîì ýòàæå.
–  Êàôåäðà! – áëàãîãîâåéíî ïîâòîðèë Ïðîôåññîð. – Ó Èììàíóèëà Êàíòà, Ãåîðãà

Âèëüãåëüìà Ôðèäðèõà Ãåãåëÿ, ó ìíîãèõ äðóãèõ áûëè ñâîè êàôåäðû…
Ñ ïîòîêîì ñòóäåíòîâ, â êîòîðîì ïðåîáëàäàëè äåâóøêè (íåêîòîðûå äàæå êðàñè-

âåé Ëåíû!), Ïðîôåññîð íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ ïî øèðîêîé ñòàðèííîé ëåñòíèöå.
Äëèííîâîëîñîå áëåäíîå ñóùåñòâî îêàçàëîñü ïàðíåì, êîòîðûé ïîäñêàçàë, ãäå
íàõîäèòñÿ ìóæñêîé òóàëåò.

Óâèäåâ êëóáû òàáà÷íîãî äûìà, âàëÿùèå èç äâåðåé, Ïðîôåññîð îáðàäîâàëñÿ:
íàêîíåö-òî! Ñóíóëñÿ â òó, îòêóäà äûì øåë ãóùå, è íàòêíóëñÿ íà èðîíè÷íûå âçãëÿäû
äåâóøåê, êóðèâøèõ âîçëå êàôåëüíîé ñòåíû. Êèâêîì èçâèíèëñÿ, ïîïÿòèëñÿ, çàøåë
â ñîñåäíþþ êîìíàòó, ãäå äûìà íå áûëî. À íàðîäó è âîâñå íèêîãî. Ñïðàâèë ìàëóþ
íóæäó, âçãëÿíóë íà ñåáÿ â çåðêàëî. Íà ãóáå çåìëÿíàÿ ÿçâî÷êà, ÷åðíûå êðîâÿíûå
êðîøêè.

Íåêðàñèâûé, ñòàðûé. Çåìëÿ íå îòñòàåò äàæå çäåñü, âïèëàñü â ñóõóþ ïîõìåëüíóþ
ãóáó.

Ä ð ó ã î å  ñ å ð ä ö å

Ïðîôåññîð ìåäëåííî øåë ïî êîðèäîðó, ïîðàæàÿñü åãî øèðèíå è âûñîòå. È
òðàêòîð ïðîåäåò, è âåðòîëåò ïðîëåòèò! Äóõ íàóêè.

«Ñòàðèíà! – óâàæèòåëüíî äóìàë îí. – Äàæå â îáêîìå êîðèäîðû ìåíüøå». Îáêî-
ìà äàâíî íåò, à êîðèäîðû îñòàëèñü ïðåæíèìè…

Áûë ó íåãî åäèíñòâåííûé ìîñêîâñêèé äðóã, èçâåñòíûé â òî âðåìÿ ëèòåðàòîð è
æóðíàëèñò, ïèñàâøèé î ïðîáëåìàõ ñåëüñêîé ìîëîäåæè. Ïîçíàêîìèëèñü â êóëóàðàõ
êîìñîìîëüñêîãî ñúåçäà. Èç Òóæèëîâêè Ïðîôåññîð ïîñëàë åìó «Çàïèñêè ñåëüñêîãî
æèòåëÿ» è î÷åíü óäèâèëñÿ, óâèäåâ èõ íàïå÷àòàííûìè â ìîëîäåæíîì æóðíàëå, ñ
ïîðòðåòîì (ïðîçâèùå Ïðîôåññîð òîãäà åùå íå óñïåëî ê íåìó ïðèëèïíóòü) è
âñòóïèòåëüíîé ñòàòüåé, ãäå îí áûë íàçâàí «ðóññêèì ßêîáîì Á¸ìå», «ïðîäîëæàòå-
ëåì äåëà Í. Ôåäîðîâà», «Âåðíàäñêèì èç äåðåâíè Òóæèëîâêà».

Ïèñàòåëü, áëàãîæåëàòåëüíî îòíîñèâøèéñÿ ê Ïðîôåññîðó, ñêîðîïîñòèæíî óìåð
íåñêîëüêî ëåò íàçàä, íå äîòÿíóâ äî ïÿòèäåñÿòè. Ïðîôåññîð ñëó÷àéíî óçíàë îá
ýòîì èç ãàçåòû, â êîòîðóþ ÷òî-òî çàâåðíóëè òðàêòîðèñòû. Ïîðòðåò ÷åëîâåêà ñ áî-
ðîäêîé, ÷åðíàÿ ðàìêà, íåêðîëîã… Ñ ãîðÿ çàïèë, áðîñèë ïàõàòü çÿáü, äîïàõèâàë
ïî ïåðâîìó ñíåãó…
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Â óíèâåðñèòåòå íå æàðêî – ðàçâå íàãðååøü òàêèå çàëû, ñâîäû, êîëîííû? Âðîäå
êîëõîçíîé ìàñòåðñêîé; ñêîëüêî íè òîïè, ïàëüöû çÿáíóò, êîãäà ãàéêè êðóòèøü.

Ñîçíàíèå îêîí÷àòåëüíî ïðîÿñíèëîñü, áûëî ñòûäíî. Âñïîìèíàë ïîêîéíîãî äðó-
ãà, óìíåéøåãî ÷åëîâåêà. Ñîõðàíèëñÿ íîìåð òåëåôîíà â çàïèñíîé êíèæêå...

Óìåð íà õîäó, çàñòûë â ïîòîêå ëþäåé ñ ÷åðíûì ëèöîì íà âûõîäå ýñêàëàòîðà.
«È ÿ óìðó ãäå-íèáóäü ïîä ëîçèíîé, íà îáî÷èíå ïîëÿ – èëè ïðÿìî â êàáèíå

òðàêòîðà, – äóìàë Ïðîôåññîð. – Êàê â ñòèõå ïðî ñòàðèííîãî ïàõàðÿ: "Êîìêîì
çåìëè îòâàëèòñÿ…"»

Äîñòàë íàõîëîäèâøóþñÿ òåòðàäêó, æàëêóþ è îäíîâðåìåííî óâåñèñòóþ, ñäóë ñ
íåå êðîøêè, ñòåð ñàëüíîå ïÿòíî, ðàñïðàâèë óãîëêè. Òåòðàäêà èñòðåïàëàñü çà ïàçó-
õîé, â êàðìàíàõ êîìáèíåçîíà, ïîä ñèäåíüåì òðàêòîðà, ïàõíåò ñîëÿðêîé. Óãîëêè
ìÿãêèå, êàê âàòà, ïðèëèïàþò ê êîí÷èêàì ïàëüöåâ. «Îòïèòü ïîëîâèíó –  è íà âîêçàë!
Òîæå ìíå "òðóäû", íà õðåí!»

Îáåùàë îõðàííèêó áûòü òðåçâûì. Çäåñü óíèâåðñèòåò, à íå çàáåãàëîâêà. Ñòûäíî
ïåðåä äåòüìè. Îíè çäåñü ó÷àòñÿ! Ëþáàÿ èç ýòèõ äåâ÷óøåê â òûñÿ÷ó ðàç ãðàìîòíåå
Ïðîôåññîðà. Ó íèõ – ñóäüáà, à îí ñâîþ äî ñèõ ïîð íå îùóùàåò. Â òåòðàäêå ìíîãî
íàïèñàë, à â ñåðäöå âñ¸ ïî-äðóãîìó.

Î  í  à   æ ä à ë à  ! . .

Îäíà çà äðóãîé. Ïîä÷åðêíóòî ñêðîìíûå, îäåòû êàê-òî ñòðàííî. «×òîáû ó÷èòüñÿ
çäåñü, íóæíî áûòü ìîíàøêîé, – ðàçìûøëÿåò Ïðîôåññîð. – Êàëåéäîñêîï íàóê â
æåíñêîì óìå – íåïîñòèæèìî!»

Äåðåâåíñêèå þáêè, ÷óëêè â íèòêó, êîôòû 50-õ ãîäîâ! Íå êàæäàÿ áàáêà íàäåíåò.
È âîêðóã âñå äðåâíåå – ñòåíû, ñâîäû, ëåñòíèöû. ×óòü ðàññåÿííûå ëèöà: âûó÷èëà,
ñäàëà, òóò æå çàáûëà. Äèàëåêòèêà ñìûñëîâ.

Çà÷åì ïðèåõàë? Íå ïðèãëàøàëè, ñàì ÿâèëñÿ. Äðóãàÿ Ìîñêâà. Íå óçíà¸ò ïðåæíåãî
ñâîåãî ëþáèìöà ñ ïðîçâèùåì, êîòîðîå äàþò òîëüêî â äåðåâíå. Åñòü ÷òî-òî ïðèÿò-
íî-ãîðüêîå â îñîçíàíèè òîãî, ÷òî òåáÿ çäåñü íèêòî íå æäåò è íèêîìó òû íå íóæåí.

Åùå îäíà áåæèò â ðàññåÿííîñòè ìèëîâèäíîãî ëèöà. Åé áû âàëåíêè ñ êàëîøàìè,
«êóõâàéêó» – äåâóøêà èç þíîñòè Ïðîôåññîðà.

–  Ýé! – îêëèêíóë íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ, êàê ó íåãî îáû÷íî ïîëó÷àëîñü.
Äåâ÷óøêà îñòàíîâèëàñü – çàïûõàâøàÿñÿ, ïîêðàñíåâøàÿ. Íà ùåêàõ òî÷êè îò óã-

ðåé, íî õîðîøåíüêàÿ.
–  Ñàäèñü! – Ãðóáàÿ, êàê ëîïàòà, ëàäîíü ðÿäîì ñî øëÿïîé è òåòðàäêîé.
Îøåëîìëåííî ïðèñåëà. Âåñíóøêè, çà ñïèíîé êîñà. Ïîäóìàë, ãëÿäÿ íà íåå:

«Ìîñêâà âñå-òàêè æäàëà ìåíÿ!..»
Ìîë÷à ïåðåäàë åé òåòðàäêó.
Ñòóäåíòêà íåäîóìåííî ðàñêðûëà åå, íå â ñèëàõ ÷èòàòü ðàçíîöâåòíûå êàðàêóëè

– çåëåíûå, êðàñíûå, ñèíèå. Ïîñëþíÿâèâ ïàëåö, ïåðåâåðíóëà ñòðàíèöó çà ðàçëîõ-
ìà÷åííûé óãîëîê. Íîãòè êðàøåíûå.

–  ×òî ýòî?
–  Ìîÿ ðàáîòà ïî ôèëîñîôèè. Ïîäñêàæè, êîìó ïîêàçàòü?
–  Ôèëîñîôèÿ… – Íàìîðùèëà ëîá. – Íàâåðíîå, Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó, îí êóðñ

âåäåò.
Îæèâèëàñü: õîðîøèé ïðåïîäàâàòåëü!.. Âñòàëà ðåçêî – ïîéäåìòå! Íà õîäó äîñòà-

ëà ìîáèëüíèê, êîìó-òî ïîçâîíèëà: ãäå Íèêîëàé Èâàíîâè÷?
«Íó, çàêðóòèëèñü äåëà!» – ñ ðàäîñòíûì èñïóãîì ïîäóìàë Ïðîôåññîð.
Îêàçàëîñü, ÷òî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ íà ëåêöèè, ó íåãî ñðàçó äâå ãðóïïû. Ñòóäåíò-

êà, êîòîðóþ çâàëè Ñâåòà, âåëà ïî êðóòûì øèðîêèì ëåñòíèöàì, êîðèäîðàì. Íàøëà
àóäèòîðèþ, âûçâàëà Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à.

Âûøåë ÷åëîâåê ëåò ñîðîêà, ñ áîðîäêîé, êèâíóë Ñâåòå, âçãëÿíóë ÷åðåç î÷êè íà
ãîñòÿ.
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–  Âîò… îí íàïèñàë. – Ñâåòà, ïîêðàñíåâ, ïðîòÿíóëà ïðåïîäàâàòåëþ òåòðàäêó.
–  Íó è ÷òî? – ñïðîñèë Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ïðèíèìàÿ òåòðàäü îñîáåííûì æåñòîì.

Òàê êóçíåö áåðåò çàãîòîâêó, ðàçìûøëÿÿ: òî ëè â äåëî ïîéäåò, òî ëè øâûðíóòü â
óãîë.

–  Îí õî÷åò, ÷òîáû ïîñìîòðåëè. Çäåñü òðàêòàò…
–  Õì… ß, êîíå÷íî, ïîñìîòðþ. Íî íå ñåãîäíÿ è íå çàâòðà.
–  Äà ÿ ÷òî… – ðàñòåðÿëñÿ Ïðîôåññîð. – ß âðîäå òîãî êàê… Ìíå âîîáùå…
Ñâåòà âçãëÿíóëà íà ãîñòÿ, çàòåì íà Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à. Âñå òðîå ìîë÷àëè, ñëó-

øàÿ ãóë àóäèòîðèè çà äâåðüþ. Ïðåïîäàâàòåëü ìàøèíàëüíî ïåðåëèñòàë ñòðàíèöû.
Ïîðà áûëî ðàñõîäèòüñÿ.

–  À äàâàéòå ïîêàæåì åãî ñòóäåíòàì? – ïðîëåïåòàëà Ñâåòà. – Òàêîãî ìîìåíòà
áîëüøå íå áóäåò…

Ñìîòðåëà òî íà îäíîãî, òî íà äðóãîãî. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ âçãëÿíóë íà Ïðîôåññî-
ðà, ïîòåðåáèë áîðîäêó.

–  Ïîéäåìòå! – ðåøèòåëüíî âîñêëèêíóë îí.

Ï ð î ù à ë ü í î å  ñ ë î â î

Âîøëè â áîëüøóþ êîìíàòó, ãäå ñèäåëî ñ ïîëñîòíè ñòóäåíòîâ. Íà Ñâåòó ñìîòðåëè
ñ áîëüøèì èíòåðåñîì, íåæåëè íà Ïðîôåññîðà, êîòîðîãî íèêòî, ïîæàëóé, è íå
çàìåòèë, êàê íå çàìå÷àëè èñòîïíèêà âî âðåìåíà Ëîìîíîñîâà. Êàêîé-òî äëèííûé
ìóæèê â ïàëüòî.

–  Óâàæàåìûå äðóçüÿ! Â êà÷åñòâå îòñòóïëåíèÿ îò òåìû ïðåäëàãàþ ïîçíàêîìèòüñÿ
ñ... – Íèêîëàé Èâàíîâè÷ âçãëÿíóë íà îáëîæêó òåòðàäè. – Ñ Àëåêñååì Ôèëèìîíîâè-
÷åì… Îí ïðèåõàë ê íàì èç ãëóáèíêè, ïðèâåç ðàáîòó, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Ýêçè-
ñòåíöèÿ òðóäà è ñîâðåìåííàÿ ïî÷âà».

–  Ñêîëüêî âðåìåíè äëÿ âûñòóïëåíèÿ? – ñïðîñèë Ïðîôåññîð, äàâàÿ ïîíÿòü,
÷òî íåîäíîêðàòíî ïîäíèìàëñÿ íà òðèáóíû ðàçíîãî óðîâíÿ. ×óâñòâîâàë: íàñòóïàþò
ãëàâíûå ìèíóòû æèçíè, íå ñðàâíèìûå äàæå ñ òåìè, êîãäà åãî ñëóøàëè íà ñúåçäàõ.

–  Äî êîíöà ëåêöèè äâàäöàòü ìèíóò.
–  Óëîæóñü çà äåñÿòü.
–  Íó, ïîæàëóéñòà.
Ïðîôåññîð ñíÿë ïàëüòî, ïîëîæèë åãî íà ñòóë, çàòåì âçîøåë íà êàôåäðó, ïîãëà-

äèë åå, êàê äàâíþþ çíàêîìóþ.
Ñâåòà ñìîòðåëà íà íåãî â êàêîì-òî îöåïåíåíèè, ñëîâíî åé ïðåäñòîÿëî îòâå÷àòü

çà êàæäîå ñëîâî ýòîãî ÷åëîâåêà. Âåñíóøêè, ñèÿþùèå æåëòûìè îãîíüêàìè, äåëàëè
åå íåïîâòîðèìî ðîäíîé. Ïðîôåññîð ïî÷óâñòâîâàë âî ðòó ñóõîñòü, ÿçûê îäåðåâå-
íåë. Èç ïîñëåäíèõ ñèë ïîäìèãíóë Ñâåòå: íå ïîäâåäó! Òðèáóíû, íà êîòîðûå âñõîäèë
ïðåæäå, âñåãäà äîáàâëÿëè åìó âíóòðåííåé òâåðäîñòè. Âîçâûøåííîå ìåñòî íà-
ñòðàèâàåò íà òîí, çàñòàâëÿåò ãîâîðèòü êîðîòêî, ïî ñóùåñòâó.

–  Äîðîãèå äåòè, âûñëóøàéòå ìåíÿ! ß – ïðîñòîé ìåõàíèçàòîð… – Ðå÷ü ñòîïîðè-
ëàñü, ôèëîñîôñêèå òåðìèíû èñïàðèëèñü èç ãîëîâû. Äà è íóæíû ëè îíè ñåé÷àñ?
Ïðîôåññîð òàê è íå íàó÷èëñÿ èõ ïðàâèëüíî âûãîâàðèâàòü.

–  Âû çíàåòå, ÷òî öèâèëèçàöèÿ, íå â óïðåê åé áóäü ñêàçàíî, ñúåëà ðóññêóþ äå-
ðåâíþ. Íå ñïåöèàëüíî, à îáúåêòèâíî, ôàêòè÷åñêè –  îäíàêî ñàìà îò ýòîãî íå
îêðåïëà è íàõîäèòñÿ â êðèçèñå. Íèêòî èç ìûñëèòåëåé íå çàãëÿíóë â íèæíèå íàðîä-
íûå âîäû. Èç êðåñòüÿíñêîé ñðåäû íå âûøëî ôèëîñîôà èëè ïèñàòåëÿ, ñïîñîáíîãî
ïîíÿòü êîðíè. ß íå â ñ÷åò…

Ñòóäåíòû óëûáíóëèñü. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ âçãëÿíóë íà Ïðîôåññîðà áîëåå ïðè-
ñòàëüíî, ïåðåñòàë òåðåáèòü áîðîäêó. Îáîäðÿþùå êèâíóë: ïðîäîëæàéòå!..

Ýòîò æåñò ÷ðåçâû÷àéíî îáðàäîâàë Ïðîôåññîðà. Ìîñêâà ïðèçíàëà åãî! Ñëîâà
òåêóò èç òåìíûõ ãëóáèí. Íóæíî áûòü íîâûì, ñåãîäíÿøíèì. Çàãîâîðèëà ïî÷âà, êîòî-
ðóþ ïàøåò òðè äåñÿòêà ëåò. Ãóáû øåâåëÿòñÿ òÿæåëî, êàê ãëèíÿíûå.
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–  Õî÷ó ðàçãëÿäåòü â îáùåñòâå äóõîâíîå ÿäðî – íà ÷òî íàì äåðæàòü ðàâíåíèå?..
Çÿáêî ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè, æåëàÿ ïîêàçàòü, êàê òðóäíî æèòü áåç ýòîãî òàèíñò-

âåííîãî «ÿäðà». Îçíîá îò âîëíåíèÿ è ïîõìåëüíîãî ñèíäðîìà. Ñîòî÷êó áû äëÿ
îæèâëåíèÿ ñìûñëà!

Òðåíüêíóë ìîáèëüíèê. Ñìóãëàÿ ñòóäåíòêà, ïðèëîæèâøèñü ê òðóáêå, îòâå÷àëà
âïîëãîëîñà, «äà», «íåò», ñêîñèâ ãëàçà íà çàáàâíîãî ÷åëîâåêà â äâóáîðòíîì ïèäæàêå
ñ ïîòóñêíåâøèìè çíà÷êàìè íà ëàöêàíå. Ëîá îöàðàïàí, ðàçáèòà ãóáà…

«Îíà ìîãëà áû ãîâîðèòü â êîðèäîðå, íî íå óõîäèò! – îáðàäîâàëñÿ Ïðîôåññîð.
– Çíà÷èò õî÷åò ñëûøàòü ìîè ñëîâà!»

–  Âû, ðåáÿòà, ìîëîäöû: ó÷èòåñü, ñòàðàåòåñü. Íà âàñ âñÿ íàäåæäà. Âîò Ñâåòà,
æóðíàëèñòêà áóäóùàÿ, âîò Íèêîëàé Èâàíû÷ – îí ìíå ñëîâî ïðåäîñòàâèë… Ìîñêâà
õîðîøàÿ, ÿ â íåå âåðþ, îíà íèêîìó íå äàñò ïðîïàñòü. Ó ìåíÿ, òîâàðèùè, åñòü ãëî-
áàëüíûé íåäîñòàòîê: ÿ, òàê ñêàçàòü, âûïèâàþ. È ÷àñòåíüêî. ×òî-òî, åëêè-ïàëêè,
èììàíåíòíîå âî ìíå ñèäèò, íå ïðåîäîëåâàåòñÿ… Ôèëîñîôèÿ, äåòè ìîè, íå ìîæåò
âñåãî îáúÿñíèòü. Íàðîäà â ïðåæíåì åãî ñìûñëå áîëüøå íåò. ß – ïîñëåäíèé åãî
ïðåäñòàâèòåëü. ß íå âûìèðàþ, íî îãîíü ñåðäöà åäâà òëååò. Òàêîãî, êàê ÿ, ó âàñ
áîëüøå íå áóäåò…

Ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî èç ãëàç òåêóò ñëåçû. Íàñòîÿùèå – ãîðÿ÷èå, ñîëåíûå. «ß –
ïëà÷ó! – óäèâèëñÿ, îáîðâàë ðå÷ü íà ïîëóñëîâå. – Ìàòóøêà íå ïîâåðèò…»

–  Ñêîðî ÿ óìðó, äîðîãèå òîâàðèùè ñòóäåíòû. Ýòî ðåàëüíûé ôàêò. Íî è áåññìåð-
òèå – ðåàëüíî. Ýòî ãóìóñ, æèâîé ñëîé. Ñìûñë åãî äî ñèõ ïîð íå ïîçíàí. È òÿãà ê
çåìëå òîæå íåîáúÿñíèìà… Ðåáÿòà! ß î÷åíü ðàä, ÷òî óâèäåë âàñ. ß â ïîëÿõ, â ñâî-
¸ì, ìîé ïóòü íèêîìó íå ïðîéòè. Íî âåäü è ÿ íå óñïåë ïðîøàãàòü òðîïèíêîé òóðãå-
íåâñêîãî ìóæèêà. Âðåìåíà óõîäÿò – íåèçâåäàííûå, íåïîíÿòûå. Ïîäóìàéòå îáî
ìíå, êîãäà óéäó. Âåäü è âî ìíå òîæå åñòü íàó÷íàÿ êðóïèíêà!..

Ïðîôåññîð îãîð÷èëñÿ, ÷òî îïÿòü ãîâîðèò êàê-òî íå òàê. Ïîñëåäíåå ñëîâî äëÿ
ñëóøàþùåé Ìîñêâû.

–  Äëÿ ìåíÿ âñòàòü â ÷åòûðå óòðà – íîðìà. Ëîæóñü ïîçäíî, çàäàâ ñâèíüÿì è òå-
ëÿòàì êîðì, ÷èùó ó íèõ. Ïüþ. Íå ñìîòðèòå, ÷òî ÿ òîùèé, – ñèëû ó ìåíÿ, êàê ó ëîøà-
äè. Áüþñü ñ çåìëåé, ñëîâíî ãðåøíèê, çàòî îíà èãðàåò ñî ìíîé, êàê ñâÿòàÿ. Èíîãäà
îíà êàïðèçíè÷àåò, íè÷åãî íå õî÷åò, íî ÷àùå â ïîáåäèòåëÿõ îêàçûâàþñü ÿ. Îíà,
òîâàðèùè ðåáÿòà, ñêàæó ïî ñåêðåòó, ïîääàåòñÿ. Îíà – æåíùèíà…

È ïî÷åìó-òî âçãëÿíóë íà Ñâåòó, âíîâü ïîêðàñíåâøóþ. Çàïàñà ðóìÿíöà ó íåå
õâàòèò íà äåñÿòåðûõ. «Èíòåðåñíî, îòêóäà îíà ðîäîì? – ìåëüêíóëî â ñîçíàíèè. –
Íà âèä –  íàøåíñêàÿ».

–  ß – çåìëåäåëåö. Åñëè ÿ áîëåí, âñå áîëüíû. Êîãäà ïüþ – âñåì ïîõìåëüå. ß
óâèäåë âàñ, äîðîãèå ìîè ëþäè, è ñòàë ñîâñåì äðóãèì. Ñïàñèáî âàì!

Ñîøåë ñ òðèáóíû, ïåðåâåë äóõ. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïîáëàãîäàðèë åãî, ïîæàë
ðóêó è áîëåå îõîòíî âçÿë òåòðàäü, ïîîáåùàâ ïðèñëàòü îòçûâ.

Ñâåòà ïðîâîäèëà ãîñòÿ äî ëåñòíèöû, ïîìàõàëà íà ïðîùàíüå ëàäîøêîé, ïîõîæàÿ
â ýòîò ìîìåíò íà Ëåíó. Äëÿ ìûñëèòåëÿ íåò ðàçíèöû, áëîíäèíêà, áðþíåòêà, èëè
êèòàÿíêà – èñòèííî æåíñêîå, ìîñêîâñêîå â íèõ!

Îõðàííèê íà âûõîäå âçãëÿíóë íà ðàäîñòíîå ëèöî Ïðîôåññîðà.
–  Âñ¸ íîðìàëüíî?
–  Îòëè÷íî!
–  Çàõîäèòå åùå.
–  Ñïàñèáî. Ìîæåò, åùå ïðèåäó…

Í å è ñ ï ð à â è ì û é

Ñíîâà êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, äî ïåðâîãî ìåòðî. È íà âîêçàë. Çíàêîìûå íåðàçáîð÷è-
âûå ñëîâà – ìîñêîâñêîå íåáî øåï÷åò. Ïàëüòî íàäîåëî, õî÷åòñÿ â ïðèâû÷íóþ òå-
ëîãðåéêó.
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Æèçíü ëåòèò ìèìî, ðàñòâîðÿÿñü â ñóìåðêàõ. Ìîñêâà óøëà âïåðåä, â íåâåäîìîå
äëÿ íåå ñàìîé. Óáåæàëà íå òîëüêî îò Ïðîôåññîðà – îò âñåõ. Òîëüêî ñåé÷àñ, â
ñâîé ïîñëåäíèé ïðèåçä â Ìîñêâó, Ïðîôåññîð ïîíÿë, ÷òî æèçíü åãî ïðîæèòà çðÿ.
Ïàõàë êîëõîçíûå ïîëÿ, áëóäèë â òåìíîòå, âûåçæàÿ èç òóìàíà íà îãîíüêè. Ïàäàë
âìåñòå ñ òðàêòîðîì â îâðàã è ëåæàë íåñêîëüêî äíåé, ïðèäàâëåííûé â êàáèíå,
ãëÿäÿ ïî íî÷àì íà çâåçäû…Ïî÷åìó äàëåêèå îãíè äî ñèõ ïîð ìàíÿò ê ñåáå? Ñÿäåò
â ïîåçä, ïðèæìåòñÿ, êàê â ìîëîäîñòè, ùåêîé ê çàïîòåâøåìó ñòåêëó è áóäåò äîëãî
ñìîòðåòü íà óëåòàþùèå ìèêðîðàéîíû, ïîêà ïîåçä íå âûðâåòñÿ â ñòåïíóþ ìãëó.

Çàáûë ñêàçàòü ñòóäåíòàì, ÷òî ìèíóâøèì ëåòîì íà êîìáàéíå çàíÿë ÷åòâåðòîå
ìåñòî ïî êîëõîçó – äëÿ ïüþùåãî ÷åëîâåêà íåïëîõî. Äî ìîðîçîâ ïàõàë çÿáü, ïðåä-
ñåäàòåëü â êà÷åñòâå ïðåìèè äàë äâà ìåøêà ñàõàðà. Âñïàõàë çà ñàìîãîíêó ïîä çè-
ìó îãîðîäû âñåì äåðåâåíñêèì ñòàðèêàì. Óçíàëè, ÷òî åäåò â Ìîñêâó ñ «óìñòâåííîé»
òåòðàäêîé, ïðèøëè öåëîé äåëåãàöèåé, ïëàêàëè: «Êîðìèëåö òû íàø! Êóäû òåáå
íåñ¸òü âî òüìó ìîñêîâñêóþ, â òÿððîð ñòðàøíàé? Íå äàé áîã, óáüþò â êàêîì-íèáóäü
òèÿòðå… Ðàçâå ìàëî, ÷òî ìû òåáÿ òóòà Ïðàõâåññàðîì âåëè÷àåì? Êàêîé òàáå èøøî
ñëàâû çàõîòåëîñÿ? Çàõîäè â ëþáîé äîì – âåçäå òû æàëàííàé è íóæíàé. Ïåðâåéøàé
äëÿ íàñ ÷èëàâåê!»

Çàøåë ïîä àðêó, îãëÿäåëñÿ – íèêîãî! Ïîñòàâèë ïîðòôåëü íà àñôàëüò, ïåðåâåë
äóõ.

Ïîðòôåëü âûñèëñÿ óñå÷åííîé ïèðàìèäîé: ïîòðåñêàâøèéñÿ ïàìÿòíèê ñîöèàëèç-
ìó.

Äîñòàë áóòûëü, îòâèíòèë êðûøêó, ïðèëîæèëñÿ. Ïðèâû÷íûå ãëîòêè. Äîëãîæäàí-
íûå, òåðïêèå, ïî÷òè çàáûòûå! Ïðîùàé, óíèâåðñèòåò, ïðîùàéòå, ïðåêðàñíûå ëèöà!
Âûäîõíóë, çàæåâàë êîðêîé. Â ãîëîâå ìíîãîîáåùàþùèå ìîëîòî÷êè, ïî òåëó îòäà-
ëîñü èãîëêàìè. Îãëÿäåëñÿ: åùå!.. Ðåøåòêà ñ óçîðîì: ÷óãóííûé òàâðîâûé ñìûñë…

«Çäåñü Ìîñêâà – ìîÿ èððàöèîíàëüíàÿ êðîâü, ñåðûé ìîçã àñôàëüòà… ß áåññè-
ëåí, íè÷òîæåí, çàáûòûå äóøè âîïèþò â ìîåì ñåðäöå. Âîçâðàùàþñü ê íèì íàâñåã-
äà. Íå î ÷åì áîëüøå ãîâîðèòü è äóìàòü»

Óïåðñÿ ãîðÿ÷èì ëáîì â ðåøåòêó, êàê â ñàìîãî ñåáÿ, äàëüøå èäòè íåêóäà, êðîìå
êàê íà âîêçàë.

«Âîò îíà, ãëóáèíà íåïðîèçîøåäøåãî», – ïîäóìàë ñ ãðóñòíîé çà÷àðîâàííîñòüþ.
Ñàìîãîíêà æãëà ãóáó – íåëüçÿ öåëîâàòü çåìëþ! Ïóñòü!.. Â òðåòèé ðàç îòïèë èç

ïîñóäèíû – îãîíüêè â ãîëîâå ðîÿìè. Òåïëî îò æåëóäêà, ñîñêó÷èâøèñü, ïîäòåêàåò
ê ñåðäöó. «Èäè êóäà øåë!» – ãîðîäñêîé âîçäóõ íàìåêàåò.

Çàùåëêíóë ïîðòôåëü, âûøåë èç-ïîä ãóëêîé àðêè, ãäå êàæäûé øàã ðàçíîñèòñÿ
êàê îñîáåííûé. Îãîíüêè ìàøèí, ÿðêèå ñâåòîôîðû. Íà Ïàâåëåöêîì æäåò ïîåçä –
äëèííûé äîì ñ æåëòûìè îêíàìè.


