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Ðàññêàç

Áîëåçíü îáû÷íî ñíà÷àëà ìàëåíüêàÿ, êàê âîðîáåé, âëåòàþùèé â îòêðûòóþ ôîð-
òî÷êó.

Áüåòñÿ ýòî êðîøå÷íîå â íîâîì ïóãàþùåì îáúåìå è õî÷åò âûïîðõíóòü âîí.
«Êûø, – åìó ãîâîðèøü, – êûø». È òâîè äîìàøíèå òîæå ñóåòÿòñÿ óñåðäíî, ìàøóò

ðóêàìè, ðàñïàõèâàþò îêíî íàñòåæü.
È îí-îíî-îíà âûïàðõèâàåò, èñ÷åçàåò.
Íî òû âäðóã îùóùàåøü ïðîñòðàíñòâî, îáúåì ñâîåé æèçíè ïîõîëîäåâøèì è

ïóñòûì íàñòîëüêî, ÷òî íå íàõîäèøü â íåì ñåáÿ ñàìîãî.
È òâîÿ âèíîâàòàÿ óëûáêà ãîâîðèò îá ýòîì.
Íå áîëåçíü óëåòåëà – òû âäðóã èñ÷åç, âìåñòî òåáÿ â òåáå – â åäèíñòâåííîì

äîìå òâîåì – ïîñåëèëñÿ êòî-òî íîâûé, è åìó ïðåäñòîèò æèòü íîâóþ æèçíü.
Òàêîâ è èíñóëüò.
Â ñòàðûõ áèîãðàôèÿõ ÷àñòî ïèñàëè: àïîïëåêñè÷åñêèé óäàð. Òàê æå ÷àñòî, êàê

«óìåð â íèùåòå è çàáâåíèè».

Áîëüíèöû âñå áîëüøå áåëûå, îòãîðîæåííûå îò îñòàëüíîãî ìèðà, à èõ îêíà,
äàæå åñëè îíè áîëüøèå, ãëÿäÿò áîéíèöàìè. Íàøà æå – êàê àêâàðèóì èç ñèíå-çå-
ëåíîãî ñòåêëà. Ïîòîê äåéñòâèòåëüíîñòè êàòèò ìèìî â òðè ïîëîñû ñ òàêîé æå ñêîðî-
ñòüþ è íàïîðîì, êàê è îáðàòíî, è òîæå òðåõïîëîñî. Ñòîÿùåìó ó îêíà äåëàåòñÿ
íåïîíÿòíî, çà÷åì ñ îñòåðâåíåíèåì íàäî ïåðåòü êóäà-òî òóäà, åñëè îòòóäà ì÷èò
ïîòîê æàæäóùèõ ïîñêîðåå ïîêèíóòü òî ìåñòî.

Íåêîòîðûå åäóùèå òóäà è îòòóäà ðåàãèðóþò íà íàø çåëåíî-ñèíèé äâîðåö ñêîð-
áè. Îäíè äàþò ãàçêó, äðóãèå, íàîáîðîò, ïîäòîðìàæèâàþò. Âñïîìèíàåòñÿ èì, ìèìî-
åäóùèì, ñâîå áûòüå-ëåæàíèå çäåñü èëè áåãàíüå ñ ïàêåòàìè â ïàëàòó.

È îíè íà ìãíîâåíèå, ñòîï-êàäðîì, âèäÿò íàñ âñåõ ðàçîì. È äåæóðíåíüêèõ àíãå-
ëîâ, äðåìëþùèõ, ïîêà íå ñëó÷èëàñü ðóòèííàÿ áåäà.

Êàê áóäòî îáñòðåë êàêîé èëè áîé: ñóåòà, ãðîìêèå øåïîòû è òèõèå êðèêè. Íîñèë-
êè, ñòðóéêà èç øïðèöà. Óâîçÿò. È ñíîâà òèõî. Ñîñåäè ïî ïàëàòå äåëàþò âèä, ÷òî
íè÷åãî íå ñëûøàò, ÷òî ñïÿò ñåáå, è âñ¸ òóò. Òàêîâ áîëüíè÷íûé ýòèêåò.

Íàðîä ìû âåñ¸ëûé. ×àñòü ïîêëàæè, ïîëîæåííîé ÷åëîâåêó íà åãî æèòåéñêóþ
äîðîæêó äåëîì, äîëãîì, ñåìüåé, ñàìèì ñîáîé è ãîñóäàðñòâîì, ìîæíî âûëîæèòü
èç ðþêçàêà è îòðåâèçîâàòü ñî çíàíèåì ïóòíèêà è áûâàëîãî ÷åëîâåêà.

Âûòðÿõíóòü ëèøíåå, êàêîâîãî îêàçûâàåòñÿ íåìàëî.
Âçâåñèòü íóæíîå, ãëàâíîå – ñàìîå òÿæåëîå âñå-òàêè.
È æåëàííûå ïóñòÿêè, êîòîðûå òî ëè êàæóòñÿ, òî ëè â ñàìîì äåëå ñìûñë æèçíè.
Çèìíÿÿ ðûáàëêà ñ ïåøíåé è ôàíåðíûì êîðîáîì äëÿ ðûáû, êîòîðûé íè ðàçó çà

òðèäöàòü èëè óæ ïîáîëåå ñåçîíîâ íå áûâàë ïîëîí.
Èëè ïîåçäêà â Ïàòòàéþ, òàêóþ ðàçâðàòíóþ è òàêóþ òåïëóþ… óæå è ïóòåâêà âçÿòà

êàê ðàç íà íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè ïîä ïàëüìàìè. À òåïåðü íå òî ÷òî íà áóäóùåé
íåäåëå, êîãäà è ïóòåâêà ñãîðèò, íî è – ãîðè îíî âñå îãíåì.
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Èëè äèññåðòàöèÿ – êó÷à òåêñòà, íàïèñàííîãî ïî-ñòàðèííîìó – îò ðóêè. È ïîãî-
âîðåíî-ïåðåãîâîðåíî, è î÷åðåäü â ÂÀÊå çàíÿòà, êàê âîò ïðèåõàëè – âûëåçàé.
Êîíå÷íî, òåìà è òåáÿ-òî íå ñèëüíî ãðåëà, à ïðî÷èì è äàðîì íå íóæíà, íî âåäü ãî-
äû, ãîäû óõëîïàíû, ëó÷øèå ãîäû. Íó, ÷òî ëó÷øèå – ýòî òîëüêî òàê ãîâîðèòü ïðèíÿòî.

Âîò íà êàíäèäàòñêóþ óøëè äåéñòâèòåëüíî ëó÷øèå – ïàðà ëåò ïîñëå æåíèòüáû.
Íî ãîäû âñå ðàâíî óõîäÿò, ëåòÿ, ïèøåøü òû ó÷åíûå òðóäû èëè òîëüêî ïèâî ïüåøü
ïîä Ñïàðòà÷îê. Ïèñáë ñèäÿ íà óíèòàçå, ïðèñòðîèâ ïåðåä ñîáîé ñàìîäåëüíûé
ïþïèòð-òðåíîæíèê. Áîëüøå áûëî íåãäå.

È ìíîãî ÷åãî åùå.
Îñòàòêè ìîëîäîñòè è äåòñòâà ïî óãëàì òâîåãî ìàëåíüêîãî, íî è áåçìåðíîãî

æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, êàê èãîëêè ñ íîâîãîäíåé åëêè è ëåòíèé òîïîëèíûé
ïóõ, êîòîðûå íàõîäÿò äðóã äðóãà ãäå-íèáóäü ïîä äèâàíîì è ñâàëèâàþòñÿ â ìàëåíü-
êèå êîìî÷êè.

Íå çíàþ, êàê äðóãèå áîëÿ÷êè, à èíñóëüò øòóêà ïîëåçíàÿ äëÿ îöåíêè «ïðîéäåííûõ
äîðîã», ïðîâåòðèâàíèÿ ìîçãîâ è ðåâèçèè ïîñëåäíèõ. Êàê íåêèé âèõðü ïî òó ñòîðîíó
âèõðîâ, ïðîõîäèòñÿ îí âî òüìå ñîçíàíèÿ è äåëàåò delite íåíóæíîìó, à íóæíîå è
âàæíîå ñîðòèðóåò.

Ïåðåçàãðóçêà.

Â áîëüíèöå ñîâñåì íåïëîõî. Ìû òóò, êàê íà ïîëÿíêå, íà ïðèâàëå. Íåäóã î÷åðòèë
ìàëûé êðóã âîçìîæíîãî ñðåäè âñåãî íåâîçìîæíîãî. È âîò ñèäèì ìû, áëàæåííûå
ïðèäóðêè.

È êàæäûé äóìàåò î ñâîåì.
Â òàêèå ðàñòåêøèåñÿ ìãíîâåíüÿ ÷åëîâåê ñëûøèò â ñåáå êàê áû ãóë çàòóõàþùèé.
Ýòî îí ïåðåñòàåò áîðîòüñÿ –
à)ñ ñàìèì ñîáîé, ÷óäîâèùåì ñàìûì îïàñíûì è çàòàåííûì. Äà è ëåíü óæå òðåïû-

õàòüñÿ. Ïîçäíÿê ìåòàòüñÿ. È òû íå ñóåòèøüñÿ, è â ýòîì òâîå äîñòîèíñòâî, è íå
ìåëî÷èøüñÿ è íå îðåøü. À òî, ÷òî áàøìàêè íå çàøíóðîâàíû è øèðèíêó îïÿòü çà-
áûë çàñòåãíóòü – ÷òî æ, ó÷èñü çàíîâî;

á)...ñ ìèðîì ëþäåé, ñâîèì ÷åñòîëþáèåì è ïðàâèëàìè, êîòîðûå òû ïî æèçíè
áåðåøü íà ñåáÿ êàê îáÿçàòåëüñòâà. ×òîáû áûòü çàñòåãíóòûì íà âñå ïóãîâèöû,
íàäî ñëåäèòü, ÷òîáû îíè áûëè è íå áîëòàëèñü íà íèòêå. Ýòî íàäîåäàåò. Òâîå
÷èñòîïëîòîëþáèå òåðïèò óðîí, ïîõîäêà íåòâåðäà. Òû âûáðàñûâàåøü áåëûé ôëàã
– ñåðîâàòûé, åñëè âãëÿäåòüñÿ, âðîäå êàçåííîé ïðîñòûíè.

â)…ñ âðåìåíåì, ïîòîìó ÷òî íèêòî íè÷åãî íå ïîäåëàåò ñ ìèíîâàâøèì. Íèêòî.
Íè÷åãî. Íî è ëó÷øåãî è äîðîãîãî ó òåáÿ íå óêðàäóò. È ïîäóìàâ îá ýòîì, òû
óñìåõàåøüñÿ â ïîëóòüìó ñâåòàþùåé áåññîííèöû ñ âûçîâîì. È äàæå ïîêàçûâàåøü
ÿçûê – èíòåðåñíî, êîìó?

È çàñûïàåøü.
À ïðîñûïàåøüñÿ ñ íåÿñíîé òðåâîãîé: íî÷íàÿ òâîÿ îïèñü íåïîëíà, è ïîäñîçíà-

íèå, êàê ìîíàõ â êåëüå, êîðïåëî íàä íåé, ïîêà òû ñïàë. Àõ, âîò ÷òî… Ñïèñîê ïîòåðü
íåïîëîí. Áóäåò ïîëíûì, êîãäà ïîìðåøü.

Ïîêà òû, ìèë ÷åëîâåê, åøü êóñîê õëåáà, à íå ïüåøü åãî, èçìèíàÿ îñòàòêàìè çó-
áîâ è äåñíàìè äî ìëàäåí÷åñêîé êàøèöû, – ðàäóéñÿ.

Ïîêà òû ìîæåøü ñàì õîäèòü êóäà íàäî è ìûòüñÿ ñàì, íîâîé âåõîòêå âçàìåí
èñòåðøåéñÿ – ðàäóéñÿ, òðè ïîãîðáàòåâøóþ ñïèíó è îïóñòåâøóþ ìîøîíêó. Ýòî
âñå ëàäíî è õîðîøî.

Ïîêà õîäèøü íîãàìè è áåðåøü ðóêàìè – ðàäóéñÿ.
È áóäü äîâîëåí.

À â òîò ñîëíå÷íûé, îãíåííûé îò ñâåòà äåíü, êîãäà òåáÿ çàøòîðìèëî è ïîòîëîê
ñòàë ñòåíîé íà òåáÿ íàäâèãàòüñÿ, òû ïîäóìàë: à Ñòèêñ-òî, íàâåðíîå, âîâñå íå ðå-
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êà, à ìîðå. Íî âåäü áûëî â òîò äåíü ïàñìóðíî, òàê îòêóäà ñòîëüêî ñâåòà? È ïî÷åìó
êîðèäîð êðóãëûé è âåäåò ñàì â ñåáÿ…

Èíñóëüòû, êàê äâå Òàìàðû èç ïåñíè, õîäÿò ïàðîé.
Äîâîëüíî ðàâíîäóøíî ïîäóìàë: «ß îò÷àëèâàþ».
Íî òóò íàáåæàëè ëþäè â áåëîì, ìåíÿ èçëîâèëè øèðîêèì îáúÿòèåì è ïîâàëèëè

íà êàòàëêó, è áûñòðî-áûñòðî ïîâåçëè â ðåàíèìàöèþ. Ñòðàííîå ñëîâöî, åñëè ïîäó-
ìàòü. Æèçíü – ýòî, âûõîäèò, àíèìàöèÿ, è êîãäà åé ïî÷òè êðàíòû è êîíåö ôèëüìà,
òî òåáå, òâîåé áðåííîñòè äåëàþò ÐÅ. Ñåðèÿ âûäîõëàñü íàñòîëüêî, ÷òî è ñöåíàðèñò
óñòàë, íî òû åùå ïîêóøàåøü ââîëþ òàáëåòîê. Íåóìåõà ìåäñåñòðà ïîèùåò èãëîé
òâîþ áëåäíóþ âåíó.

È òû, ïðèäóðîê, åñëè íå ïðåâðàòèëñÿ â ïîëíîãî èäèîòà, åùå ïîñêðèïèøü.
Òåáÿ ñ ðîêîâîãî ýòàæà-ðóáåæà ïåðåâîäÿò îáðàòíî íà ñâîé, îòêóäà âçÿëè. Äðó-

çüÿ-ïðèäóðêè ïî÷òè âñå ëåæàò, êàê ëåæàëè, äîáàâèëîñü ñêîëüêî-òî íîâåíüêèõ.
Ïîñëå îáåäà êàê ðàç íàì ðàçâëå÷åíèå – ïðèäóò íîâûå ñòóäåíòêè-ïðàêòèêàíòêè.
Áóäóò íàñ ýêçàìåíîâàòü. Ýòà ñöåíêà – ÷óòü íèæå. Ñïåðâà íåñêîëüêî ïîðòðåòîâ
ïåðîì, ñ êåì ëåæèâàë ðÿäîì, ñèäåë ó òåëåâèçîðà èëè êóðèë çàïðåùåííóþ ñèãàðåò-
êó.

Ïåòðîâè÷ ëþáèë ðûáàëêó, è íå ïðîñòóþ – ñ óäî÷êîé, òåïëîì ðàññâåòà, êîìàðè-
êîì, à çèìíþþ, ñî ñòóæåé ïðîíèçûâàþùåé, âåðíûì òóëóïîì ïîâåðõ áóøëàòà, à
ïîâåðõ òóëóïà åùå áðåçåíòóõà. Åñëè áû Ïåòðîâè÷ çíàë ýòî ñëîâî, îí áû ñêàçàë –
ýêñòðåìàëüíóþ. Âîò òàêóþ ðûáàëêó ëþáèë Ïåòðîâè÷ óæå òðèäöàòü ëåò òàê ñòðàñòíî,
÷òî çàáûâàë ïîðîé âûïèòü âçÿòóþ ñ ñîáîé áóòûëêó.

Âñå îñòàíàâëèâàëîñü â íåì, êàê òîëüêî îí íàëàäèò ïåøíåþ äâå-òðè ëóíêè, îêó-
íåò â íèõ óäî÷êè è çàêóðèò. Êðèñòàëëèçîâàííîå âðåìÿ äåëàëîñü êàê ëåä ðåêè,
ïðèâû÷íàÿ ðóãàíü ñî âñåì ìèðîì è ïîñåëêîâûìè «ôóåïëåòàìè» óëåòàëà ïðî÷ü,
ñòàíîâèëîñü õîðîøî è ïîêîéíî.

Ðåêà â ìåñòàõ Ïåòðîâè÷åâà îáèòàíèÿ îãðîìíà, à íà áîëüøîì ïðîñòîðå âñåãäà
ïî÷òè – âåòåð. Âîò è ñåé÷àñ îí çàâèâàëñÿ âîêðóã îãðîìíûõ, êàê òàíêè Ïåðâîé èì-
ïåðèàëèñòè÷åñêîé, ïèìîâ, óñèëåííûõ êàëîøàìè. Ðóêè çàùèùàåò âåðíûé äðóã
Øàðüêà, ñ êîòîðîãî ïî ñëó÷àþ âîçðàñòà ñíÿëè øêóðó è ïîøèëè íàøåìó ðûáàðþ
ìåõîâûå ðóêàâèöû. Ïåòðîâè÷ ÷àñòî èõ è íà íî÷ü íàäåâàåò, êîãäà ëîìèò êîñòè «ðå-
ìàòèçüì» – òÿæêàÿ ïëàòà çà ðûáàöêèå ðàäîñòè, íî áåç íèõ è æèçíü – íå æèçíü, à
îäíî ðàññòðîéñòâî.

Æàëü, íà øàïêó íå õâàòàëî ïñèíû.
Ðûáàê íàëèâàåò è âûïèâàåò.
Âîäî÷êà âäîõíîâåííî òå÷åò îò ïóçà ê ñåðäöó, çàëåçàåò êàê, ãëóïûé ëàñêîâûé

ùåíîê, â ïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ è áóäèò èõ. Ñàìîå ëó÷øåå – êàê îí ñâîþ áàáó
óãîâîðèë çàìóæ çà íåãî ïîéòè. Äåâêà îíà áûëà âèäíàÿ, äà è ñåé÷àñ íè÷åãî. È êî-
íå÷íî, çíàëà îíà ïðî èçäåòñêóþ ñòðàñòü Èâàíà íàøåãî ê ðûáàëêå. À ýòî õóäî äå-
ëî. Ó íåå â ñåìüå îòåö, äÿäüêà è ñòàðøèé áðàòåö-ïðèäóðîê òîæå áûëè ðûáàðè íà
âñþ ãîëîâó è ïüÿíèöû ãîðüêèå. È ïîýòîìó Ñâåòêà íè â êàêóþ, õîòÿ Èâàí åé, â öå-
ëîì-òî, íðàâèëñÿ. Äàæå ïðèïå÷àòàëà øèðîêóþ Èâàíîâó ñïèíó ê íàãîðíîé áåðåçå
è ñïðîñèëà âëàñòíî:

– Áóäåøü ðûáàëêîé ìàÿòüñÿ? Òîãäà íå ïîéäó.
Âàíÿ íàø òðóñëèâî çàãèáàë ïðî «èíîãäà» è «â îòïóñêå», íî áûëî ñëûøíî, ÷òî

âðåò ñàì ñåáå ó áåðåçû ñâîåé ñóäüáå-íåâåñòå. Çäåñü âðàëè ïðî íåóñûïíûå ÷óâñòâà
è ïðî÷åå, íî âðàëè èñêðåííå, à ýòî âðàíüåì íå ñ÷èòàåòñÿ. Â òàêîì âðàíüå ñàìàÿ
ïðàâäà.

Çäåñü âåðøèëèñü ìíîãèå ãëàâíûå äåëà â áûâøåì ñòàðèííîì ñåëå, êîòîðîå ïî
ñëó÷àþ íîâîé ôàáðèêè èìåíóåòñÿ ïîñåëêîì, à áûëî ñåëîì ñ ÿðìàðêîé.

È ìîãëî íå ñëàäèòüñÿ äåëî, êîòîðîå íàøåãî ãåðîÿ çàæãëî çäîðîâî. Òðóäíî íå
ãîðåòü, êîãäà ìèëàøêà òâîÿ ÷åðåç îäèí îãîðîä îò òâîåãî îêó÷èâàåò êàðòîøêó èëè



4

Àëåêñàíäð ÌÅÄÂÅÄÅÂ

ïîëåò îâîù, è ïîïêà åå êàê íàðî÷íî ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê òåáå íàâðîäå ïîäñîëíóõà.
È íåò òóò èãðû, ïîòîìó êàê òû, ïîäëåö, ñïðÿòàëñÿ â ðàéñêèõ êóùàõ êîíîïëè, êðàïèâû
è õðåíà íà ìàëîé âîçâûøåííîñòè îãîðîäíîãî ïîãðåáà è ñìîòðèøü.

È òóò âäðóã ñëó÷èñü ýòî. Ïåðåä Íîâûì ãîäîì ïîøåë Âàíÿ îäèí íà ðûáàëêó è
íàñâåðëèë ëóíêè êàê ðàç â íóæíîì ìåñòå. Îêóíåâàÿ ñòàÿ – ëåòîì èõ íå áûâàåò òà-
êèõ, à çèìîé îíè çà÷åì-òî ñáèâàþòñÿ ïëîòíî è òàê ñòîÿò. È êèäàþòñÿ íà äâèæåíèå
– à ýòî íàø Èâàí ä¸ðãàåò èõ îäíîãî çà äðóãèì.

Ïåòðîâè÷ íàëèâàåò ñåáå ïëåïîðöèþ.
Íàäåðãàë îí êó÷ó ïðèëè÷íûõ îêóøêîâ, íàêîïèâøèõ íà çèìó æèðêó, è òîëüêî òóò

ïîäóìàë: à êàê îí ýòî ñ÷àñòüå äî äîìó äîñòàâèò? Äåëàòü íå÷åãî, ñíÿë øòàíû, çà-
âÿçàë ëåñêîé øòàíèíû è íàáèë òóäà çàëåäåíåâøèé óëîâ.

Òÿæêèì õîìóòîì âèñåëà íîøà íà íåì, êîãäà Âàíÿ øåë ïî ñåëó äî äîìó. È äîãà-
äàëñÿ íàø æåíèõ â òàêîì âèäå – â îäíèõ êàëüñîíàõ òî åñòü, íî ñ áîãàòûì óëîâîì
çàòî – çàðóëèòü íà Ñâåòëàíèí äâîð. È áåç ñèë ïàë ó äâåðåé. È äâåðè îòêðûëèñü,
è ïüÿíûé òåñòåâ ãîëîñ áûë:

– Ñâåòêà, èäè, ìóæèê òâîé ïðèøåë.

Ëåíî÷êå ñäåëàëîñü âñå òðóäíåå äîáûâàòü ñåáå íîâûõ ìóæåé. Ñàìîå îáèäíîå
– êðèâàÿ ïîøëà íå êðóòî, íî âíèç. Ïåðâûé áûë çàììèíèñòð, è ñòàë-òàêè ìèíèñòðîì,
íî óæå ïîòîì, áåç íåå… Äâîå ñëåäóþùèõ áûëè áîëüøèìè ëþäüìè, íî âñå æå êà-
ëèáðîì ïîìåíüøå. Îäèí ÷ëåí êîëëåãèè, äðóãîé ÷òî-òî âðîäå òîãî, è òîæå ïîòîì/
ïîñëå ïî÷òè âûøàãíóëè â çàìû, íî çàñòîïîðèëîñü â ïîñëåäíèé ìîìåíò. Òî åñòü è
èõ êðèâàÿ òîæå íå òîãî, íå êðóòî, ïî íèñõîäÿùåé… èëè ýòî òû çàäàëà òàêóþ ëèíèþ…
òóò Ëåíî÷êà óëûáíóëàñü ñâîåé çíàìåíèòîé â êðóãàõ ìãíîâåííîé óëûáêîé, íî òîò÷àñ
ïðèãàñèëà åå. Ãóáêè åå òî÷åíûå ÷óòü ðàñêðûâàëèñü, êàê áû æåëàÿ âûäàòü íåêóþ,
íàâåðíîå, ïðåëåñòíóþ, èëè «óæàñíóþ» òàéíó, èëè æå ñêóøàòü ÷òî-òî ìàëåíüêîå è
íåæíîå, ñêàæåì, ìÿòíóþ ïàñòèëêó – è òóò æå ñìûêàëèñü, íî íåïëîòíî, è óãîëêè,
ãäå ó íåå òåïåðü äâå ìàõîíüêèå ìîðùèíêè, çàêðóãëÿëèñü, êàê ó êîøå÷êè.

È åùå ó Ëåíî÷êè áûëî îäíî ñ÷àñòëèâîå è âàæíîå ñâîéñòâî, ñîâåðøåííî îòïðè-
ðîäíîå (òî åñòü ÷åñòíîå) ñðîäíè ãèïíîòèç¸ðñòâó âðîæäåííîìó.

Ëåíî÷êà âñåãäà âèäåëà ñåáÿ ñî ñòîðîíû. Òàê, ãîâîðÿò, âèäÿò ñåáÿ óìèðàþùèå.
À îíà, åùå îãî êàê æèâàÿ, âñåãäà âèäåëà ñåáÿ îòêóäà-òî èç-ïîä ïîòîëêà, êàê ñèäÿ-
ùèå íà íåâûñîêîé ãàëåðêå çðÿò ïàðòåð. Âïðî÷åì, êàê ñêàçàíî â îäíîì ïàðòèéíîì
àíåêäîòå, íàì ñíèòñÿ, ÷òî ìû â ïðåçèäèóìå, ïðîñûïàåìñÿ, à ìû â ïðåçèäèóìå,
òî áèøü â ïàðòåðå è åñòü.

Ìàëåíüêèé èçÿùíûé òåàòð, êóäà íå ïðîäàþò áèëåòîâ, à åñòü òîëüêî àáîíåìåíò,
êîòîðûé òîæå íå ïðîäàþò â îêîøå÷êå, íî ðàñïðåäåëÿþò, ñîâåðøåííî íà öåêîâ-
ñêèé ìàíåð, ñðåäè ñîâåðøåííî ñâîèõ, â êàêîâîå ÷èñëî íàäî ïðîñà÷èâàòüñÿ ïîñòå-
ïåííî – èëè óæ ìàõîì âðóáàòüñÿ. Ëåíî÷êà ñåé÷àñ â ðåæèìå «âçãëÿä ñî ñòîðîíû».
Ìîæåò, êàê âèäåîêàìåðà, âêëþ÷àòüñÿ è îôô. Ýòî ïîìîãàëî åé â æèçíè çäîðîâî.
Îíà ïðèâûêëà ñàìà ñåáå êàê áû øåïòàòü íà óøêî: äåðæè ñïèíó, íå çàáàëòûâàéñÿ,
óæå êîñàÿ, áóäÿ.

È äðóãîå âñÿêîå, íå ñòîëü âàæíîå èëè åùå áîëåå ðåøàþùåå ïî æèçíè. È áû-
ëà åå ñïèíà âñåãäà ïðÿìîé, áîëòîâíÿ ïîðöèîííîé, ñ ïðèöåëîì íà äàëüíåéøåå,
ïèòèå – ÷àñòüþ ñöåíàðèÿ, òîãäà êàê äðóãèå åå âðàãèíè-ïîäðóãè ðàçáàëòûâàëè
ñåêðåòû ìóæåé, à òå – èõ ñêó÷íûå òàéíû, è íàïèâàëèñü òóïî è ãëóïî, è ïóçà ýòè âû-
ïÿ÷åííûå, áîæå æ òû ìîé… Íåñïåøíûé ñáîð ãîñòåé – èìåííî òàê òóò ìû çîâåìñÿ.
Òî åñòü íå çðèòåëåé – íå çðèòåëè ìû, íî ó÷àñòíèêè. È äàæå ðåæèññåðû-àêòåðû.
Òâîðöû. È èõ ñïóòíèöû, ìàñòåðèöû íåêèõ ñöåíàðèåâ æèçíè, òî÷íåé áóäåò ñêàçàòü
– ïàðòèòóð. Èòàê, ñáîð ãîñòåé íåòîðîïëèâ, íåøóìåí. Íèêòî íå åðçàåò â íåòåðïå-
íèè – êîãäà æ íà÷íóò, íå ïîäõëîïûâàåò çàíàâåñó, èçðåäêà ÿâëÿþùåìó òî ëîêîòü
÷åé-òî, òî íîãó, òî èç-çà íåãî ñëûøåí âóëüãàðíûé òîïîò êàáëóêîâ. Èì íå ñêó÷íî â
îæèäàíèè – êñòàòè, ÷åãî? – ñåãîäíÿ, êàæåòñÿ, òî åñòü ñîâåðøåííî ÷åòêî – îïåðû.



5“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹19/2009

ÏÐÈÄÓÐÊÈ

Ìàëåíüêîé òàêîé – ïî ñîñòàâó – îïåðû, ñòèëüíîé, ãîâîðÿò, óæàñíî, ñò¸áíîé,
ãîâîðÿò, íà ãðàíè ôîëà.

Áóäåì ïîñìîòðåòü.
À äîëæåí áûë ïî ïðîãðàììå áûòü áåíåôèñ þìîðèñòà íàøåãî çíàìåíèòîãî.

Íó, ãäå áåíåôèñ, òàì ãîäû-ãîäà, èøåìèÿ è ïðî÷àÿ áÿêà. Þìîðèñò íå íà øóòêó
ñëåã, êîíå÷íî, â ÖåÊàÁý, è åãî çàìåíèëè íà ïåâó÷óþ òðàãåäèþ ñò¸áíóþ, ñ ìàòåðêîì,
ãîâîðÿò. Èç äðåâíåðèìñêîé æèçíè è âñÿêèå ðàçâðàòû. Âïðî÷åì, êàê âîçãëàøàë
îäèí çíàêîìûé Ëåíî÷êèí ïîýò, ìàòþæîê – êàê óòþæîê: èì ìîæíî óøèáèòü, à ìîæíî
è ïîãëàäèòü.

Êñòàòè, þìîðèñò. Íèêóäà îí íå ñëåã, íàîáîðîò – ñðóáèë ãàñòðîëü â Êàíàäó è
óëåòåë ïîêîñèòü çåëåíè. Ýòî Ëåíî÷êà êîå-ãäå, íà ïðîöåäóðàõ, ïîéìàëà êðàåì
óõà, âñåãäà ÷óòêîãî, ÷òî òâîé ëîêàòîð.

Ëåâîå Ëåíî÷êèíî óøêî, à òàêæå ëîêîòîê è ëåâûé æå êðàåøåê óñò êîíòðîëèðóþò
ñèòóàöèþ. Îíàÿ ñîñòîèò èç òüìû âñÿêîé âàæíîé êîðûñòè, åå æå âìåùàþò â ñåáÿ
äâà ñóùåñòâà-âåùåñòâà. Òî åñòü åå íîíåøíèé çàêîííûé è åãî, íàäî íàäåÿòüñÿ,
ñâåæåîáðàçóåìûé äðóãàí.

Ñóïðóã Ëåíî÷êèí ñòðîèò, è âåñüìà êðóòî, íî íå òàê, ÷òîáû ââûñü è ó âñåõ íà âè-
äó. Ê ñîæàëåíèþ, âñòðå÷àÿ êîãî-íèáóäü âàæíîãî ñ ïðèëåòà, íåëüçÿ íåáðåæíî áðî-
ñèòü ïàëü÷èêîì â îêíî àâòî, ëåòÿùåå ìèìî ýòîãî, õîðîøî áû ìíîãîýòàæíîãî –
ìîë, ìîé íàãîðîäèë. È äëÿ ñîóñà ïîäïóñòèòü ôðîíäû íàñ÷åò èñ÷åçàþùåé ñòàðèíû.
À Ëåíî÷êèí ñóïðóã äåëàåò ýòî, êàê îí ñàì ãîâîðèò, underground, è äàæå íåïîíÿòíî
÷òî. Òî åñòü îíà âñåãäà ëèøü ñëåãêà ïîíèìàëà, ÷òî òàì òâîðÿò-ðóêîâîäÿò è Êîñòÿ,
è, ñëàâà áîãó, Êîðíåëèé Èâàíîâè÷, è Äîäèê.

À òóò, íà ñòàðîñòè ëåò», ñëåãêà ïðîñíóëñÿ èíòåðåñ ê òîìó, ÷òî òàì, çà åå êðóãîì,
íî Ëåíî÷êà íàòîëêíóëàñü íà òâåðäîâàòîå, êàæåòñÿ, ïðîôåññèîíàëüíîå, ïîìàë÷èâà-
íèå è óâîäû â ñòîðîíó. Îäíàêî æå îíà ñòàëà ïîòèõîíüêó ïîíèìàòü, ÷òî ìóæåíåê
íè÷åãî òàêîãî è íå âîçâîäèò è íå çàêàïûâàåò â câîþ ïîäçåìü, à òîëüêî êóðèðóåò,
âèçèðóåò, ñîãëàñîâûâàåò.

Ïîäãîòàâëèâàåò è êîððåêòèðóåò.
Òî åñòü è ýòî äåëàåò êòî-òî, äðóãèå, êîãî îíà è íå âèäåëà íèêîãäà, íå çíàëà

äàæå, êàê âûãëÿäèò òî ó÷ðåæäåíèå, ãäå âñ¸ ó íåãî ðîâíî ñ äåâÿòè è âåðøèòñÿ. Ó
íåãî Ïðàâî Ïåðâîé Ïîäïèñè, êàê â áàñíîñëîâíûõ ñòàðèíàõ ïðàâî ïåðâîé íî÷è, è
îíî äîðîãîãî ñòîèò.

Ñêîëüêî ñåé÷àñ – Ëåíî÷êà íå çíàåò, íî íàäååòñÿ è äàæå ïîíèìàåò ïî íåêîòî-
ðûì ïðèçíàêàì, ÷òî öåíà ðàñòåò. Èíà÷å çà÷åì áû îí äåðæàë íà ïèñüìåííîì ñòîëå
÷óäåñíûå æóðíàëü÷èêè ïðî äà÷è Èòàëèè è èíòåðüåðû â àíãëèéñêîì ñòèëå.

Ïî÷òè äðóãàí Ñîñî ïîäñàæåí ê íåé – îïÿòü æå ïî çàêîíàì íå çðåëèùà, à çà-
ñòîëüÿ. Èëè Ëåíî÷êà ïîäñàäíîé óòêîé? Êàêàÿ æ ðàçíèöà. Ïåðåìåíû ñëàãàåìûõ.
Ãëàâíîå è ãðåþùåå Ëåíî÷êèíó äóøó, ÷òî ðîêîòîê èõ áåñåäû Ëåíî÷êå ñëîâàðíî
ñäåëàëñÿ ñîâñåì íåïîíÿòåí. Ïî èíòóèöèè, äâóì-òðåì îòëåòàì îáðóáëåííûõ ôðàçî-
÷åê Ëåíî÷êà ïîíèìàåò, ÷òî äåëî ó íèõ íå ìåëêîå è ìíîãîêðàòíîå. Ãîñçàêàç. Ëåíî÷-
êèíî àëüòåð ýãî ïðèêàçûâàåò ëèöó ñâåòñêè ñêó÷àòü, ðàññëàáèòüñÿ, ëîâèòü âçãëÿäû
çíàêîìûõ. Êàê áóìàæíûå ñàìîëåòèêè, óëûáêè è êèâêè ïîðõàþò ïî çàëó, à Ëåíî÷êà
÷óòü ïîçäíîâàòî âêëþ÷èëàñü â èãðó. Ïðîêîë. Ïñèõîëîãîâ è äóøåâåäîâ òóò ïîëíî,
ìîãóò äîâû÷èñëèòü, çà÷åì ýòî Ëåíî÷êèí ìóæ ñ åãî ÏðÏåÏî è äðóãàí ñ åãî ìèôè÷å-
ñêîé ìîøíîé êàê ïîëóîáåðíóëèñü äðóã ê äðóæêå, êàê äâå ëàäîíè èëè ñòâîðêè ðàêî-
âèíû, òàê è çàñòûëè, òîëüêî ãóáû ÷óòü øåâåëÿòñÿ. ×òî òàì çà æåì÷óæèíà òàêàÿ âû-
ðàùèâàåòñÿ â ýòîé ðàêîâèíå? Ëåíî÷êèí ìóæ òàêèõ òîíêîñòåé íå ïîíèìàåò. Äóøà
ïîäñêàçûâàåò, äà è äèñïîçèöèÿ îáÿçûâàåò, ÷òî ïî÷òè-äðóãàí, êàê èñòèííûé ãðóçèí,
äîëæåí áûòü ïîòîíüøå êîæåé, è îí åé ïîìîæåò. Äåëîâûå ðàçãîâîðû ïðåðûâàòü
íåëüçÿ.

Íî ñèòóàöèÿ òðåáóåò.
È Ëåíî÷êèí òåàòðàëüíûé êîøåëåê ëåòèò íà ïîë ñ åå êîëåí.
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Ðàññ÷èòàíî, ÷òî ïàäè îí íà êîâðîâîå ìÿã÷àéøåå ïîêðûòèå, óñëûøàíî íå áóäåò.
Ïîòîìó êîøåëåê ñ ìîáèëüíèêîì è êëþ÷àìè ïîïàäàåò íà ìîãó÷óþ òóôëþ Ñîñî. Áîãà-
òûðñêèé ðàçâîðîò êîðïóñà ðåçêîâàò, íî íà èñõîäå äóãè Äðóãàí óæå ïîéìàë íèòü è
íàääàë ñâåòñêîé ïëàâíîñòè. Ìîëîäåö. Ñêîëü-òî ëåò çîíû, ñáîðíàÿ íî âîëüíîé,
êàæåòñÿ, áîðüáå – âñå íèïî÷åì, êîãäà ïðèðîäà. Ëåíî÷êà äàåò åìó îïåðåäèòü ñå-
áÿ ñàìóþ ÷óòü, òàê ÷òî ðóêè è ïëå÷è èõ êàñàþòñÿ äðóã äðóãà. Êðûëî ëåíî÷êèíîé
ôðàíöóçñêîé ïðè÷åñêè, ñëåãêà ïðîêèíóòîå åþ âëåâî, ùåêî÷åò èññèíÿ áðèòóþ ùåêó
Äðóãàíà Ñîñî. Òàê. Ýðèòðîöèòû ãðóçèíîâû ïîëó÷èëè ïîðöèþ ôåðìåíòîâ, òåñòîñòå-
ðîí çàáðîäèò êàê íàäî. Ñëåäóåò ïîäãîòîâèòüñÿ ê àòàêàì äðóãàíîâûõ âîëîâüèõ î÷åé
è êàâêàçñêîãî êðàñíîðå÷èÿ. Ëåíî÷êå âñå ýòî ëèøíèå õëîïîòû, íî – òàêàÿ ó íåå
ðàáîòà. Ãëàâíîå, ñòàòèêà ðàçáèòà, ïàðî÷êà ôðàç î ïðåäâêóøàåìîì ñâÿòîì èñêóññò-
âå ôèêñèðóþò ïàóçó. Ìóæåíüêó óëûáêà, ñëîâöî, ïðÿìîé âçãëÿä â çðà÷êè – è îí ïî-
íÿë. Òàê íå âñåãäà. À òî óæå ëîá ñìîðùèëñÿ ïîïåðåê, ÷òî ó íåãî çíàìåíóåò äîñàäó.
Ïîãàñèë âîâðåìÿ – ïîëó÷àé â çà÷åò î÷êî.

À òóò è øàìïàíñêîå ïîíåñëè îò çàâåäåíèÿ – çàáèòü âðåìÿ.
À òóò è Vip ïðèøåë â ñåðîì êîñòþì÷èêå íåèçìåííîì, ñàìà ñêðîìíîñòü, êàê è

ïîëîæåíî ìèëëèàðäåðó, ñ êðàñàâèöåé æåíîé. Âîò äëÿ êîãî ðåçèíèëè, à íå äåêîðà-
öèè äîñòðàèâàëè.

À òóò è çëàòîé áàðõàò ðàñêðûëñÿ, êàê ïëàù óëè÷íîé ïðîñòèòóòêè, è – ãðÿíóëî.
Äðåâíèé Ðèì îêàçàëñÿ âåñü â àðìàòóðå è òðóáàõ, êàê íåôòåïåðåãîííûé çàâîä. Íà
ïüåäåñòàëå, ÿâíî íàìåêàþùåé íà òðèáóíó, ñòîÿë ãîëûé ìóæèê ñ êîïüåì è âåíêîì
íà êóäðÿõ. ×óòü øåâåëüíóëñÿ – ýòî, âñå ïîíÿëè, ðåæèññåðñêàÿ ôèøêà äëÿ òóïûõ,
÷òîáû íå ïîäóìàëè, áóäòî ìàíåêåí. Ëåíî÷êà ñ òðóäîì ïðîãëîòèëà ñìåøîê – íå îò
ôèãóðû, êîíå÷íî, ìàëî îíà ãååâ âèäåëà, – à îò ìûñëè, ÷òî åé çàõîòåëîñü óâåñòè
äâóõ âçðîñëûõ äÿäåê â áóôåò, êàê ìàìàøà óâîäèò äåòåé ñ ãóëÿíüÿ, çàâèäåâ ñîáà÷üþ
ñëó÷êó. Äàëåå áóäåò âñå êðó÷å è êðó÷å.

Ëåíî÷êà ñ òîñêîé çàãëÿíóëà â ðåæèññåðîâó äóøó, ñëîâíî áû ïðîëèñòàëà âñå
åãî ôèøêè-íàõîäêè.

Ïîçîëî÷åííûå ôàëëîñû ïèäîðîâ, ïåðåîäåâàíèÿ è íåôòÿíêà ñêâîçü åãî ïîãàíóþ
ïðèçìó «íîâîãî ñìîòðåíèÿ» äóíóëè ïðîòèâíûì âåòðîì íà ëåïåñòêè åå âðîæäåííî-
ãî âêóñà. À âêóñ îò÷àñòè çàìåíÿåò ñîâåñòü.

È âäðóã ëþñòðà ñíîâà çàñâåòèëàñü, íî ñòàëà áèòü ïðèöåëüíî, êàê ïðîæåêòîð â
áåãëåöà, è óæå íå óáåæèøü.

«Ïîñëåäíèé àêò?» – ïîäóìàëà Ëåíà. È, çàêðûâàÿ ñâîè ñåðûå î÷è, óëûáíóëàñü.
Èíôàðêòû ñ èíñóëüòàìè óñòàëè áûòü ÷èñòî ìóæñêèìè áîëåçíÿìè.

Â èþëå, â àâãóñòå êàê ðàíî íè âñòàíåøü, âñ¸ ïîçäíî. Íà êóõíå, íà ñòîëå è ïîä-
îêîííèêå óæå íàèñêîñü áðîøåíû æàðêèå îëàäüè ñîëíöà. Â îòïóñê âû íûí÷å íè-
íè – ïîøëà êàðòà, êëåâ è æîð. Òî åñòü ïîïåð êëèåíò, ïðîøëûå ëåòà äðåìàâøèé,
êàê êàðàñü, – â àíòàëüÿõ, êòî ïîáîãà÷å, íà ïîäãîðîäíûõ äà÷àõ – ïðî÷èå. Ñåâåðÿíå
– òå íå íà äà÷è åçäÿò, à èñêëþ÷èòåëüíî «íà ñàäû». Òî åñòü äîìèê, ÷àñòî ïëþñ
áàíüêà, äóøè îòðàäà. Îãîðîä ñî âñÿêèì ðàçíûì è íåïðåìåííîé êàðòîøêîé. Ñàä
ïðåäñòàâëåí ó íèõ ïàðîé-òðîéêîé ðÿáèí, êîòîðûå íå ëþáÿò ÷ðåçìåðíîå ñîñåäñòâî
ñåáå ïîäîáíûõ, â òî÷íîñòè êàê íàø áðàò êîììåðñàíò, äà åùå ìàëèíîé, áóéíîé è
âåñåëîé, êàê äåðåâåíñêàÿ ïüÿíü. Íî âñå æå «ñàäû» – ýòî ãðååò èççÿáøåãî íàñåëüíè-
êà ñòðàí ïîëíîùíûõ. È ÿ òàì áûë, ìåä-ïèâî… äà. Âñÿêèé ðàç, êîãäà çâîíèøü íà
ôàáðèêó çà Õðåáòîì ãäå-òî, ñîçíàíèå âûáðàñûâàåò êàðòèíêó. Êàê êîìïüþòåð, êóäà
óøëûå âèðòóàëüùèêè ñóþò òåáå ñâîè ðåêëàìêè ñ ñàìîçàãðóçêîé.

Ïîêà îáìåí âåùåñòâ äåëàåò ñâîé óòðåííèé ìîöèîí, äà åëîçèøü çóáàìè ïî
ùåòêå, íàäî ïðî÷èñòèòü êëåììû â ìîçãàõ. Îíè ñ ãîäàìè ñðàáàòûâàþò âñå ìåäëåí-
íåé, ïî î÷åðåäè, áëîêàìè. Õîðîøî ïîñ÷èòàòü, òèïà, ðóáëåâûå òûùè, ïåðåâåñòè
â óå( äåâóøêè, ó âàñ öåííèêè â óÿõ – òî åñòü â äîëëàðÿõ? Íåò, â åâðî. È ñêîëüêî æ
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âîí òà ìîäåëü ïðîñèò åâðåé?), ïîòîì âûÿâèòü ïðîöåíò íàâàðà, îòíÿòü òî-ñå,
âåðíóòü ýòó ñóììó â ðîäèìûå – íåãóñòî, íî ñâîè.

Êàê íè ðàíî âñòàåøü, âñå ïîçäíî. Ïîêà íà Ìîñêâå åå îòâàæíûå áðîêåðû è ëî-
åðû ñìîòðÿòñÿ â âàííîå çåðöàëî, óæ äîÿðêè è äîÿðû âåðíóëèñü ñ ïåðâîé õîäêè,
ñêîòíèê, êîðîâèé àññåíèçàòîð, «ïóõìåëèëñÿ», âûêóðèë áîëîìîðèíó è øóðóåò, ìàòå-
ðÿ ïåñòðóõ è çîðåê, à òå ëàñêîâî ïîãëÿäûâàþò íà íåãî îãðîìíûìè ãëàçàìè è äóìà-
þò î íåì: ãëóïûé, íî ñåðäöå äîáðîå…

Òâîÿ áëàãîâåðíàÿ, åäèíîâåðíàÿ è ñîó÷ðåäèòåëü, ê òîìó æ äèðåêòðèñà âñåé
ýòîé áåäû, ñëàä÷àéøèì ãîëîñêîì ïðîñèò áàíêîâñêóþ ëåáåäü «çàãëÿíóòü íà ñ÷åòèê».
Òû ëîâèøü â åå íåèçìåííî ðàäîñòíîì ñïàñèáå òðèäöàòü âòîðûå äîëè òîíà, ýòî ó
òåáÿ ñïîðò òàêîé: óãàäàòü, åñòü èëè ïóñòî. Åñëè åñòü, òî ñêîëüêî. Ïîðÿäîê öèôð
äî ïåðâîãî íóëÿ. Óãàäûâàòü ñòàë âñå òî÷íåå, ïîòîìó ñóïðóãà óñëîæíÿåò òåáå çàäà÷ó,
óáèðàåò îáåðòîíû. Íî ñëóõ èçîñòðåí, ïàóçû ïîñëå êèâêà òðóáêå òîæå êîå-÷òî çíà-
÷àò. Âñå êîå-÷òî çíà÷èò è â íàøåì äåëå áàðûã è øèáàåâ. Ìíîãîå, îõ, ìíîãîå ðóõ-
íóëî (è ïîñòðîèëîñü) èç-çà òðèäöàòü âòîðûõ è øåñòüäåñÿò ÷åòâåðòûõ äîëåé.

Äåíüãè, â ìàññå, – ìóçûêà ìèðà, ãäå áåñïðåðûâíî ìû ïîêóïàåì è ïðîäàåì.
Âñå-âñ¸. Ðóêè, ìîçãè, âðåìÿ, ñâîáîäó è êàáàëó, ùåïó òåõíîëîãè÷åñêóþ, ëîñêóò ìåð-
íûé, âåêñåëü ïàëåíûé, çåìëåîòâîä, ôóðó ïèâà íåìåöêîãî, âàãîí êðÿæà ìîëîäåöêîãî
– èëè òó ìåëî÷åâêó, â êîòîðîé òû ñî ñâîåé ôèðìî÷êîé çàñòðÿë, êàê âîðîáåé â êó÷-
êå ñâåæèõ êîíñêèõ ÿáëîê. Ñíà÷àëà âñå ïîðûâàëñÿ ïðî÷ü, â êàêîé-òî èíîé ìèð-òî-
âàð, áîãàòûé íàâàðîì, ÷ðåâàòûé áîãàòñòâîì íåìåðåíûì, ïîòåðÿë íà ýòîì äåíåã
è âðåìåíè – ïðîïàñòü. Íî âñå íå òàêóþ ñòðàøíóþ, ÷òîáû ïðîïáñòü. Âîò è êëþåì
ñåáå îâåñ, íåäîïåðåâàðåííûé æàðêèì ÷ðåâîì âñåëåíñêîé ÿðìàðêè. Ðàäîñòåí,
êòî ñìèðåí.

È òàê ïðîøëî ïÿòíàäöàòü ñ ëèøêîì ëåò.
Èíñóëüò íàõîäèò òåáÿ â ñêëàäñêîì ïîäâàëå. Âàëÿñü íàáîê, òû çàäåë øòàáåëü

ÿùèêîâ, è âåðõíèé, ïîëîæåííûé íåïðàâèëüíî, ïîêà÷àëñÿ íàä òîáîé, êàê áû ðàçäó-
ìûâàÿ – íå ñâåðçèòüñÿ ëè âíèç è íå ïðèõëîïíóòü ëè õîçÿèíà. Ïîêà òû âàëèëñÿ íà
ïîë, ÿùèê êîëåáàëñÿ – è ïîæàëåë òåáÿ, íå ñâàëèëñÿ íà ïîðàæåííûé òâîé, óñòàëûé
êóìïîë. Ïîëåæèòå òóò, îòäîõíèòå, íà÷àëüíèê, ñêîðóþ óæå âûçâàëè.

Îêàçàëîñü, ÷òî íà êîììåðöèè ýòî è áûë òâîé ïîñëåäíèé äåíü.

Ìûñëè ðâóòñÿ è ïóòàþòñÿ êàê-òî ñòðàííî, è ÿ ê ýòîé ñòðàííîñòè åùå íå ïðèâûê.
Êàê òåàòð ñ âåøàëêè, áîëüíèöà íà÷èíàåòñÿ ñ êîðèäîðà, êóäà îáû÷íî è êëàäóò íî-
âîîáðàùåííûõ, îñîáåííî åñëè èõ ïðèâîçÿò íà ñêîðîé íî÷üþ.

Âîçëå âàõòåííîãî ïþïèòðà ìû ñ äÿäåé Êîëåé, íîâîáðàíöû ïîñëåäíèõ äíåé,
áûëè ïîñåëåíû â îæèäàíèè êîåê, îñâîáîæäàåìûõ ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì: âûïèñ-
êå çäîðîâûõ – îòíîñèòåëüíî, êîíå÷íî, èáî íàøà áîëåçíü íå èç òåõ, îò êîòîðûõ
èçëå÷èâàþòñÿ âïîëíå; âûïèñêå ñîâñåì íåçäîðîâûõ, ÷àñòî áåñïîìîùíûõ. Áàêëàæà-
íîâ. Íåêîòîðûå èç ïðèäóðêîâ, ñäåëàâøèñü ïðèäóðêàìè ïîëíûìè, âäðóã êèäàþòñÿ
íà âñåõ ïîäðÿä, êðóøàò ìåáåëü. Òîãäà âûçûâàåòñÿ ìèëèöèÿ, ò. å. âëàñòü, â ïðèñóò-
ñòâèè êîòîðîé è âîçìîæíî ïðîèçâîäèòü âðó÷åíèå èëè îòúÿòèå ïðàâ – íà æèçíü,
ñâîáîäó, èìóùåñòâî èëè, êàê â äàííîì ñëó÷àå, ðàçóì. Òàêèõ èç íàøåé ðåñïåêòàáåëü-
íîé íåâðàëãèè óâîçÿò â äóðäîì.

Ìû íà òîðíîì ïóòè ê ñîðòèðó è òåëåâèçîðó.
Ñêó÷àòü íå äàäóò. Åñòü ðåçîí çàðàíåå ìèðèòüñÿ, ÷òî ñ âûïèñêàìè òîðîïèòüñÿ

íå áóäóò, ÷òî íèêòî íå ïîìðåò, – ñëîâîì, ÷òî òóò êàíòîâàòüñÿ íåäåëüêó.
Íî íàäî ðàññóæäàòü çäðàâî. Òåïëî, êîðìÿò, ëå÷àò. Áîìæó õóæå, íî è çäåñü äà-

ëåêî äî äíà. Áîìæ æèâîé è áîìæ ìåðòâûé – ðàçíûå âåùè. È åìó, æèâîìó, ñèëüíî
çàâèäóåò çýê íà çîíå. È òàê äàëåå. Òî åñòü ìû, ëþäè, âðÿä ëè êîãäà îñîçíàåì ñå-
áÿ íà ñàìîé âåðõíåé è ñàìîé íèæíåé ñòåïåíè-ñòóïåíè çåìíîãî ðàíæèðà. Â ñàìîì
íèçó íåò íóæäû íè â ÷åì, íà ñàìîì âåðõó – íå÷åãî æåëàòü, åñëè òàêîå âîîáùå
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÷åëîâåêó, ñóùåñòâó æàäíîìó, âîçìîæíî. À çäåñü è æåëàòü î÷åíü äàæå åñòü ÷åãî,
è áûâàåò õóæå.

Î÷åíü áûâàåò.
Íå çíàþ, êàê ýòî ïî íàóêå íàçûâàåòñÿ, íî ïî æèçíè ïîëíûé àìáåö. Ìîëíèÿ

íåäóãà ÷àñòî øàðàõàåò â òàêîå ìåñòî, îòêóäà ìîçãè ðóêîâîäÿò òîáîé êàê òåëîì,
âñåìè îáâèñëûìè ñíàñòÿìè è øòîïàíûìè ïàðóñàìè.

È âîò êîãäà ìãíîâåííûé øòîðì ïðîõîäèò, ëåæèò ÷åëîâåê íå æèâîé è íå ìåðò-
âûé.

«Ëó÷øå áû óìåð», – äóìàåò åãî äîì. Íå äóìàåò, êîíå÷íî, à òàê, – ãîíÿò ìûñëü
â äâåðü, òàê îíà â îêíî ëåçåò è ëåçåò.

Íà òóìáî÷êå – ÿáëî÷êè, ìàíäàðèíêè, íà ëèöå óëûáêà, ñëîâàìè ÷èðèêàåò, êàê
âîðîáåé: «Íè÷åãî, òû åùå ìîëîäîé ñîâñåì, ïåíñèþ òåáå ïðèáàâÿò, èíâàëèäíîñòü
äàäóò, ïóòåâêó. Òû ãëàâíîå íå ðàññòðàèâàéñÿ». È âñå òàêîå ïðî÷åå.

Òû äëÿ íèõ, äëÿ ñâîèõ, ñäåëàëñÿ â ñâîåì æèòåéñêîì îáúåìå íå ìåíüøå, à
áîëüøå, èáî õëîïîòåí. À âåäü íå ëåæà÷èé. Íó, ýòî â ëþáîé äåíü è ÷àñ ìîæåò
ñëó÷èòüñÿ. À ïîêà òû âñå ðàâíî çàíèìàåøü áîëüøóþ ïëîùàäü çàáîò, æèëïëîùàäü,
íàêîíåö. À êàê ñëàâíî áû âñå â äîìå ðàñòóñîâàëèñü, è ìàëûøîâà êðîâàòêà òþòåëüêà
â òþòåëüêó óìåùàåìñÿ (óæå çàìåðèëè, ïðÿìî ïðè òåáå), åñëè âûêèíóü íà õðåí
òâîé ïèñüìåííûé ñòîë âìåñòå ñ äðàãîöåííûìè äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà ðóêîïèñÿìè è
ñòàòüÿìè, áóäòî áû äàâøèìè â òâîåé íàóêå íîâîå íàïðàâëåíèå.

Ïëåìÿ, åùå ìëàäîå, íî î÷åíü äàæå çíàêîìîå, æäåò íå äîæäåòñÿ çàíÿòü ñâîþ
çàêîííóþ æèçíåííóþ íèøó.

Áûëî äåëî – íå óñïåë âûíóòü ïèïèñêó èç òðóñîâ, îïðóäèë øòàíû èçðÿäíî. Ñàì
âäîëü ñåáÿ ïîòåê ïðîòèâíî ãîðÿ÷åé âëàãîé äî òàïîê. Ýòî æèçíü ïîäðàçíèëà òåáÿ
ìàëåíüêèì ïðèìåð÷èêîì âîçìîæíîãî ïîçîðà. Ñäåëàëîñü ñòðàøíî.

Òàê ÷òî ïîìíè, ïðèäóðîê: çäîðîâüå ó òåáÿ áîëåå ÷åì áîãàòûðñêîå. È òû –
«åùå ìîëîäîé». Þíûé ïåíñèîíåð, òû òîëüêî âòîðîé ãîä ïîëó÷àåøü îò êàçíû.

Â áîëüíèöå õîðîøî äóìàåòñÿ.
Ëó÷øå, ÷åì â áèáëèîòåêå. Ìûñëè – êàòàëîã áåññîííèö, òà áåçäíà, ÷òî «çâåçä

ïîëíà», åæåìãíîâåííî áîìáèò è äîëáèò íàøè ìîçãè æåñòêèìè ñâîèìè ëó÷àìè.
Ìèêðîííûé ãèãàíò – æèâàÿ ìîëåêóëà áåëêà – èìååò íà ýòî äåëî äàæå ñâîå ðåìîíò-
íîå õîçÿéñòâî, íîæíèöû äèñòðèêòàçíûå, è èìè âûñòðèãàþòñÿ ïîâðåæäåííûå ÷àñòè,
ïîäîáíî òîìó, êàê ñàäîâíèê óäàëÿò èç êðîíû ñóõèå âåòêè. Íî ýòè ìàõîíüêèå íîæíè-
öû èùóò è íåïðåìåííî íàõîäÿò ïàðó ê ìåðòâîé àìïóòèðîâàííîé ÷àñòè è, âîëíå
çäîðîâóþ, óäàëÿò è åå. Ïðèðîäå ëþáà ïàðíîñòü.

Â ìèðå öàðèò åñëè íå ëàä, òî c÷¸ò.
À ó íàñ ïðàâèò è âîâñå ïîðÿäîê. Â ìèðå, ãäå ïîðÿäîê, äîëæíû áûòü ïðàçäíèêè.

Íàø ïðàçäíèê – ñòóäåíòû èç ìåäèíñòèòóòà. Âîí îíè ïðèáëèæàþòñÿ ïî êîðèäîðó
ñòàéêîé ëåáåäåé è ïðèóìåðèâàþò ïîðõàþùèå ñâîè øàãè, ãàñÿò õè-õè, ïðåæäå
÷åì âîéòè ê íàì óæå íå äåâ÷îíêàìè-ìàëü÷èøêàìè, íå ñòóäåíòàìè, à äîêòîðàìè.
Ñîáðàíû èç ïàëàò òå, êîìó ñåãîäíÿ ïðåäñòîèò ýêçàìåí.

Íàøè îòâåòû çàíîñÿòñÿ â îãðîìíûå îäèíàêîâûå áëîêíîòû – íå ôðàçû íàøè
ãóãíèâûå, à òîëüêî ïîìå÷àþòñÿ ïòè÷êàìè ðàçíûå ãðàôû. Ñòàëî áûòü, íàóêà-ìàòóøêà
äàâíî èñ÷èñëèëà íàøó áîëåçíåííóþ äóðü, îïèñàëà è ðàçëèíîâàëà. Îñòàëîñü ëèøü
ïòè÷êó ïðîñòàâèòü – ïîëíûé òû ïðèäóðîê èëè òåáÿ åùå åñòü ñìûñë ïîëå÷èòü íà
êàçåííûé ñ÷åò. Îñîáî ðàä íàø òóðåöêîïîääàííûé – ñ íåãî êàê ÷åëîâåêà ñ íàøåé
ñòðîéêè ïîëîæèëè íå áðàòü ïëàòû çà ëåæàíèå çäåñü, à òî áû îí óåõàë ê ñåáå îá-
ðàòíî íà Áîñôîð ñ Äàðäàíåëëàìè áåç øòàíîâ.

– Íó, è êàêîé íûí÷å ãîä?
Ñàìûé ïîïóëÿðíûé îòâåò – òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñåäüìîé ïî÷åìó-òî. Íîëè – îíè

êàê îáìûëêè, íå óõâàòûâàþòñÿ ïàìÿòüþ. Ìû ñ íèìè åùå íå ñâûêëèñü. ß áîäðî îò-
ðàïîðòîâàë: «Ïðåäâûáîðíûé», – è ïîëó÷èë çà÷åò è ñîãëàñíîå êèâàíèå. Ðîäèëèñü
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ìû òîæå â ðàçíîå âðåìÿ – êòî â òðèíàäöàòîì âåêå, êòî â ÷åòûðíàäöàòîì. Íàøè
èìåíà ìåäëåííî, òàê òèòðû ôèëüìà, âîçíèêàþò èç ãëóáèí ïîðàæåííîãî ìîçãà,
ïðè÷åì èìÿ è îò÷åñòâî ïî÷åìó-òî ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè.

– Ãäå âû íàõîäèòåñü?
– Â äóðäîìå ,– îòâåòñòâîâàë äÿäÿ Êîëÿ, õèòðûé ïðîðàá, ïîòîìó êàê îïÿòü çàáûë

íîìåð áîëüíèöû. Ñêàçàâ òàê, âûïó÷èë ãëàç è ðàññìåÿëñÿ. Ñðåäè ïðî÷èõ áûë è
âîïðîñ – âèäèìî, çàìåð ïîäñîçíàíêè, – êîãäà çàêîí÷èëàñü âîéíà? Íè îäèí íå
îøèáñÿ.

Æèâîå íå ñòîëüêî óìèðàåò, ñêîëüêî óìåðèâàåòñÿ, óáûâàåò. È òîëüêî ïîòîì ìà-
ëåíüêîé òî÷êîé, ïîñëåäíèì ïèêñåëåì – ãàñíåò.

Íî ïðåæäå ñòàðîñòü áëåêëîñòüþ ñâîåé, ñûïüþ ñòàð÷åñêîé ãðå÷êè íà ëèöå è
ðóêàõ, ñåòêîé ìîðùèí ìàñêèðóåò òâîþ òåïëîêðîâíîñòü è ñàìî òâî¸ áûòèå, îòêëþ÷à-
þùåå òåáÿ îò îáùåãî ôîíà ëèøü íà ìàëóþ ìàëîñòü.

×òîáû âñåëåíñêàÿ õèùíîñòü íå óâèäåëà òåáÿ â èíôðàêðàñíîì ñâî¸ì äèàïàçîíå.
Ñêâîçü òåáÿ, êàê ñêâîçü ïóñòîå ìåñòî, òåêóò âçãëÿäû âñòðå÷íûõ æåíùèí. Äëÿ

íèõ òåáÿ óæå íåò. Òî åñòü â ñóùåñòâåííîé ÷àñòè, êîãäà-òî áûâøåé áîëüøåé ïîëîâè-
íîé òâîåãî ñóùåñòâà, òû óæå, äðóã ìîé, ïîìðå. È ÷òî, êàê, ñòðàøíî áûëî? Äà òî÷-
êó íåâîçâðàòà òû ïðîñòî íå çàìåòèë äàæå! Òàê ÷òî íå äåðãàéñÿ è íå äåëàé ñòðàøíûõ
ãëàç.

Ñêîðàÿ, âûíûðèâàÿ ñ óëèöû, êëþ¸ò ôàðàìè, ïîâîäèò ñâåòîì ïî ïîòîëêó, ðèñóÿ
íà íåì êðîíó òîïîëÿ, øàðèò ïî ïàëàòå è òâîåé áåññîííèöå. Âíèçó íåáîëüøîé
øóõåð, ùåë÷îê øèðîêîé äâåðè áîëüíè÷íîãî ëèôòà – âåðòèêàëüíîãî ìîñòèêà íàä
Ñòèêñîì.

Ïðèâåçëè íîâåíüêîãî.
À òû ñïè.

À åùå ó íàñ åñòü Ãóùèí.
– Ìèøêà, ãîâîðþ åìó, òû ïî ðîäíå íå èç âëàäèìèðñêèõ? –
– Íå, ñ-ïîä Àñòðàõàíè.
– À òî òàì áûë òîæå Ãóùèí. Èëüÿ. Ïîä Ìóðîìîì æèë äàâíûì-äàâíî. Èëüåé Ìó-

ðîìöåì çâàëñÿ.
– Îé òû, íå ñâèñòè.
È ïîáåæàë íà óëèöó ïîêóðèòü.
Âñåëÿëñÿ íàø Ìóðîìåö øóìíî, õîòÿ íè÷åãî ñåáå òàêîãî íå ïîçâîëÿë – ïðîñòî

âåñü áûë ïðîñòîðíûé, æèçíååìêèé. Ïîâàëèëñÿ íà êðîâàòü – òà ñðàçó ïîä íèì è
ïîäëîìèñü. Ïðèâîëîêëè äðóãóþ, óñèëåííóþ íåñòðóãàíûìè äîñêàìè, ïî âñåìó âèäíî
– îñòàâøèìèñÿ îò îïàëóáêè, ñ íàëèïøèìè ïîëîñàìè áåòîíà. Ýòà îêàçàëàñü êàê
ðàç.

Êîï÷åíîå ñàëî, ëåù âÿëåíûé, îãóð÷èêè ñîëåíûå áûëè â îáèëüíîì çàïàñå áîãà-
òûðÿ. Îí ïðèãëàøàë ê äåãóñòàöèè âñþ íàøó ïàëàòó, ìåíþ æå çâàëî ê çåëèþ ñîâåð-
øåííî îäíîçíà÷íî. Íà äíå Ìèøêèíîãî âåùìåøêà, êîòîðûé è ñàì âåñü ïàõ ïðèâëå-
êàòåëüíî, íå÷òî òèõî áóëüêàëî. Íî íàì íåëüçÿ, òóò ñ ýòèì ñòðîãî. Âìèã íàðóøèòåëü
óäàëÿëñÿ âîí íå ïðîëå÷åííûé.

Òàê ÷òî ïîêà – øà.
Íîâîïðèáûâøåìó ó íàñ âìåíÿëîñü èçëàãàòü èñòîðèþ áîëåçíè è àâòîáèîãðà-

ôèþ. Èç ãóùèíñêîé âûäåëÿëàñü ïðîñòàÿ èñòèíà: ñãóáèëà íå âîäêà, à åå íåïîëíîå
ïðèñóòñòâèå, ïîòîìó ïðèøëîñü äîáàâëÿòü êîíüÿêîì, êîòîðûé ïðèíåñ øóðèí, à
ìåíüøå áóòûëêè íà áðàòà ìû íå óìååì, íó è ò. ä.

Ïðèìåðíî òî æå Ìèøå ïðèøëîñü ðàññêàçàòü íàøåìó äîêòîðó – ýêçîòè÷åñêîìó
ôðóêòó ðîäîì ñ îñòðîâà Öåéëîí, ñ èñïàíñêîé áîðîäêîé è âîëîñàìè, ïðèõâà÷åííû-
ìè ðåçèíêîé.
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– È âîò âû âûïèëè… ýòî âñ¸ è ðåøèëè ïîìåðèòü äàâëåíèå. È ñðàçó âûçâàëè
ñêîðóþ?

– Äà âîò ìîÿ ñêîðàÿ, – îòâåòñòâîâàë Ãóùèí, ðàçæèìàÿ ðûæèé êóëàê. Íà øèðîêîé
ëàäîíè åãî ïîêîèëèñü àâòîìîáèëüíûå êëþ÷è ñ áðåëêîì â âèäå áóêâû «Ì», îáîçíà-
÷àâøåé ÿâíî íå ìåòðî. Îé, áëèí, ÿ æå çàêðûòü çàáûë!

È Ìèøêà ïîäõîäèò ê îêíó è æìåò íà ïóïêó êëþ÷à. Ñî äâîðà Ìèøêèí “ìåðñåäåñ“
ïðåäàííî êâàêàåò. Òåïåðü ïîðÿäîê.

– È âû ñ òàêèì äàâëåíèåì è ÿâíûìè ïðèçíàêàìè èíñóëüòà, ïîñëå âûïèâêè ïðè-
åõàëè ñàìè?

– Òàê íå øóðèíà æå çà ðóëü ñàæàòü. Ñâîþ îí óæå ðàçáèë, íî ó íåãî æèãóëü, åãî
íå æàëêî. Øóðèíà âîò æàëêî, õîòü îí êîçåë è ïðèäóðîê. Ñàì, êîíå÷íî, è ïðèåõàë.
À ÷¸, ìåäèöèíà íå ðåêîìåíäóåò?

– Ñ òàêèìè âåùàìè ìåäèöèíà ðåêîìåíäóåò ëåæàòü òèõî ïîä êàïåëüíèöåé, ïè-
ñàòü â óòêó è íå õëîïàòü ëàñòàìè.

Îáùåñòâî íàøåãî Ãóùèíà çàóâàæàëî.
Æèçíü ó Ãóùèíà, ÷åëîâåêà áîëüøîãî, áûëà êðàñíî óêðàøåíà ïîáåäàìè è ïîðà-

æåíèÿìè. Ñêðîìíûé ìåõàíèê íà îïûòíîì çàâîäå, òà÷àâøåì íåñòàíäàðòíîå, ñòàë
îí ìóæàòü âìåñòå ñ ôèðìîé, åùå äî òîãî, êàê âîñòîê è çàïàä äåðæàâû îäíîâðåìåí-
íî ðàñöâåë çàðåé ñàìè çíàåòå ÷åãî. Ìèøêó äîïóñòèëè äî àêöèé, äàëè ïîòîðãîâàòü
èìè. Íè÷åãî íå ïîíèìàÿ â ýòîì åâðåéñêîì ïðîìûñëå, îí íàëàäèë è ñíèñêàë, îáóñò-
ðîèë çàãîí÷èê, ïëîùàäêó, êóäà çàãîíÿëèñü ìèëëèàðäû ðóáëåé. Èõ çâàëè «àðáóçû»,
÷òîáû îòëè÷àòü îò ìèëëèîíîâ-ëèìîíîâ. Ïîòîì íàó÷èëñÿ çàìàíèâàòü îáëàäàòåëåé
ëèøíèõ íå-ðóáëåé. Ôèðìà ñòàëà íå ôèðìà óæ, à ôèðìèùà, êîðïîðàöèÿ. Çíàìåíè-
òàÿ ïî ñàìûå íå ìîãó. Ìèøêó îò ïëîùàäêè îòëó÷èëè, íî íå âûáðîñèëè êàê «èñïîëü-
çîâàííûé ãîíäîí» (ýòî öèòàòà), à äàëè ïîðàáîòàòü ïî ñïåöèàëüíîñòè. È Ìèøêà
êàòàëñÿ ìåæäó ñêâàæèí, êàê áèëüÿðäíûé øàð, íàëàæèâàë ðåìîíòíóþ ñëóæáó. Êîãäà
íàëàäèë, åãî îïÿòü âûäàâèëè. Ýòî âîîáùå ïîëèòèêà òàêàÿ.

«Ïèäàð-ðàñû», – çàñêðèïåë ôèêñàòûìè çóáàìè Ìèøêà è òîëüêî òóò íàøåë ñåáÿ
ó òåëåâèçîðà, ïîäëå Åëåíû è åå Ïåòðîâè÷à ñ ïàõó÷èìè íîãàìè. Ëåíå ïîäóìàëîñü,
÷òî Ìèøêà ýòî íà ïåðåäà÷ó ïðî çâåçä ÿðèòñÿ. À Ìèøêà íà ýêðàí íå ãëÿäåë ïî÷òè,
à ãëÿäåë â ñåáÿ.

Ãëÿäåòü-âãëÿäûâàòüñÿ â ñåáÿ îí ïîñëå èíñóëüòà ñòàë ïðèñòàëüíî.
À åùå åìó âñïîìèíàëîñü îäíî è òî æå – òîò ãðåáàíûé ïèêíèê. Âûáðàëè îíè,

çíà÷èò, ïîëÿíêó ÷èñòóþ, ãäå òåíü ïðîõëàäû è ñîëíöå ðàçóìíî ñî÷åòàë íàâåñ áåðå-
çîâîé ëèñòâû – è ïðèñòóïèëè. Ìèøêèí øóðÿê íûðÿë â ðþêçàê è ðàñêàëûâàë ïðèïà-
ñåííîå íà ñêàò¸ðêó, ïðèãîâàðèâàÿ: «Òàê. Áåëêè, æåëòêè, êîðíåïëîäû è – òóò øóðèí
ðàçåâàë ïîëíóþ çîëîòà ïàñòü – óãëåâîäîðîäû. Äîñòàâàëàñü çäîðîâåííàÿ áóòûëêà
ñ ðó÷êîé è ñòàâèëàñü â öåíòð. Øóðèí ñ Ìèøêèíîé ïîäà÷è ïîåçäèë ïî íåôòÿì,
ñòàë äåíüãè çíàòü, ïîêà íå ïèë áîëüøå äðóãèõ.

Ïîñëå òðåòüåé èëè êàêîé-òî áóòûëè «óãëåâîäîðîäîâ» Ìèøêà âäðóã ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî çàâàëèâàåòñÿ íà áîê, à øóðÿêîâà ïàñòü ñìååòñÿ è ïëûâåò ïðÿìî íà íåãî, êàê
àêóëà, è ñîëíöå áüåò â ãëàçà.

È ñäåëàëîñü Ãóùèíó õðåíîâî.
À ëþáèë Ìèøêà ìàøèíû – ñàìîçàáâåííî. Îí è â ïàëàòó íàâîëîê êó÷ó æóðíàëîâ

ñ êàðòèíêàìè, ãäå íå áàáû, à àâòî. Áûëî ó íåãî öåëîå ñòàäî. Æèë äîëãî â òîé æå
õðóùîáå, ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíûé ê äîìó-êâàðòèðå, ãäå è áûâàë-òî ìàëî, æèë
áû è ïî-ïðåæíåìó, äà çàáóíòèëà ñåìüÿ. Ìèøêà óæå âñòàë â î÷åðåäü íà òàêóþ ãî-
íî÷íóþ êðàñàâèöó, êàêóþ è íà Çàïàäå ïîêóïàþò ïîñëå îæèäàíèÿ. Ïðèøëîñü ñäàòüñÿ
áàáå è åéíîé ìàìàøå, òî åñòü òåùå, è ïåðååõàòü â íîâóþ, ãðîìàäíóþ, ãóëêóþ, íå-
ëþáèìóþ.

Íå áóäåì æàëåòü Ìèøêó, îãðàáëåííîãî ïèäîðàìè-äåìîêðàòàìè. Îí è ðàçîðåí-
íûé áîãà÷å íàñ. À íàñ íèêòî íå îáîêðàë – âçÿòü íå÷åãî.
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Íàïðîòèâ Ãóùèíà – ñàìûé ñòàðøèé èç íàñ. Îí êàâêàçåö äåâÿíîñòà ãîäîâ îò
ðîäó. Ïîåò, íå ðàçìûêàÿ ãóá, òèõî, íî âñå ðàâíî ãîðòàííî. Ñëåçû áëåñòÿò íà åãî
âïàëûõ ùåêàõ. Ñåäûå áðîâè.

Ñòàðèê ÷àñòî ïîâîäèò ðóêîé ïåðåä ñîáîé, ñëîâíî áû îòäåðãèâàåò çàíàâåñêó ñ
îêíà, êîòîðàÿ ìåøàåò åìó âèäåòü ñàä â öâåòó, ðîãè ñ âèíîì, ãîðû â ñíåãó, ìîëîäóþ
æåíó – êòî æ åãî çíàåò, ÷òî òàì åùå ìîæåò ãðåçèòüñÿ ñòàðîìó êàâêàçöó?

Ïðèõîäÿò ê íåìó âíó÷êè-ïðàâíó÷êè ïîïàðíî, ïî î÷åðåäè.

À êî ìíå æåíà ïðèõîäèò. Ãîâîðèò – ðàçäåëèòü òâîþ ãðóñòü. Íî ãðóñòü, äåëÿñü,
òîëüêî óìíîæàåòñÿ, êàê ïëóòîíèé â ðåàêòîðå. È äâàæäû äâà – äåëàåòñÿ ïÿòü ñ äî-
ëÿìè ìàíäàðèíîê. Èõ òåáå õâàòèò äî ñëåäóþùåãî åå ïðèõîäà.

Öèòðóñîâûå – ýòî âñåãäà â òåìó. Áåçàëêîãîëüíûå íàïèòêè – òîæå, õîòÿ òû ïðî-
ñèë ïèâà-à-ëó÷øå-âèíà. À ñîâñåì ïî ñåðäöó áû – ÷åêóøêó. Íî íåëüçÿ.

ß ëåæàë áåç ñíà è ãëÿäåë â ïîòîëîê. Îïÿòü ñêîðàÿ åùå îò âîðîò ïðîòÿíóëà òðè
õîáîòà ñâåòà. Ñâåò ïîïëûë ïî ïîòîëêó è ñòåíàì êðàäó÷èñü èëè âûñìàòðèâàÿ êîãî-
òî. Óæ íå ìåíÿ ëè, – ïîäóìàë ÿ. È íà âñÿêèé ñëó÷àé çàêðûë ãëàçà è çàòàèëñÿ. È íè-
÷åãî ïëîõîãî íå ñëó÷èëîñü. Íî äðåìà ñîâñåì ïðîïàëà. ß ïîäîøåë ê îêíó è ñòàë
ðàññìàòðèâàòü íî÷ü.

Âûøå êðîí è áîëüíè÷íûõ êîðïóñîâ ìåäëåííî ïëûë êðàñíûé îãîíåê íà áàøåí-
íîì êðàíå. Áîëüãîðîäîê äîñòðàèâàåòñÿ, ðàáîòà íå çàòèõàåò è íî÷üþ. Êðàí íåñ,
êàê êîëÿñêó, áàäüþ ñ ðàñòâîðîì. Íà êðàíå, êàðòèííî îñâåùåííàÿ, ÷òîáû äàæå
çâåçäû è îáëàêà ìîãëè ïðî÷èòàòü, áîëüøàÿ ìàðñèàíñêàÿ íàäïèñü: «Êàòî».

Áåç ñíà è äàæå íàäåæäû çàñíóòü ëåæàë ÿ è â ïîòîëîê ãëÿäåë. È îäíî îáñòîÿòåëü-
ñòâî ïîáóäèëî ñêîñèòü ëåâûé ãëàç â îêíî, îáû÷íî çàïîëíåííîå îáëàêàìè è ëèñò-
âîþ.

Ñåé÷àñ òàì áûëà â îðàíæåâîé ñïåöîâêå äåâà â æåëåçíîé ëþëüêå è ñ êàñêîé íà
ãîëîâå. È, ìåæäó ïðî÷èì, áëîíäèíî÷êà. Ëþëüêó ñ ÷óäåñíîé äåâîé äåðæàëà íà âå-
ñó æåëåçíàÿ ðóêà ñ íàäïèñüþ «Êàòî».

Äåâà îäíîé ðóêîé äåðæàëà ïàêåò, à äðóãîé îíà äåëàëà ìíå, ó îêíà ñòîÿùåìó,
çàâëåêàþùèå çíàêè è ïðèêëàäûâàëà ïàëü÷èê ê ãóáàì.

Íó, ÿ è ïîäîøåë ìîë÷à, êàê âåëåíî. Äóìàþ, òàê æå ïîñòóïèëè á è âû, ÷èòàòåëü.
– ß âàñ íå ðàçáóäèìøè? Ìåíÿ Ôåøåé çîâóò. ß âàñ ïîïðîøó îòêðûòü îêíî â

ôîéå, èãäå õâèêóñ. Ìíå ïåðåäàòü íàäî âàøåìó íîâåíüêîìó. Ô¸êëà îòíÿëà ïàëü÷èê
îò ïðåëåñòíûõ óñò è óêàçàëà èì íà ïàêåò. Õîõëÿöêèé ãîâîðîê åå áûë ÷óäåñíûé.

ß ïîêîðíî äâèíóëñÿ ê íóæíîìó îêíó è îòâîðèë åãî, ïðèíÿë íà ðóêè ïàêåò è äå-
âó. Â ïàêåòå äðóã î äðóæêó ïðîçâÿêíóëè áóòûëêè, õðóñòíóëè ïëàñòìàññîâûå ñòàêàí-
÷èêè, ñðàçó çàõîòåëîñü âûïèòü.

– À ÷òî æå íå ÷åðåç äâåðü? – ñïðîñèë ÿ õðèïëî, ïîòîìó êàê âîëíîâàëñÿ.
– À òàì îõðàííèê Êîñòÿ. Îí ðåâíóåò.
Èçî òüìû, èç-çà ôèêóñà óæå ïðîáëåñêèâàë âñåì ñâîèì çîëîòîì íàø òóðîê, äî-

ñòàâëåííûé ê íàì ñî ñòðîéïëîùàäêè. Òóðîê ñèÿë öåïüþ, áðàñëåòêîé, ïåðñòíåì,
çóáàìè îãðîìíûìè. Îí ëåæàë â êîðèäîðå íà ìîåì ìåñòå. Âîëîñàòûé, ñ áîëüøèìè
ðóêàìè-çàõâàòàìè, óñàìè, ðàäîñòíîé óëûáêîé.

Íà ïðåäëîæåíèå ñòàêàøêà â âèäå ãîíîðàðà çà îòêðûâàíèå îêíà ÿ, ÷åòâåðòûé
ëèøíèé, îòêàçàëñÿ ãîðäî, íî ñ áîëüþ.

Ìû ñ òóðêîì, ñ÷èòàé, òåçêè, çîâóò åãî Èñêàíäåð. Ñ ýòèì äåëîì ïîëó÷èëîñü
ñìåøíî. ß ñåé÷àñ ðàññêàæó.

Íåóíûâàþùèé äÿäÿ Êîëÿ â ñàìûå ïåðâûå ìèíóòû ìîåãî çäåñü ïîÿâëåíèÿ ïðè-
ñòàë áàííûì ëèñòîì – êòî òû äà ÷òî. Íó, ÿ è ñêàçàë, çàñûïàÿ îò òàáëåòêè, – Àëåê-
ñàíäð, ìîë.

– Ìîäåðàòîð? Äèâåðñàíò?
– Íå äèâåðñàíò, à øïèîí ÿ, îòñòàíü, òâîþ ìàòü.
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– Âîò çäîðîâî. À òû àíãëèéñêèé èëè àìåðèêàíñêèé? Ñêó÷íûå âàðèàíòû.
– Òóðåöêèé ÿ. Èñêàíäåðîì ìåíÿ çîâóò.
Íèê-Íèêó ýòî ïîíðàâèëîñü. Íàóòðî ïðîäîëæèëàñü íàøà èãðà. È ê çàâòðàêó óæå

âñå ìåäñåñòðû çíàëè, ÷òî ÿ, íîâûé íî÷íîé, çàòåì çäåñü, ÷òîáû íàáèðàòü â òóðåöêèé
ãàðåì. Îáðàçîâàëàñü è öåíà.

– Äÿäÿ Êîëÿ, òû íå â äîëëàðàõ ãîâîðè – â åâðî. È öåíà ïîëó÷øå, è åâðî, ÿ êî-
íå÷íî èçâèíÿþñü, ñòîèò-íå ïàäàåò.

Èãðàëè ìû, ïðèäóðêè, òî÷íî, âäîõíîâåííî. Òîëüêî ÿ çàñíóë ïîñëå êàïåëüíèöû,
êàê ïîäñàæèâàåòñÿ ìåäñåñòðà è, ãëÿäÿ â ñòîðîíó, òèõî ìîëâèò:

– Çà õîðîøèå äåíüãè è â æåíû – ÿ áû ïîøëà… Òîëüêî áåç îáìàíà.
È êàê íàãàäàëè – ÷åðåç äåíü ýòîãî òóðêà äîñòàâëÿþò – è íà ìîþ êîéêó êëàäóò.

Ïåðñîíàë â ñâîèõ õàëàòèêàõ ñëåãêà îãèáàë òóðêîâó ëåæàíêó – óæ áîëüíî ðóêè ó íå-
ãî áûëè çàãðåáóùèå íà âèä, ñ ãðÿäêàìè âîëîñ ìåæ ôàëàíãàìè ïàëüöåâ, óâåøàííûõ
ïåðñòíÿìè è êîëüöàìè. Èç ìàéêè êëóáèëàñü øåðñòü, óñû âçúåðîøèâàëèñü çëàòîçó-
áîé óëûáêîé íàâñòðå÷ó äàìàì.

Íàóòðî ïîñëå äåâêèíà âèçèòà â îêíî ÿ ñïðîñîíîê ïîäóìàë, ÷òî ýòî ìíå ñîí
áûë òàêîé. Ýðîòè÷åñêèé. Ïîñëåäíèå òó÷è ðàññåÿííîé áóðè. Óìèðàåì, êàê àâòîð
óæå äîêëàäûâàë, ÷àñòÿìè. Íà÷èíàåì ñ íèæå ïîÿñà. Áàáû ðàíüøå, íî è íàø áðàò
âñêîðå ïîãàñàåò.

Â ìóæñêîå íè÷òîæåñòâî âõîäèì ñïåðâà ñ òðåâîãîé, ïîòîì ñ óëûáî÷êîé. È âîò,
íàêîíåö, âñ¸. Êîíåö – òîëüêî ÷òîáû ïîïèñàòü, çàìà÷èâàÿ òðåíèêè, êîòîðûå íå
äëÿ òðåíèðîâîê, êàê è êðîññîâêè íå äëÿ êðîññà. Ìûøöû ïðîâèñàþò ëèàíàìè, è òû
ýòî âèäèøü óæå è áåç çåðêàëà.

Íî êðàñèâûõ îò íåêðàñèâûõ åùå îòëè÷àåøü. Íî÷íàÿ ãîñòüÿ – æàëü, íå ê òåáå –
áûëà íè÷åãî.

Ñ óòðà ïîõîëîäàëî.
Ýòî âñåõ îáðàäîâàëî. Íåò, êîíå÷íî, òî áûë ñîí.
Äðóã, ïî÷òè-òåçêà, äîãíàë ìåíÿ, ïðèîáíÿë ó÷òèâî è øåïíóë: «Ðàêèÿ åùå åñòü».
È ýòî áûëî õîðîøî è àêòóàëüíî.

Èòàê, äåëàåì îïèñü íàëè÷íîãî íà ñåé ìîìåíò.
Òû ãîâîðèøü áîëüøå ðóêàìè, ðèñóåøü â âîçäóõå êîëåñà ñìûñëîâ, òàêèå âåëîñè-

ïåäû, êîòîðûå íèêàê íå äîåäóò äî íóæíûõ ñëîâ. Ïàòðîí íå âëåçàåò â ïàòðîííèê,
è òåáÿ êëèíèò.

Êîãäà ñëîâà ñàìè ñîáîé âñïîìèíàþòñÿ, ãîâîðèòü èõ óæå íåò íóæäû: òåáÿ, ïðèäó-
ðîê, äàâíî ïîíÿëè, ñåé÷àñ ïðèíåñóò. Îðãàíèçì òâîé äåëàåòñÿ ðàññëàáëåííûì –
êîæà óæå íå êðåïîñòü òâîÿ, è îíà íå äåðæèò çàïàõîâ ïëîòè, è òû äåëàåøüñÿ âîíü-
êèé, äàæå åñëè áûë ñóõîé, êàê êèçÿê.

Ñëàáåþò êîëüöåâûå ìûøöû – è òû ïîïóêèâàåøü íà õîäó, è âñå ãðîì÷å, ðîíÿåøü
êàïëè ìî÷è.

Íî òû åùå íå ðàçåâàåøü ðîò íà êóñîê, êàê ÷åðåïàõà, – øèðå, ÷åì íóæíî, è âè-
íîâàòî ïðè ýòîì ìîðãàÿ. Íà êóñîê, ðàçìî÷åííûé â ÷àå. Ýòî áóäåò ïîòîì, â ñòàðîñòè
ãëóáîêîé è ÷ðåçìåðíîé. Åñëè äîæèâåøü äî òàêîãî ñîìíèòåëüíîãî ïîäàðêà ñóäüáû.

Ñëåçÿòñÿ î÷è. Ñëåçíûå îçåðà ïåðåïîëíåíû, è ïî òîìó, èç êàêîãî ãëàçà ñëåçà
êðóïíåå, âíèìàòåëüíûé äîêòîð áóäåò äåëàòü âûâîä, íà êàêóþ ñòîðîíó òåáÿ êîñîáî-
÷èò.

Ñëîâîì, òû, êàê âîäîïðîâîä â ðîäíîé õðóùîáå, – êàïàåøü, ïðîòåêàåøü.
Êàøëþí-ïåðõóí – âîò òâîÿ êëèêóõà.
Ïîõîäêîé òû âûäàåøü ïîíèìàíèå ñâîåé âèíû: â ñàìîì äåëå, êàêîãî ÷åðòà çàíè-

ìàòü ñîáñòâåííîé íèê÷åìíîé ïåðñîíîé äåôèöèòíîå æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî.
Ïðèëè÷íîå òàêè, îñîáåííî åñëè âûðàçèòü â äåíüãàõ. Ñîáñòâåííî, ýòî è ìîæíî
ïîíèìàòü êàê ñòîèìîñòü/öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Íå òàêàÿ è ìàëåíüêàÿ – ê
ñ÷àñòüþ èëè ñîæàëåíèþ, ýòî ñ êàêîé ñòîðîíû ñìîòðåòü.
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ÏÐÈÄÓÐÊÈ

È ðàñõîäû. Ïðîáëåìà «ôóðàæíî-çåðíîâîãî áàëàíñà» â òâîåé, äîñòàòî÷íî áëàãî-
ïîëó÷íîé, ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà ðåøåíà. Ýëåìåíòàðíûé êóñîê òåáå íå íóæíî ïðè-
ñòàëüíî äåëèòü ñ îñòàëüíûìè äîìî÷àäöàìè.

Íî òû óãðîçà êîìôîðòó – ðàññëàáëåííûé, íåïðîèçâîäèòåëüíûé, äàâíî âûøåä-
øèé èç ðåïðîäóêòèâíîãî âîçðàñòà, ñëåäîâàòåëüíî, íåèíòåðåñíûé ìàòåðè-ïðèðî-
äå, êàïðèçíûé, ñ ïóêîì âûïèñàííûõ òåáå ðåöåïòîâ.

Õëåáà íå òàê ÷òîáû èçîáèëèå, íî äîñòàòî÷íî.
Çðåëèù – ìîæíî áû è ïîìåíüøå. À òóò åùå âûáîðû – ñîâñåì âåñåëî. Õëåáîçðå-

ëèùà.
Íî áèòâà çà âñå íîâûå è íîâûå ñòåïåíè êîìôîðòà – íåóìîëèìà, âñåìèðíà è

ëàÿé. Âîí ðàíüøå öàðè-êîðîëè æèëè â óñëîâíî-îòàïëèâàåìûõ ïîìåùåíèÿõ, îñîáûå
ñëóãè èì õîëîäíóþ ïîñòåëü ãðåëè ïåðåä îòáûòèåì êî ñíó, ïî æàðå ïàðèëèñü â
îä¸æå ñîãëàñíî ñòàòóñó, êîòîðûé íå ñíèìàëñÿ – íó, ðàçâå ÷òî âìåñòå ñ ãîëîâîé.
È íè÷åãî âåäü, æèëè. Òåáå â ôóòáîëêå æàðêî, à âîí êëàññè÷åñêèå ãîñïîäà â òðîéêàõ
íà âñå ïóãîâèöû èçíûâàëè, äåðæàëè ôîðñ ïåðåä ïîäëûì ñîñëîâèåì.

Íåò, ñåé÷àñ ëó÷øå. Òîëüêî íå õâàòàåò îäíîé êîìíàòû â æèëïëîùàäè, ïóñòü
õîòü áû ìàõîíüêîé, íî íåïðîõîäíîé.

Ïóêàé ñåáå è æèâè.
Ïåíñèþ – ïðèíåñóò.
Ðàíüøå íà äåðåâíå âîíüêèõ ñòàðöåâ îòïðàâëÿëè æèòü â áàíüêó.
Âïðî÷åì, ýòî çäåñü òåáÿ òàê ðàññìàòðèâàþò, ñóþò, êàê Ìþíãàóçåíà, â ýëåêòðîí-

íîå æåðëî òîìîãðàôà, è çåëåíûé ùóïàëåö ïîëçåò ïî ãîëîâå, âûèñêèâàåò æãóòèêè
òðîìáèðîâàííûõ æèë. Èíñóëüò ñ èíôàðêòîì – áëèçíåöû-áðàòüÿ.

Â ïîëèêëèíèêå – ïîëóêëèíèêå, êàê ãîâîðèò Ïåòðîâè÷, – òåáÿ ðàññìàòðèâàòü
ñòîëü ïðèñòàëüíî íå áóäóò, ñòðåëÿííûé òû ïàòðîí. Â òâîåé èñòîðèè – ïîêà çíà÷èò-
ñÿ èíñóëüò. Ýòî ëó÷øå èíôàðêòà, õîòÿ òîæå íå ïîäàðîê. Íî ñåðäöå è ó áîëüøèõ –
ìàëåíüêîå, à ìîçãè âñå æå è ó äóðàêîâ, ÷òî ìÿ÷ äëÿ ðåãáè, è îòñåêè, ïîëó÷èâøèå
ïðîáîèíó, ìîãóò çàìåùàòüñÿ íåïîâðåæäåííûìè ÷àñòÿìè. Êîëîêîëàìè ãðîìêîãî
áîÿ ñòó÷èò â âèñêè ãóñòàÿ êðîâü, íåéðîííûå öåïè ïåðåñòðàèâàþòñÿ è ïî÷èíÿþòñÿ...
È äðàãîöåííûé òîâàð ïàìÿòè è íàâûêîâ ïåðåãðóæàåòñÿ, êàê êîíòðàáàíäà, â äðóãèå
ìåñòà.

È øòîðì çàòèõàåò. Âñ¸ òèõî.
Ïåðåä òåì, êàê ñîâñåì çàñíóòü, «íî íå òåì, õîëîäíûì ñíîì ìîãèëû», òû ñëû-

øèøü ñåáÿ. Ðàíüøå ïðèñëóøèâàëñÿ áîëüøå ê áîéëåðíîé ñâîåãî íåâåëèêîãî îðãà-
íèçìà – ê æåëóäêó äà êèøêàì, ãäå âå÷íî ÷òî-òî áóëüêàåò, ïåðåòåêàåò, ïó÷èòñÿ ïó-
çûðÿìè. Íî åñòü è êîå-÷òî ïîèíòåðåñíåå ïèùåâàðåíèÿ è äàæå êðîâè. Íåéðîíû
òâîèõ, ìîé ìèëûé ïðèäóðîê, ïîâðåæäåííûõ ìîçãîâ, ñïàñàþò ñåáÿ òåì, ÷òî ïåðå-
áðàñûâàþò ñîäåðæèìîå â äðóãèå, íå ïîðàæåííûå ìåñòà. Òû õî÷åøü ñðàâíèòü èõ
ñ ìóðàâüÿìè èëè ï÷åëàìè, ïîòîìó ÷òî ýñòåòèêà òðóñëèâà è åé ïîäàâàé êðàñèâîå.
Íà ñíèìêàõ îíè, ïîäëåöû-íåéðîí÷èêè, ïîõîæè íà óæàñíûõ ïàóêîâ. À åùå èçâåñòíî,
÷òî òàðàêàíû èç ãîðÿùåãî äîìà íå âûáåãàþò çàïîëîøíî, à îðãàíèçîâàííî òèêàþò
ñ ëè÷èíêàìè ïîòîìñòâà íà ñïèíàõ.

È âîò, óïîðíûå, êàê ìóðàâüè, çàáîòëèâûå, êàê òàðàêàíû, ÷óòêèå, êàê ïàóêè, ìàëûå
÷àñòè âñåëåííîé òâîåãî ðàçóìà, ïîäâåðãíóòîãî âòîðæåíüþ, áåãàþò òóäà-ñþäà,
ïåðåòàñêèâàþò ìîëåêóëû ðàçîðâàííûõ ìûñëåé, è òû ñëûøèøü ýòî øåáóðøàíüå.
Èäåò ðàáîòà. Òû íå íà ôðîíòå, à â ðåìîíòå. È áîäðèøüñÿ: íè÷åãî, ìîë, ìû åùå
ïîâîþåì. È äàæå çàïåë áû «âðàãó, ìîë, íå ñäàåòñÿ íàø ãîðäûé âàðÿã, íà ñîëíöå
çëîâåùå ñâåðêàÿ» èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå, äà ñëîâ íå çíàåøü, ïåòü íå óìååøü,
äà è êàêèå íà ôèã ïåñíè íî÷üþ â áîëüíèöå…

Ñåãîäíÿ – ðàäîñòü: âûïèñûâàþò. ß ñäàë ýêçàìåí. ß ïî÷òè ñðàçó ñêàçàë ñâî¸
ôèî è êàêîé íûí÷å ãîä, è âñå òàêîå ïðî÷åå, è áåëûå ëåáåäè ïî÷èðêàëè â ñâîè
áîëüøèå íàó÷íûå áëîêíîòû è îñòàëèñü äîâîëüíû. À óæ ÿ êàê äîâîëåí.
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Êîìïàíèÿ âûõîäèò ìåíÿ ïðîâîäèòü. Íîãàìè, îòâûêøèìè îò áàøìàêîâ, ñòóïàþ
íà íåðîâíûé àñôàëüò, ðàçðåçàííûé êîãòÿìè äðåâåñíûõ êîðíåé, è îãëÿäûâàþñü è
ñïîòûêàþñü.

– Íå ñïåøè.
– Íå ñïåøó. Êóäà ñïåøèòü, äîðîãàÿ. È òû êîñèøüñÿ íà ïðîôèëü æåíû ñâîåé.

Âñïîìèíàé, ñàìîå âðåìÿ âñïîìíèòü åå ìîëîäûì-ìîëîäóþ, þíóþ, íåâîçìîæíóþ.
Çàïîìíèë âïå÷àòëåíèå ïåðâîãî âçãëÿäà – ìàëåíüêóþ, íî ýòî âðÿä ëè. Îíà äîëãî
íå áûëà òâîåé – äàæå è ïîäðóãîé, è áûë ðàä-ðàäåøåíåê, êîãäà òåáå äîçâîëÿëîñü
ïðîâîäèòü äî äîìó èëè åùå êóäà. È òû êîñèëñÿ íà åå ñïîêîéíûé ïðîôèëü è ñîáîëè-
íóþ áðîâü è æèë ýòèì ñ÷àñòüåì äî ñëåäóþùåé âñòðå÷è.

Ïîòîì æèçíü íàãðóçëà íîâûìè ñìûñëàìè, è ñòðîíóëàñü, è ïîíåñëàñü, îäàðèâàÿ
ñëàäêèìè îãíåííûìè ìãíîâåíüÿìè ìåæäó ïåðåãîíàìè ñâîåé ðóòèíû. Æèë – ÷èòàë
ñêëàäêè íà ëáó, êðîõîòíûå âçìàõè áðîâåé, ðåäêèå óëûáêè, êîãäà òû åé íðàâèëñÿ.
È ëèöî åå òû âñåãäà âèäåë êàê áû ñèëóýòîì íà ñòåêëå, íà îêíå ïîåçäà.

Åé óæå ïðèøëîñü ïîäíîñèòü òåáå ñóäíî. Íàäî æå – ïðèäóìàë êòî-òî: ñóäíî.
Êàêîé ñòûä. Âîò êîãäà íîìèíèðîâàëñÿ â æåíèõè, äîëãî òàê è óïîðíî, ïîäóìàë áû
íà ìèã: íàñòàíåò äåíü, êîãäà íå êòî-íèáóäü, à îíà, Îíà áóäåò áðàòü ìàëåíüêèìè
ðó÷êàìè è ïîäñòàâëÿòü ýòó ïîñóäèíó?

Æèçíü ïîëó÷èëàñü áîëüøàÿ. Íàäî íàäåÿòüñÿ, ÷òî áîëüøàÿ îíà áóäåò íå ñâåðõ
ìåðû.

Âåäóò ïî òðîïå, êîòîðàÿ ÷óòü ïîêà÷èâàåòñÿ, êàê òðàï. Ñëîâíî áû òû ñåé÷àñ ñòó-
ïèøü íà ïàëóáó.

Ýòî êîðàáëü? Ïàðîì?

Ìàé 2007 – èþíü 2008


