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ÈÍÛÅ  ÆÀÍÐÛ...

Ãðèãîðèé ÏÅÂÇÍÅÐ

ÈÐÎÍÈ×ÅÑÊÈÅ ÑÒÈÕÈ

            *  *  *
Óòðî. Êóõíÿ. Ìóñîð. Êàôåëü.
Ñóìðàê. Êîôå ñ ïàðîé âàôåëü.
Ñóìðàê ñåðûé. Êàôåëü ãðÿçíûé.
Ìèð òàêîé ðàçíîîáðàçíûé!

            *  *  *
Äóøà îáÿçàíà òðóäèòüñÿ...
Í. À. Çàáîëîöêèé
Äóøà îáÿçàíà òðóäèòüñÿ...
À òåëó ýòî íè ê ÷åìó.
Â ïîêîå òåëó íàõîäèòüñÿ
ñïîäðó÷íåé, ñóäÿ ïî âñåìó.
Ðåøèòü, ÷òî ïðàçäíîñòü íå áåäà, è,
äåðæà êóëüòþ êàðàíäàøà,
ëåæàòü, ñïîêîéíî íàáëþäàÿ
çà òåì, êàê òðóäèòñÿ äóøà.

         À ç - Á ó ê è - Â å ä è
Çâåðåë Êèðèëë. Êèðÿë Ìåôîäèé.
Íå øëà ðàáîòà, õîòü óáåé.
Êóðèëñÿ ëàäàí. Ñðåäü óãîäèé
ãîíÿë ìàëü÷èøêà ãîëóáåé.
Äîæäü ñòèõ. Ïîâåÿëî ñèðåíüþ.
Áåæàëè òåíè ïî ïåñêó.
Êèðèëë, èçìó÷åííûé ìèãðåíüþ,
ïðîâ¸ë ëàäîíüþ ïî âèñêó.
Ïðîáèëîñü ñîëíöå. Äåëîâèòî,
ðóëàäó ïðîáíóþ ïîñëàâ,
çàïåë ñêâîðåö. Æäàë àëôàâèòà
÷åðåç íåäåëþ Ðîñòèñëàâ.
Ñêâîðåö çàø¸ëñÿ, êàê âèòèÿ.
Ñêâîðåö ñîáîé çàïîëíèë ñàä.
Íàçàä òÿíóëà Âèçàíòèÿ,
íî íå áûëî ïóòè íàçàä.
Îí ãëÿíóë â ñàä, âçûâàÿ ê ÷óäó.
Òàì, çà îêîøêîì èç ñëþäû,
÷åðåç ñûðîé ïåñîê ïîâñþäó
áåæàëè èæèöåé ñëåäû.
È, îùóùàÿ âîëþ Áîæüþ,
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çàñòûë ðàñòåðÿííî Êèðèëë.
Ïîòîì ñõâàòèë ïåðî è ñ äðîæüþ
çíà÷îê íåñëîæíûé ïîâòîðèë.
Íàðèñîâàë ïîõîæèé. Âðîäå
ïîñèìïàòè÷íåå íà âèä.
Îðàë ñêâîðåö. Õðàïåë Ìåôîäèé.
È íà÷èíàëñÿ àëôàâèò.

            *  *  *
Ó Ïàðêè áîëåçíü Ïàðêèíñîíà.
Òàê ÷òî æå – ïîä ñòàðîñòü ñ ñóìîé?
Âåäü ïåíñèè íåò! È ïðÿä¸ò îíà ñîííî...
Íî ñóäüáû âûõîäÿò òàêîãî ôàñîíà,
÷òî åé íåóäîáíî ñàìîé.

            *  *  *
Íåçäîðîâèòñÿ âîðîíå.
Âñå çàáûëè. Âå÷åð ñûð.
Ñûð îáðîíåí, ïðîâîðîíåí.
Äà è áûë ëè ýòîò ñûð?!
Êòî-òî êàðêíóë â áëèæíåé êðîíå
è âî âñþ óì÷àëñÿ ïðûòü.
Íåçäîðîâèòñÿ âîðîíå.
Íåòó ñûðà. Íå÷åì êðûòü.
Íåòó ñ÷àñòüÿ, ïðàâî ñëîâî!
Íåãäå ñûð ïðîêëÿòûé áðàòü...
Íåòó äåäóøêè Êðûëîâà,
÷òîáû âêóñíîå íàâðàòü!

            *  *  *
Áóðÿ ìãëîþ íåáî êðîåò,
êàê êîáûëó æåðåáåö.
Íåáî õìóðîå è çëîå,
íà êëàäáèùå âåòåð ñâèùåò,
ïàðóñ ñ÷àñòèÿ íå èùåò...
È â äóøå áûëàÿ ðàíà
çàòÿíóëàñü, êàê íè ñòðàííî.
Òîëüêî ÷åøåòñÿ ðóáåö.

Àëåêñàíäð ÎÁÐÀÇÖÎÂ

ÂÑÅÌÈÐÍÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ

Î ä è ñ ñ å ÿ

Ìóæèê îòâîåâàëñÿ, åäåò íà ðîäèíó.
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Íî íèêàê åìó ê äîìó íå ïðèïëûòü. Òî áàáû, òî ïüÿíêà, òî öèêëîïû ïî ïüÿíêå, çåëåíîãî öâåòà.
À áàáà ó íåãî âåðíàÿ îêàçàëàñü. Ê íåé ñîñåäñêèå ïîäâàëèâàþò, òðåáóþò îïðåäåëèòüñÿ. Íîð-

ìàëüíî. Òîëüêî êàê òóò ñ ïðàâàìè ÷åëîâåêà? Ìîæåò, îíà äðóãîé îðèåíòàöèè? Øóòêà. Ïðîñòî ÷å-
ëîâåê æäåò äðóãîãî ÷åëîâåêà ñ ôðîíòà.

È ÷òîáû îò íåå îòñòàëè, îíà èì ñêàçàëà, êîðî÷å: ñîòêó  ïîëîòíî, òîãäà îïðåäåëþñü.
Íî îíà äíåì òê¸ò, à íî÷üþ ðàñïóñêàåò.
Íîðìàëüíûå åé æåíèõè äîñòàëèñü: ãîäàìè èì ãîëîâó ìîðî÷èëà.
Â îáùåì, ìóæèê, íàêîíåö, ïðèïëûë.
Ïðèïëûë, ìóæèêîâ ñîñåäñêèõ îòìåòåëèë.
Æåíå ïèñòîí ïîñòàâèë.
Âñå ñ÷àñòëèâû.

È ë è à ä à

Â Ãðåöèè îäíîìó êðóïíî ïîâåçëî: æåíèëñÿ íà êðàñîòêå.
Çíà÷èò, ãîòîâüñÿ ê áîþ.
Òîëüêî ìóæ çà ïîðîã – ê æåíå ïîäâàëèâàåò êîáåëèíà èç-çà ìîðÿ, èç íûíåøíåé Òóðåò÷èíû.

Íî ïîêà åùå òîæå ãðåê, íå òóðîê.
Áàáåíêà î÷åíü-òî íå öàðàïàëàñü, è ðûäàíèé îñîáûõ îò ýòîãî ñîáûòèÿ íå ñîõðàíèëîñü.
Îäíàêî ãðåêè âäðóã âñòàëè, êàê îäèí, íà çàùèòó áðàòàíà.
Î÷åíü èõ, çíà÷èò, äîïåêëî. Òî îäíó òåëêó óâîëîêóò çà ìîðå, òî äðóãóþ. Íàäî êîãäà-òî è õàðàê-

òåð ïðîÿâèòü.
Ñîáðàëè ôëîò. Îäíèõ íàçâàíèé íà ñòî ñòðàíèö.
Íà÷àëàñü ìàõàëîâêà.
Ñàìàÿ êðóòàÿ â èñòîðèè: ÷åëîâåê òðèñòà ïàëî íà ïîëå áðàíè. À ìîæåò, è òðèñòà äâàäöàòü.

Òî÷íåå ñêàçàòü: òðèñòà ñîðîê.
Æóòêàÿ êðîâèùà.

Ç î ë î ò î é  î ñ å ë

Òîæå ãðåê. Áîëüøîé ëþáèòåëü æåíñêîãî ïîëà.
Íî êàê-òî åìó óæå ìàëî. Åìó óæå ÷åãî-òî õî÷åòñÿ ñâåðõ ïðîãðàììû.
Ñêàæåì òàê: îñëîì. Î÷åíü åìó íåóòîìèìîñòü îñëà ïî äóøå.
Îñëîì ñòàòü – äåëî íåõèòðîå. Íàìàçàëà åãî îäíà âåäüìà – è îòðîñëè óøè è ïðî÷èå ïðè÷èíäà-

ëû.
Õîðîøî. Áàáû âîþò îò óæàñà è ñ÷àñòüÿ.
Òîëüêî ó îñëîâ êðîìå ìàëåíüêîãî ïðàçäíèêà åñòü áîëüøèå òðóäîâûå áóäíè. Ýòî êîãäà îñëà

ëóïÿò ïàëêîé è ïèíàþò â áðþõî.
Ýòî íå òàê âåñåëî. Ýòî äàæå íåïðèÿòíî. Òåì áîëåå, ÷òî ñíîâà ñòàòü ÷åëîâåêîì êàê-òî íå

ïðåäâèäèòñÿ.

Ãàìëåò

×åëîâåêà äåðíóëè ñ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, íàïëåëè åìó âñÿêèõ äåðåâåíñêèõ ñïëåòåí, ïàïó
ãðîõíóëè, ñàìè âñ¸ çàïóòàëè – è ÷òî îñòàâàëîñü ÷óâàêó?

Ïîðóáèë âñåõ â êàïóñòó, íå ñäåðæàëñÿ.
Ïðàâäà, è ñåáÿ íå ñáåðåã.

Äîí  Êèõîò

Ãóòåíáåðã â 1445 ãîäó ñîçäàë êíèãîïå÷àòàíèå ïîäâèæíûìè ëèòåðàìè.
À ÷åðåç ñ ò î  ë å ò Äîí Êèõîò, íèùèé ïîìåùèê èç Êàñòèëèè (Êîëóìá â÷åðà òîëüêî Àìåðèêó îò-

êðûë) óæå ñîøåë ñ óìà, íà÷èòàâøèñü ðûöàðñêèõ ðîìàíîâ.
Òî åñòü çà ñòî ëåò áåç ýëåêòðè÷åñòâà è æåëåçíûõ äîðîã íèùèå èñïàíñêèå èäàëüãî íàãðóçèëèñü

òèïà Èíòåðíåòà. ß óæå íå ãîâîðþ î ñòîèìîñòè òåõ êíèã.
×òîáû îá÷èòàòüñÿ äî ñóìàñøåñòâèÿ, íàäî èìåòü ïîñòóïëåíèé ìèíèìóì 3000 ñòðàíèö â ìåñÿö.
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Ëåíèí, êàê èçâåñòíî, ÷èòàë ïî ñòî ñòðàíèö â ÷àñ, ñèäÿ íà ãîðøêå.
Íî Ëåíèí ðóêîâîäèë ñòðàíîé, à Äîí Êèõîò èìåë îäíó ñëóæàíêó è ìàññó ñâîáîäíîãî âðåìåíè,

÷òîáû åìó áåç ïðåïÿòñòâèé ñíîñèëî êðûøó. Ýòî ïåðâûé âîïðîñ.
Âòîðîé âîïðîñ êàñàåòñÿ Äóëüñèíåè. Äèêîå, ìðà÷íîå ñðåäíåâåêîâüå, à èäàëüãî Äîí Êèõîò

âëþáèëñÿ áåç ïàìÿòè â æåíùèíó ñâîåé ìå÷òû. Ñåãîäíÿ ó íàñ ðàñöâåò íàóê è òåõíîëîãèé, à æåí-
ùèíû èíòåðåñóþò âñåõ òîëüêî ïàðàìåòðàìè ñâîèõ ãåíèòàëèé.

Êóäà ìû äâèæåìñÿ, õî÷ó ÿ ñïðîñèòü? Âíèç èëè ââåðõ? Îòâåò î÷åâèäåí.
Íî âîçíèêàåò åùå âîïðîñ: êàêóþ öèâèëèçàöèþ âûòîïòàëè è âûæãëè ã.ã. õðèñòèàíå, òàêèå âñå

âåëåðå÷èâûå è ñìèðåííûå, åñëè èäàëüãî äî ñèõ ïîð – îñêîëîê ïðåæíåé ðîñêîøè?

Êîðîëü Ëèð

Îäèí ñòàðèêàí íàðîæàë òðåõ äåâèö è ÷òîé-òî åìó ñòàëî ñêó÷íî.
Ðåøèë ðàçâëå÷üñÿ. Òà, êîòîðàÿ åãî áîëüøå ïîõâàëèò çà ïðîèçâîäèòåëüíîñòü è âûäàþùèéñÿ

óì, òà ïîëó÷èò ìíîãî îòöîâñêèõ äåíüæàò, à òà, êîòîðàÿ ñëàáî ïîõâàëèò, íå ïîëó÷èò íè øèøà.
À ñòàðèêàí áûë íå òîëüêî áîëüøîãî óìà, íî è ñòðàøíî ïðîíèöàòåëüíûé – âñ¸ íàñêâîçü âè-

äåë. Ïîòîìó îí ìíîãî íå äóìàë: âñ¸ ðàçäàë ïîäõàëèìêàì. À æèòü ïðèøåë ê òîé, êîòîðóþ îáñèðàë.
Òàêàÿ âûñîêàÿ ïîëó÷èëàñü òðàãåäü.

Ð î ì å î  è  Ä æ ó ë ü å ò ò à

Ñòðàííîñòü äàííîé äåòñêîé èñòîðèè â òîì, ÷òî äåòêè, äîðâàâøèåñÿ äî ïðîòèâîïîëîæíîãî
ïîëà, íå ñòîëüêî ðàáîòàþò ðóêàìè, ñêîëüêî ÿçûêîì. È ñîâñåì íå â òîì ñìûñëå, êîòîðûé ïðåäïîëà-
ãàåò ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü.

Îòåëëî

À ñòðàííîñòü ýòîé äåòñêîé èñòîðèè â òîì, ÷òî çäîðîâåííûé íåãð íà äåëå îêàçàëñÿ èìïîòåíòîì:
èíà÷å åãî ïîäîçðåíèÿ ïî ïîâîäó ìàëîêðîâíîé Äåçäåìîíû îáúÿñíèòü íåâîçìîæíî.

Âîéíà  è ìèð

Îäèí áàðèí ïîëþáèë ïðîñòîé íàðîä.
Êîòîðûé è ó íåãî â ðàáñòâå áûë.
Ïîòîìó âîçíèêëà ïðîáëåìà: êàê ñîâìåñòèòü ñâîþ ëþáîâü è äîõîäû îò èìåíèÿ, ïîñêîëüêó

íûíåøíèé íàðîä ëþáâè îñîáîé íå âûçûâàë, à òîëüêî ðàçäðàæåíèå?
Ñîñåäñêèå áàðå ðåøàëè ýòó ïðîáëåìó ïðîñòî: âñå äîõîäû îò ýêñïëóàòàöèè òóò æå ïðîèãðûâàëè

â êàðòû.
À íàø ãåðîé áûë ìûñëèòåëü, î÷åíü óâàæàë äóøåâíûé êîìôîðò. Ïîòîìó íà÷àë ïèñàòü áîëüøîé

ðîìàí î òîì, êàê ïðîñòîé íàðîä èç îáúåêòà ðàçäðàæåíèÿ â ðåçóëüòàòå îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû
ïðåâðàùàåòñÿ â îáúåêò âîñõèùåíèÿ.

Çàîäíî è äîõîäû ìîæíî áûëî ïëàâíî ïåðåâåñòè íà äðóãóþ, òðóäîâóþ ëèíèþ.
Îäíàêî âíóòðåííèé êîìôîðò áûë íàðóøåí òàêèì ïåðåâîäîì óæå íàâñåãäà: ðàçâå ñêðîåøü îò

ñåáÿ ñàìîãî, ÷òî òåáå íðàâèòñÿ õðóñò ñòîðóáëåâîê? Áàðèí áûë óïðÿì, íî è áåñ âíóòðè áàðèíà
åìó íå óñòóïàë.

Îòòîãî è ðîìàí áûë íàçâàí òàê: âîéíà è ìèð.
Õîòÿ ìèðîì òàì íå ïàõëî. Ïîòîìó ìèð ïèñàëñÿ òàê: ìið. Ïî ñòàðîìó ïðàâîïèñàíèþ, êîãäà â

ñòðàíå ãîñïîäñòâîâàëî ðàáñòâî. Íî îäíîâðåìåííî ãîñïîäñòâîâàëà è äâîðÿíñêàÿ êóëüòóðà. Êóëüòóðà
ðàáñòâà.


