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* * *
Â êàêîì-íèáóäü Òîðæêå, äîìèøêî ïðîåçæàÿ
Ïðèçåìèñòûé, ñ îêíîì ñâåòÿùèìñÿ  (÷óæàÿ
Æèçíü êàæåòñÿ è âïðÿìü çàãàäî÷íåé ñâîåé),
Ïîäóìàþ: áûëà áû æèçíü äàíà äðóãàÿ –
Æèë çäåñü áû, òèøå âñåõ, ðàçóìíåé è ñêðîìíåé.

Íå çíàþ, ñ êåì áû æèë, ÷òî äåëàë áû, – íåâàæíî.
Ñèäåë áû çà ñòîëîì, ëèñòâà øóìåëà á âëàæíî,
Ìàøèíà, îñâåòèâ îêðàèííûé êâàðòàë,
Ïðîì÷àëàñü áû, à ÿ â Êëèíó áû æèë îòâàæíî
È ñìûñëîì, ìîæåò áûòü, ñ÷àñòëèâûì  îáëàäàë.

Â êàêîì-íèáóäü Êëèíó, êàê íà äðóãîé ïëàíåòå.
È åñëè á â ðóêè ìíå ñòèõè ïîïàëèñü ýòè,
Áîþñü, õîòåë áû èõ ïîíÿòü ÿ – è íå ìîã:
Êàê òèõè âå÷åðà, êàê ÷óäíî æèòü íà ñâåòå!
Îáèäåëñÿ áû ÿ çà Êëèí èëè Òîðæîê.

ÄÂÀ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

1.

Â äåòñòâå ìå÷òàëîñü î ñëàâå Øîïåíà,
Øóáåðòà, Øóìàíà – ñìåðòü íåèçáåæíà –
Áèîãðàôè÷åñêèõ, ïîñëåâîåííûõ
Ñåðèÿ êíèã âñïîìèíàåòñÿ íåæíî:
Âìåñòå ñ ó÷åáíèêîì â øêîëüíîì ïîðòôåëå –
Ñòðàñòíûé ïîðûâ è ïîäðóãà-òðåâîãà.
À óìåðåòü â äâàäöàòü ñåìü, – íåóæåëè
Ýòî ïå÷àëüíî, – âåäü ýòî òàê ìíîãî!

×òî-òî ïî ðàäèî â ñëóõ çàëåòàëî:
Ñêàæåì, ìàçóðêà; äîïóñòèì, áàëëàäà.
Ãëàâíîå, ðàäîñòè áûëî èì ìàëî,
Èì åùå ñëåç è îò÷àÿíüÿ íàäî.
Ñ ðàçóìîì – ïðî÷ü, ñ íàçèäàíüåì – îòñòàíüòå,
Ðàçâå âåñíà ïîìåùàåòñÿ â ñìåòó?
Ìîæíî ñêàçàòü, ÿ âåëèêèé ðîìàíòèê
Áûë âìåñòå ñ íèìè – òàêèõ áîëüøå íåòó!
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2.

Ðàíüøå îáåäàëè ïîä «Áàðêàðîëó»
Øóáåðòà èëè åãî «Ñåðåíàäó»,
Íûí÷å ñïóñòèëèñü â íà÷àëüíóþ øêîëó,
Ïåðåìåòíóëèñü ê ñëîíîâüåìó ñòàäó.

Íà ÷åëîâå÷åñòâî â ýòîì çàáåãå
ß á íå ïîñòàâèë, îäûøëèâî-äëèííîì,
Ëó÷øå ê ñòðèæàì ïðèñìîòðþñü íà íî÷ëåãå,
Â íåáå ñíóþùèì, è ê ãíåçäàì îñèíûì.

Êàê îäèíîê êîìïîçèòîð, êîìó îí
Íóæåí ñåãîäíÿ, ïîä ãðîõîò òàì-òàìà?
Øóáåðò, ïðîùàé! Äî ñâèäàíèÿ, Øóìàí!
Íàñ óäèâèò è ïðîñòåéøàÿ ãàììà.

Øåë ÿ â÷åðà ìèìî îêîí îòêðûòûõ:
Êòî-òî ñ çàïèíêîé ñ âåëèêèì ïîëÿêîì
Âåë ðàçãîâîð î ìå÷òàõ è îáèäàõ,
Ðîáêî è òèõî, – ÿ ÷óòü íå çàïëàêàë.

* * *
Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêèì áû ïîýòîì –
Äîñòîåâñêèé ìîã áûòü?  Ïîâåçëî
Íàì – è äóìàòü áîþñü ÿ îá ýòîì,
Êàê âî âñå áû ïðåäåëû ìåëî!

Êàê öûãàíêà á åãî öåëîâàëà
Èëè, öåëÿñü â êîñòëÿâûé âèñîê,
Ðåâîëüâåðîì åìó óãðîæàëà.
Ýïèãîíîì áû âûãëÿäåë Áëîê!

Âîò óæ òî÷íî èçìûøëåííûé ãîðîä
Â ãèáëîé äûìêå ðàñòàÿë ñïëîøíîé
Èëè ìîëíèåé áûë áû ðàñêîëîò
Òàê, ÷òîá ðàíà ïðîøëà ïî Ñåííîé.

Êàê êëåíîâûé âàëèëñÿ á, ðàçëàïèñò,
Ëèñò, âíóøàÿ ïðîõîæåìó ñòðàõ.
Ïðåäñòàâëÿåøü òðåõñòîïíûé àíàïåñò
Â åãî ñöåïëåííûõ æåñòêèõ ðóêàõ!

Êàê åâðåè, ïîëÿêè è íåìöû
Áûëè á â óãîë ìåòëîé ñìåòåíû,
Ïðàâîñëàâíûå ïåëè á ìëàäåíöû,
Íàâåâàÿ íåçäåøíèå ñíû.

È â êàêóþ áû ñõâàòêó ââÿçàëàñü
Ñîâåñòü – ñ áóäíè÷íîé æèçíüþ ëþäåé.
Ðåâîëþöèÿ á íàì ïîêàçàëàñü
Åðóíäîé ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé.
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Äî ñâèäàíèÿ, êíèæíàÿ ïîëêà,
Íè ëåñîâ, íè ïîëåé, íè ëóãîâ,
Îò Ðîññèè îñòàëàñü áû òîëüêî
Ýòà ñòðàøíàÿ êíèãà ñòèõîâ!

* * *
Ìíå ðàññêàçàëè ïðî êëóá
Ñàìîóáèéö: ñîáèðàþòñÿ,
Ïüþò; ñàì ñåáå ëåñîðóá
Êàæäûé – è òåì ðàçâëåêàþòñÿ;
Âûïàäåò æðåáèé: ñìåøíî.
Òû ïðèíóæäåí â ýòîì ìåñÿöå
Âûáðîñèòüñÿ â îêíî
Èëè íà ëþñòðå ïîâåñèòüñÿ.

ß îòâå÷àþ: Íó, íåò.
È âñïîìèíàþ ïðèÿòåëÿ.
Îí âûíèìàë ïèñòîëåò
È ïðåâðàùàëñÿ â ìå÷òàòåëÿ:
Ìàëî ëè  ÷òî, – ãîâîðèë,
Ãëÿäÿ â ëèöî íåèçâåñòíîìó.
À óìèðàë – ïîçàáûë
Ê ñðåäñòâó ïðèáåãíóòü æåëåçíîìó.

ÎÒÍÎØÅÍÈÅ Ê ÂÅÙÀÌ

Âîò ñâîëî÷ü! – ýòî ìû çàñòåæêå ãîâîðèì.
Ó, ãàäèíà! – â ñåðäöàõ, óäàðèâøèñü îá óãîë, –
Äóáîâîìó ñòîëó. Óâû, îáèäíî èì,
Ìû äåñïîòû äëÿ íèõ è ÷òî-òî âðîäå ïóãàë.

ß â æèçíè íèêîìó á íå ìîã òîãî ñêàçàòü,
×òî ÿ êðè÷ó øíóðêó ïîðâàâøåìóñÿ…  ýòî
Ïîçâîëèëè ñëîâöî ïîýòó çàïèñàòü
Îäíîþ áóêâîé «á» â ñòèõàõ øåðøàâûõ ãäå-òî.

Êàêîé ó íàñ âñþ æèçíü ñ âåùàìè ðàçãîâîð
Ñóðîâî-äåëîâîé, îòðûâèñòûé è ãðóáûé!
Êàê ðîáîê èõ îòïîð, êàê êðîòîê èõ óêîð,
Êàê ñäåðæàííû ÷åõëû, êàê âûøêîëåíû øóáû!

* * *
Ñ÷àñòüå áûëî îãðîìíî, êàê ãîðû,
Çàõîäèâøèå ìîë÷à â êóïå
È ñ äðóãîé ñòîðîíû – â êîðèäîðû,
Ñ âåòåðêîì, êàê íà óçêîé òðîïå,
Ðàçäóâàÿ âàãîííûå øòîðû,
Çàìåäëÿÿ øàãè ïðè õîäüáå.
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Ñ÷àñòüå áûëî ïëå÷èñòî, êóñòèñòî
È êðåìíèñòî-ñëîèñòî, íà íåì
Ñíåã ëåæàë, êàê êóñî÷åê áàòèñòà,
È íå òàÿë ïîä þæíûì îãíåì.

Ñ÷àñòüå áûëî ïîääåðæàíî òåìè,
Êòî åãî â ïðîøëîì âåêå äëÿ íàñ,
Â ïðîçå ñëàâèë è ññûëüíîé ïîýìå,
Ñ÷àñòüþ áûëî íàçâàíüå Êàâêàç.

Ñ÷àñòüå áûëî îòâåñíî, ïîëîãî,
Êàê â óøêî, óñòðåìëÿëîñü â òóííåëü
È ñêâîçü ìðàê, ñ÷àñòüÿ áûëî òàê ìíîãî,
È íà ïîëêó êèäàëîñü â ïîñòåëü.

Çàõîäèëî òî ñ ôëàíãà, òî ñ òûëà
È ëþáâè íàøåé áûëî ïîä ñòàòü,
Çàãðàæäåíüÿ ðàññòàâèâ, ïåðèëà,
Èõ ñíåñòè óãðîæàëî îïÿòü.
Ñ÷àñòüå áûëî; ÷òî áûëî – òî áûëî!
Âñ¸ ïðîéäåò, à åãî – íå îòíÿòü.

* * *
Óõîäÿùèé èç æèçíè çàòìåíèå ìèðà ñêëîíåí
Ïðåäðåêàòü. Àïîêàëèïñèñ – âîò ÷òî åìó ïî íðàâó.
Ðàíüøå îí òàê íå äóìàë, ïîêà åùå íå áûë áîëåí
È ïðåñëåäîâàë öåëü, òî åñòü æåíùèíó èëè ñëàâó.

À òåïåðü åìó çíàêè óïàäêà, ÷åðòû óùåðáà,
Ðîêîâûå ïðèìåòû êðóøåíèÿ èíòåðåñíû.
Åñëè, ñêàæåì, ôèëîëîã îí, òî Ïîòåáíÿ è Ùåðáà
Ðàíüøå áûëè ìèëû åìó, íûí÷å ñêó÷íû è ïðåñíû.

Ñêàæåì, ïèõòà ó Ãåéíå – íåìåöêîå Fichtenbaum –
Ñòàëà êåäðîì, ñîñíîé â ïåðåâîäàõ è äàæå äóáîì,
×òî òåïåðü áåçðàçëè÷íî åìó – îïóñòèë øëàãáàóì
È íå ñëîâîì, à äåðåâîì ïàñìóðíûì, âëàæíîãóáûì

Ãðåçèò: âîò è ëåñà âûðóáàþò, è, Áîã ñâèäåòåëü,
Ïîãèáàþò ìîðÿ, óïðîùàåòñÿ ðå÷ü è ðåêè
Îáìåëåëè… Êîñìè÷åñêèé õîëîä… À êàê æå äåòè?
À íåæèâøèå êàê? Îí íå çíàåò, ñìûêàåò âåêè.

………………………………………………………..

ß íàäåþñü, ÷òî ýòî îøèáêà, ñàìîâíóøåíüå:
Íå èññîõíóò ñòèõè, íå ñãíèþò âåêîâûå êîðíè.
È êîãäà ÿ íà÷íó ïðîïîâåäîâàòü ðàçðóøåíüå,
Êàòàñòðîôó ïðåäñêàçûâàòü ìèðà, ìåíÿ îäåðíè!


