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ÌÎÈ „ÌßÎ-èçìû“     è äðóãèå íåæíûå âîñïîìèíàíèÿ...

Óåçæàÿ â äðóãóþ ñòðàíó, ëþäè áåðóò ñ ñîáîé òîëüêî ñàìîå íóæíîå, ñàìîå äîðîãîå. Êòî
– ÷òî, ïîòîìó ÷òî êîìó – ÷òî... Ïîýòû – êîíå÷íî – ñòèõè.

À êàê áûòü, åñëè ê ìîìåíòó îòúåçäà (1992 ãîä) òû «íàòâîðèë» ãîðàçäî áîëüøå äâàäöàòè
ïÿòè ðàçðåøåííûõ òîãäà äëÿ âûâîçà êèëîãðàììîâ, è ó òåáÿ, ðàçóìååòñÿ, íå áûëî ïåðñîíàëü-
íîãî êîìïüþòåðà, ÷òîáû ñæàòü âñ¸ ýòî â òîíåíüêèå äèñêè?

ß ðàññóäèëà òàê: ïîýçèÿ Îëüãè Áåøåíêîâñêîé ïîäîæä¸ò îêàçèé èç Ïèòåðà (åñëè, êîíå÷íî,
ïîâåç¸ò – â òîò ìîìåíò óåçæàëè åù¸ êàê íàâñåãäà), à âîò ñòèõîòâîðíûå ïîñëàíèÿ å¸...
êîøêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íåñîìíåííóþ, åñëè íå äóõîâíóþ, òî óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
äóøåâíóþ öåííîñòü...

È âîîáùå... çíàåòå, ïî÷åìó îíè ìóðëû÷óò?
Ýòî îíè áîðìî÷óò ñåáå â óñû, ïîä ðîçîâûå òðåóãîëüíè÷êè íîñèêîâ, êîøà÷üè ñòèõè...
ß äóìàþ, åñòü â èñêóññòâå òàêîå çàìå÷àòåëüíîå íàïðàâëåíèå “êîòàèçì“, òîëüêî îíî

ïîêà åù¸ ìàëî èññëåäîâàíî. Ñþäà ìîæíî îòíåñòè, íàïðèìåð, èçóìèòåëüíûå ðîìàíû Ãîô-
ìàíà è Áóëãàêîâà.

Íàâåðíîå, âñå êîòû íå áåñòàëàííû. Ïðîñòî íå âñåì ïîâåçëî ñ õîçÿåâàìè...
Íåêîòîðûå ãðàæäàíå îñêîðáèòåëüíî ñóþò êîòó áëþäöå ñ êîðìîì, ñîâåðøåííî íå èíòå-

ðåñóÿñü åãî, êîòà, äóõîâíîé æèçíüþ. (Òàêèõ êîòîâëàäåëüöåâ äàæå êîìïüþòåðíàÿ ìûøêà
îòêàçûâàåòñÿ íàçûâàòü ðîäèòåëÿìè, íå òî ÷òî êàïðèçíûå, èçáàëîâàííûå ïóøèñòûå ÷ëåíû
íàøèõ ñåìåé...)

...Âîò ìíå è çàõîòåëîñü ïðåäëîæèòü íåõâîñòàòûì, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, ÷èòà-
òåëÿì íåêîòîðûå îáðàç÷èêè èç êîøà÷üåé ïåðåïèñêè, êîòîðàÿ îò âðåìåíè óæå ïîæåëòåëà,
êàê äðåâíååãèïåòñêèé ïàïèðóñ... Â íàøåì äîìå êîøêà âñåãäà ñ÷èòàëàñü ñâÿùåííûì æèâîò-
íûì...

Èòàê, âðåìÿ äåéñòâèÿ –1983 ãîä, ïåðåä ïåðåñòðîéêîé...
Äåéñòâóþùèå ëèöà è èñïîëíèòåëè:

Êîò Ìóðð Áåøåíêîâñêèé (îí æå, êàê âñêîðå âûÿñíÿåòñÿ, – êîøêà Ìóðà Áåøåíêîâñêàÿ),
âåñüìà ëåãêîìûñëåííàÿ, äåðçêàÿ, îñòðàÿ íà ÿçû÷îê îñîáà, ïî ñâîèì ïîëèòè÷åñêèì âçãëÿäàì
– óáåæä¸ííàÿ äèññèäåíòêà, íà ïåðâûé âçãëÿä – íàõëåáíèöà: ÷àñàìè ñèäèò íà äåðåâÿííîé
õëåáíèöå, êàê íà ïüåäåñòàëå, íî õëåá íå âîðóåò...

Êîò Àòîñ, îòåö Ìóððà-Ìóðû, ïðîæèâàþùèé ó êîððåñïîíäåíòà “Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû“
ïî Ëåíèíãðàäó, ÷ëåíà Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé (íå èç âðåäíûõ), ìóðëûêàþùåãî íà
âñåõ ëèòåðàòóðíûõ ñîáðàíèÿõ è òóñîâêàõ Èëüè Ôîíÿêîâà. Â ïåðåïèñêå, íåëüçÿ íå çàìåòèòü
è íå îòìåòèòü, îáíàðóæèâàåò ñíèñõîäèòåëüíîñòü è áëàãîðîäñòâî äóøè, ñïðÿòàííîé ïîä
îáûêíîâåííîé êîòîâîé «ïðèäâîðäâîðäâîðäâîðäâîðíîé» øêóðîé...

Êîøêà Ëÿëÿ, ìàìà Ìóððà-Ìóðû, ïðîæèâàþùàÿ â ñåìüå ÷ëåíà Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòå-
ëåé, íî íåèñïðàâèìî õîðîøåãî ÷åëîâåêà Ãàëè Ãàìïåð. (Íå îòòîãî ëè òàê òðàãè÷íà å¸
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ñóäüáà: îíà áûëà çâåðñêè ðàñòåðçàíà ëèñîé íà òåððèòîðèè Äîìà òâîð÷åñòâà ëåíèíãðàä-
ñêèõ ïèñàòåëåé â Êîìàðîâî – Ëÿëÿ, à íå Ãàëÿ.)

Êîò Ïëàòîí, æåíèõ Ìóðû, èç õîðîøåé èíòåëëåêòóàëüíîé ñåìüè ïèòåðñêèõ êî÷åãàðîâ,
äðóçåé Î.Áåøåíêîâñêîé.

Êîò Áóñÿ – ñîñåä Ìóðû ïî ëåñòíè÷íîé êëåòêå, òîëñòûé, íî ïðîâîðíûé è, êàê òåïåðü ãîâîðÿò
èíòåëëèãåíòíûå ëþäè, «âà-à-ùå êîç¸ë»...

Èòàê – êòî ñêàçàë “Ìÿó“?...

P.S. «Ìÿó», íåîáõîäèìî îòìåòèòü, â ëåíèíãðàäñêîé ïîýçèè ïåðâîé ñêàçàëà Çîÿ Ýçðîõè, êîòîðîé
ÿ çàäîëãî äî ñâîåé «êîøà÷üåé ïåðåïèñêè» ïîñâÿòèëà ñòèõîòâîðåíèå, íà÷èíàâøååñÿ òàê: «Ðÿäîâîìó
êëèåíòó ëîìáàðäà è êîøà÷üåìó ïåðâîïåâöó»... Òàê îíî è áûëî: Çîÿ, ïî ñóùåñòâó, ïðèäóìàëà
íîâûé æàíð, çàðàçèâøèé íàñ, êàê èãðà, çàõâàòèâøèé ñâîåé ïðîíçèòåëüíîé, ïóñòü äàæå è «æèâîò-
íîé» èñêðåííîñòüþ íà ôîíå ñîâåòñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ïàôîñà, åãî ôàëüøèâîé ãèãàíòîìàíèè...
Çîèíû êîøêè ïåðâûìè íà÷àëè ñî÷èíÿòü ñòèõè è íàçâàëè ñâîé æàíð «Ïåðåïèñêîé»... Òåïåðü,
êîãäà ýòà, ñàìàÿ ïåðâàÿ, êîøà÷üÿ ïåðåïèñêà óæå èçäàíà, ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå îáíàðîäîâàòü è
ïðîèçâåäåíèÿ áëàãîäàðíûõ ïîñëåäîâàòåëåé... (Ñìåþ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò,
ïîñëåäîâàòåëè ïîøëè äàëüøå îñíîâîïîëîæíèêà: âíóòðåííèé ìèð Àòîñà è Ìóðû áîãàò è ïðîòèâî-
ðå÷èâ, îí ðàçäèðàåì êîãòÿìè íå òîëüêî ñïåöèôè÷åñêè êîøà÷üèõ ñòðàñòåé... Õîòÿ, âîçìîæíî,
íåêîòîðàÿ áàñåííîñòü è âðåäèò ïîýçèè, êàê íðàâîó÷åíèÿ âñåãäà ïðåòÿò âîñïèòàíèþ...)

Æàëü òîëüêî, ÷òî ïîñëå íåñêîëüêèõ ïåðååçäîâ â Ãåðìàíèè ÿ íå ìîãó îòûñêàòü åù¸ îäíó,
áîëåå ïîçäíþþ ÷àñòü ïåðåïèñêè, óæå ìîåé ðûæåé êèñû Òþíè, êîòîðîé, ê ñëîâó ïðèøëîñü,
òîëüêî ÷òî èñïîëíèëîñü â Øòóòãàðòå äâàäöàòü ëåò, ñ Âàñèëèåì Ñëåïàêîâûì. (Ôàìèëèÿ, çíàêîìàÿ
ëþáèòåëÿì ïîýçèè...) Âäâîéíå æàëü, ïîòîìó ÷òî ýòî óæå íåâîññòàíîâèìî – Íîííà Ñëåïàêîâà
óìåðëà íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Å¸ êîò âèðòóîçíî èãðàë ñëîâàìè íî, êñòàòè, âñ¸ âðåìÿ çàäèðàë â
íèõ Òþíþ çà å¸ «ïîäçàáîðíîñòü», ïîíèìàé – íåïðèíàäëåæíîñòü ê îôèöèàëüíîé ëèòåðàòóðå...
(Êàê ðàíåå Ìóðà, ïðîæèâøàÿ âñåãî îäèí ãîä, «öàðàïàëà» ïðè êàæäîì óäîáíîì ïèñüìåííîì
ñëó÷àå Àòîñà Ôîíÿêîâà çà åãî, íàîáîðîò, ê íåé, ê ýòîé ëèòåðàòóðå, ïðè÷àñòíîñòü...)

Â òó ïîðó ëèòåðàòóðà â Ïèòåðå â ñàìîì äåëå äåëèëàñü íà äâà ëàãåðÿ: îôèöèàëüíàÿ (÷ëåíû
Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ) – è àëüòåðíàòèâíàÿ, «âòîðàÿ ëèòåðàòóðíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü», êàê íàñ
òîãäà íàçûâàëè. Ýòî áûëè, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, äâå ðàçíûå ëèòåðàòóðû, ðàçíûå, ïðåæäå âñåãî,
íðàâñòâåííî... Îòñþäà – è íåèçáåæíîå â òå ãîäû ïðîòèâîñòîÿíèå äàæå òàëàíòëèâûõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé òîé è äðóãîé ñòîðîíû.

Íî âîò ïðîøëî âðåìÿ, óæå äâà äåñÿòèëåòèÿ, è, ïåðå÷èòûâàÿ íàøó «êîøà÷üþ ïåðåïèñêó», ÿ
åù¸ ðàç óáåæäàþñü, êàê âñ¸ íà ñâåòå âñ¸-òàêè îòíîñèòåëüíî... Ãëàâíîå çäåñü, ìîæåò áûòü, êàê
ðàç â òîì, ÷òî è òå, è äðóãèå (ÿ èìåþ â âèäó âñåõ íàñ, âïîëíå êîíêðåòíûõ ïåðñîíàæåé) óìåëèóìåëèóìåëèóìåëèóìåëè
ïèñàòü ñòèõè...

Ýòî áûëà èãðà, òîëüêî èãðà, íî íèêòî èç å¸ ó÷àñòíèêîâ íå ïîçâîëèë áû ñåáå íåâûâåðåííîé
ñòðî÷êè, íåîáÿçàòåëüíîãî ñëîâà. Õîòÿ ñòèøêè è ñî÷èíÿëèñü êàê «îäíîðàçîâûå»; íè î êàêèõ áóäóùèõ
ïóáëèêàöèÿõ ðå÷è áûòü íå ìîãëî, äàæå åñëè «êîò» ñ÷èòàëñÿ âïîëíå «îôèöèàëüíûì», «ðåñïåêòà-
áåëüíûì», è äðóãèå ñòèõè åãî âëàäåëüöà ïå÷àòàëèñü áåñïðåïÿòñòâåííî. Ýòè æå ïðîèçâåäåíèÿ
ïðåäíàçíà÷àëèñü è îòïðàâëÿëèñü, ïî÷òè áóêâàëüíî, êîøêå ïîä õâîñò...

Â íàøè äíè, êîãäà ïî óâàæàåìîìó ìíîþ ñ åù¸ ñàìîé ðàííåé þíîñòè ðàäèî «Ñâîáîäà»
âïîëíå ìîæíî óñëûøàòü ñòèõîòâîðåíèå «Ó ãíîìà – ñàðêîìà» (ýòî íå íàçâàíèå ñòèõîòâîðåíèÿ,
ýòî âñ¸ îíî è åñòü, îò ïåðâîé äî ïîñëåäíåé áóêâû...), êîãäà òàê íàçûâàåìûé àâàíãàðä ñòàë
àðüåðãàðäîì, äîâîäÿùèì ïîýçèþ äî ïåùåðíûõ áåññâÿçíûõ âûêðèêîâ è õðèïîâ (ÿ îòíþäü íå
ïðîòèâ êðèêà êèêèìîðû, íî – íå òîëüêî æå îí...); â íàøè äíè, êîãäà ïèøóò âñå, êîìó òîëüêî íå
ëåíü, è áåçãðàìîòíûå êíèæîíêè çàõë¸ñòûâàþò «âåëèêóþ ðóññêóþ ëèòåðàòóðó» (íó âîò è äîâåëè
å¸, áåäíóþ, äî êàâû÷åê...), ÿ ñíèìàþ øëÿïó ïåðåä êîøêîé Ìóðîé è êîòîì Àòîñîì è íå áåç òàéíî-
ãî óäîâîëüñòâèÿ ïåðåäàþ ÷èòàòåëÿì èìè íàïèñàííîå...

Çàâåäóþùàÿ àðõèâîì êîøêè Ìóðû è ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ïî å¸ òâîð÷åñêîìó íàñëåäèþ
Î. Áåøåíêîâñêàÿ.
Øòóòãàðò. 2005
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Ìóðð - ÀòîñóÌóðð - ÀòîñóÌóðð - ÀòîñóÌóðð - ÀòîñóÌóðð - Àòîñó

Àòîñ!
Ìåíÿ íàçâàëè Ìóððîì

/Âèíîþ ãîôìàíîâñêèé êîò/.
Ïîä âàæíûì, ïûøíûì, ÷åðíîáóðûì
Äðîæèò ìîé ùóïëåíüêèé æèâîò
Òàê, âïàäèíêà... /Íè ìåõ, íè èìÿ
Íå ñêðîþò íàøåé íàãîòû.../
Èòàê, âîççðåíüÿìè ñâîèìè
Ïðåíåáðåãàòü, êàê âñå êîòû,
Íå âïðàâå ÿ, – ëèçóí âàðåíüÿ,
Õîçÿèí, áðàòåö ìîé ñòàðøîé,
Âñ¸ æä¸ò, êîãäà ñâîè òâîðåíüÿ
ß èçëîæó ñî âñåé äóøîé...
Íó ÷òî æ, îäíî èç íèõ – ïðî ïàïó...
Âîò ó íåãî – îòåö è ìàòü,
À ÿ íî÷àìè äîëæåí ëàïó
Â òîñêå ïî ðîäè÷àì ñîñàòü...
Áûâàþò ñëîæíûå ìîìåíòû
È ó êîòîâ, è ó ëþäåé,
Íî ëþäè ïëàòÿò àëèìåíòû
Íà îáåçäîëåííûõ äåòåé...
Êîíå÷íî, ìíå õâàòàåò ðûáêè,
Íî ÿ íå ïðî÷ü âêóñèòü èêðû,
Ëèø¸ííûé ìàìèíîé óëûáêè
Ïîäêèäûø ïàïèíîé èãðû...
Â÷åðà, çàòîëêàííûé â êþâåòó
/Î, ñêîëüêî õàíæåíñêèõ îêîâ.../,
ß íà÷àë ïèñàòü â «Ëèòãàçåòó»
/Ïàðäîí, mon scher, íî âàæíî ýòî/ –
Óâèäåë ïîäïèñü: «Ôîíÿêîâ»...
È âñïîìíèë ÿ, ÷òî ñëûøàë ãäå-òî,
Íàñòðîèâ óøêè, êàê ðàäàð,
×òî òû ó ýòîãî ïîýòà
Æèâ¸øü íà òâ¸ðäûé ãîíîðàð...
Îòåö! Ìèíòàÿ äîåäàÿ,
Áðåäÿ â ìîðôåéíûå êðàÿ,
Âîñïîìíè: â ìèðå åñòü õóäàÿ
Íî÷íàÿ êîïèÿ òâîÿ...
Òû áðîñèë íàñ íåçðÿ÷èõ, áîñûõ,
Íî ÿ òåáÿ áîãîòâîðþ.
Áóäü áëàãîðîäíûì! Áóäü Àòîñîì!
Î ìàìå ÿ íå ãîâîðþ:
Ïðåëþáîäåéêà, è â èòîãå
Æèâîòíûõ íèçìåííûõ ñòðàñòåé,
Êàê äðåâíåãðå÷åñêèå áîãè,
Ãîòîâà æðàòü ñâîèõ äåòåé –
Ìû åé ìåøàåì â íîâûõ âñòðå÷àõ:
Ó ìàìû Ëÿëè âíîâü ëÿ-ìóð...
...Ìóæ÷èíû âñ¸ æå ÷åëîâå÷íåé...
Æìó ëàïó. Æäó ïîääåðæêè...

Ìóðð.
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Àòîñ – ÌóððóÀòîñ – ÌóððóÀòîñ – ÌóððóÀòîñ – ÌóððóÀòîñ – Ìóððó

Óøàñòûé ÷¸ðíûé ìîé ñûíî÷åê!
Ïîñëàòü ìîãó ÿ, íàêîíåö,
Õîòü íåñêîëüêî äóøåâíûõ ñòðî÷åê
Òåáå, êàê ëþáÿùèé îòåö.

À â ÷¸ì ïðè÷èíà ïðîìåäëåíüÿ –
Òåáå ïîâåäàþ ñåé÷àñ.
Ïóñòü ïðîçâó÷èò êàê íàñòàâëåíüå
Ìîé äðàìàòè÷åñêèé ðàññêàç.

Áåäà îáðóøèëàñü íà ïàïó:
Ïîäáèëè ïàïå êàìíåì ëàïó –
Òðàâìèðîâàëè, òàê ñêàçàòü,
È ýòó ðàíåíóþ ëàïó,
À âìåñòå ñ íåé, êîíå÷íî, ïàïó,
Ðåøèë Õîçÿèí ýñêóëàïó –
Âåòåðèíàðó ïîêàçàòü.

Âîâåê íå çíàòü áû ýòîé äîëè!
Ìåíÿ ïîñòàâèëè íà ñòîë,
È ÿ åäâà íå âçâûë îò áîëè,
Êîãäà ìíå ñäåëàëè óêîë.

Íî íåò, íå âçâûë: âåäü ÿ ìóæ÷èíà –
Ìîë÷àë, äîñòîèíñòâî õðàíÿ.
È ïðèçûâàþ íûí÷å ñûíà:
Âî âñ¸ì áåðè ïðèìåð ñ ìåíÿ!

Çíàé, ñûí ìîé: ìèð âåëèê è ñëîæåí,
Äðóçüÿ æèâóò â í¸ì è âðàãè.
Áóäü ñìåë, íî âìåñòå – îñòîðîæåí,
À õâîñò îñîáî áåðåãè...

Áóäü ÷àùå áîäðûì è âåñ¸ëûì,
Äåðæè òðóáîé âñ¸ òîò æå õâîñò,
À â îáðàùåíüè ñ äàìñêèì ïîëîì
Áóäü îáàÿòåëåí è ïðîñò.

Õîòü ãîâîðÿò, ÷òî ïî íàòóðå
Íåïîñòîÿííû ìû, êîòû,
ß ðàä âî âñåé òâîåé ôèãóðå
Óâèäåòü ìàìèíû ÷åðòû.

È íå ñóäè î íåé ïðåâðàòíî:
Ó íàñ ëþáîâü áûëà âñåðü¸ç,
Ïðè÷¸ì, óæå íåîäíîêðàòíî...
Æìó ëàïó.

Òâîé îòåö.
ÀÒÎÑ

12 èþíÿ 1983 ã.
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Ìóðà – ÀòîñóÌóðà – ÀòîñóÌóðà – ÀòîñóÌóðà – ÀòîñóÌóðà – Àòîñó

Î Àòîñ, ÿ – ïîñëåäíÿÿ äóðà,
Èëè ñêàæåøü ìÿóêàòü «óðà»
Îòòîãî, ÷òî íå Ìóðð ÿ, à Ìóðà,
Êàê äîêàçàíî áûëî â÷åðà:
Áûëè ýêñïåðòû î÷åíü ñåðü¸çíû,
Íåïðåäâçÿòî ãëÿäåëè ïîä õâîñò...
È ñêàçàëè, ÷òî êàÿòüñÿ ïîçäíî
È ÷òî ñëó÷àé äîñòàòî÷íî ïðîñò...
Ñëó÷àé ñàì ñåáÿ ÷óâñòâîâàë Ìóððîì
È íà ïðî÷íîñòü, ëåíèâ è íåçâàí,
ßñòðåáèíûì ñâîèì ìàíèêþðîì
Ïðîâåðÿë ôèëîñîôñêè äèâàí...
ß ìå÷òàë îá ýññå è î ðûáêå,
Êîò â ìåøêå... Ðàçâÿçàëñÿ ìåøîê –
È õîçÿåâ êðèâûå óëûáêè
Ïðîøèáàë ãåíåòè÷åñêèé øîê:
Âñêîëûõíóëàñü äàâíèøíÿÿ äðàìà –
Ðîâíî òðèäöàòü áåññîííûõ íî÷åé
Çäåñü ãîñòèëà ëþáåçíàÿ ìàìà,
Ðåïðîäóêòîð ëþáîâíûõ ðå÷åé...
Ãîëîâíûå çâåíÿùèå áîëè
/Äàé êîòà – õîòü ïàëè èç ðóæüÿ.../
...Íà÷èòàëàñü àíòè÷íîñòè, ÷òî ëè,
Ðàçâðàòèâøàÿ ñûíà â ìóæüÿ,
Îáîëüñòèâøàÿ ïîë-Êîìàðîâî
Äî òåáÿ, ìîé íàèâíûé ïàïà...
Âïðî÷åì, âñåõ íàñ îò ñûòíîé ñòîëîâîé
Óâëåêàåò êîøà÷üÿ òðîïà...
Âïðî÷åì, õâàòèò çëîñëîâíîãî ñîëî,
ß – äåéñòâèòåëüíî äàìà, óâû:
Ïåðâûé ïðèçíàê ïðåêðàñíîãî ïîëà –
ßçû÷îê-íå ñíîñèòü ãîëîâû...
ß ñâåðíóñü â ãóòàëèíîâûé æåì÷óã
È õîçÿéêå íà óøêî ñïîþ:
Ïðèíèìàé, óÿçâèâøàÿ æåíùèí,
Ýòó êàðó íà øåþ ñâîþ...
Áóäó íåæèòüñÿ ñ âàçîé íà øêàïå
È â ïîñòåëè ñ òâîèì ñîðâàíöîì,
À íàêàæåøü – ïîæàëóþñü ïàïå:
Çàùèùàé, êîëü íàçâàëñÿ îòöîì...
Áåäíûé ïàïà ñ ïîäøèáëåííîé ëàïîé
/Ñåðäöå ïèñêíóëî ìûøêîé â ãðóäè/,
Îò óêîëîâ ñëåçàìè íå êàïàé –
Òû ïîïðîáóé îäíàæäû ðîäè...
È ñïàñèáî òåáå çà ñîâåòû –
Ìîæåò áûòü, ïðèãîäÿòñÿ êîãäà...
Ìîæåò, íàñ è íàó÷àò ïîýòû,
Õâîñò ïîäæàâ, ïðåâðàòèòüñÿ â êîòà...

P. S.
ß òâîé êîíâåðò õðàíþ. Â òðóõó
Íå èçîðâó, èãðàÿ ðüÿíî.
Ïîêëîí çà Áåäíîãî Äåìüÿíà,
Íî – æäó äåìüÿíîâó óõó.
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Àòîñ – ÌóðåÀòîñ – ÌóðåÀòîñ – ÌóðåÀòîñ – ÌóðåÀòîñ – Ìóðå

Íå óñïåë ïîëþáèòü ÿ ñûíî÷êà –
È, ïîæàëóéñòà, âîò òåáå íà:
Íå ñûíî÷åê, âûõîäèò, à äî÷êà,
Òî åñòü, âêðàòöå, íå «îí», à «îíà»!

À êóäà æ, èçâèíèòå, äîñåëå,
Î÷åâèäíîñòÿì âñåì âîïðåêè,
Êîòîâîäû-âëàäåëüöû ãëÿäåëè –
«Õîìî ñàïèåíñû», çíàòîêè!?

ß òàêîãî íå æäàë ðåïðèìàíäà,
ß íåäåëþ õîäèë êàê ÷óìíîé,
Âñÿ êîøà÷üÿ îêðåñòíàÿ áàíäà
Ïîòåøàëàñü, óâû, íàäî ìíîé.

Íî ñêàçàë ÿ: «Íåò, ïëàêàòü íå íàäî!
Íå ïå÷àëüñÿ, Àòîñ, íå ãðóñòè:
Âñ¸ ðàâíî âåäü – ðîäèìîå ÷àäî,
Ïëîòü îò ïëîòè è øåðñòü îò øåðñòè.»

Î ïðîñòîð áåç êîíöà è áåç êðàÿ,
Áåç êîíöà è áåç êðàÿ ìå÷òà!
Óçíàþ òåáÿ, äî÷ü! Ïðèíèìàþ!
È ïðèâåòñòâóþ âçìàõîì õâîñòà!

ÀÒÎÑ

È ñíîâà Àòîñ – ÌóðåÈ ñíîâà Àòîñ – ÌóðåÈ ñíîâà Àòîñ – ÌóðåÈ ñíîâà Àòîñ – ÌóðåÈ ñíîâà Àòîñ – Ìóðå

Ïðèâåò òåáå, äî÷óðêà Ìóðà!
ß íå ïèñàë òåáå äàâíî,
Íî ÷òî-òî íûí÷å ñëèøêîì õìóðî
Çèìà ãëÿäèò â ìî¸ îêíî.

Íà ñò¸êëàõ ãðÿçíûå íàêðàïû
ß çàìå÷àþ ïîóòðó,
È íà äóøå òîñêà, è ëàïû
Ñîâñåì íå òÿíóòñÿ ê ïåðó.

À â äîâåðøåíèå ïå÷àëè
ß ÷àñòî äóìàþ î íåé –
Î íåçàáâåííîé ÷¸ðíîé Ëÿëå,
Ïîêîéíîé ìàòåðè òâîåé.

À òû ñàìà òåïåðü áîëüøàÿ,
È, ìîæåò áûòü, óæå, õå-õå,
Òåáå ïîäóìàòü íå ìåøàåò
Î ìèëîì äðóãå – æåíèõå...

Íî êàê-òî ìíå òðåâîæíî âñ¸ æå,
Êîãäà ïîäóìàþ î òîì,
Êàê ìàëî íûí÷å ìîëîä¸æè,
Âñåðü¸ç äîñòîéíîé áûòü Êîòîì.

Íà âñåõ óñàòûõ è õâîñòàòûõ
Êàêîé-òî äåòñêîñòè ïå÷àòü:



7“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹2/2005

ÊÎØÀ×Üß ÏÅÐÅÏÈÑÊÀ

Âåñü âåê õîäèòü áû èì â êîòÿòàõ
È íè çà ÷òî íå îòâå÷àòü...

Òåáå æåëàþ ÿ ñåðäå÷íî:
Îñóùåñòâè ñâîþ ìå÷òó,
È äðóãà âûáåðè, êîíå÷íî,
Ïî ñåðäöó, à íå ïî õâîñòó.

À ÿ ñåáå íå èçìåíÿþ:
Åì ðûáêó, ñïëþ è âèæó ñíû,
È ïîòèõîíå÷êó ëèíÿþ
Çäåñü, â îæèäàíèè âåñíû.

Íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñòðîãàòü,
À ïðîñòî òàê, îò âñåé äóøè
Äàðþ òåáå ìîé ñòàðûé êîãîòü.
Öåëóþ, äî÷ü ìîÿ. Ïèøè!

Ïàïà Àòîñ

Îòöó-ñëåïöó /âçðîñëåþò äåòè.../
îò ìèëîé äî÷åðè â äåêðåòå...

Àõ ïàïà, ïàïà, – æåíèõè
Îñòàëèñü â þíîøåñêîì ïðîøëîì...
Îíè ïèñàëè ìíå ñòèõè
Ñ òîìëåíüåì òðîãàòåëüíî-ïîøëûì.
Íî ÿ ìå÷òàëà íå î òîì –
Íå î ëþáåçíîñòÿõ äåø¸âûõ,
Äàâíî ïîìîëâëåíà ñ êîòîì
Èç ôèëîñîôñêèõ, êàìûøîâûõ...
Ìîé îáîæàåìûé Ïëàòîí
Çâîíèë, òðåâîæà ñåðäöå ìÿâîì,
È áûë åãî çîâóùèé òîí
Çàëîãîì áóäóùèì çàáàâàì...
È, íàêîíåö, êîãäà ñ òîñêè
ß ñòàëà â êëî÷üÿ ðâàòü ïåðèíû,
Ìîé äðóã ïðèñëàë çà ìíîé òàêñè
È íåæíûé çàïàõ îñåòðèíû...
Ìíå ñøèëè áåëóþ ôàòó,
ß â íåé ïðîøëàñü ïåðåä ãîñòÿìè...
Â ïóòè îíà ñïîëçëà ê õâîñòó
È æåì÷óã áðûçíóë ïîä êîãòÿìè...
Àõ, íå äëÿ íàøèõ ãîðäûõ øåé
Èõ ÷åëîâå÷åñêîå ÷âàíñòâî!
Õîòÿ íå ëîâèì è ìûøåé,
È âïåðåäè – âåãåòàðüÿíñòâî:
Ïðîïàë ìèíòàé, âñ¸ ðåæå õåê...
Íî ìîé Ïëàòîí – îí âñåõ çàñòàâèë
Ëîâèòü, õâàòàòü êîãòÿìè ÷åê –
È áàë òàðåëêàìè çàñòàâèë!
ß ïîíÿëà: â êâàðòèðå îí –
Õîçÿèí! Áûë ñòàðèííîé øóáîé
Íàì ïîë íàêðûò...

...Ìóäðåö Ïëàòîí,
Óâû, íå çíàë, ãäå õâîñò – ãäå ãóáû...
Âñ¸ öåëîâàë ìîè ñëåäû,
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Ó÷¸íîé ðîáîñòüþ èçìó÷èë,
Âîäèë ñìîòðåòü íà ñâåò çâåçäû
È, íàêîíåö, âêîíåö íàñêó÷èë...
Áëåñê ÷åøóè ñîë¸íûõ çâ¸çä
Íå óòîëÿåò – òîëüêî äðàçíèò...
Óæåëü òÿíóòü êîòà çà õâîñò?!.
Óïóùåí ìèã. Èñïîð÷åí ïðàçäíèê.
×åãî åù¸ ìíå áûëî æäàòü? –
Ê ðîäíîé êþâåòå ôàýòîíà,
Ìóðëû÷à: «...ñîáñòâåííûõ Ïëàòîíîâ...
Ðîññèéñêàÿ çåìëÿ ðîæäàòü...»

...À äâåðü ñîñåäñêàÿ áûëà
×óòü ïðèîòêðûòà... Ñêð¸áñÿ Áóñÿ...
È ÿ, êàê ÷¸ðíàÿ ñòðåëà,
Âëåòåëà...

Çðÿ ìåíÿ çâàëà
Õîçÿéêà – êîò íå â åéíîì âêóñå:
È òîëñòîâàò, è ãëóïîâàò,
Ñîáñòâåííîäà÷íûé ìíîãîæåíåö,
Òùåñëàâíûé âèä, ñìåòàííûé âçãëÿä,
Íè äàòü íè âçÿòü – åâðåé-ñíàáæåíåö...
À ÿ ïëàñòàëàñü ïåðåä íèì,
Â êîøà÷üåé ñòðàñòè îáåçóìåâ, –
Òàê ñ êàæäîé êî÷êîé äåëèò íèìá
Ðàçáóøåâàâøèéñÿ Âåçóâèé!
ß ïðèâåëà åãî äîìîé,
Øåïíóëà: âîò äèâàí÷èê ìîé,
Âîò ñòîë ìîé ïèñüìåííûé – âõîäèòå...

È çäåñü, íà ïèñüìåííîì ñòîëå,
Êàê âñàäíèê, ñêà÷óùèé â ñåäëå,
Ìû áûëè ñ÷àñòëèâû, ðîäèòåëü!

Î â ýòó íî÷ü íèêòî íå ñïàë
Â çíàê ñîëèäàðíîñòè ñ êîòàìè!
Òî ôîëèàíò, ãðåìÿ, óïàë,
Òî âàçà ñ âêóñíûìè öâåòàìè...
×òî ìíå äîêó÷ëèâûé óêîð,
×òî ñâÿòî ìåñòî ñòèõîòâîðñòâà,
Êîãäà – î ñëàäîñòíûé óêîë!
Ñâÿòîé ñîþç åäèíîáîðñòâà!
Íå çíàþ, â ÷¸ì ìîÿ âèíà –
Õîçÿéêà äóòüñÿ ñîèçâîëèò,
Âîð÷èò, ÷òî äàæå è îíà
Ñåáå òàêîãî íå ïîçâîëèò...

Ïóñêàé çàâèäóþò êîòàì:
Âñåãäà – êàê Åâà è Àäàì,
Ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë ïðåäìåòîâ
Îñïàðèâàÿ ó ïîýòîâ!

...Íî ïîñëå ìóðð-ëÿ-ìóð-ñòðàñòåé,
Óâû è ìÿó, – æäóò äåòåé...
(È ÿ, óâû, íå èñêëþ÷åíüå).
Êàê âèäíî, ÿ óæå – íå òà:
Âî ìíå âñ¸ áîëüøå æèâîòà –
È ìåíüøå Áóñåé óâëå÷åíüÿ...
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Åù¸ ìîãó äîáàâèòü ÿ,
×òî âñåõ áåðåìåííîñòü ìîÿ
Èíòåðåñóåò è òðåâîæèò:
Îò Áóñè ðûáêó íîñÿò ìíå
Êàê äîáðîñîâåñòíîé æåíå...
Ïëàòîí çâîíèò... È Âàñüêà òîæå...
È ñî÷èíèòåëè õîòÿò
Óñûíîâèòü ìîèõ êîòÿò,
Çà÷àòûõ íà ëèòåðàòóðå,
Íî ïîñþñþêàâ äåíü è äâà...
(Óâû, ñëîâà, îäíè ñëîâà
Â ñëîâîîõîòëèâîé íàòóðå...)

È ÿ áîþñü, ÷òî áåç ïðèêðàñ
Ãðîçèò ìëàäåíöàì óíèòàç,
À ìíå – êîâàðíûé íîæ õèðóðãà,
Ïîñêîëüêó î÷åíü ÿ êðè÷ó,
Êîãäà ê ëþáèìîìó õî÷ó –
Ñòåíàþò ñòåíû Ïåòåðáóðãà...

Íà ýòîì ÿ, Àòîñ, ïðåðâóñü.
(Íàäåþñü, ÷òî ðàçâåÿòü ãðóñòü
Ìíå óäàëîñü òâîþ.) Ðåøàþ,
Êàêèå äàòü èì èìåíà:
Øâàðö, Âàêñà, Êëÿêñà, Ñàòàíà... –
Î Áîæå, êàæåòñÿ, ðîæàþ!!!...???

 P. S.
Àòîñ, î ñëàäîñòíûé ÊÎÒàðñèñ! –
Òåáÿ íå ïîñðàìèëà äî÷ü:
Âî ìíå, êàê áóñèíêè, êàòàëèñü
Êîòÿòà Áóñèíû âñþ íî÷ü...
È íàêîíåö...

Òóøèòå ñâåò!
Î ñòûä âîñòîðæåííîãî ñòîíà:
Òðè ÷¸ðíûõ – âûëèòûé ñîñåä
È òðè – êàê äûì ëþáâè Ïëàòîíà...

Â íî÷ü 25-26.01.1983

 Ìóðà – îòöó (íàêàíóíå)Ìóðà – îòöó (íàêàíóíå)Ìóðà – îòöó (íàêàíóíå)Ìóðà – îòöó (íàêàíóíå)Ìóðà – îòöó (íàêàíóíå)

Äîëæíà òåáå ÿ ñîîáùèòü, Àòîñ,
Óæàñíîå è ñòðàííîå èçâåñòüå,
(Ìóæàéñÿ, íþõàé ïåïåë ïàïèðîñ
õîçÿèíà...)

Ïîäóìàòü î íåâåñòå
Ïîðà, íàâåê ïîêèíóòûé îòåö...
Âäîâåö.
Íåò áîëüøå Ëÿëè... Ïîäëàÿ ëèñà!
Êòî çâàë å¸ ê ïèñàòåëüñêîé îáåäíå!..
Íàâåðíî, ñëóõîì ïîëíÿòñÿ ëåñà,
×òî çàéöåâ çäåñü – íà öåëûé çàïîâåäíèê...
Õîòü ãîâîðÿò: ïîêîéíèöà – áåëà...
Çà êîøêèí ðîä – î âíóòðåííåå ææåíüå,
Î âå÷íûé ñòûä! – Âåäü ìà âñåãäà áûëà
Â èçíåìîæåíüè èëè â ïîëîæåíüè,
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È çíà÷èò, áåççàùèòíàÿ ñ õâîñòà...
À õèùíèêè, óâû, íå òîëüêî â êëåòêå –
Îíè è â äæóíãëÿõ òâîð÷åñêèõ íåðåäêè,
Èì ïî äóøå êóðîðòíûå ìåñòà...
Íåò áîëüøå Ëÿëè! Ñêðîìíûé îáåëèñê
Åé íå âîçäâèãëè. Î÷åðåäü çà ïàïîé
(Íå â ëàïû ëèñ, à îáëèê îáåëèòü
Ñâîåþ âñåïðîùàþùåþ ëàïîé...)

P. S.
Ðàç óæ íå áûëî ñâå÷è
Íà ñêðåù¸ííûõ ëàïàõ,
Òû óæ òàì ïîõëîïî÷è
Î áåññìåðòüè, ïàïà!
Õîòü ñèðîòñêàÿ òîñêà
Ëå÷èòñÿ åäâà ëè,
Íî ïóñêàé âèñèò äîñêà
«ÇÄÅÑÜ ÁÛÂÀËÀ ËßËß»

Ïóñòü çàïîìíèò ìîëîä¸æü,
Êàê ïîãèáëà ìàìà...
(ß íàäåþñü, òû íàéä¸øü
Áëàò è ÷¸ðíûé ìðàìîð...)
È ïóñêàé ãëÿäèò ñî ñòåí
Òâîð÷åñêîãî äîìà
Ðÿäîì ñ Òèõîíîâûì Í.
×¸ðíàÿ Ìàäîííà...

Ìóðà

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß Ê ÄÎÏÎËÍÅÍÈÞ Ê ÏÈÑÜÌÓ ÎÒ 25-26/1-ñ.ã.

1.
Ñïåøà îáðàäîâàòü îòöà
ß áóêâû ëàïàìè âìèíàëà,
Ñìàõíóâ õâîñòîì êîíåö ôèíàëà...
Ëîâè çà õâîñò ôèíàë êîíöà:

(ÏÈÙÀÙÈÉ Â ÑËÈÇÈ È ÊÐÎÂÈ
ÏËÎÄ ÏËÀÒÎÍÈ×ÅÑÊÎÉ ËÞÁÂÈ...)

 – Îòïðàâèâ, âäðóã ïåðå÷èòàëà.

...........................................................

2.
Àòîñ, âîð÷à íà ìîëîä¸æü
(Çà êîãîòü ñëîìàííûé – ñïàñèáî),
Âî ìíå ïîääåðæêè íå íàéä¸øü:
ß íå ìÿóêàþ, êàê ðûáà...
(À ÷òî êàñàåòñÿ ëþáâè –
 Âîîáùå ãîòîâà ðàçîðâàòüñÿ)
Íî òû êîòà ìíå íàçîâè
Êîòîì äîñòîéíîãî íàçâàòüñÿ...
Êîòÿòà æäóò, ÷òî ïîñâÿòÿò èõ
Â êîòû ìàò¸ðûå, à òàì...
Íî, âèäíî, âûãîäíî êîòàì
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Êîòîâ ïðèäåðæèâàòü â êîòÿòàõ
Äî ïåòóõîâ, äî òðåòüèõ ñòóæ;
À âåäü êîòû – íå äîëãîëåòêè...
Áðþõàòÿò êîøåê, ïüþò èç ëóæ
È øêóðîé ïëàòÿò çà îáúåäêè...
Íî ñëîâíî ñ ãîðíåé âûøèíû
Âçèðàþò, êàê â ìåõàõ è â òåëå,
Ìóæñêèõ äîñòîèíñòâ ëèøåíû,
Êîòû ìóðëûêàþò â ïîñòåëè;
Êòî æ îòâå÷àòü, ñêàæè, ãîòîâ,
Äà è ñ êàêîé – ïîäóìàé – ñòàòè,
Çà òî, ÷òî ìàôèÿ Êîòîâ
Â õîçÿéñêîé íåæèòñÿ êðîâàòè?
...Âçàìåí òðèáóí – ïîìîéíûé áàê,
À òû ìàõíóë õâîñòîì íà ýòî...
È ëèöåìåðíû âçäîõè, êàê
«Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà»...
Íî âñòðåòèâ ìàòåðüþ çàðþ,
Ïðèæàâ ê ãðóäè ìîëîêîñîñà,
Òâîé êîãîòü äåòÿì ïîäàðþ –
Íå çàáûâàéòå ïðî Àòîñà...

Ïðîñòè, Àòîñ, ïîä ñåíüþ ìóç
Íàïîìèíàíüå î ëèøàå,
Íî ìîé öåëóþùèé óêóñ
Òåáå ëèíÿòü íå ïîìåøàåò...

Ìóð-ð-ð-ð-ðà

29/1.ñ.ã.

È ñíîâà Ìóðà – ÀòîñóÈ ñíîâà Ìóðà – ÀòîñóÈ ñíîâà Ìóðà – ÀòîñóÈ ñíîâà Ìóðà – ÀòîñóÈ ñíîâà Ìóðà – Àòîñó
(Ïî ñëåäàì Êàòóëëà)

Ìîæåò, Àòîñ, áëàãîðîäíûé îòåö, çàáîëåë èëè óìåð?
Èëè, êàê ìûøüþ, ëèçíóâøåé ìûøüÿê, ïîäàâèëñÿ õâîñòàòîé îáèäîé?
Äî÷ü ñâîþ, øåðñòü îò øåðñòè, íå ïîçäðàâèë...
Îíà æ, êîòîìàòåðü,
Â êîð÷àõ ðîäèëüíûõ è òî îòâå÷àëà íà ïèñüìà Àòîñà...
Ïîçåëåíåë âèíîãðàä ìîèõ ãëàç îò òîñêè è òðåâîãè.
Íå îòâå÷àþ Ïëàòîíó, è Áóñå, è Âàñüêå, èõ ìàðòîâñêèõ àðèé íå ñëûøó.
Êàê Ñåðàôèì øåñòèõâîñòûé ìåíÿ îêðûëèëè êîòÿòà.
ß èõ êîðìëþ, ÷òîáû ìóäðîñòü âïèòàëè, íà êíèãàõ. (Ñåãîäíÿ ëåãëà íà ÊîòÊîòÊîòÊîòÊîòóëëà).
Èì óæå ìåñÿö, à äåä èõ, Àòîñ, äàæå â óñ ïî÷åìó-òî íå äóåò...
Êîãòè åãî çàòóïèëèñü – íå â ñèëàõ îòáèòü òåëåãðàììó?
Äî÷åðüþ, ñòîëü ëåãêîìûñëåííîé, ñêîëü îòêðîâåííîé, Àòîñ íåäîâîëåí?
Çíàòü áû ïîðà, ÷òî ìàäîííû èç øëþõ âûðàñòàþò...
Êèñêè â ïîñòåëÿõ ìóðëû÷óò â óñëàäó õîçÿéñêîìó óõó,
Èì è íå ñíèëîñü á/ï (áåñïîðîäíîå) ãîðäîå ñ÷àñòüå
Äîáëåñòíûõ êîøåê ñ ïîâàäêàìè óëè÷íûõ äåâîê.
(Êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ ïîêîéíóþ ìàìó...)
Ñêîðî â õîðîøèå ðóêè êîòÿò çàáåðóò. (Ïðåäñòàâëÿåøü,
Êîíêóðñ âîçìîæíûõ õîçÿåâ – ïî äâà ÷åëîâåêà íà õâîñòèê!)
Òû íå ïîçäðàâèë ìåíÿ, òàê òåáÿ ÿ ïîçäðàâëþ â îòìåñòêó:
Ñ ìàðòîì, Àòîñ, è óñïåõîâ òåáå â ëè÷íîé æèçíè.

È Ìóðà, è âíóêè.
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P. S.
Î åñëè á òû, Àòîñ, ðîäèë,
ß, ïîëó÷èâ òàêóþ òåìó, –
Êîòó ïîä õâîñò: ðîìàí! Ïîýìó!
À òû – ïèñüìîì íå íàãðàäèë...
Íàâåðíî, ñïèøü â òåíè àëüêîâà,
Âîð÷à íà íûíåøíèõ êîòÿò...
(Ïðîñòè, ëåãëà íà Ôîíÿêîâà...)
...Ïðîñòè, êîòÿòà åñòü õîòÿò.
(Âîò íàì êîãäà îòöîâ êîðèòü? –
Äåòåé ðîæàòü, äåòåé êîðìèòü...)

Àòîñ – äî÷åðèÀòîñ – äî÷åðèÀòîñ – äî÷åðèÀòîñ – äî÷åðèÀòîñ – äî÷åðè

Êàê ëåòèò ìî¸ âðåìÿ – íó ïðîñòî ñïàñåíèÿ íåò!
Íå çàáü¸øüñÿ ïîä øêàô – ïðîòèâ øåðñòè, ïðîêëÿòîå, ãëàäèò:
Íå óñïåë îãëÿäåòüñÿ – è âîò ÿ òåïåðü óæå äåä.
À âîçìîæíî, è ïðàäåä. À ìîæåò, óæå è ïðàïðàäåä.

Íî äóøîé – òû ïîâåðü ìíå, äî÷óðêà! – ÿ ìîëîä, êàê âñòàðü.
Âñ¸ áû ïèñüìà ïèñàë! Çà îäíèì ëèøü âñåãäà îñòàíîâêà:
Óñêîëüçàòü îò ðàáîòû íàëàäèëñÿ ìîé ñåêðåòàðü –
Òî ñòàòüÿ â «Ëèòãàçåòó», òî, âèäèøü ëè, êîìàíäèðîâêà.

Ñëûøàë ÿ, ÷òî ó Çîè (íåìíîæêî ÿ ñ íåþ çíàêîì)
Âñå êîòû íà ìàøèíêå ïå÷àòàþò ëàïàìè ñàìè.
Íî ïîêà ÷òî íå ñìåþ ÿ äàæå ìå÷òàòü î òàêîì:
Ëèøü ñèæó è ñìîòðþ íà çàâåòíûå áóêâû ÷àñàìè.

ß ñèæó è ìå÷òàþ, òèõîíüêî õâîñòîì øåâåëÿ:
Íàó÷èòüñÿ áû ìíå – ÿ á òàêîå òîãäà íàïå÷àòàë!
Ìåìóàðû î Ëÿëå (ôðàíöóç áû ñêàçàë: «Îëÿëÿ!»).
Íàñòàâëåíüÿ – òåáå. È, êàê äåäóøêà, – ñêàçêè âíó÷àòàì.

Íî õîçÿèí îïÿòü ïðîãîíÿåò ìåíÿ ñî ñòîëà,
Ñàì ê ìàøèíêå ñàäèòñÿ, íå âèäèò ìåíÿ è íå ñëûøèò.
Âñ¸ äåëà, ãîâîðèò, âñ¸ äåëà ó íåãî è äåëà,
À íà ñàìîì-òî äåëå – ñòèõè íåïîíÿòíûå ïèøåò.

Âïðî÷åì, ïóñòü åãî ïèøåò è òàùèò â êàêîé-òî «Ñîâïèñ»!..
Ñêîëüêî ñ íèì íè æèâó – âñ¸ íèêàê íå ïîéìó ÷åëîâåêà!..
À ìåæ òåì ñî äâîðà ê íàì äîíîñÿòñÿ âîçãëàñû êèñ,
Ïîòîìó ÷òî îòêðûëàñü ó íàñ âî äâîðå êèñêîòåêà.

È òàêîé çà îêíîì ðàçëèâàåòñÿ ñîëíå÷íûé ñâåò,
×òî ìåíÿ ïîíåâîëå, êàê â þíûå äíè, ëèõîðàäèò.
È íå âåðèòñÿ ìíå: íåóæåëè è âïðàâäó ÿ äåä?
À âîçìîæíî, è ïðàäåä? À ìîæåò, óæå è ïðàïðàäåä!?.

Àòîñ

Ìóðà – îòöóÌóðà – îòöóÌóðà – îòöóÌóðà – îòöóÌóðà – îòöó

Êàê ÿ ðàäà, Àòîñ, ÷òî æäàëà è òîìèëàñü íå çðÿ!
Â ýòîé æèçíè, îòåö, íóæíî ñäåëàòü âåëèêîå ÷òî-òî!
Óâîëüíÿé æå ñêîðåé íåðàäèâîãî ñåêðåòàðÿ,
Åñëè îí íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ ãëàâíûì îáú¸ìîì ðàáîòû.
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Óêóñè, íàêîíåö, – è îòìåíèòñÿ íîâûé êðóèç,
È ñòàòüÿ ïîäîæä¸ò, è ñòèõàìè ïóñêàé íå ìîðî÷èò,
À âíèìàåò òâîèì... È ìåøêàìè òàñêàåò â «ñîâÊèñ» –
Òî åñòü ìíå, íàïðèìåð, èëè äåòÿì è ðîäè÷àì ïðî÷èì...

Ïðîìåëüêí¸ò íàøà æèçíü, êàê ïóãëèâàÿ ñåðàÿ ìûøü,
Âñå ãàçåòû ïîðâóò íà êàêèå-òî ñòðàííûå íóæäû...
Íî îñòàíåòñÿ ìÿâ ñ âîñõèòèòåëüíûõ ìàðòîâñêèõ êðûø,
Íàä êîòîðûìè ïòè÷êè ëþáóþòñÿ íàìè – è êðóæàò...

Âîò òåáå è ïðîáëåìà – âñ¸ òà æå – äåòåé è îòöîâ...
(Âñåõ êîòÿò ðàçîáðàëè, è ÿ ðàçìûøëÿþ â ïîñòåëè)
...Îáúÿñíè æå ñâîèì, êòî õîçÿèí, â êîíöå-òî êîíöîâ!..
È äåðæè èõ, êàê ÿ, â ñâî¸ì ÷¸ðíîì ïðóæèíèñòîì òåëå...

Äàæå ìëàäøèé êîðïèò (ñîçèäàåòñÿ «Ìóðíûé ïîòîê»)
Íàä ãëàâîþ, êàê ÿ «âäðóã îäíàæäû áåðåìåííîé ñòàëà»...
ÌåÌÓÐàðû ìîè – ýòî òîëüêî òåòðàäíûé ëèñòîê,
Íî îáùåñòâåííîñòü 1-ãî «á» èõ ñ âîñòîðãîì ÷èòàëà...

Ëèøü îäíî îìðà÷àåò ìîè ïëîäîòâîðíûå äíè:
×òî áåñïëîäíû, óâû, ïèðóýòû Ýðîòà íà òàïêàõ...
Íî ÿ òàê çàêðè÷ó, ÷òî Ïëàòîíà è Áóñþ îíè
Íà ðóêàõ ïðèíåñóò; è íà çàäíèõ ïîïðûãàþò ëàïêàõ!.

Ìóðà

Àòîñ – äî÷åðèÀòîñ – äî÷åðèÀòîñ – äî÷åðèÀòîñ – äî÷åðèÀòîñ – äî÷åðè

Ðåöåíçèÿ íà ïÿòèñåðèéíûé ôèëüì «Ëÿëüêà» («Êóêëà»)
ïî ðîìàíó Áîëåñëàâà Ïðóñà (Òåëåâèçèÿ Ïîëüñêà)

Õîòÿ âåñíà äàâíî â ïðèðîäå –
Äåðæóñü çà êîìíàòíûé óþò:
Ôèëüì «Ëÿëüêà» («Êóêëà» â ïåðåâîäå)
Ïî òåëåâèçîðó äàþò.

Íî âñ¸, îäíàêî æ, êàê â òóìàíå:
Êàðòèíà, ìîæåò áûòü, íå òà?
Õîòü ðàç ìåëüêíóë áû íà ýêðàíå
Õîòü êîí÷èê ÷¸ðíîãî õâîñòà!

È ýòè ìàëåíüêèå ëàïêè,
È óøêè – ÷óòêè è ÷åðíû...
Ãëÿæó, ãëÿæó – âñ¸ òðÿïêè, òðÿïêè,
Ïàí¸íêè, ïàíè è ïàíû.

Ãðàô ðàçîð¸í. Ãëÿäèò ïå÷àëüíî,
Ñ òîñêîé ïîêðó÷èâàåò óñ...
Àõ ÷òî-òî, âèäíî, èçíà÷àëüíî
Òû óïóñòèë, Áîëåñëàâ Ïðóñ!

Ïîä÷àñ ïèêàíòíóþ äåòàëüêó
Ïîêàæóò – ÷òî çà åðóíäà!
Ìíå íóæíî Ëÿëüêó! Ëÿëüêó! Ëÿëüêó!
Âû æ îáåùàëè, ãîñïîäà!
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×òî óõìûëÿåòåñü ýñòåòñêè?
Ñêàçàòü õîòèòå: ÿ íåïðàâ?
Êàê ýòî âñ¸ íå ïî-øëÿõåòñêè!
Â êîíöå êîíöîâ, ÿ òîæå ãðàô!

Àòîñ Ìóðçèêîâñêè, ãðàô äå ëÿ Ôåð

Ìóðà – îòöóÌóðà – îòöóÌóðà – îòöóÌóðà – îòöóÌóðà – îòöó

Àòîñ, êàêîé íàèâíûé ïàôîñ...
Õîòÿ, ïðèçíàòüñÿ, è ñàìà
Â ñëåïîì êîòÿ÷åñòâå ïîïàëàñü
Íà ìóøêó ò¸ðòîãî Äþìà:
È, âñÿ äðîæà, æäàëà Àòîñà,
Ïóøèñòûé õâîñò è ìàðêó íîñà,
Áîÿñü áîðçûõ, òåðïÿ àêòðèñ –
È ÷òî æå?

Áûë ñþæåò çàâåð÷åí
Êàê â ëàïàõ – ìûøü...

Ïîõèòèë âå÷åð
Ôèãëÿð, ãðîçà äâîðöîâûõ êðûñ...
Íåçàæèâàþùàÿ ðàíà:
Äâóíîãèé õëûù – ãåðîé ýêðàíà
Âçàìåí ïî÷òåííîãî îòöà...

Îíè óêðàëè íàøè ðîëè,
È âñ¸ èñêóññòâî çàïîðîëè,
Ëèøèâ è ñóòè, è êîíöà...

Êòî ñìîòðèò íûí÷å â òåëåÿùèê...
Âñ¸ – íàäóâàòåëüñòâî îäíî!
Ðîäèëüíè êîøêèíîé îáðàç÷èê –
Ìíîãîñåðèéíîå êèíî...

(È êàê ó íàñ áåçâêóñíî íþ
Âíåñëè â äóõîâíîå ìåíþ...)

À ÷òî êàñàåòñÿ äî Ïîëüøè –
Îíà æ ïðîâèíöèè íå áîëüøå,
Äà è íå äàëüøå...

Îõ, Àòîñ,
Äîæèë äî âûëåçøèõ âîëîñ,
À âñ¸ ÷åãî-òî æä¸øü ñ ýêðàíà,
Ïîìèìî ñêóêè è îáìàíà...

(Äà è ìîë÷è, ÷òî «äå ëÿ ãðàô» –
Îïåðàòèâåí òåëåãðàô...)

Êàêîé òàì ôèëüì ðîæä¸í, îáëèçàí,
Ñâåðíóëñÿ, ïëàêàòü ïåðåñòàë –
Çåâí¸ì...

Äëÿ êîøêè òåëåâèçîð –
Âåëèêîëåïíûé ïüåäåñòàë!
Ëåæó, ïîäñòàâèâ ñïèíêó ìàþ,
Áîæåñòâ åãèïåòñêèõ æèâåé...
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À â òèòðàõ – ñíîâà – Ñîëîâåé...*
(Êîíå÷íî, âðóò, íî – âäðóã ïîéìàþ?!.)

Ìàðêèñà Ì.

* Èìååòñÿ â âèäó Åëåíà Ñîëîâåé, àêòðèñà.

ÈÈÈÈÈ     ÑÍÎÂÀÑÍÎÂÀÑÍÎÂÀÑÍÎÂÀÑÍÎÂÀ Ìóðà – Àòîñó

Àòîñ! Òâîé áëàãîðîäíûé ñëîã
Ìåíÿ âñ¸ áîëüøå ïîêîðÿåò.
(È êàê æå ñêóøíî ïîâòîðÿåò
Åãî õâàëèìûé âñåìè Áëîê...)
Ñðåäè ïóøèñòîé ÷åïóõè
Â îáâèñëîóñîé ìåëîäðàìå
Òâîè ïðûãó÷èå ñòèõè
Ïîñâÿùåíû Ïðåêðàñíîé Ìàìå...
Êàêîé êðûëàòûé âçìàõ õâîñòà –
È êðàñîòà, è ïðîñòîòà!
È âñåïðîùåíüå, è ïðèíÿòüå
Ëþáûõ óêóñîâ è íåâçãîä...

...À ó ìåíÿ ìåðîïðèÿòüå
Òàêîå, ÷òî – äà áóäü ÿ êîò
Ãîäîâ ïðåêëîííûõ, – íå ñíåñëà áû...
Íî âñ¸ âûíîñèò ïîë íàø ñëàáûé.
Ïðåäñòàâü: íà ìîé ïðåêðàñíûé ïîë,
Ãäå êàê íà êðûëûøêàõ íîñèìà,
Òàêîé âîíþ÷èé äîæäü ïîø¸ë,
×òî ÿ ðåøèëà: Õèðîñèìà...
À ÷òî êàñàåòñÿ êëîïà –
Áåñïîçâîíî÷íàÿ íèðâàíà:
Ñïàë êàê àëêàø íà äíå äèâàíà,
Íå âèäÿ: ñòàâÿò íà ïîïà...

Î ìÿó, ìÿó, ìîé äèâàí,
Òû ìíå âçàìåí ýïîõ è ñòðàí,
Âîñòîê, áåçâûåçäíàÿ âèçà –
Óäîáíî, ä¸øåâî, ëåãêî...

...Çà âðåäíîñòü åäêîãî ñþðïðèçà
Ìíå ñðàçó äàëè ìîëîêî.
È îöåíèâ îïàñíîñòü àêöèè
(ß ÷òî óâèæó – òî ëèæó),
Â ÷óæîé ïîêîé ýâàêóàöèè
Ìåíÿ íåñëè ïî ýòàæó...
Â ëþáèìîé èç õîçÿéñêèõ ñóìîê
(Â äðóãèõ – ñåðâèç äëÿ ðàçíûõ äåë...)
Ìåíÿ ñðàâíèëè ñ Èììîé Ñóìàê –
È íîñèê ìîé ïîõîëîäåë
Îò çëîïûõàòåëüñòâà ñîñåäåé –
Èç ìàåê âûëåçøèõ ìåäâåäåé...

...×òîá íîñòàëüãèè íå áîÿòüñÿ,
Ñàäèñü ê ìèíóâøåìó ñïèíîé...
ß ñåëà ñ âàæíîñòüþ íà ÿéöà,
È âñå ñìåÿëèñü íàäî ìíîé.
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Íàïðàñíî:
Êóðèöåé – ìîãó,

Ìóðëûêàòü æå â ÷óæîì êðóãó –
Óâîëüòå... Âîò ÷òî ÿ õîòåëà
Ñêàçàòü. Íå ïîíÿëè ìåíÿ...
Áåñïëîäíî ̧ ðíè÷àëî òåëî
Äî âîçâðàùåí÷åñêîãî äíÿ:
Êëåâàëî ÷¸ðíóþ ñìîðîäó
×óæèì õîçÿåâàì â óãîäó,
Øèïÿ, áðîñàëîñü íà òðþìî...

È òóò ìåíÿ äîìîé ïîçâàëè
(Î ñáîðû áëþäåö, òðàëè-âàëè...)
À òàì – Àòîñîâî ïèñüìî!

Îòîñ! Àòåö! – ñìåøàëèñü áóêâû,
Êàê ñë¸çû âñòðåòèâøèõñÿ ëèö!
Ìèíòàé! Äà ìíå êèñëåå êëþêâû
Ìàëèíà èõ ñðåäè ÿèö!
Æèçíü ïîñâÿòèòü ùèïàíüþ êóðû –
Êàêàÿ äèêàÿ ìóðà...
(Ñòð. 2. ÂÎÇÇÐÅÍÜß ÊÎØÊÈ ÌÓÐÛ)
È – ñïàòü... (Ïîðà, ìîé äðóã, ïîðà...)

P. S.:
Àòîñ, êèñëèáðèñ òâîé
Ìíå ìàøåò ëàïîé, êàê æèâîé!
Åãî ÿ íþõàþ óêðàäêîé,
Åõèäíî ùóðÿñü, óçíàþ
Òâîþ òðèáóííóþ ïîâàäêó
È æèçíü äèâàííóþ òâîþ...

Àòîñó îò ÌóðûÀòîñó îò ÌóðûÀòîñó îò ÌóðûÀòîñó îò ÌóðûÀòîñó îò Ìóðû

ÐÛÁÀÉÈ

(Ïîäðàæàíèå ÎÌÀÐÓ)

* * *
Íå ëþáëþ è áîþñü ïóñòîáð¸õîâ-ñîáàê:
Èç-çà íèõ íå ïðîâîäèøü ëþáèìûõ â êàáàê...
Íà êðóòîì áåðåãó äëÿ ïîðÿäî÷íîé êîøêè
Çàìå÷àòåëüíûé äðóã – ìîë÷àëèâûé ðûáàê...

* * *
Øåâåëèò ïëàâíèêàìè ÷óäà÷êà-ïëîòâà,
Õâîñòèê áü¸òñÿ â âîäå, íà ïåñêå – ãîëîâà...
Åñëè òû íà êðþ÷êå ÷åðâÿ÷êà äîåäàåøü –
È óõà ñïðàâåäëèâà, è êîøêà ïðàâà...

* * *
Ýòà êèëüêà ñåáÿ âîçîìíèëà çâåçäîé:
Ïîëþáóéòåñü – áëåñòèò ÷åøóÿ ïîä âîäîé!
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Íî åù¸ ñåðåáðèñòåé êîíñåðâíàÿ áàíêà –
Õâàñòîâñòâî ìåëêîòû îáåðíóëîñü áåäîé...

* * *
Ìíå õîçÿèí, êàê ñòàå, ñêàçàë: «Íàëåòàé!» –
Îí ñåãîäíÿ ïîéìàë â ìàãàçèíå ìèíòàé.
ß ëþáëþ áåçãîëîâóþ ñïèíêó ìèíòàÿ,
Êàê ñâîè ìÿîèçìû ãîëîäíûé Êèòàé...

* * *
Ïî÷åìó-òî äâóíîãèå ëþáÿò èêðó.
ß òàêîãî ãëóïöà â îáðàçöû íå áåðó.
ß ëþáîâüþ ñâîé ãåìîãëîáèí ïîâûøàþ –
Ýòî âñåì ïî êàðìàíó, õâîñòó è íóòðó...

* * *
Îò÷åãî ïî íî÷àì ãîðëîïàíÿò êîòû?
Îòòîãî, ÷òî íå âñåì äîñòàþòñÿ êèòû...
×òî ñ äðóãèìè íà ëåñòíèöå äðþ÷èòñÿ êîøêà...
Íàøè ñòðàñòè, óâû, ÷åëîâå÷íî ïðîñòû.

* * *
Íèêîãî òû, Ãîñïîäü, íå çàìûñëèâàë â áðàê:
Äûøèò ðûáêà – äëÿ êîøêè, äëÿ ðûáêè – ÷åðâÿê...
È îìàð ïîä êîíüÿê ÷åëîâåêó ïî âêóñó...
Äëÿ ÷åãî ÷åëîâåê – íå ïîéìó ÿ íèêàê?..


