
1“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹20/2009

ÄÂÅ ÏÎÂÅÑÒÈ ÈÇ ÏÐÎØËÎÉ ÆÈÇÍÈ

Áîðèñ ÕÀÇÀÍÎÂ

ÄÂÅ ÏÎÂÅÑÒÈ ÈÇ ÏÐÎØËÎÉ ÆÈÇÍÈ

Çäåñü ïóáëèêóþòñÿ äâà òåêñòà, îäèí èç êîòîðûõ íàïèñàí ìíîãî ëåò òîìó íàçàä è â ìàíåðå,

îò êîòîðîé àâòîð äàâíî îòîø¸ë, äðóãîé ñî÷èí¸í òîæå äîâîëüíî äàâíî. Ìûñëü íàïèñàòü ïîâåñòü

î ñåêòàíòàõ (ãäå, êàæåòñÿ, áîëüøå âûäóìêè, ÷åì äåéñòâèòåëüíîñòè) ïîäñêàçàíà íåêîòîðûìè

âïå÷àòëåíèÿìè âðà÷à. ×òî æå êàñàåòñÿ ïîâåñòè î ëàãåðå, òî òóò âñïîìèíàåòñÿ ôðàçà Òîëñòîãî:

«Ñîëäàò, ðàíåííûé â áîþ, äóìàåò, ÷òî è âñÿ êàìïàíèÿ ïðîèãðàíà». Áûâøåìó çàêëþ÷¸ííîìó

ìíèòñÿ, áóäòî ïðèíóäèòåëüíûé òðóä è ñóùåñòâîâàíèå çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé – ãëàâíîå â íàøåì

ñîâåòñêîì ïðîøëîì. (Ìíîãèå óçíèêè áûëè óâåðåíû, ÷òî â ëàãåðÿõ ñèäèò ÷óòü ëè íå âñ¸ íàñåëåíèå

ñòðàíû.) È âñ¸ æå ÿ äóìàþ, ÷òî ëàãåðü, êàê è âîéíà, – â ñàìîì äåëå öåíòðàëüíîå ñîáûòèå íî-

âåéøåé èñòîðèè íàøåãî îòå÷åñòâà. Äðóãîå äåëî, ÷òî òåìà âûøëà ñåé÷àñ èç ìîäû. Â äîìå ïîâå-

øåííîãî íå ãîâîðÿò î âåð¸âêå.

Á. Õàçàíîâ

ÇÀÏÀÕ ÇÂ¨ÇÄ

Ïîåçä, èäóùèé íà ñåâåðî-âîñòîê, çàìåäëèë õîä, ïðèáëèæàÿñü ê ïîëóñòàíêó, à
÷åðåç ìèíóòó óæå ìåëüêàë â îñòåêëåíåâøèõ ãëàçàõ âûøåäøåãî äåæóðíîãî è ãðåìåë
íà ïåðååçäå ìèìî ñòðåëî÷íèöû, êîòîðàÿ ñòîÿëà, âûñòàâèâ ïåðåä æèâîòîì ñêàòàí-
íûé ãðÿçíî-æåëòûé ôëàæîê. Îáà, êàæäûé ñî ñâîåãî ïîñòà, ãëÿäåëè âñëåä óìåíü-
øàþùèìñÿ êðàñíûì îãíÿì, ãëîõíóâøèì â áåëîé ìãëå. Çäåñü, íà ïîëóñòàíêå, èõ
ðàçäåëÿëà ñëóæåáíàÿ äèñòàíöèÿ, íå ìåíåå ðåàëüíàÿ, ÷åì ðàññòîÿíèå ìåæäó ñòî-
ðîæêîé âîçëå øëàãáàóìà, ïîäíèìàâøåãîñÿ ðàç ïÿòü-øåñòü â ãîäó, íå ÷àùå, è
«âîêçàëîì», ãäå äåæóðíûé ïèë ÷àé è ñëóøàë óíûëûé ñòóê õîäèêîâ; à äëÿ ìåëüêíó-
âøåãî ìèìî ïîåçäà ýòî áûëî âñå ðàâíî ÷òî ðàññòîÿíèå â íåñêîëüêî ìèëëèìåòðîâ,
è ëþäè íà ïîëóñòàíêå áûëè äëÿ íåãî ìãíîâåííûìè íè÷òîæíûìè ìåëî÷àìè, êîòîðûå
ìàøèíèñò åäâà óñïåë çàìåòèòü, ñëîâíî æèêíóâøèõ ïåðåä ãëàçàìè ìóõ. Äàæå íà
áîëüøèõ ñòàíöèÿõ ïîåçä, èäóùèé íà ñåâåðî-âîñòîê, íå çàäåðæèâàëñÿ, íå ñòîÿë
íè ìèíóòû, à ïîñòóêèâàë ðàâíîìåðíî íà ñòûêàõ â îòäàëåíèè îò ïåððîíà, ìåëüêàë
òàì, ñçàäè, â ïðîñâåòàõ ìåæäó âàãîíàìè çàñòðÿâøèõ òîâàðíÿêîâ, è âîò óæå ãóäîê
åãî, ïðîòÿæíûé è çàòèõàþùèé, òóñêíåë âäàëè, è äûì ðàñõîäèëñÿ â íåáå; îí øåë
ïîäðÿä íåñêîëüêî ñóòîê, äíåì è íî÷üþ, è ñ òåõ ïîð, êàê íà÷àë ñâîé ïóòü, îñòàíàâëè-
âàëñÿ, êàæåòñÿ, òîëüêî îäèí ðàç, ÷òîáû ïîïîëíèòü óáûâàþùèå çàïàñû óãëÿ è âîäû.
È íà ðàçúåçäàõ ïîåçä íå ñòîÿë, íå æäàë, à øåë è øåë âïåðåä. Ñïåðâà åõàëè ÷å-
ðåç ïóñòûííûå ïîëÿ, ñëîâíî ïëûëè ïî øèðîêîé ñíåæíîé ðåêå, ðàçëèâøåéñÿ äî
ñàìîãî ãîðèçîíòà, è êàçàëîñü, ÷òî ïîåçä âîâñå íå äâèæåòñÿ, à ñòîèò íà ìåñòå,
ãðîõî÷à êîëåñàìè; êðîìêà ëåñà íà äàëüíåì áåðåãó òÿíóëàñü, ñòîÿëà ïåðåä ãëàçàìè
ñ ðàññâåòà è äîòåìíà; íî ïîòîì îíà ñòàëà ðàñòè, ïðèáëèæàòüñÿ. Ïðèñìîòðåâøèñü,
ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü áåãóùèå äåðåâüÿ, ñòóê êîëåñ êàê áóäòî óñèëèëñÿ; õîðîâîä
äåðåâüåâ, ñöåïèâøèñü âåòâÿìè, ïîáåæàë íàçàä, â îáðàòíóþ ñòîðîíó, à ïîçàäè
íåãî äðóãîé õîðîâîä ïîíåññÿ âïåðåä íàïåðåãîíêè ñ ïîåçäîì. Îí øåë, çàãèáàÿñü
ïî óçêîé íàñûïè, è ñ îáåèõ ñòîðîí ñòîÿë ãóñòîé ëåñ.

Òî áûë ïîèñòèíå öåëûé ìèð – îñîáåííûé, ÷óäîòâîðíûé: êàêèì âîñòîðãîì, êà-
êîé íåæíîñòüþ ìîãëà áû íàïîëíèòüñÿ äóøà ïðè âèäå ñèõ ìîíàøåñêèõ åëåé, òîëïîé
ñõîäÿùèõ ê îâðàãàì, è çîëîòèñòûõ ñîñåí íà ïðèãîðêàõ ïî êîëåíî â ñíåãó; äûì êëó-
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áàìè îêóòûâàë èõ, íî, êîãäà îí ðàññåÿëñÿ, ñîñíû ñòîÿëè òàêèå æå, êàê ïðåæäå, –
ñòðîãèå, ðàäîñòíûå, êà÷àÿ âåðõóøêàìè, è âðåìåíè, êàçàëîñü, âîâñå äëÿ íèõ íå
ñóùåñòâîâàëî: è òàòàðñêàÿ âëàñòü, è ðàñêîëüíèêè, è ôðàíöóçû – âñå áûëî äëÿ íèõ
îäíîâðåìåííî, èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, íèêîãäà íå áûëî. Â ÿñíóþ ïîãîäó ñíåã íà
îïóøêå áëåñòåë òàê, ÷òî ãëàçàì áûëî áîëüíî, è âñå-òàêè òÿíóëî ãëÿäåòü íà íåãî, è
õîòåëîñü ñõâàòèòü åãî â îõàïêó, çàðûòüñÿ â íåãî ëèöîì – òàêîé îí áûë ñâåæèé è
÷èñòûé è äûøàë êàêîé-òî äðåâíåé þíîñòüþ. Òåíè ñîñåí â ÿñíûé äåíü áûëè ãîëóáûå
è ëåãêèå, à ê âå÷åðó òÿæåëåëè è ñòàíîâèëèñü ëèëîâûìè; ïóíêòèðîì ïåðåñåêàëè èõ
ñèíèå êðåñòèêè ÷üèõ-òî ñëåäîâ. Â ïàñìóðíóþ æå ïîãîäó íåáî íàä ñîñíàìè áûëî
ìóòíî-ìîëî÷íûì, âñå êðóãîì êàçàëîñü òåñíåå è áëèæå, è ðàñïëûâ÷àòåé, è ñíåã
áûë íå ãîëóáîãî, à áåëîãî öâåòà, êàê áåëüå, êîòîðîå çàáûëè ïîäñèíèòü. Â ñóìåðêàõ
áåëîå íåáî îïóñêàëîñü íà ñíåã, è ñèðåíåâàÿ ìãëà âñå ðàçáàëòûâàëà â ñïëîøíóþ
êàøó. Íî ïîíåìíîãó ìóòíàÿ òåìåíü ðàññåèâàëàñü, íî÷ü ñòåêëåíåëà, ñòàíîâèëàñü
ïðîçðà÷íîé, êàê áóäòî ïðîòèðàëè çàïîòåâøèå ÷åðíûå îêíà, ìîðîç êðåï÷àë, çåëå-
íîâàòîå ñèÿíèå ïîäíèìàëîñü íàä ñíåãàìè. Âäðóã èç ÷àùè ðàçäàâàëñÿ êðèê ïòèöû,
íå çëîé, íå çëîâåùèé, ïðîñòî îò èçáûòêà ñèë, íàëèâàþùèõñÿ âî ñíå, ñíåã ñûïàëñÿ
íåñëûøíî ñ âåòîê, ÷òî-òî ïðîèñõîäèëî, çàâåðøàëîñü, êðèñòàëë íî÷è ñòàíîâèëñÿ
÷èùå, ÿð÷å, ñîâåðøåííåå, âûñîêî â ïóñòîì íåáå ãîðåëè, ïåðåëèâàÿñü, çâåçäû.
Óòðîì èç ïåëåíû äàëåêèõ òó÷, ñîïÿ è òàðàùà çàñïàííûå ãëàçà, âûáèðàëîñü êîñìàòîå
ñîëíöå, è âèííî-ðîçîâàÿ çàðÿ áåæàëà ïî ðåëüñàì, à ñ äðóãîãî êîíöà, íà òåìíîì,
àñïèäíî-ñåðîì çàïàäå, ïîÿâëÿëñÿ â ðàçðóáå òàéãè áåëûé äûìîê, äàëüíèé ãóäîê
âîçíèêàë êàê áû èç íåáûòèÿ. Ïîåçä ì÷àëñÿ ìèìî âñåõ ëåñíûõ ñîáûòèé, åìó íå
áûëî äî íèõ íèêàêîãî äåëà.

Ïîåçä øåë âïåðåä; ðåëüñû, êàê ïðåäíà÷åðòàíèÿ ñóäüáû, óêàçûâàëè åìó åäèíñò-
âåííûé ïóòü – íà ñåâåðî-âîñòîê. Ãîðîäà, ãðÿçíûå ñòàíöèè, äåðåâíè – âñå îñòàëîñü
ïîçàäè. Çà ïóñòûííûìè ðàâíèíàìè îòêðûâàëèñü äðóãèå, åùå øèðå è ïóñòûííåå,
çà ëåñàìè íà÷èíàëèñü äðóãèå ëåñà, ãóùå ïðåæíèõ. Îãðîìíàÿ ýòî áûëà ñòðàíà,
îãðîìíàÿ è ïðåêðàñíàÿ, íåñìîòðÿ íà êàæóùóþñÿ ñâîþ íåñóðàçíîñòü. È ìíèëîñü,
íå áóäåò åé êîíöà. Íî ìàëî-ïîìàëó, íåçàìåòíî è íåîùóòèìî ïîåçä, êîòîðûé ñíà÷à-
ëà ïîëç ïî áåëîé ðàâíèíå, êàê ñîðîêîíîæêà ïî ñêàòåðòè, à ïîòîì þðêíóë â òàéãó,
óíîñÿ çà ñîáîé áåëûé äûìîê, ïðèáëèçèëñÿ ê èíûì ìåðèäèàíàì è â êîíöå êîíöîâ
îêàçàëñÿ ñîâñåì â äðóãîé ñòðàíå. Îí âïîëç â íåå, è íèêòî ýòîãî íå çàìåòèë, äà è
íå æäàë, êîãäà ïîÿâèòñÿ ïîãðàíè÷íûé ñòîëá: íå áûëî íèêàêèõ ñòîëáîâ, ýòà ñòðàíà
áûëà ñîâåðøåííî òàêàÿ æå, êàê è òà, îñòàâøàÿñÿ, òàê ÷òî íåëüçÿ áûëî ïîíÿòü, ãäå
îíà, ñîáñòâåííî, íà÷èíàåòñÿ; ðàçâå ñëó÷àéíî ìîæíî áûëî íàòêíóòüñÿ íà íåå, êàê
íà äðåäíîóò â èãðå «ìîðñêîé áîé», èáî îíà áûëà íåâèäèìà; è âñå-òàêè ýòî áûëà
ñîâñåì äðóãàÿ, îñîáàÿ è íåïîõîæàÿ íà íàøó ñòðàíà.

Ïîåçä øåë â ñòðàíó, î êîòîðîé, êîíå÷íî, âñå çíàëè, ÷òî îíà ñóùåñòâóåò. Çíàëè,
íî äåëàëè âèä, ÷òî íå ïîäîçðåâàþò î íåé. Ìîë÷àëèâûé çàãîâîð îêðóæèë òàéíîé
âñå, ÷òî èìåëî îòíîøåíèå ê ýòîé ñòðàíå, è íå òðåáîâàëîñü äàæå ñïåöèàëüíûìè
ïîñòàíîâëåíèÿìè çàïðåùàòü óïîìèíàòü î íåé. Åå íå áûëî – è òî÷êà. Ïîåçä øåë
â ñòðàíó, êóäà íèêîãäà è íè çà êàêèå äåíüãè íå ïðîäàâàëè áèëåòîâ, êîòîðàÿ íå
áûëà íàíåñåíà íà êàðòû, íå óïîìèíàëàñü â ñïðàâî÷íèêàõ è êîòîðóþ íå ïðîõîäèëè
ïî ãåîãðàôèè â øêîëå. Äà è âðÿä ëè êîìó-íèáóäü çàõîòåëîñü áû ïîâèäàòü åå ïî
ñâîåé âîëå, à óæ åñëè êîìó áûëî ñóæäåíî òóäà åõàòü, òîò íàçàä èç ýòîé ñòðàíû íå
âîçâðàùàëñÿ, êàê íå âîçâðàùàþòñÿ íèêîãäà èç Ñòðàíû ìåðòâûõ. È î íåé ñòàðàëèñü
íå äóìàòü, çàáûòü, êàê ñòàðàþòñÿ íå äóìàòü î êëàäáèùå, ãäå ëåæèò ñòîëüêî íàðîäà.

Âñÿêèé íàìåê íà íåå áûë íåñòåðïèì, è ìûñëü îá ýòîé ñòðàíå ëåäåíèëà óæàñîì;
ïîÿâèâøèñü íåâåäîìî îòêóäà, áèëà ïîä êîëåíêè è õâàòàëà çà ãîðëî, è òîãäà êàæäûé
áûë ñîãëàñåí ñäåëàòü âñå, ÷òî íè ïîòðåáóþò, îòäàòü äîáðî, ïðåäàòü äðóçåé, îò-
ðå÷üñÿ îò áëèçêèõ, ëèøü áû îòâåëè îò íåãî ýòîò ïåðñò. È âñå æå äîãàäûâàëèñü,
÷òî æèâåò òàì íå ãîðñòêà ëþäåé, íå ñîòíè è íå òûñÿ÷è, è äàæå íå ñòî òûñÿ÷, à òàê
ìíîãî, ÷òî ñòðàøíî áûëî ïðåäñòàâèòü – âñå ðàâíî ÷òî ñîáðàòü ðàçîì âñåõ óìåðøèõ
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õîòÿ áû òîëüêî çà äåñÿòü ëåò. Íî åñëè ìåðòâûõ ïîêîéíèêîâ ïîìíÿò èëè ïî êðàéíåé
ìåðå äåëàþò âèä, ÷òî ïîìíÿò, òî ýòèõ íèêòî íå âñïîìèíàë, ñàìàÿ ïàìÿòü î íèõ
ïðåäñòàâëÿëàñü êàê áû çàðàçíîé: èõ çàáûâàëè ìîëíèåíîñíî, âûñêàáëèâàëè èç
ïàìÿòè èõ èìåíà â òó ñàìóþ ìèíóòó, êîãäà ýòè ëþäè èñ÷åçàëè, à åñëè êòî è ïîìíèë,
òî ïðèòâîðÿëñÿ, áóäòî çàáûë. È åñëè áû âäðóã ñëó÷èëîñü çåìëåòðÿñåíèå èëè îêåàí-
ñêàÿ âîëíà âíåçàïíî ïîãëîòèëà íàøó Àòëàíòèäó, òî èñòîðèêè, ñîáèðàÿ ðåëèêòû
íåêîåãî ïðîïàâøåãî íàðîäà, íå óçíàëè áû, ÷òî âíóòðè äðåâíåãî çàõëåáíóâøåãîñÿ
ãîñóäàðñòâà ñóùåñòâîâàëî åùå îäíî, ñåêðåòíîå.

Íèêòî â òî÷íîñòè íå çíàë, ÷òî èìåííî ïðîèñõîäèò â ñòðàíå íà ñåâåðî-âîñòîêå.
Íèêîìó íå èçâåñòíî áûëî, êàêàÿ òàì ïîãîäà, èäåò ëè äîæäü, ñâåòèò ëè ñîëíöå è
ñêîëüêî òàì äíåé â ãîäó, äà è ñ÷èòàþò ëè òàì ãîäû – íèêòî íå çíàë. Ïîåçä îñîáîãî
íàçíà÷åíèÿ, ñëåäóþùèé ïî ñåêðåòíîìó ìàðøðóòó, øåë, òîðîïèëñÿ èç ñòðàíû æèâûõ
òóäà, ìèíóÿ ðàçúåçäû è ïóíêòû êîíòðîëÿ, îñòàâëÿÿ ïîçàäè ãîðîäà, ñòàíöèè, ïðîíî-
ñÿñü ñ ãðîõîòîì ìèìî áåçëþäíûõ ïîëóñòàíêîâ è çàêðûòûõ øëàãáàóìîâ. Ïîåçä øåë
âïåðåä, è áåëûé äûì, îòäóâàåìûé âåòðîì, ñòëàëñÿ çà íèì è áåññëåäíî òàÿë â õî-
ëîäíîì íåáå.

È òîëüêî îäíî ñòàíîâèëîñü ìàëî-ïîìàëó ïîíÿòíûì äëÿ òîãî, êòî åùå îñìåëèâàë-
ñÿ ðàçìûøëÿòü î òàéíîé ñòðàíå è åå îáèòàòåëÿõ: ÷òî òðóä, êîòîðûé áûë îáúÿâëåí
äåëîì ÷åñòè è äîáëåñòè è êîòîðûé íàçûâàëè ïî÷åòíûì äîëãîì òå, êòî èì íèêîãäà
íå çàíèìàëñÿ, òðóä, î êîòîðîì ðàññêàçûâàëè áàñíè, áóäòî îí îáëàãîðàæèâàåò ÷å-
ëîâåêà, åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè òî, ÷åì îí è áûë âñåãäà, – ïðîêëÿòüå, êîòîðîå
ïîäñòåðåãàåò êàæäîãî, ñëîâíî äóðíàÿ áîëåçíü. ×òî âñÿ ñëîæíàÿ ñèñòåìà ïðàâîñó-
äèÿ åñòü íà ñàìîì äåëå ìàøèíà äëÿ íàñèëüñòâåííîãî êîìïëåêòîâàíèÿ ðàáî÷åé
ñèëû; ÷òî, îäíèì ñëîâîì, âñåãäà íóæåí êòî-òî, êòî âñêàêèâàë áû â ïÿòü ÷àñîâ óòðà
è òîïàë â ëåñ â ìîðîç è äîæäü è ñïèëèâàë áû îãðîìíûå äåðåâüÿ, îáðóáàë ñó÷üÿ,
êðÿæåâàë õëûñòû, íàâàëèâàë, âåç, òîíóë â ñíåãó èëè â áîëîòå, äóáèíîé è êðèêàìè
ïîäãîíÿë âûáèâøóþñÿ èç ñèë ëîøàäü, ñâàëèâàë, óêàòûâàë, âîçäâèãàë øòàáåëÿ,
ãðóçèë ëåñîì ñîñòàâû èëè ãíèë áû çàæèâî â øàõòàõ, â êîòëîâàíàõ, â ïîäçåìíûõ
çàâîäàõ, íà óðàíîâûõ ðóäíèêàõ è ìàëî ëè åùå ãäå. Âñåãäà íóæíî, ÷òîáû êòî-íèáóäü
ðûë çåìëþ, âîçèë òà÷êè, òîëêàë âàãîíåòêè, ñâîèìè íîãòÿìè âûêàïûâàë êàíàëû è
íà ñâîèõ êîñòÿõ ïðîêëàäûâàë áû æåëåçíûå äîðîãè; è åñëè ýòîãî íå äåëàåøü òû,
òî, çíà÷èò, çà òåáÿ äîëæåí äåëàòü äðóãîé, è âûõîäèò, ÷òî ëþáîå äðóãîå çàíÿòèå,
êðîìå «ãðóáîãî ôèçè÷åñêîãî òðóäà», – ïîïðîñòó õèòðîìóäðàÿ óëîâêà, óâèëèâàíèå,
äåçåðòèðñòâî.

Íå òàê óæ ìíîãî òðåáîâàëîñü óìà, ÷òîáû ïîíÿòü ýòî; à íåïîíÿòëèâûõ ó÷èëà
æèçíü. Ïîòîìó ÷òî ãëàâíûé óðîê, êîòîðûé îíà ïðåïîäíîñèëà, äà òàê íàãëÿäíî,
ñëîâíî êîíôåòêó íà ëàäîíè, ãëàâíûé óðîê è íàóêà – ñêàæåì ýòî, çàáåãàÿ âïåðåä,
– áûëà íàóêà íåâåðèÿ, íå êàêîãî-òî îòäåëüíîãî íåâåðèÿ, à íåâåðèÿ âîîáùå, è â
íåé-òî è çàêëþ÷àëàñü ïðè÷èíà òàèíñòâåííîñòè, êîòîðîþ áûëà îêðóæåíà æèçíü â
ñòðàíå íà ñåâåðî-âîñòîêå: èáî, îñâîáîæäàÿ ëþäåé îò áðåìåíè èìóùåñòâà, ïðèòà-
ùåííîãî â ìåøêàõ, äåðåâÿííûõ ñóíäó÷êàõ èëè ÷åìîäàíàõ, îò òåïëûõ øèíåëåé ñî
ñïîðîòûìè ïîãîíàìè, îò ôàñîíèñòûõ ãîðîäñêèõ ïàëüòî, óæå ïîäïîð÷åííûõ â òþ-
ðåìíîé äåçêàìåðå, îò âàëåíîê, åùå ïàõíóùèõ äîìîì è âîëåé, îò âÿçàíûõ íîñêîâ,
ïîñëåäíèõ â æèçíè, ïîòîìó ÷òî ñêîðî è ñàìîå ñëîâî ýòî çàáûâàëîñü, èñ÷åçàëî èç
ëåêñèêîíà, êàê èñ÷åçàëè, ñòàâ íåíóæíûìè, ñîòíè äðóãèõ ñëîâ, – êîðî÷å, îò âñåõ
øìîòîê è âñåãî âîîáùå, ÷òî ó íèõ åùå îñòàâàëîñü è ÷òî ÷àñòüþ âûìàíèâàëè ó íèõ
îáìàíîì, ÷àñòüþ îòíèìàëè ñèëîé, à ÷àùå ïðîñòî óâîðîâûâàëè è ïîòîì áåç êîíöà
ïðîèãðûâàëè è âûèãðûâàëè â êàðòû, – îñâîáîæäàÿ îò âñåãî ñâîåãî, êðîìå ñîáñòâåí-
íîé ìíîãîñòðàäàëüíîé øêóðû, ñâîåãî òîùåãî ïîòðîõà, äà åùå êàçåííîé òåëîãðåé-
êè, äà òðóõëÿâûõ øòàíîâ, æèçíü â ëàãåðå îñâîáîæäàëà è åùå îò êîå-÷åãî, èìåííî
îò âåðû, îò âåðû, êîòîðàÿ îòíûíå ñòàíîâèëàñü ñèíîíèìîì ãëóïîñòè. Óðîê æèçíè,
íà÷àòûé ïðåäàòåëüñòâîì äðóçåé, ñîñåäåé, îäíîïîë÷àí, – êîãî óãîäíî, íî òîëüêî
áåç ïðåäàòåëüñòâà òóò íå îáõîäèëîñü, – è ïðîäîëæàþùèéñÿ â òàåæíûõ ëåñàõ ñòðà-



4

Áîðèñ ÕÀÇÀÍÎÂ

íû, î êîåé ðå÷ü, â åå ñèíèõ ñíåãàõ, òàê ÷òî èç ïðèãîòîâèòåëüíîãî êëàññà ïåðåõî-
äèøü ìàëî-ïîìàëó â ñòàðøèé êëàññ, à îòòóäà â óíèâåðñèòåò, âñå äëèëñÿ è äëèëñÿ.
È ýòîò óðîê îòìåíÿë âñå çàó÷åííîå ïðåæäå, â äðóãèõ øêîëàõ è óíèâåðñèòåòàõ, è
âñå äèïëîìû, ïîëó÷åííûå òàì, ñòàíîâèëèñü íè ê ÷åìó, ñëîâíî ëèñòêè îò êàëåíäàðÿ
äàâíî ïðîøåäøåãî ãîäà, ñëîâíî îáëèãàöèè áåçâûèãðûøíîãî çàéìà, îñâîáîæäàë
îò âñåãî áåñïîëåçíîãî è ëèøíåãî. Ëèøíåé îêàçûâàëàñü âåðà.

Îêàçàëîñü – è ýòî áûëî òî, ÷òî ðîäíèëî âñåõ, ê êàêèì áû íàöèÿì, êëàññàì, ïî-
êîëåíèÿì îíè íè ïðèíàäëåæàëè ðàíüøå, äî òîãî, êàê îíè ïðîâàëèëèñü â ëþê íà
ãëàçàõ ó ïåðåïóãàííûõ ðîäñòâåííèêîâ è îñòîëáåíåâøèõ ñîñåäåé, ïîäíÿâ îáëàêî
ïûëè è ñëîâíî ïðåâðàòèâøèñü â ýòó ïûëü, – òî, ÷òî òåïåðü îáúåäèíÿëî è ðîäíèëî
èõ è ñëèëî èõ âñåõ â îäíó íàöèþ è îäíî ïîêîëåíèå, ïîêîëåíèå îäóðà÷åííûõ, âåð-
íåå, îäóðà÷èâøèõ ñàìèõ ñåáÿ, – îêàçàëîñü, ÷òî âñå, ÷òî èì òâåðäèëè ñ äåòñòâà è
÷òî îíè çàó÷èâàëè ÷óòü ëè íå ñ ïåëåíîê, ïîâòîðÿëè ñíà÷àëà ïî áóêâàì, ïîòîì öå-
ëûìè ôðàçàìè, à ïîòîì óæå ÷åñàëè íàèçóñòü öåëûå ñòðàíèöû, – âñå áûëî ëîæüþ
è ÷åïóõîé îò íà÷àëà è äî êîíöà, ôàíòîìîì, ëèïîé, ìûëüíûì ïóçûðåì, è, äîãàäàâ-
øèñü, ÷òî èõ ðàçûãðàëè, îíè ñòîÿëè òåïåðü, ñêðåáÿ â çàòûëêàõ è íåäîóìåâàÿ, êóäà
æå ïîäåâàëñÿ õðóñòàëüíûé äâîðåö, âûñòðîåííûé äæèííîì çà îäíó íî÷ü. Ðåëèãèè
ó íèõ òîæå íå áûëî, ïîòîìó ÷òî Áîãà îòîáðàëè ó íèõ åùå ðàíüøå, óâåðèâ, ÷òî Áîã
âûäóìàí ïîìîãàòü ïîðàáîòèòåëÿì îáèðàòü è îáìàíûâàòü íàðîä, íî îêàçàëîñü,
÷òî áåç Áîãà òàê æå òîøíî, êàê è ñ Íèì. Ïîðàáîòèòåëè èñ÷åçëè, à ïîðàáîùåííûå
îñòàëèñü, è, ïðîáóäèâøèñü îò âåðû, êàê îò ñìóòíîãî ñíà, ìó÷èòåëüíî çåâàÿ è îçè-
ðàÿñü è ñòûäÿñü ãëÿäåòü äðóã äðóãó â ãëàçà, îíè ïîíÿëè ìàëî-ïîìàëó, ÷òî íèêàêîãî
äæèííà íå áûëî, äà è íè÷åãî âîîáùå íå áûëî, è ÷òî âñå îíè – áåçûìÿííîå ïîòå-
ðÿííîå ñòàäî, ïëåòóùååñÿ íåâåäîìî êóäà.

Íî÷üþ ïîåçä îñòàíîâèëñÿ. Òå, êòî áûëè â íåì, ìîãëè äîãàäàòüñÿ, ÷òî ñíàðóæè
íî÷ü, ïî ùåëÿì çàäðàåííûõ ëþêîâ, îòêóäà òîëüêî ÷òî ê íèì ñî÷èëîñü ñìóòíîå áå-
ëåñîå íåáî, à òåïåðü âàãîí ñëîâíî íàêðûëè ïîïîíîé. ×åòâåðòûå ñóòêè îíè ñëóøàëè
ðèòìè÷íûé ãðîõîò ïîä ïîëîì, ïîõîæèé íà òèêàíüå áàøåííûõ ÷àñîâ, åñëè áû èõ
ïîäíåñëè ê ñàìîìó óõó; ÷åòâåðòûå ñóòêè – à ìîæåò, è äåñÿòûå, íèêòî íå çíàë –
ïîë êàòèëñÿ ïîä íèìè êóäà-òî ïîä ãîðó, è áëåäíûé ñâåò òðèæäû ñî÷èëñÿ èç ùåëåé,
è âîò ïîåçä ñíîâà âúåõàë â íî÷ü è òàê è îñòàëñÿ â íî÷è. Îíè óñëûøàëè ïðîòÿæíûé
ãóäîê, æåëåçíûå ÷àñû ïîä ïîëîì ïîøëè ìåäëåííåå, ðàçäàëñÿ ñêðåæåò – îíè êà÷íó-
ëèñü, íî ïîë ïîä íèìè âñå êàòèëñÿ; âäðóã îïÿòü îíè ïîøàòíóëèñü, ÷òî-òî âçâèçãíóëî
è ñòèõëî. Âíóòðè íèõ íàðàñòàë, ñòàíîâèëñÿ îùóòèìûì íàïðÿæåííûé äî ïðåäåëà
çâîí. Îíè ñòîÿëè, íàñòîðîæèâ óøè, øèðîêî ðàñêðûâ ãëàçà, íè÷åãî íå âèäÿ, è
æäàëè, êîãäà ïîåçä ñíîâà òðîíåòñÿ, íî îí íå òðîãàëñÿ è íå äàâàë ïðåäóïðåäèòåëü-
íîãî ãóäêà. Äàëåêî âïåðåäè – èëè ïîçàäè? – ñëûøàëîñü ïûõòåíèå ïàðîâîçà: ïõó,
ïõó, ïõó; ïîòîì øèïåíüå ïàðà: ÷ø-ø-ø... ÷-÷-÷-÷! – êàê âäðóã îíè çàìåòèëè, ÷òî
ïûõòÿùèé çâóê ñòàë óäàëÿòüñÿ, à âàãîí îòöåïèëñÿ, îñòàëñÿ â êðîìåøíîé òüìå;
îíè ÷àñòî äûøàëè, è íè÷åãî áîëüøå íå áûëî ñëûøíî, êðîìå ýòîãî äûõàíèÿ. Âäðóã
÷üè-òî øàãè ïðîøëè ñîâñåì ðÿäîì, âíèçó, ñêðèïÿ ïî ñíåãó, è óøëè, è ñíîâà ñòàëî
òèõî.

Ïðîøëî, êàê èì êàçàëîñü, íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïðåæäå ÷åì ñêðèï âàëåíîê ñíîâà
ïðèáëèçèëñÿ, ñòàëè ñëûøíû ãîëîñà, ñèïëûé ìàò, êîãî-òî çâàëè, êòî-òî êàøëÿë è
ñïëåâûâàë. Ìåæäó òåì ãëàçà èõ, âðàùàÿñü â ïîòåìêàõ, êàê ïîòóõøèå ïðîæåêòîðû,
íà÷àëè ïðîçðåâàòü, â ùåëêàõ çàäðàåííûõ ëþêîâ çàáðåçæèë ñâåò, êàêàÿ-òî ìå÷òà
î ñâåòå, íî íå ñâåò íåáà, âåäü äî óòðà áûëî äàëåêî, à, ñêîðåå, æåëòîâàòûé, ìåðöàþ-
ùèé, êàê ñâå÷à, è îíè íà÷àëè óñïîêàèâàòüñÿ, òðåâîãà èõ óëåãëàñü: çà ñòåíîé áûëè
ëþäè, ïðî íèõ íå çàáûëè è, ïî-âèäèìîìó, íå ñîáèðàëèñü òóøèòü îãîíü è óõîäèòü.
×òî-òî òóïî è òÿæåëî òêíóëîñü â ñòåíó òàì, ãäå – îíè ïîìíèëè – áûëà äâåðü, è
îíè óñëûøàëè øàãè, âçîøåäøèå íà ïîìîñò; çàìîê çàñêðåæåòàë ñîâñåì ðÿäîì,
ïîä óõîì. È îíè ïîíÿëè, ÷òî èõ ñåé÷àñ âûïóñòÿò, è, âîëíóÿñü, ñòàëè òîëêàòüñÿ è
ïåðåìèíàòüñÿ ñ íîãè íà íîãó.
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Òàì, ñíàðóæè, ÷åëîâåê â óøàíêå, â âàòíîé ñòåãàíîé òåëîãðåéêå è âàëåíêàõ, ïî-
ñòàâèâ ó íîã ôîíàðü, âûíèìàë èç êîëüöà îãðîìíûé çàìîê, îïóñêàë òÿæåëóþ ïåðåêëà-
äèíó. Âíèçó æäàëè îñòàëüíûå, èõ áûëî ÷åëîâåê ïÿòü. Ãóñòîé ëåñ ïî îáå ñòîðîíû
ïîëîòíà, òåìíîå íåáî; âïåðåäè ìåðòâî ñâåòÿòñÿ îãîíüêè âîäîêà÷êè; ñöåïùèê
èäåò íå òîðîïÿñü âäîëü ïîåçäà, ìåëüêàåò çà êîëåñàìè åãî ôîíàðü; ïàðîâîç óøåë
ê âîäîêà÷êå. Â ñòûëîì âîçäóõå ñëûøàëñÿ êàøëÿþùèé ëàé ñîáàê. ×òî æ, è â ñàìîì
äåëå ýòà íîâàÿ ñòðàíà íè÷åì íå îòëè÷àëàñü íà âèä îò òîé, ìèíóâøåé, îòêóäà
òîëüêî ÷òî ïðèáûë ïîåçä.

Òå, âíóòðè, çàïåðòûå íàãëóõî, íàïðÿæåííî æäàëè. Ñîìíåíèé íå áûëî: ýòî ëþäè
çäåñü, ðÿäîì; ñëûøíî èõ òÿæåëîå äûõàíèå. Ñåé÷àñ èõ âûïóñòÿò. Ñëûøíî, êàê ïåðå-
ãîâàðèâàþòñÿ, ïåðåðóãèâàþòñÿ; øóðøàò âàëåíêè. «Ðàç-äâà, âçÿëè!» Âîò ñåé÷àñ
îòêðîåòñÿ äâåðü. «Å-ùå... âçÿëè!»

Äâåðü ïîääàëàñü, ïîåõàëà, âèçæà çàðæàâëåííûì ðîëèêîì; ëþäè ðàññòóïèëèñü.
Òîò÷àñ, íå äîæèäàÿñü, êîãäà äâåðü óéäåò äî êîíöà, èç òåìíîòû ñòàëè âûñîâûâàòü-
ñÿ, îáäàâàÿ ïàðîì ñóåòÿùèõñÿ ëþäåé íà ïîìîñòå. Ìåøàëà ïåðåêëàäèíà èçíóòðè.
Âûòàùèëè åå. È, ñòó÷à êîïûòàìè, òåñíÿñü è òîëêàÿñü, è ñêîëüçÿ ïî îáëåäåíåëîìó
ïîìîñòó, ëîøàäè – æèâûå äóøè, ïðîäðîãøèå, èñòîìëåííûå áåñêîíå÷íîé äîðîãîé
è îæèäàíèåì, ðîáêèå è îáðàäîâàííûå, ñòàëè âûáèðàòüñÿ íà ìîðîçíûé, ïàõíóùèé
øïàëàìè è òàéãîé, ÷óæîé è íåïðèþòíûé è âñå æå áåñêîíå÷íî ìèëûé Áîæèé ñâåò.
Ëþäè, ñòîÿâøèå âíèçó, òîðîïÿñü, ñ÷èòàëè èõ.

(Âïåðåäè, â ãîëîâå ïîåçäà, òîæå øëà íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà: ñîëäàòû, ïîäíÿâ
ôîíàðü, ïåðåñ÷èòûâàëè òîðîïëèâî âûëåçøèõ ñ ìåøêàìè è ÷åìîäàíàìè ëþäåé.)

Ïðîâàëèâàÿñü â ñíåãó âñåìè ÷åòûðüìÿ íîãàìè, õðàïÿ è âñêèäûâàÿ ãîëîâû, ëîøà-
äè ñãðóäèëèñü ó ïîäíîæüÿ íàñûïè, ïåðåä çàñíåæåííûìè ìîñòêàìè: äîëæíî áûòü,
ëåòîì òóò áûë îâðàæåê, åñëè âîîáùå êîãäà-íèáóäü çäåñü áûâàëî ëåòî. Íî è ñåé÷àñ
îíè ÷óÿëè çàïàõ ðæàâîé âîäû òàì, ãëóáîêî íà äíå îâðàãà. Ñâåðõó, ñ íàñûïè, áûëî
âèäíî, êàê êîíþõ, ñòîÿâøèé ïåðåä ìîñòêàìè, çàêóðèâàë, íàìîòàâ íà ðóêó íåäîóç-
äîê, è ëîøàäèíàÿ ìîðäà ìîòàëàñü â èñïóãå è âûðûâàëà ðóêó ñ êîðîáêîì; íàêîíåö
îí ñóíóë ñïè÷êè â øòàíû, ïðèìåðèëñÿ, óïèðàÿñü ðóêàìè, è ïðûãíóë, ïàë ïëàøìÿ
ïîïåðåê øàðàõíóâøåéñÿ ëîøàäè, – â ýòó ìèíóòó îí áûë ïîõîæ íà êóêëó, íàáèòóþ
îïèëêàìè, – è óñåëñÿ âåðõîì.

Ñòàðøèé êîíþõ è äðóãèå ñòîÿëè íà íàñûïè.
«Âñå, ÷òî ëè», – ñêàçàë ñòàðøèé. Îñòàâàëîñü çàäâèíóòü äâåðü ïóëüìàíà è ñáðî-

ñèòü ïîìîñò.
Âïåðåäè ðàçäàëñÿ ñâèñòîê, ÷åé-òî ïðîòÿæíûé ãîëîñ äîíåññÿ èçäàëåêà – ÷åëî-

âåê ñ ôîíàðåì ñòîÿë ó ïåðåäíèõ âàãîíîâ è ÷òî-òî êðè÷àë èì. Êîíþõ íà ïîìîñòå,
äåðæàâøèé íàãîòîâå çàìîê, íàïðÿã áûëî ãîëîñ, ÷òîáû îòâåòèòü; â ýòó ìèíóòó âíóòðè
âàãîíà ðàçäàëñÿ ñòóê; âñå îáåðíóëèñü.

«Ìàìà ðîäíàÿ», – ïðîáîðìîòàë ïàðåíü ñ çàìêîì è ïîïÿòèëñÿ. Íåäîðóãàííûé
ìàò, êàê ñëþíà, ïîâèñ íà åãî ãóáàõ. Ãëàçà âñåõ óñòàâèëèñü â ÷åðíóþ ïóñòîòó âàãîíà.

Ñëîâíî óâèäåâ ïåðåä ñîáîé êàêîå-òî ÷óäèùå, ìàíåêåí, áóòàôîðñêîå ÷óäî-
þäî, ñîåäèíèâøåå ðàçîì ìîùü è íåìîùü, îøàðàøåííûå, îñòîëáåíåâøèå, îíè
ïî÷òè ñî ñòðàõîì ñìîòðåëè íà äëèííûå, êîñòëÿâûå íîãè â ïîòðåñêàâøèõñÿ êîïûòàõ,
êîòîðûå äàæå íå âûøëè, à êàê-òî âûåõàëè èç êâàäðàòíîé ïàñòè ïóëüìàíà, – è
ìåäëåííî, êàê òîëüêî ïîçâîëÿëè åìó äîñòîèíñòâî è îñòàòîê ñèë, ãèãàíòñêèé êîíü
ñîøåë, êàê ñ ïüåäåñòàëà, âåëè÷àâî ñòóïàÿ ïî äîùàòîìó ïîìîñòó, íî ó ñàìîé çåìëè
ïîñêîëüçíóëñÿ è, ãðåìÿ êîïûòàìè, åäâà íå ñåë íà êðóï.

Çâóê ñòîëêíóâøèõñÿ áóôåðîâ ïðîêàòèëñÿ âäîëü ïîåçäà, ïàðîâîç äàâàë ïðîíçè-
òåëüíûå ñâèñòêè. Âñå ëîøàäè ñòîÿëè, âûñòðîèâøèñü ãóñüêîì è îæèäàÿ êîìàíäû.
Â õâîñòå î÷åðåäè, ïîäîáíûé áåëîìó ïðèâèäåíèþ, âûñèëñÿ äèêîâèííûé êîíü.
Ñòàðøèé êîíþõ, âîäÿ ïàëüöåì, ïåðåñ÷èòûâàë èõ âñåõ äëÿ âåðíîñòè è îòïðàâèëñÿ
îôîðìëÿòü äîêóìåíòû; îí ïðîøåë ìèìî òîâàðíûõ âàãîíîâ è äðóãèõ, óæå îïóñòåâ-
øèõ. Âîçëå ñòàíöèè áûëî áåçëþäíî, íî ñíåã ïîä ôîíàðÿìè áûë ñïëîøü èñòîïòàí
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è èçúåäåí íîçäðåâàòûìè ÿìêàìè îò ìî÷è. Ñîáà÷èé ëàé çàãëîõ â ëåñó. Èòàê, îíè
ïðèáûëè.

Íàêîíåö-òî! Â ñòîéëå ãðîìàäíûé êîíü íå ñðàçó ïðèíÿëñÿ çà êîðì – ñåíî èç
áðèêåòîâ, äîâîëüíî ïðèëè÷íîå, íå íàêèíóëñÿ ñ æàäíîñòüþ íà åäó, ÷òî áûëî áû
åñòåñòâåííî ïðè åãî õóäîáå è ÷òî íå çàìåäëèëè ñäåëàòü äðóãèå, òàê ÷òî âñÿ òåìíàÿ
êîíþøíÿ ìãíîâåííî íàïîëíèëàñü àïïåòèòíûì è äðóæíûì õðóïàíüåì, à äîëãî ïðè-
íþõèâàëñÿ è ïðèñìàòðèâàëñÿ: íå âèäíî áûëî íè çãè, ëþäè èñ÷åçëè, è ñêâîçü ïðî-
ðåçü ïîä ïîòîëêîì ê íåìó íå ïðîíèêàëî íèêàêîãî ñâåòà; îí çàõâàòèë ãóáàìè íå-
ñêîëüêî áûëèíîê è, ìîòíóâ ãîëîâîé, ïðèíÿëñÿ íåòîðîïëèâî ïåðåòèðàòü èõ ñâîèìè
ïëîñêèìè, ñòåðòûìè äî äåñåí çóáàìè.

Îí âñå åùå íàõîäèëñÿ âî âëàñòè íåîáû÷àéíûõ âïå÷àòëåíèé äîðîãè è ïåðåæèâàë
èõ, êàê áóäòî çëîâåùèé ïîåçä âñå åùå ãðîõîòàë ïîä íèì ñòàëüíûìè êîëåñàìè; è
âîò îíè îñòàíîâèëèñü, óìîëêëè, è âìåñòå ñî âñåìè îí æäàë, êîãäà îòêðîåòñÿ âàãîí,
è âûõîäèë, ñêîëüçÿ ïî îáëåäåíåëîìó ïîìîñòó, è øàãàë ïî èçðûòîé äîðîãå â ëåñ,
çàãîðîäèâøèé ïîëíåáà. Îí øåë òàê äîëãî, ÷òî íà÷àë ñïîòûêàòüñÿ. Ïîäíèìàÿ ãëàçà,
îí âèäåë âïåðåäè ðàâíîäóøíî ïîêà÷èâàþùèåñÿ, êàê áû íåæèâûå ôèãóðû âåðõîâûõ.
Ìèãíóë îãîíåê. Çàìèãàëî ñðàçó íåñêîëüêî îãíåé. Îíè ïëûëè ïîïåðåê äîðîãè, îãè-
áàÿ ÷àùó, èñ÷åçàÿ è ïîÿâëÿÿñü. Âäðóã ëó÷, áåëûé è ñëåïÿùèé, êàê ìå÷ ñ ðàçäâîåí-
íûì îñòðèåì, ïðîòêíóë åìó ãëàçà. Ëó÷ áèë, ðàçðåçàÿ ëåñ, êàê ñòðóÿ áðàíäñïîéòà.
Âñàäíèêè âî ãëàâå êîëîííû, âñå òàê æå êà÷àÿñü, óøëè ñ ãîëîâîé â ñëåïÿùèé ñâåò,
îáðèñîâàëèñü â íåì, ïîçàäè íèõ îñâåòèëèñü ñïèíû èäóùèõ îäíà çà äðóãîé ëîøà-
äåé. Ïîòîì ïðîöåññèÿ ñâåðíóëà âáîê, è ÷óäîâèùå îòïóñòèëî èõ, ðàñêàëåííûé äî-
áåëà ãëàç óñòàâèëñÿ â ñòîðîíó – íà êîãî?

Óæå âñå âîêðóã áûëî òèõî, õðóïàíüå ñìîëêëî, à îí âñå ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà
íîãó, îçèðàëñÿ è íþõàë âîçäóõ, ïûòàÿñü ñîîáðàçèòü, ÷òî òàì, çà ñòåíîé. Çàïàõè
áûëè íåîáû÷íû, ïðîòèâîðå÷èâû. Âñòóïàÿ â íîâóþ æèçíü, â êîòîðûé ðàç çà äîëãèå
ñâîè ãîäû, îí âîëíîâàëñÿ è îò âîëíåíèÿ íå ìîã óñíóòü. Åìó ÷óäèëèñü øàãè, ÷üè-òî
âîçãëàñû... Ïîíåìíîãó äðåìîòà ñòàëà îäîëåâàòü ñòàðîãî êîíÿ. Îí çàñíóë, îòñòàâèâ
çàäíþþ íîãó, ñìåæèâ âåêè, êàê áû çàñòûë â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè, ïîõîæèé íà
îñûïàþùèéñÿ ìîíóìåíò èç çàìøåëîãî àëåáàñòðà.

Îí íå îñîçíàë åùå â ïîëíîé ìåðå, íàñêîëüêî åìó ïîâåçëî. Âñÿ æèçíü åãî
áûëà öåïüþ íåñëûõàííûõ óäà÷; óäà÷åé áûëî óæå òî, ÷òî îí äîåõàë, äîáðàëñÿ æèâîé
äî ëàãåðíîé êîìàíäèðîâêè; óäà÷à æäàëà åãî è âïåðåäè, èáî åìó ïðåäñòîÿëî æèòü,
à íå ïëàâàòü, îáîäðàííîìó è ðàçðóáëåííîìó, è ðàñòâîðåííîìó äî ïîëíîãî èñ÷åç-
íîâåíèÿ â êîðûòàõ, â äûìÿùåìñÿ æåëòîì îìóòå, â êîòîðîì ïîâàðà, ñòîÿ ïåðåä
ðàçäàòî÷íîé àìáðàçóðîé, âðàùàëè äëèííûìè ÷åðïàêàìè, è â ýòîì æåñòå áûëà
çàêëþ÷åíà âñÿ ãðàöèÿ, âåñü âîñòîðã, âñÿ öàðñòâåííàÿ ëåíü è öàðñòâåííàÿ âëàñòü
èõ ïðîôåññèè! Áåëîìó êîíþ ïîâåçëî: îí ñòîÿë íà çåìëå, à íå ñòåëèëñÿ ïàðîì
íàä ÷åðíûìè êîòëàìè, íå ïóòåøåñòâîâàë ïî êèøêàì è ìî÷åâûì ïóçûðÿì ëàãåðíûõ
äîõîäÿã, íå ïðîëèëñÿ äîæäåì â îòõîæèå ÿìû, ãäå äàâíî èñ÷åç áåçâåñòíûé îä¸ð,
÷üå ñòîéëî îí çàíÿë, è òå, äðóãèå, ïëîñêèìè òåíÿìè ìàÿ÷èâøèå òàì, ãäå ñåé÷àñ
áîäðî õðóïàëè ñóøåíîé òðàâêîé íîâè÷êè, íå âåäàÿ, ÷òî èõ æäåò. Îí óñòàë, íî îí
áûë æèâ, åìó õîòåëîñü ëå÷ü, íîãè òàê è ïðîñèëèñü ïîäîãíóòü èõ, ïðåêëîíèòü êîëåíè
è îïóñòèòüñÿ, ñìåðòü ìàíèëà åãî, è ñ êàêèì îáëåã÷åíèåì îí ïëþõíóëñÿ áû íà ïîë
è ñêëîíèë áû ê çåìëå ñâîþ êîñòëÿâóþ ãîëîâó ñ ãëóáîêî çàïàâøèìè, âûòåêøèìè
ãëàçàìè – è âñå-òàêè îí ñòîÿë.

Èçäàëåêà äîíåññÿ óíûëûé çâîí îò óäàðà êóâàëäîé ïî ðåëüñó, è íî÷ü ïðåâðàòè-
ëàñü â óòðî. È êîãäà âî òüìå êîíþøíè ïîä õðóñò ðæàâûõ ïåòåëü ìåäëåííî ðàçäâè-
íóëñÿ ñòâîð îñåâøèõ âîðîò, îíè ïî÷óÿëè çàïàõ çâåçä, êîòîðûå òàì, â ÷åðíîé
ïðîçåëåíè íåáà, ñâåðêàëè, êàê ðòóòü, îáëèâàÿ îêðåñòíîñòü ìåðòâûì ñèðåíåâûì
ñâåòîì. Ëîøàäè âñåãäà ÷óâñòâóþò, êàê ïàõíóò çâåçäû. Íèêòî óæå íå ñïàë. Âïîòüìàõ
òî è äåëî ðàçäàâàëèñü ãëóõèå óäàðû êîïûò, âñõðàïûâàíüå, ïîçâÿêèâàíüå öåïî÷åê;
ðÿäîì ñ áåëûì êîíåì ñîñåä ñïðîñîíüÿ èñòîâî ÷åñàëñÿ î ïåðåãîðîäêó, è âñå ñòîé-
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ëî õîäèëî õîäóíîì. Óçêèå, êàê ùåëè, îêîøêè ïîä ïîòîëêîì çàòåïëèëèñü, çàìåðöàëè
– ýòî äâèãàëèñü ïî äâîðó ôîíàðè; ïîñëûøàëñÿ ñêðèï ñíåãà ïîä íîãàìè, êàøåëü è
ïåðâûå õðèïëûå ðóãàòåëüñòâà. Ëþäè ïðèíåñëè ñ ñîáîé æåëòûé ñâåò, ÿðêèé, ÿäîâè-
òûé, îò íåãî õîòåëîñü ÷èõàòü; âñå ïðèøëî â äâèæåíèå, ñòîëáû è ïåðåãîðîäêè çà-
êîëåáàëèñü, ïîåõàëè âäîëü ñòåí, ïóãàÿ ñòîÿâøèõ â ñòîéëàõ, ïîêà, íàêîíåö, íå óãî-
ìîíèëèñü ïðèçðà÷íûå îãíè, ïðèñòðîèâøèñü ãäå ïîïàëî – íà ïåðåâåðíóòîé òà÷êå,
íà ñâîáîäíûõ êðþêàõ. Êòî-òî òàùèë ëåñòíèöó, ïîëåç ïî ëåñòíèöå íà ÷åðäàê, è êà-
øåëü, ñëîâíî áîëüíàÿ ïòèöà, çàáèëñÿ íàä ãîëîâàìè, ñêâîçü ùåëè ïîòîëêà ïîñûïàë-
ñÿ ìóñîð, ïîòîì ñâåðõó ñòàëè ñáðàñûâàòü ñîëîìó. Êîíü, ïîõîæèé íà èññîõøèé ïà-
ìÿòíèê, íå ÷óâñòâîâàë ãîëîäà, åìó õîòåëîñü ïèòü. Âñå æå îí ïîæåâàë èç âåæëè-
âîñòè. Èõ íà÷àëè âûâîäèòü â ïðîõîä, ïî îäíîìó, î÷åâèäíî, íå äîâåðÿÿ èì.

Íà ñòîëáå ïðîòèâ êàæäîãî ñòîéëà, êàê ðàñïÿòèå, âèñåë õîìóò, äëÿ êàæäîé ëîøà-
äè ñâîé, íî ðàññ÷èòàíû îíè áûëè äëÿ ïðåæíèõ, óæå íå ñóùåñòâóþùèõ ëîøàäåé, è
áîëüøèíñòâó íîâè÷êîâ õîìóòû íå ïîäõîäèëè. Çåâàÿ òàê, ÷òî ëèöà ó íèõ ñõîäèëèñü
ñêëàäêàìè ïîäî ëáîì è èç ãëàç âûæèìàëèñü ñëåçû, êîíþõè ñòàñêèâàëè õîìóòû ñ
ëîøàäèíûõ ìîðä è ïðèìåðÿëè äðóãèå, âûèñêèâàÿ ïîöåëåå â êó÷å ñòàðîãî õëàìà.

Î÷åðåäü äîøëà äî áåëîãî êîíÿ – êàìåííûé êðóï åãî âûñèëñÿ çà ïîñëåäíåé
ïåðåãîðîäêîé. Ìàëü÷èøêà-êîíþõ, ñ ÷åðíîé äûðîé âî ðòó âìåñòî ïåðåäíèõ çóáîâ,
ïðîøìûãíóâ ó êîíÿ ïîä áðþõîì, ñòàë îòìûêàòü öåïî÷êó; åìó ïðèøëîñü äëÿ ýòîãî
çàëåçòü íà ÿñëè, ïîòîìó ÷òî ñ ïîëó îí, ìîæåò, è äîòÿíóëñÿ áû âûòÿíóòîé ðóêîé äî
ãðóäè, âûñå÷åííîé èç áåëîãî êàìíÿ, íî äî øåè íå÷åãî áûëî è íàäåÿòüñÿ: îí
ñìîòðåë íà íåå, çàäðàâ ãîëîâó. Øìûãàÿ íîñîì, òî÷íî âñõëèïûâàÿ, Êîðçóáûé ðàñ-
öåïèë, íàêîíåö, öåïî÷êó. È òîãäà ñ åãî òóñêëûìè, áåñïîêîéíûìè ãëàçêàìè ðûñè
âïåðâûå è êàê áû ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü ÷åëîâå÷åñêèå ãëàçà êîíÿ. Âñòðåòèëèñü è
ðàçîøëèñü.

«Í-íî, ïàäëà ñòàðàÿ, ïîøåë!» – çàîðàë Êîðçóáûé, è ïðåñòàðåëûé êîíü ïîñëóøíî
ñäâèíóë ñ ìåñòà êàìåííóþ ãðîìàäó ñâîåãî òåëà. Îí ñòàðàëñÿ ñîáëþäàòü îñòîðîæ-
íîñòü, íå çàäàâèòü êîãî-íèáóäü ñçàäè, íå çàâàëèòü ïåðåãîðîäêó è ìåäëåííî ïÿòèë-
ñÿ, ìåæäó òåì êàê òùåäóøíûé õîçÿèí èçî âñåõ ñèë óïèðàëñÿ åìó â ãðóäü, â òî ìå-
ñòî, ãäå íà÷èíàþòñÿ íîãè, ñ òàêèì âèäîì, òî÷íî îí òîëêàë ïàðîâîç.

Òðè ìåñÿöà íàçàä Êîðçóáûé áûë ðàñêîíâîèðîâàí; ñðîê æèçíè åãî â èñïðàâè-
òåëüíî-òðóäîâîì ëàãåðå áûë èì îòñèæåí íàïîëîâèíó. Ýòî áûë íåáîëüøîé ñðîê,
èáî îí íå áûë âàæíûì ãîñóäàðñòâåííûì ïðåñòóïíèêîì. Îí ïðîèñõîäèë èç äàëåêî-
ãî, áîëüøîãî ãîðîäà, è, êàê âñå äåòè, âûðîñøèå íà çàäâîðêàõ ñòîëèö, â òåìíîòå è
âîíè ïîäâîðîòåí, Êîðçóáûé, äîæèâ äî òðèíàäöàòè ëåò, òàê è îñòàíîâèëñÿ íà íèõ.
Ãîäû øëè, à åìó áûëî âñå ñòîëüêî æå: âå÷íûé ïîäðîñòîê, îí íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ
õèëûì è ìàëåíüêèì, ñ ñèíåâîé íà ùåêàõ è æåëòûìè ãëàçàìè, áëåñê êîòîðûõ íàïîìè-
íàë áëåñê îáëèçàííîé äåøåâîé êàðàìåëè. Îòöà ó íåãî íèêîãäà íå áûëî, ñëîâíî è
ðîäèëñÿ îí áåç ó÷àñòèÿ ìóæ÷èíû, çàòî ó íèõ æèë âåñåëûé ïàðåíü â îáìîòêàõ, «ïà-
ïàíÿ», ðûæèé è âåñíóø÷àòûé, îí ïðèíîñèë ìàòåðè ìûëî, êðóïó è êàðòîøêó. Îäèí
ðóêàâ åãî øèíåëè áûë ïðèñòåãíóò ê êàðìàíó áóëàâêîé, íî îñòàâøåéñÿ ðóêîé îí
òâîðèë ÷óäåñà. Îí åõàë èçäàëåêà, èç Ãåðìàíèè, è êóäà-òî äàëåêî, îñòàíîâèëñÿ
êîìïîñòèðîâàòü áèëåò; êîìïîñòèðîâàë áåç ìàëîãî âîñåìü ìåñÿöåâ, ïîòîì îêàçà-
ëîñü, ÷òî íèêàêîãî áèëåòà íå áûëî. Ïåðâîå âðåìÿ îí óõîäèë íî÷åâàòü â îáùåæèòèå
ê êàêîé-òî íå òî ñåñòðå, íå òî òåòêå; ïîòîì êàê-òî íåçàìåòíî âñå âòðîåì ñòàëè
ïðîñûïàòüñÿ ïî óòðàì íà øèðîêîé ìàòåðèíîé êðîâàòè. Êðîâàòü ýòà, ñ ïî÷åðíåâøè-
ìè íèêåëèðîâàííûìè øàðàìè, çàíèìàâøàÿ ïîëêîìíàòû, â ñóùíîñòè è áûëà èõ
êîìíàòîé. Íà íåé ðàñêëàäûâàëè ïðîäóêòû. Êàê-òî ðàç ïàïàíÿ óøåë è íå âåðíóëñÿ,
à íà äðóãîé äåíü ê íèì ÿâèëñÿ ó÷àñòêîâûé, îí õîòåë ñäåëàòü îáûñê. Íî ìàòü óëîìàëà
åãî, è ñ òåõ ïîð îí ÷àñòî çàõàæèâàë, ïðèíîñèë ìóêó è àìåðèêàíñêèå êîíñåðâû
«ëÿðä». Ñèíèå ãàëèôå ñ ïîäòÿæêàìè âèñåëè íà ñòóëå, à ïîðòÿíêè ìàòü ðàçâåøèâàëà
íà áàòàðåå. Â ýòî âðåìÿ Êîðçóáîìó áûëî óæå ÷åòûðíàäöàòü ëåò. Îí ëåæàë íà ïî-
ëó ðÿäîì ñ ìèëèöåéñêèìè ñàïîãàìè, è ïîäòÿæêè êàñàëèñü åãî ëèöà.
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Òî, ÷òî îí áûë íåâåëèê ðîñòîì, áûëî äàæå óäîáíî. Îäíàæäû îí ïðèáèëñÿ ê
êîìïàíèè ìîðÿ÷êîâ íà Êóðñêîì âîêçàëå, îíè ïîâåëè åãî ñ ñîáîé, óñàäèëè çà ñòî-
ëèê, óãîùàëè ïèâîì; äî ïîåçäà îñòàâàëîñü ÷àñà äâà, îíè âûøëè èç ðåñòîðàíà è
çàáðàëè âåùè èç êàìåðû õðàíåíèÿ, íî âðåìåíè âñå åùå îñòàâàëîñü ìíîãî. Îíè
ðåøèëè çàéòè åùå â îäíî ìåñòî, äîáàâèòü, êàê îíè ñêàçàëè, Êîðçóáîìó âåëåëè
êàðàóëèòü âåùè, øèíåëü äàëè, ÷òîáû íå çàìåðç, âåëåëè íå ñïàòü. Îí è íå äóìàë
ñïàòü: ïîïðîáîâàë îäèí ÷åìîäàí, íî íå ñìîã åãî äàæå ïîäíÿòü – ìàòðîñ âåç â
íåì èç Ãåðìàíèè ÷àñû. Îí çíàë, ÷òî òàì ÷àñû, – ìàòðîñ ñáîëòíóë çà ñòîëîì, îí
äàæå êóëàêîì ñòó÷àë ïî ñêàòåðòè, êðè÷àë: «ß âñå ìîãó, ÿ âñåõ áàá â ýòîì çàëå ìîãó
êóïèòü, âñåõ ïîäðÿä; ó ìåíÿ, ìîæåò, îäíèõ áî÷àò ðûæèõ öåëüíûé ÷åìîäàí!» ×åìî-
äàí áûë çàïåðò, îí âçÿëñÿ çà äðóãîé, òîæå óæàñíî òÿæåëûé, ïðèõîäèëîñü òî è äå-
ëî îñòàíàâëèâàòüñÿ – ìåíÿòü ðóêó. Òåì âðåìåíåì ìîðÿê, òîò, êîòîðûé îòäàë øè-
íåëü Êîðçóáîìó, íà âîêçàëüíîé ïëîùàäè õâàòèëñÿ ïàïèðîñ; åãî îòãîâàðèâàëè,
ñîâàëè åìó ñåðåáðÿíûé ïîðòñèãàð ñ ìàõîðêîé, íî îí îòïèõíóë èõ è ïîøåë ÷åðåç
ïëîùàäü íàçàä çà ñâîèì «Êàçáåêîì». Ìîðÿê óâèäåë â çàëå îæèäàíèÿ ñâîþ øèíåëü:
îíà òàùèëàñü ñ îãðîìíûì ÷åìîäàíîì ìåæäó ñêàìüÿìè, çàäåâàÿ ñèäÿùèõ è ëåæà-
ùèõ. Çàë áûë áèòêîì íàáèò, è âîîáùå â òå ãîäû âñÿ Ðóñü, êàçàëîñü, áûëà â ïóòè,
áåæàëà è âîçâðàùàëàñü. Õîçÿèí ÷åìîäàíà ðàññ÷èòàë òî÷íûì ãëàçîìåðîì, ñêîëüêî
òîìó åùå ïðîáèðàòüñÿ, è âåðíóëñÿ ê îæèäàâøèì êîðåøàì. À Êîðçóáûé âñå ïðîáè-
ðàëñÿ. Âäðóã êòî-òî âçÿë åãî ïîâûøå ëîêòÿ – îí ñêîñèë ãëàçà, íà ðóêå áûë ñèíèé
ÿêîðü; íå ðàçäóìûâàÿ, êîøà÷üèì äâèæåíèåì îí âûïðûãíóë èç øèíåëè, ìåòíóëñÿ
ê âûõîäó; êàêîé-òî ñòàðèê, ëåæàâøèé ó äâåðåé, çàíåñ íà íåãî ñâîé êîñòûëü – îí
ïíóë åãî íîãîé â ëèöî, äåä ñõâàòèë Êîðçóáîãî çà íîãó, Êîðçóáûé óïàë. Îí âûðûâàë
ðóêè, êóñàëñÿ, ñàäèëñÿ íà ïîë, à åãî òåì âðåìåíåì âûâîëàêèâàëè ÷åðåç áîêîâîé
âûõîä. Çàë, ïîòðåâîæåííûé, çàøåâåëèëñÿ, ëþäè ïîäíèìàëè ãîëîâû îò óçëîâ, âëå-
çàëè íà ñêàìåéêè, æåíùèíû ðàñêà÷èâàëè ïëà÷óùèõ äåòåé, íå îòðûâàÿ ãëàç îò âû-
õîäà; âîðû øíûðÿëè ìåæäó ñêàìüÿìè. Íà äâîðå – ýòî áûë çàäíèé äâîð, îêðóæåííûé
êèðïè÷íîé ñòåíîé, – áûëî ïóñòî è õîëîäíî, çà ñòåíîé íàä ïëîùàäüþ ñòûëî ëèëî-
âîå ñèÿíèå ôîíàðåé. Íåñ÷àñòíûé Êîðçóáûé ñòîÿë ïîñðåäè äâîðà, ìàòðîñû îáñòó-
ïèëè åãî, òîò ìîðÿ÷îê ó÷àñòëèâî çàãëÿíóë åìó â ëèöî è, ïðèùóðèâ ãëàç, äâèíóë
åãî êóëàêîì, êàê ïîðøíåì. Êîðçóáûé îòëåòåë ê ñòåíå. Ê íåìó ïîäîøëè, ïîäíÿëè;
ìàòðîñ ïðèöåëèëñÿ – è ñíîâà îí îòëåòåë ê ñòåíå. È â òðåòèé ðàç ïîâòîðèëîñü òî
æå. Ïîòîì îíè çàêóðèëè. Êåï÷îíêà Êîðçóáîãî âàëÿëàñü íà çåìëå, åå çàáîòëèâî
ïîäîáðàëè, íàõëîáó÷èëè åìó íà ãîëîâó. Ïîõëîïàëè ïî ùåêàì, óñàäèëè íà ïóñòûí-
íîå êðûëüöî. Îíè íå èìåëè íàìåðåíèÿ ìñòèòü è áèëè âïîëñèëû, íî ñ÷èòàëè, ÷òî
åìó íóæåí óðîê, õîðîøî çàïîìèíàþùèéñÿ. Îäèí èç íèõ âûíóë èç ðþêçàêà áóõàíêó
áåëîãî, îòðåçàë ïîëîâèíó è ñóíóë Êîðçóáîìó â êàðìàí. È âñå óøëè. Îí îñòàëñÿ
îäèí íà êðûëüöå, ñèäåë ñ îïóùåííîé ãîëîâîé è ðàññòàâèâ íîãè, ÷òîáû òîëñòûå
âèøíåâûå ñîïëè, êàê æãóòû, âèñåâøèå èç íîçäðåé, íå ëèïëè ê îäåæäå. Ñîáñòâåííî,
â ýòîò äåíü îí è ñòàë Êîðçóáûì.

Áåëûé êîíü, ïÿòÿñü, âûøåë èç ñòîéëà. Ïî-âèäèìîìó, åãî íå ñîáèðàëèñü âåñòè
íà âîäîïîé, à âìåñòî ýòîãî çàíÿëèñü ïîäáèðàíèåì õîìóòà, ÷òî áûëî íåëåãêèì
äåëîì. Êîðçóáûé, âñõëèïûâàÿ, ïðèòàùèë ïóñòîé ÿùèê è âçáèðàëñÿ íà íåãî êàæäûé
ðàç, äåðæà õîìóò, êàê îáðàç, êîòîðûì îí ñîáèðàëñÿ áëàãîñëîâèòü êîíÿ, è êàæäûé
ðàç õîìóò ïàäàë, êàê áåñïîëåçíûé õëàì, â îáùóþ êó÷ó. Áåëûé êîíü ñàì èçî âñåõ
ñèë ïîìîãàë, âûòÿãèâàë ãîëîâó è âåðòåë øååé òàê è ñÿê, ïûòàÿñü âòèñíóòüñÿ â ýòî
ïîäîáèå êðóãà îò ñòóëü÷àêà, íî, ïðàâî æå, ýòî áûëî âñå ðàâíî, ÷òî ïðîñóíóòü íîãó
â ãîðëûøêî áóòûëêè. Îãðîìíûé êðóï êîíÿ çàãîðîäèë ïðîõîä. Êàêîé-òî êîíåê, òàê
íàçûâàåìîé ìîíãîëüñêîé ïîðîäû, ïðèçåìèñòûé è ãóñòî îáðîñøèé ñ íîã äî ãîëîâû
ìîõíàòîé øåðñòüþ, îêàçàâøèñü ñçàäè, âîñïîëüçîâàëñÿ ìèíóòîé è áîëüíî ëÿãíóë
åãî ñíèçó êðåïêîé êîðîòêîé íîæêîé. Êîíü âçäðîãíóë è ñòðîãî ïîñìîòðåë íà íåãî.
Ïîñòåïåííî êîíþøíÿ îïóñòåëà, ôîíàðè ïîãàñëè. ×åðåç ðàñêðûòûå âîðîòà âèäíû
áûëè â ñèðåíåâûõ ñóìåðêàõ ñèëóýòû ëîøàäåé, â õîìóòàõ è ñåäåëêàõ, ìåæäó íèìè
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õîäèëè êîíþõè, çàêàí÷èâàÿ ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ. Áåëûé êîíü, ìîðãàÿ, ñòîÿë
îäèí. Âî ðòó ó íåãî ñîâñåì ïåðåñîõëî. Íåîæèäàííî ñâåðõó íà ÷åðäàêå ðàçäàëñÿ
øóì, ïîñûïàëàñü òðóõà, è çàòåì íå÷òî áåñôîðìåííîå è ãðîìîçäêîå ñâåñèëîñü
èç äûðû íàä ëåñòíèöåé. Ïîêà÷àâøèñü, ïîëåòåëî âíèç è ñ òðåñêîì ãðîõíóëîñü îá
ïîë. Êîíü, îçàäà÷åííûé, ìîðãàë ñåäûìè ðåñíèöàìè, ãëÿäÿ íà ýòî ñîáûòèå. Ïîêàçà-
ëèñü íîãè Êîðçóáîãî â âàëåíêàõ «áå-ó», òî åñòü áûâøèõ â óïîòðåáëåíèè, – îí
ñëåç, ïîêðûòûé ïûëüþ, è, óòèðàÿ íîñ ðóêàâîì, ïîòàùèë çà ñîáîé ÷åðåç âñþ êîíþø-
íþ íåñëûõàííûõ ðàçìåðîâ èçîäðàííûé è èçìî÷àëåííûé õîìóò, êîòîðûé ãîäèëñÿ
ìàìîíòó. Ãóæè áûëè òàêîé âåëè÷èíû, ÷òî îí ñàì ìîã áû ïðîëåçòü â íèõ áåç òðóäà.
Ñî äâîðà íà ïîìîùü Êîðçóáîìó ïðèøëè äâîå: âåðçèëà â òåëîãðåéêå, åäâà äîõîäèâ-
øåé åìó äî ïîÿñà, òîò, êîòîðûé âñå âðåìÿ êàøëÿë, è åùå îäèí ñòàðèê. Âòðîåì ñ
âåëèêèìè òðóäàìè íàïÿëèëè íà ãîëîâó êîíÿ äðåâíþþ ðóèíó, ïåðåâåðíóëè, îáäåðíó-
ëè, âûïðîñòàëè èç-ïîä õîìóòà çàïóòàâøóþñÿ ñåäóþ ãðèâó è ïîäâÿçàëè ñóïîíü; íà
ñïèíó êîíþ âîäðóçèëè ñåäåëêó ñ òîð÷àùèì êâåðõó çàðæàâëåííûì àð÷àêîì.

Îí áûë ãîòîâ. Óòðî åäâà áðåçæèëî. Íî åìó íå äàëè âðåìåíè íàïèòüñÿ âäîñòàëü
èç äëèííîãî âûäîëáëåííîãî áðåâíà, îïëûâøåãî ëüäîì. Â ïîëóòüìå îí äâèíóëñÿ
ìåðíûì øàãîì ïî óçêîìó ïðîõîäó äëÿ ëîøàäåé, ìèìî êîëîäöà, îáðîñøåãî ñîñóëü-
êàìè, ìèìî ñàðàåâ, âñëåä çà óøåäøèìè, òóäà, ãäå ñèÿëè îãíè.

Îí óâèäåë òî, ÷òî îòíûíå äîëæåí áûë âèäåòü êàæäûé äåíü: âîðîòà è âûõîäÿùèõ
èç âîðîò, â äëèííûõ âàòíûõ áóøëàòàõ, ïî ÷åòûðå â ðÿä (íàäçèðàòåëü ìàõàë ïàëüöåì
– ñ÷èòàë ðÿäû), óâèäåë ñèäÿùèõ ïîëóêðóãîì ïñîâ, áîäðî îáëèçûâàþùèõñÿ, âîçëå
êàæäîãî ñòîÿë ñîëäàò, ïðèïëÿñûâàë è õëîïàë ñåáÿ ïî áîêàì. Äâà ïðîæåêòîðà îáëè-
âàëè ïëîùàäêó ïåðåä âîðîòàìè áåëûì ìåòàëëè÷åñêèì ñèÿíèåì; è áûëî âèäíî,
êàê ÷åòâåðêà çà ÷åòâåðêîé, âûòîëêíóòûå èç âîðîò, ïîäõîäèëè ê ÷åòûðåì íàäçèðàòå-
ëÿì, ðàññòåãèâàëèñü è ïîäíèìàëè ðóêè. Òå îáíèìàëè èõ è ùóïàëè îò ïîäìûøåê
äî êîëåí.

Âûñòðîèëàñü êîëîííà äî ñàìîãî ïîâîðîòà – äî óãëîâîé âûøêè. Î÷åâèäíî, ïîðà
áûëî óæå âûñòóïàòü â ïóòü, íî íà÷àëüíèê êîíâîÿ, ïðîâàëèâàÿñü â ñíåã, ïîøåë
âäîëü êîëîííû ïåðåñ÷èòûâàòü ñíîâà, ëè÷íî, åùå ðàç. Ïåðåñ÷èòûâàíèå èìåëî
ãëóáîêèé ñìûñë.

Êîíå÷íî, íèêòî èç íèõ íå áûë íàñòîëüêî òóïîóìåí, ÷òîáû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
êòî-íèáóäü èç êîëîííû ñáåæèò âî âðåìÿ ñëîæíîé è êàíèòåëüíîé ïðîöåäóðû óòðåí-
íåãî ðàçâîäà, ìåäëåííîãî ïðîöåæèâàíèÿ èç âîðîò, ïåðåñ÷èòûâàíèÿ è âûñòðàèâà-
íèÿ íà äîðîãå ïî òó ñòîðîíó îãðàäû, ïîä ñêó÷àþùèì îãëÿäîì íàäçèðàòåëåé è
ñîëäàò, ïîä óìíûìè âçãëÿäàìè ñîáàê, ïîä ïóëåì¸òàìè íà âûøêàõ, ïîä íåïîäâèæ-
íûì è íè÷åãî íå âûðàæàþùèì âçãëÿäîì íà÷àëüíèêà ëàãïóíêòà, ñòîÿùåãî íà êðûëå÷-
êå âàõòû è âèäíîãî âñåì: áåæàòü áûëî íåâîçìîæíî. È äàæå òîò åäèíñòâåííûé èç
òûñÿ÷è, ïðîñòðåëåííûé àâòîìàòíûìè î÷åðåäÿìè, èñêóñàííûé îâ÷àðêàìè, íåóêðî-
òèìûé è íåèñïðàâèìûé Áåãëåö, òîò, äëÿ êîãî íå ñóùåñòâîâàëî íåâîçìîæíîãî,
äàæå îí, åñëè áû åãî âûâåëè ñ ýòîé êîëîííîé, âûáðàë áû äëÿ ïîáåãà äðóãîå âðå-
ìÿ.

Íî ïðè ïåðåäà÷å ÷åëîâå÷åñêîãî ïîãîëîâüÿ, âñåé ýòîé ðàáñèëû, êàê îíà èìåíî-
âàëàñü â áóìàãàõ, îò îäíîãî ñèìâîëè÷åñêîãî âëàäåëüöà äðóãîìó íóæíî áûëî, ÷òîáû
ëàãïóíêò íå ïåðåïîðó÷èë êîíâîþ íè îäíîãî ëèøíåãî ÷åëîâå÷êà, à êîíâîé – ÷òîáû
íå íåäîïîëó÷èë íè îäíîãî íåäîñòàþùåãî; ñòðîãî ãîâîðÿ, íèêîãî íå èíòåðåñîâàëà
ñîõðàííîñòü îáùåé öèôðû ñàìîé ïî ñåáå, à âàæíî áûëî, ÷òîáû íèêòî íè çà ÷òî
íå îòâå÷àë, íî ýòîãî âçàèìíîãî íåäîâåðèÿ áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü
äîëæíóþ áäèòåëüíîñòü è òåì ñàìûì ñîáëþñòè èíòåðåñû âûñøåãî è íåçðèìîãî
ãîñóäàðñòâà.

Ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî óáûëî ïî îäíîé ãðàôå, ðîâíî ñòîëüêî æå äîëæíî áûëî
ïðèáûòü ïî äðóãîé. Èáî êàæäûé èç òåõ, êòî òîëüêî ÷òî áûë âûïóùåí çà âîðîòà,
êòî âûøåë îòòóäà, êàê íà êàçíü, ïîíóðèâ ãîëîâó, ñòàðàÿñü êàê ìîæíî äîëüøå ðàñòÿ-
íóòü îñòàòîê âðåìåíè äî íà÷àëà ðàáîòû, êàê ìîæíî ìåíüøå òîðîïèòüñÿ, êîìó
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ñåé÷àñ, ñîâñåì êàê Êîðçóáûé ñâîåìó äîõëîìó êîíþ, êðè÷àëè òî «ñòîé», òî «ïîø¸ë»,
òî ñíîâà «ñòîé», êàæäûé èç íèõ áûë íå ïðîñòî ðàáî÷èì, îäíèì èç íåèçâåñòíûõ
òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ñòðîèòåëåé ïèðàìèä, à ÷èñëèëñÿ â áóìàæíûõ âåäîìîñòÿõ – ÷èñëèëñÿ,
êàê áóäòî ïîäëèííîé æèçíüþ áûëî ýòî ìèñòè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå â êà÷åñòâå
ïàëî÷êè èëè öèôðû, à çåìíàÿ óáîãàÿ æèçíü ëèøü çûáêèì åãî îòðàæåíèåì. ×èñëèë-
ñÿ, òî åñòü ñîñòîÿë íà ó÷¸òå â ñïèñêàõ, ñâîäêàõ è êàðòîòåêàõ, íà ôàíåðêå ó áðèãàäè-
ðà, íà äîñêå íàðÿä÷èêà, íà áèðêå, ïðèêîëî÷åííîé ê íàðàì; ÷èñëèëñÿ â ñòîëîâîé,
ãäå îí ñîñòîÿë íà äîâîëüñòâèè, â ôîðìóëÿðå ó íà÷àëüíèêà ñïåö÷àñòè, â äåëå ó
îïåðàòèâíîãî óïîëíîìî÷åííîãî, è äàëüøå, è âûøå, â ñïåöîòäåëå Óïðàâëåíèÿ
ëàãåðÿ, â àðõèâàõ òþðåì è ïåðåñûëîê, â Ãëàâíîì Óïðàâëåíèè Ëåñíûõ Ëàãåðåé è â
Óïðàâëåíèè Âñåõ Ëàãåðåé. È â ñîâñåì óæå íåðåàëüíîì Ìèíèñòåðñòâå, â çàîáëà÷-
íûõ âûñÿõ, êîòîðûå äàæå íå â ñèëàõ ïðåäñòàâèòü ñåáå îáûêíîâåííîå ÷åëîâå÷åñêîå
âîîáðàæåíèå, íå â ñèëàõ ïîñòèãíóòü îáûêíîâåííûé óì; â êàòàêîìáàõ ñåêðåòíûõ
êàðòîòåê ñðåäè ìèëëèîíîâ äðóãèõ èì¸í çíà÷èëîñü è åãî áåçûìÿííîå èìÿ. È âñå
ýòè äîùå÷êè, ôîðìóëÿðû, ó÷¸òíûå êàðòî÷êè è ïóõëûå, êàê òåëåôîííûå êíèãè, ñëåä-
ñòâåííûå äåëà – îíè-òî è áûëè ïîäëèííûå öåïî÷êè, öåïè è öåïèùè, êîòîðûìè
íåâîëüíèêè áûëè íåðóøèìî ïðèêîâàíû ê ëàãåðþ, òî åñòü, â ñóùíîñòè, äðóã ê äðóãó,
îíè, à íå êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà, ïóëåì¸òû è àâòîìàòû. È åñëè áû äàæå ïîæàð ñïàëèë
äåðåâÿííûé ÷àñòîêîë âîêðóã áàðàêîâ, åñëè áû ÷àñîâîé-ïîïêà óñíóë ñî ñêóêè è
ñâàëèëñÿ ñ âûøêè âíèç ãîëîâîé, à âåëèêèé íà÷àëüíèê ïîâåñèëñÿ â áåëîé ãîðÿ÷êå
â ñâî¸ì êàáèíåòå, òî è òîãäà Òâåðäûíÿ Ó÷¸òà êðàñîâàëàñü áû è ñòîÿëà íåêîëåáèìî,
êàê Ðîññèÿ; å¸ íå â ñèëàõ áûëî ñîêðóøèòü íè÷òî è íèêîãäà – íè íûíå, íè ïðèñíî,
íè âî âåêè âåêîâ.

Êîíü, òåðïåëèâî ñòîÿâøèé, ñòàðàÿñü íå çàäðåìàòü, íå óðîíèòü ãîëîâû, ïîêà
íå îêîí÷èòñÿ ðàçâîä, íå ïîäîçðåâàë, ÷òî è ñàì îí ñîñòîèò íà ó÷¸òå âìåñòå ñî
ñâîèì õîçÿèíîì, ñî ñòîéëîì è õîìóòîì, ñî âñåì ìèðîì ñâîèõ äóì, ñ ïàìÿòüþ î
ïðîøëîì è ÷¸ðíîé äûðîé áóäóùåãî; ÷òî çà íåãî óæå ðàñïèñàëèñü è äàæå íîâîå
èìÿ ïðèñâîåíî åìó. Ýòîé êëè÷êè îí íèêîãäà íå óçíàë – íå óçíàåì è ìû, ïîòîìó
÷òî ê íåìó, êàê êî âñåì ýòèì ëþäÿì, íèêòî íèêîãäà íå îáðàùàëñÿ ïî èìåíè. Óòðî
ìåäëåííî çàíèìàëîñü, ñâåòëåëî íåáî, íîâè÷êè, îïóñòèâ ãîëîâû, òÿíóëèñü ãóñüêîì,
ãëÿäÿ â õâîñò îäèí äðóãîìó; âïåðåäè ïîêà÷èâàþùèõñÿ ìåðíî ëîøàäèíûõ êðóïîâ
øàãàëè äâà ñîëäàòà-àçåðáàéäæàíöà, ãëàçà èõ, ñâåðêàþùèå, êàê àíòðàöèò, ðàâíî-
äóøíî îçèðàëè óíûëóþ îêðåñòíîñòü è êàçàëèñü íåóìåñòíûìè çäåñü, â ýòîé ëèøåí-
íîé êðàñîê è çâóêîâ ñòðàíå; îíè øàãàëè, ñêó÷àþùèå îõîòíèêè, ïî ñíåæíîé äîðîãå,
ìåõàíè÷åñêè ñæèìàÿ ñâîè àâòîìàòû, äóëà êîòîðûõ îïóñòèëèñü êíèçó, à åùå âïåðå-
äè, øàãàõ â äâàäöàòè, ïîêà÷èâàëèñü ïëå÷è è ñïèíû ïîñëåäíåé ÷åòâåðêè çàêëþ÷åí-
íûõ.

Â õâîñòå ëîøàäèíîé ïðîöåññèè, øåñòâîâàâøåé âñëåä çà ëþäüìè, êèâàÿ êîðîò-
êîé ãîëîâîé, ïîñëóøíî ñåìåíèë ìîõíàòûé ìîíãîëüñêèé êîíåê, ïðèñìèðåâøèé îò
âïå÷àòëåíèé. È ñàìûì ïîñëåäíèì, êðóïíî ñòóïàÿ ðàñïëþùåííûìè êîïûòàìè, ñ
îêî÷åíåâøèì Êîðçóáûì íà ñïèíå, ìåäëåííî øåë áåëûé êîíü.

Çàãîí, óñòðîåííûé ïåðåä âõîäîì â ðàáî÷åå îöåïëåíèå, áûë çàáèò ëþäüìè äî
îòêàçà. Æäàëè, êîãäà îõðàíà ðàçîéäåòñÿ ïî âûøêàì. Êîíþõè ñïåøèëèñü, èõ äåëî
áûëî äîâåñòè êîíåé äî îöåïëåíèÿ è ïåðåäàòü âîç÷èêàì, â çàãîí æå èì íå ðàçðåøà-
ëîñü âõîäèòü, ÷òîáû íå ïóòàòü ñ÷åò. Íàêîíåö, ñòàëè âïóñêàòü â îöåïëåíèå: ïåðâûìè
ïîøëè âîç÷èêè, çà íèìè äâèíóëèñü êîíè.

ßâëåíèå ãèãàíòñêîãî êîíÿ, çàìûêàâøåãî øåñòâèå, ïðîèçâåëî ñåíñàöèþ. Âñå
ãîëîâû èç çàãîðîäêè, ïîâîðà÷èâàÿñü, ñëåäîâàëè çà áåëûì êîíåì, êàê ïîäñîëíóõè
çà ñîëíöåì, ïîêà îí íå ñêðûëñÿ â äîùàòîì ñàðàå, ãäå ïîìåùàëàñü êóçíèöà. Êîíü
âûøåë îòòóäà ïîäêîâàííûé è ïîêàçàâøèéñÿ åùå âûøå, êóçíåö ïðîâîæàë åãî,
ãëÿäÿ íà åãî êîïûòà, à ìîëîòîáîåö, çäîðîâûé äåòèíà, òîæå âûøåäøèé ïðîâîäèòü,
âûãëÿäåâøèé ùóïëûì âîçëå áåëîãî êîíÿ, ñìîòðåë íà íåãî ïî÷òè ñ ñóåâåðíûì
áëàãîãîâåíèåì. Ñòðåëêè ó âõîäà â îöåïëåíèå è ñàì íà÷àëüíèê êîíâîÿ èçäàëè ãëÿ-
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äåëè íà êîíÿ. Òóò êàê ðàç íà÷àëè âûõîäèòü èç çàãîíà; òîëïà, ðàäîñòíî ãîãî÷à,
áðîñèëàñü ïîãëàçåòü ïîáëèæå íà áîãàòûðñêóþ êëÿ÷ó. ×òî-òî ñâåðõúåñòåñòâåííîå,
ñêàçî÷íîå è âìåñòå æàëêîå áûëî â îãðîìíîé ôèãóðå ñ ñåäîé íå÷åñàíîé ãðèâîé,
ñ âûïèðàâøèìè ïîä êîæåé ìàñëàêàìè; êîíü ïîêîðíî çàíÿë ìåñòî â êîíöå îáîçà;
è òðóäíî áûëî ïðåäñêàçàòü, ÷òî ñ íèì áóäåò â ýòîò äåíü: îí ìîã, êàçàëîñü, ñâåçòè
íà ñåáå öåëûé øòàáåëü, à ìîã è ðàññûïàòüñÿ ïðè ïåðâîì ðûâêå, ïðåâðàòèòüñÿ â
ãðîìàäíóþ êó÷ó êîñòåé è íîã ïîñðåäè ëåñîñåêè. Çàãîí îïóñòåë, è ñîëäàòû ñ çàêèíó-
òûìè çà ñïèíó àâòîìàòàìè çàäâèíóëè áðåâíà, ïåðåãîðàæèâàþùèå ïðîõîä. Âëàñò-
íûé ðûê áðèãàäèðà ðàçîãíàë ðàáîòÿã. Âîç÷èêè óñåëèñü, âûïëþíóëè ìàò. Îáîç äâè-
íóëñÿ.

Îòñþäà äî ëåñîñåêè áûëî êèëîìåòðà äâà. Îöåïëåíèå, óõîäèâøåå ðÿäàìè âûøåê
äàëåêî â îáå ñòîðîíû, îïîÿñûâàëî âñþ ýòó çåìëþ: êóçíèöó, ìàñòåðñêèå, ëåñîñêëàä
ñ æåëåçíîäîðîæíîé âåòêîé, øèðîêîå ñóìðà÷íîå ïîëå è ëåñ, òåìíåþùèé âäàëè.
Íî äàæå çäåñü ÷óòêèå íîçäðè ëîøàäåé óëàâëèâàëè åäâà îùóòèìûé çàïàõ ãàðè –
äûì êîñòðîâ, ñìåøàííûé ñ çàïàõîì òàëîãî ñíåãà. Ýòîò çàïàõ íà âñþ æèçíü çàïîìè-
íàë âñÿêèé, êòî ïîáûâàë çäåñü, îí îòïå÷àòûâàëñÿ â ìîçãó. Òàê íà÷àëàñü æèçíü áå-
ëîãî êîíÿ â ëàãåðå, ïîñëåäíÿÿ èç îòïóùåííûõ åìó æèçíåé.

Íî âîò êðàé íåáà, ñîâñåì óæå ñâåòëûé, ïîðîçîâåë, ïðèíÿâ öâåò íåñïåëîãî àð-
áóçà, è êàçàëñÿ òàêèì æå õîëîäíûì, íî ñ êàæäîé ìèíóòîé çðåë è íàëèâàëñÿ ñîêîì
è, íàêîíåö, çàæåãñÿ, âñïûõíóë îãíåì è çàçâåíåë! Ñðåäè çâîíà è ñâåòà íà ñíåã èç-
ïîä çåìëè âûâàëèëñÿ ìàëèíîâî-ðûæèé øàð ñîëíöà. Êðàñíûé ñâåò ïîáåæàë ïî
äîðîãå íàâñòðå÷ó èäóùèì, îòðàçèëñÿ íà ëèöàõ, áëåñíóë íà ñòàëüíûõ óäèëàõ è çà-
ìåðöàë â ãëàçàõ ëîøàäåé. Äåíü ðîäèëñÿ è ãîòîâèëñÿ ðàñïðàâèòü ïëå÷è, è ñòàðûé
êîíü, ÷óÿ çàïàõ çàðè ñâîèìè íåðâíûìè ðîçîâàòûìè íîçäðÿìè, âñåé êîæåé îùóùàÿ
ýòîò ìîðîçíûé îãîíü, ùóðÿñü è ìîðãàÿ, ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïðîêëÿòüå íî÷è ñâàëèâà-
åòñÿ ñ íåãî íàçåìü, è îí ïåðåñòóïàåò ÷åðåç íåãî, ñëîâíî ÷åðåç ïðåçðåííóþ ïà-
äàëü. Íè÷åãî, ñêàçàë îí ñåáå, åùå ïîæèâåì; íè÷åãî. Áûâàåò õóæå.

Áåëûé êîíü ñòîÿë ïîñðåäè äåëÿíêè. Çà íèì ñòîÿëè ëåñîâîçíûå ñàíè, äâîéíûå,
íèçêèå, ñâÿçàííûå öåïüþ êðåñò-íàêðåñò, âîçèòü êîòîðûå áûëî, î÷åâèäíî, ñóùèì
ïóñòÿêîì. Îñîáûé ÷åëîâåê ðàçúåçæàë ïî îöåïëåíèþ ñ áî÷êîé, êîòîðàÿ èçäàëè
êàçàëàñü îáëèòîé ïàòîêîé, ó ëîøàäè õâîñò áûë âåñü îáâåøàí, êàê áóáåíöàìè, ñî-
ñóëüêàìè, à ñàì âîäîâîç, â òåëîãðåéêå, ïîêðûòîé ñïåðåäè ñòåêëÿííîé áðîíåé, è
â òàêèõ æå, ñòîÿâøèõ êîëîì îáìåðçøèõ øòàíàõ, ñâåðêàë è èñêðèëñÿ, êàê ëåäåíåö.
Öåëûé äåíü îí ïîëèâàë âîäîé ñàííûå êîëåè, ïîëèâàë ñòàðàòåëüíî, íå òåìíèë,
ïîòîìó ÷òî äîðîæèë ñâîèì ìåñòîì è äåðæàëñÿ çà íåãî.

Âîêðóã óæå òðåùàëè êîñòðû è ñèëüíî ïàõëî ñìîëîé; íà îïóøêå ðàçäàâàëîñü
ðàâíîìåðíîå ñòðåêîòàíüå, êàê áóäòî òàì òðåíèðîâàëèñü â ñòðåëüáå èç ïóëåìåòà.
(Ëîøàäÿì, áûâøèì àðòèëëåðèéñêèì òÿæåëîâîçàì, ýòîò ñòðåêîò íàïîìèíàë âîéíó
è Ãåðìàíèþ.) Âäðóã ñèëüíûé òðåñê ðåçàíóë ïî óøàì êîíÿ; îí âçäðîãíóë è îáåðíóë-
ñÿ. Âûñîêàÿ ñîñíà, ïðÿìî è ñòðîéíî ðèñîâàâøàÿñÿ íà ãîëóáîì íåáå, îäíà âïåðåäè
âñåõ äåðåâüåâ, ïîøàòíóëàñü è ñòàëà ìåäëåííî êëîíèòüñÿ, íî íå îò âåòðà, ïîòîìó
÷òî îñòàëàñü ïðÿìîé è ñòðîéíîé, – è âäðóã, çàòðåùàâ åùå óæàñíåé, îïèñûâàÿ äó-
ãó, ñòàëà ïàäàòü ëèöîì âïåðåä è ãðîõíóëàñü, ðàçáðîñàâ íà ñíåãó ñâîþ ïûøíóþ
êðîíó. Âåòêè áûëè åùå æèâûå, êà÷àëèñü è âçäðàãèâàëè. Áåëûé êîíü áûë ïîðàæåí:
îí ñ÷èòàë äåðåâüÿ áåññìåðòíûìè. Òàéíàÿ äîãàäêà î âåëèêîì ïðåñòóïëåíèè ñìóòè-
ëà åãî. Áûòü ìîæåò, îí äàæå, ïîäîáíî ìíîãèì åãî ñîáðàòüÿì, îáîæåñòâëÿë äåðå-
âüÿ. Ñîáûòèå ýòî, îäíàêî, íè íà êîãî íå ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèÿ. Âîç÷èê, çàíÿòûé
ïðèâåäåíèåì â ïîðÿäîê öåïè, äàæå íå ïîäíÿë ãîëîâû. Ëþäè îáëåïèëè ñî âñåõ
ñòîðîí óáèòîå äåðåâî: ñó÷êîðóáû âçìàõíóëè òîïîðàìè, ñó÷êîæîãè, ïðîâàëèâàÿñü
â ñíåãó, ïîòàùèëè ê êîñòðó îõàïêè âåòâåé. Ìîòîðèñò, êðàñíîëèöûé çäîðîâûé ìóæèê,
âçâàëèë íà ïëå÷î ïèëó è, âîëî÷à çà ñîáîé ÷åðíûé êàáåëü, ïîëåç áîëüøèìè øàãàìè
ïî ñíåãó, ïîäáèðàÿñü ê çîëîòèñòîìó îáíàæåííîìó ñòâîëó, è ñòàë ðåçàòü åãî íà
÷àñòè.
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Êîíü æäàë. Íàâàëüùèêè, ñ êîðè÷íåâûìè îò çèìíåãî çàãàðà ëèöàìè, ïûõòÿ è
îðóäóÿ âàãàìè, êàòèëè ââåðõ ïî êàòêàì òîëñòûå áàëàíû. Áðåâíî çà áðåâíîì âàëè-
ëîñü ñ êàòêîâ ê íåìó íà ñàíêè, è âñå áûëî ìàëî. «Åùå äàâàé, åùå», – ïîâòîðÿë
îçàáî÷åííî âîç÷èê, âèäèìî, âîçëàãàÿ áîëüøèå íàäåæäû íà íåîáûêíîâåííîãî
êîíÿ. Çäåñü âñå ðàáîòàëè äðóæíî, âûêëàäûâàëèñü äî êîíöà, è íèêîìó, ïî-âèäèìî-
ìó, íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó ìûñëü âçáóíòîâàòüñÿ, ïëþíóòü íà ïëàí, ñîéòèñü âñåì
âìåñòå... À âåäü íà÷àëüñòâî áûëî äàëåêî, è áðèãàäèðà íå áûëî ñðåäè íèõ.

Áðèãàäèð ñ ïîìîùíèêîì âìåñòå êîðîòàëè âðåìÿ íà ñêëàäå, â èíñòðóìåíòàëêå,
ãäå, ñûòûå è â òåïëå, îíè èãðàëè â äîìèíî, ëåíèâî îòðûãèâàÿ ìàòåðíóþ áðàíü;
àâòîðèòåò èõ êàê ðóêîâîäèòåëåé ïðîèçâîäñòâà áûë íåñîâìåñòèì ñ ðàáîòîé. Çäåñü
æå êàæäûé ðàáîòàë, çíàÿ, ÷òî ðàáîòàåò «äëÿ ðîäèíû», òî åñòü íè äëÿ êîãî. Íè, òåì
áîëåå, äëÿ ñåáÿ. Íî êàæäûé òàùèë ñâîþ íîøó è çíàë, ÷òî è çàâòðà áóäåò òàùèòü,
è ïîñëåçàâòðà. Îí òàùèë åå, ïîòîìó ÷òî ñïðàâà îò íåãî òàùèë ñâîé æåðíîâ äðóãîé,
òàêîé æå, êàê îí, à ñëåâà òðåòèé. À òå òàùèëè, ïîòîìó ÷òî îí òàùèë.

Âîç÷èê ðâàíóë âîææè, è êîíü, ñêëîíèâ øåþ, òîëêíóëñÿ âïåðåä ìîãó÷åé ãðóäüþ.
Íî âîç íå ñäâèíóëñÿ – êàçàëîñü, ïðèìåðç ê êîëåÿì, ïîêà ñòîÿë. Âîç÷èê ñíîâà
äåðíóë, è ñíîâà êîíü òîëêíóëñÿ; ñàíè íå øåëîõíóëèñü. Áåëûé êîíü ñòàë òîïòàòüñÿ
íà ìåñòå, êà÷àÿñü âïðàâî è âëåâî, âîç÷èê áðîñèëñÿ èñêàòü êîðÿãó, äðûí, ÷òî-íè-
áóäü, íåîáõîäèìîå, ïî åãî ìíåíèþ, ÷òîáû ðàçáóäèòü âåòõîãî îäðà è âîîäóøåâèòü
íà òðóä... Êîíü ïî-ïðåæíåìó òîïòàëñÿ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà óãðîçû: îí çíàë,
÷òî ïåðåãðóæåííûé âîç íóæíî ïðåæäå ðàñøàòàòü, ÷òîáû îí ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà;
ïîñìîòðèì, äóìàë êîíü, åùå ïîñìîòðèì – è âñå êà÷àë è êà÷àë ïëå÷àìè îãëîáëè.
È âäðóã îí äåðíóë, óïåðøèñü â çåìëþ âñåìè êîïûòàìè, íàïðóæèâ øåþ è øèðîêî
ðàñêðûâ íàáóõøèå êðîâüþ ãëàçà, äåðíóë – è ñàíè òðîíóëèñü. È âìåñòå ñ íèìè,
øóìíî äûøà, êèâàÿ êîñòëÿâîé ãîëîâîé, âáèâàÿ â çåìëþ êîïûòà, äâèíóëñÿ âïåðåä
îãðîìíûé êîíü. Îí øåë, òàùà çà ñîáîé ñêðèïó÷èé âîç âûøå ñåáÿ è ðàçà â òðè
äëèííåå, à ñçàäè, ïîñêàëüçûâàÿñü â êîëåÿõ, òîðîïèëñÿ, áåæàë çà íèì âîç÷èê.

Ëåñ ðàññòóïèëñÿ è âûïóñòèë èõ. Ñðåäè ñíåæíîãî ïîëÿ, ïîä ðàñïëûâøèìñÿ â
áëåäíîì íåáå æåëòûì è òóìàííûì ñîëíöåì, îáà ñðàçó óìåíüøèëèñü, óíè÷òîæè-
ëèñü – ëîøàäü ðîñòîì ñ ìûøü, ðàâíîìåðíî ïå÷àòàþùàÿ øàæêè ïî óçêîé ïîëîñêå
ñàííîãî ïóòè, âîç â òðè ñïè÷å÷íûõ êîðîáêà, ãðóæåííûé êàðàíäàøàìè, è ñåìåíÿùèé
ñëåäîì êðîõîòíûé ÷åëîâåê â êóêîëüíûõ ëîõìîòüÿõ. Èãðóøå÷íûå âûøêè, âîòêíóòûå
â ñíåã ÷åðåç ðàâíûå ðàññòîÿíèÿ, ñòîÿëè ñïðàâà îò äîðîãè. Ýòî áûëà ãðàíèöà èõ
ìèðà.

«Íî-î!» – ñêîìàíäîâàë âîç÷èê, ïîãðóæåííûé â ñâîè ìûñëè, àâòîìàòè÷åñêè, êàê
òîëüêî ïðåêðàòèëñÿ ñêðèï ñàíåé; îí ÷óòü áûëî íå óïåðñÿ ãðóäüþ â òîðöû, ïðîäîë-
æàÿ èäòè çà âîçîì: ñàíè ñòîÿëè êàê âêîïàííûå. «×åãî ñòàë, í-íý!» – ïîâòîðèë âîç-
÷èê. Îí îáîøåë âîç, óâÿçàÿ â ñíåãó. Áåëûé êîíü, ìîêðûé, êàê ìûøü, ñ îñòàíîâèâ-
øèìñÿ âçãëÿäîì, ñòðàííî ïåðåáèðàë íà îäíîì ìåñòå äðîæàùèìè íîãàìè, è õóäûå
áîêà åãî ñî ñëèïøåéñÿ ïîòåìíåâøåé øåðñòüþ ðàçäóâàëèñü è îïàäàëè, ñëîâíî
ìåõà.

Îí ñàì íå ïîíèìàë, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, – ñàíè îñòàíîâèëèñü òî÷íî ïî ñâîåé
âîëå. Íåò, ýòî ïðîêëÿòûå íîãè îñòàíîâèëèñü, íå ñïðîñèâøèñü ó íåãî, à âåäü òóò
áûë äëèííûé ïîäúåì, áîëüøå ïîëîâèíû åùå îñòàâàëîñü âïåðåäè, è îí îáÿçàí
áûë âûëîæèòü âñå, ÷òî ó íåãî áûëî, âñþ ñèëó è óïîðñòâî, è ëþáîé öåíîé äîïåðåòü
äîâåðõó; è âäðóã ñòàë. Ñëîâíî ãëûáà ãðàíèòà ñâàëèëàñü ñâåðõó íà åãî âîç, âäàâèâ
åãî íà ïîëìåòðà â çåìëþ.

Íîãè äðîæàëè, è íåâîçìîæíî áûëî óíÿòü ýòó äðîæü. «Ñåé÷àñ, – ñêàçàë îí ìîë÷à,
ïðî ñåáÿ, – ñåé÷àñ...». Òàì, ñçàäè, áåñíîâàëñÿ è ðàçìàõèâàë ðóêàìè îáðîñøèé
ùåòèíîé ÷åëîâåê. «Íó?» – ñïðîñèë êîíü ó ñâîèõ íîã, è íîãè ïðîáîðìîòàëè: «Ïî-
ïðîáóåì». «À òû?» – ñïðîñèë îí ó øåè. «ß-òî íè÷åãî, – îòâå÷àëà øåÿ, – à âîò ïëå-
÷è?»
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Îí ðàññòàâèë íîãè, óêðåïèë èõ ïîïðî÷íåå è, ñîãíóâ äóãîé êîñòëÿâóþ øåþ, äåð-
íóë, íî ñàíè äàæå íå øåëîõíóëèñü. Îí ïåðåñòàâèë íîãè, äåðíóë. Ñàíè è òóò íå
äâèíóëèñü. Ñåé÷àñ æå ÷òî-òî óâåñèñòîå ñòóêíóëî åãî ñáîêó, íèæå êðåñòöà. ×åëîâåê
êðè÷àë íà íåãî. À ÷òî åìó åùå îñòàâàëîñü äåëàòü? Îí ïðàâ, ïîäóìàë êîíü. Íî ðàñ-
êà÷èâàòü âîç îí íå ðåøàëñÿ, ïîòîìó ÷òî, õîòÿ óêëîí áûë íåáîëüøîé, ñàíè âñå æå
ñâîáîäíî ìîãëè ïîåõàòü íàçàä, è òîãäà óæ èõ íå óäåðæèøü. «Ýé, âû», – ñêîìàíäîâàë
îí, à ñåáå îí ñêàçàë: «Äåðæèñü», – è ïîäîáðàëñÿ âåñü; è âîò, íàùóïàâ óïîð, âäà-
âèâøèñü â çåìëþ ÷åòûðüìÿ íîãàìè, âîáðàë â ñåáÿ âîçäóõ è ðâàíóëñÿ èçî âñåõ
ñèë. Íî ñàíè íå ñäâèíóëèñü. Îí îïÿòü äåðíóë, ïîòÿíóë èçî âñåé ìî÷è. Îíè íå
ñäâèíóëèñü. «Ãëóïî, – ïîäóìàë áåëûé êîíü, – ýòî óæ ñîâñåì ãëóïî». Âîç÷èê, êîòîðûé
ïîìîãàë åìó, êàê óìåë, ïî-âèäèìîìó, óñïåë óòîìèòüñÿ è òÿæåëî äûøàë ðòîì, îïó-
ñòèâ äóáèíó. «Ñïîêîéíî», – ñêàçàë êîíü; âíåçàïíî, áåøåíûì ðûâêîì, öàðàïàÿ
ëåä êîïûòàìè, îí áðîñèëñÿ âïåðåä: ïåðåäíèå ñàíêè ñêðèïíóëè, âîç êà÷íóëñÿ – è
íå ñäâèíóëñÿ. Òåïåðü îí âåñü äûìèëñÿ, ïîò, íå óñïåâàÿ ïðåâðàùàòüñÿ â èíåé,
ñòåêàë ïî åãî áîêàì èçâèëèñòûìè ðó÷åéêàìè. Îí ðåøèë ïîêà÷àòü îñòîðîæíî.
«Òîëüêî íå ñðàçó», – ïðåäóïðåäèë îí è âûáðàë íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿìêè äëÿ óïîðà,
åñëè ãëûáà ïîïîëçåò íàçàä. «Íó?» – ñïðîñèë îí ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ áîäðîñòè.
Ïëå÷è ìîë÷àëè. Îí ïîäîæäàë ïîëìèíóòû, ïîòîì ãëóáîêî çàäûøàë, çàêèâàë áîëüøîé
ãîëîâîé, çàòîïòàëñÿ, äóìàÿ òîëüêî îá îäíîì: êàê áû íå ïîòåðÿòü ñâîè òî÷êè óïîðà.
È îáëåäåíåëûå îãëîáëè çàïåëè è çàòðåùàëè âíèçó, â òåõ ìåñòàõ, ãäå îíè áûëè
ïðèöåïëåíû ê êðþêàì â ïîëîçüÿõ. Åìó óäàëîñü êà÷íóòü ïåðåäíèå ñàíêè («Áàëóé ó
ìåíÿ, ñâîëî÷ü, çàòàíöåâàë!» – çàêðè÷àë âîç÷èê), è êàæäóþ ìèíóòó îí ñî ñòðàõîì
æäàë, ÷òî ñàíè ïîåäóò íàçàä; îíè íå ïîåõàëè; ìåæäó òåì îí âûáèðàë ìîìåíò;
âåñü ñìûñë ýòîãî ïðèåìà ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû, ðàñêà÷àâ, ñðàçó äåðíóòü, è âîç íå
óñïååò îñòàíîâèòüñÿ. Îí ðàñêà÷èâàë âñå ñèëüíåå, òåïåðü óæå íå òîëüêî îãëîáëè
– âåñü âîç çà ñïèíîé ó íåãî ñòîíàë è ïåë íà âñå ëàäû. Ðàç, äâà – âîç÷èê ñõâàòèëñÿ
çà îãëîáëþ, êîíü êèâàë ãîëîâîé âñå ñèëüíåå... òðè! Ðâàíóë! È ÷òî-òî øåëîõíóëîñü.
Ðâàíóë! – íà âåðøîê ñäâèíóëèñü òÿæåëûå ñàíè, – ðâàíóë!.. Íî áîëüøå îíè íå
äâèãàëèñü. Ïðèìåðçëè. È îí ñòîÿë, óðîíèâ ãîëîâó, â ãëàçàõ ïîøëè çåëåíûå êðóãè,
êîëåíè êîëûõàëèñü.

«...Ï î ä õ â à ò!» – çàîðàë, âäðóã ñïîõâàòèâøèñü, âîç÷èê. «Ïîäõâàò, ïîäõâàò!» –
âçûâàë îí â îò÷àÿíèè, â ñòðàõå è íàäåæäå, ïîòîìó ÷òî íå ñâàëèâàòü æå ñ âîçà:
áðèãàäà æèâüåì ñîæðåò çà ïîãèáøèå ïðîöåíòû, äà è íå ïîä ñèëó îäíîìó ðàçãðó-
çèòü. «Ïîäõâà-àò!..» – è ãîëîñ åãî áåññèëüíî ïîâèñ â ïóñòîòå, à â ïîëóñîòíå ìåòðîâ,
íà âûøêå, ñîëäàò-àçåðáàéäæàíåö, ñêó÷àÿ, ïðèòîïûâàë òîëñòûìè âàëåíêàìè, ñìîò-
ðåë íà íåãî è ïåë òÿãó÷óþ ïåñíþ.

×òî-òî ïîêàçàëîñü èç ëåñó, ýòî òðóñèëà ëîøàäü. Ïîäõâàòíèê ïîäúåõàë, ïîäïðû-
ãèâàÿ, êàê ìåøîê íà óõàáàõ, – îí ñêàêàë áåç ñåäëà. Îí áûë òîù è áëåäåí, òîëüêî
áîëüøèå ïåðåïîí÷àòûå óøè, âûëåçøèå èç îáëåçëîé óøàíêè, íàäåòîé çàäîì íàïå-
ðåä, ñèëüíî êðàñíåëè. Ñâàëèâøèñü ñî ñâîåãî êîíÿ, ïîäõâàòíèê ïóñòèëñÿ îòïëÿñû-
âàòü ÷å÷åòêó – ãðåëñÿ. Áåëûé êîíü òîò÷àñ óçíàë åãî ëîøàäåíêó: ýòî áûë äàâåøíèé
ëîõìàòûé êîíåê, óòðåííèé ïðèÿòåëü; âîç÷èê ñõâàòèë åãî ïîä óçäöû – ìîíãîë îñêà-
ëèëñÿ, çàìîòàë ãîëîâîé è íà÷àë ìåëêî ðûòü ñíåã ïåðåäíèì êîïûòîì. Âîç÷èê ìîë÷à
îòâåñèë åìó ðóêàâèöåé ïî êîðîòêîé ìîðäå. Êîíüêà ïîñòàâèëè âïåðåäè, ïîäâÿçàëè
ïîñòðîìêè. Ñçàäè áåëûé êîíü èç ñâîèõ îãëîáåëü ñìîòðåë íà íåãî ñâåðõó âíèç
ñïîêîéíûì áåçíàäåæíûì âçãëÿäîì.

Óøàòûé ñèäåë íà ñíåãó è òåð, êðÿõòÿ, ñâîè óøè – òî÷íî ÷åñàëñÿ. Ñòàðèê-âîç÷èê
ãàðêíóë êîìàíäó: «...òâîþ ìàòü!» – âîçäåë ðóêó ñ äóáèíêîé, è íà÷àëàñü ýòà áåñêîíå÷-
íàÿ ãëóïàÿ ìàåòà, áåññìûñëåííîñòü êîòîðîé áûëà ÿñíà çàðàíåå êàæäîìó, è òîëüêî
ëþäè ýòîãî íå ïîíèìàëè: â äåñÿòûé, â äâàäöàòûé ðàç, íàäñàæèâàÿ ãîðëî è òî õâà-
òàÿñü çà îãëîáëè, òî îòáåãàÿ íàçàä, ÷òîáû óïåðåòüñÿ â áðåâíà, è ñíîâà ïîäáåãàÿ,
ëîìàÿ ñâîè óñòðàøàþùèå îðóäèÿ î ñïèíû ëîøàäåé, ñòàðèê ãíàë èõ âïåðåä è ÷åì
áîëüøå âûáèâàëñÿ èç ñèë, òåì ñòàíîâèëñÿ óïðÿìåå. Âñå áûëî íàïðàñíî, õóæå òî-
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ãî, áåñöåëüíî – óæå ïîòîìó, ÷òî íå áûëî ñëàæåííîñòè ó ñòàðîãî êîíÿ, òåïåðü åä-
âà äåðæàâøåãîñÿ íà íîãàõ, è ìàëîðîñëîãî êîíüêà, òàê ÷òî îäèí ðàç ìàëûø äàæå
÷óòü íå ñâàëèëñÿ è, âåðòÿñü ïîä íîãàìè, ìàõàÿ ãðÿçíûì õâîñòîì, â ñóùíîñòè,
òîëüêî ìåøàë.

«Ýõ, – ñêàçàë Óøàòûé, ñèäÿ íà ñíåãó, – áàòÿ... Îõîòà òåáå. Äà ìàòü èõ â ðîò è ñ
èõíåé ðàáîòîé!»

Âîç÷èê êàê áóäòî íå ñëûõàë åãî ñëîâ: îí ÷òî-òî äåëàë òàì, çà ñàíÿìè – ñîïÿ,
ðàçãðåáàë ñíåã. È âîò, ïîäíÿâøèñü è ïîäíÿâ íàä ãîëîâîé ñâîåé òî, ÷òî îí îòêàïû-
âàë èç-ïîä ñíåãà – îáëåäåíåëóþ äîñêó, – áðîñèëñÿ âïåðåä ñ íîâîé è íåâèäàííîé
ÿðîñòüþ, ñëîâíî ýòî áûëè íå ëîøàäè ïåðåä íèì, à íå÷òî ìåðçêîå è íåíàâèñòíîå,
îëèöåòâîðÿâøåå åãî ñîáñòâåííóþ ìåðçêóþ æèçíü. Íåñ÷àñòíûé êîíåê çàìåòàëñÿ
â ïîñòðîìêàõ, ñàì áåëûé êîíü, ñèëüíî îáåñïîêîåííûé, ìîòàë ãîëîâîþ è ïÿòèëñÿ,
õîìóò ñ äóãîé ñòàë íàëåçàòü åìó íà ãîëîâó; íî âñå ýòî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî.
Äîñêà ñëîìàëàñü, âîç÷èê ñ îòâðàùåíèåì îòøâûðíóë îáëîìîê è ñåë ñ ðàçìàõó íà
ñíåã, õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ.

«Íó, ÷åãî ÿ ãîâîðèë, – çàìåòèë óêîðèçíåííî Óøàòûé. – Êîí÷àé, áàòÿ, â ðîò
èõ...».

Âîç÷èê íè÷åãî íå îòâåòèë, ïî åãî ëèöó ñòåêàë ïîò. Ñåìü ëåò íàçàä îí áûë ïðè-
ãîâîðåí îòáûâàòü äâàäöàòü ïÿòü ëåò â íåâèäèìîé ñòðàíå çà ÷òî-òî, ÷åãî îí è ñàì
óæå íå ïîìíèë; íî òåïåðü îí îá ýòîì íå äóìàë, êàê íå äóìàë âîîáùå î ñâîåé
ïðåæíåé æèçíè: îíà áûëà àìïóòèðîâàíà, åå ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëî. Îí äóìàë î
òîì, ÷òî è ó íåãî, è ó ýòîãî ïîëóöâåòíîãî óáëþäêà, ñèäÿùåãî íà ãðÿçíîì ñíåãó,
îäèí îáùèé âðàã – ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí. Âîç÷èê äóìàë î ðàáîòå. Íå áûëî íè-
÷åãî íà ñâåòå íåíàâèñòíåå ðàáîòû. «Íà õ... íàì ýòîò ëåñ – ìû åãî íå ñàæàëè!» –
èçðåê Óøàòûé.

Âäðóã îí âñêî÷èë. «Ïîäëþêè! – çàêðè÷àë îí. – Åäóò. Òîðîïþòñÿ, õàäû. ×åãî òî-
ðîïþòñÿ – ñðîê áîëüøîé!»

Ïîâåðíóâ ãîëîâó, âîç÷èê òóïî ïîñìîòðåë â ñòîðîíó ëåñà: îòòóäà ïîêàçàëñÿ ñëå-
äóþùèé âîç. Äîðîãà îäíà – ñ êîëåè íå ñâîðîòèøü...

Óøàòûé çàâîëíîâàëñÿ.
«Òû, àëå, áàòÿ... Òû äàâàé ñâàëèâàé. Âîò ÷òî. Äîðîãó íàäî îñâîáîæäàòü».
«À òû-òî íà ÷òî, – îòâå÷àë, íàñóïÿñü, âîç÷èê. – ß áóäó ðàçãðóæàòü, à òû ãóçíî

ãðåòü?»
Óøàòûé îòêðûë ÷åðíûé ðîò, âîççðèëñÿ íà ñòàðèêà. «Èøü ò-òû! – ñêàçàë îí. –

Ôàøèñò! Íå õî÷åøü ðàáîòàòü, ïàäëî?..» – «Ý-ãåé, ïîäõâàò!» – ðàçäàëñÿ ñî ñòîðîíû
ëåñà èñòîøíûé ãîëîñ. Ïîòîì ñíîâà: «...à-àò!» Òàì òîæå îñòàíîâèëèñü. Óøàòûé
ïðèùóðèëñÿ è ñìà÷íî ñïëþíóë íà ñòàðèêà. «Îòïðÿãàé!» – ïðèêàçàë îí. Âîç÷èê íå
øåâåëüíóëñÿ. Òîãäà Óøàòûé ñàì îòâÿçàë ñâîþ ëîøàäü, óñåëñÿ âåðõîì è ïîñêàêàë
ê ëåñó, ïîäáðàñûâàÿ ëîêòè, Ñòàðèê ðàâíîäóøíî ñìîòðåë åìó âñëåä.

Íî Óøàòûé íå îñòàíîâèëñÿ ó çàñòðÿâøåãî íà îïóøêå âîçà, à îáúåõàë åãî è
ñêðûëñÿ â ëåñó. Ñïóñòÿ íåìíîãî îí ïîêàçàëñÿ ñíîâà íà äîðîãå, è óñåðäíî êèâàþùàÿ
êîðîòêàÿ ãîëîâà ìîíãîëüñêîãî êîíüêà ñòàëà óâåëè÷èâàòüñÿ íàâñòðå÷ó íåîòðûâíî
ñìîòðåâøåìó ñòàðèêó. Óøàòûé ÷òî-òî âåç. Îí ñïðûãíóë è ïîëåç ïî ñíåãó â ñâîèõ
îïîðêàõ, ùóðÿñü îò äûìà è äàæå íå âçãëÿíóâ íà ñòàðîãî êîíÿ, êîòîðûé ñ ëþáîïûòñò-
âîì ïîâåðíóë ê íåìó ãîëîâó. Óøàòûé ñ îçàáî÷åííûì âèäîì ïîäáèðàë âîææè îäíîé
ðóêîé, âñå òàê æå ùóðÿ ãëàçà è îòâîðà÷èâàÿñü îò åäêîãî äûìà...

Îïîìíèâøèñü, âîç÷èê âñêî÷èë íà íîãè. Íî áûëî óæå ïîçäíî. Ñ íåïîñòèæèìîé
áûñòðîòîé Óøàòûé ïîäöåïèë îáåèìè âîææàìè ðåïèöó, è õâîñò ïðèïîäíÿëñÿ. Â
òó æå ìèíóòó Óøàòûé, âûñóíóâ ÿçûê, ïîäñêî÷èë è âîòêíóë òëåþùóþ ãîëîâíþ ïîä
õâîñò áåëîìó êîíþ. Êîíü âçäðîãíóë, êàê îò óäàðà òîêîì – çàïàõ ãîðåëîãî ìÿñà
ïðîíåññÿ â âîçäóõå, – êîíü ðâàíóëñÿ îò÷àÿííî âïåðåä, ñàíè çàòðåùàëè è òðîíó-
ëèñü.

Âîç÷èê ïîñïåøèë çà ñàíÿìè.
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«Ïîäõâà-àò! » – äîíåñëîñü ê íèì èç ëåñà...
Áåëûé êîíü ñòàë ïðèâûêàòü ê ñâîåé ðàáîòå; ïîòÿíóëèñü äíè; ðàáîòà êàæäûé

äåíü áûëà îäíà è òà æå. Îíà óæå íå êàçàëàñü åìó íåâûïîëíèìîé. Âîç÷èê óçíàë
åãî ëó÷øå è íàãðóæàë ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîæíî âûòÿíóòü ïðè ìàêñèìàëüíîì
íàïðÿæåíèè ñèë. Íà áîëüøîì öèôåðáëàòå ãîäà, ãäå îäèí äåíü áûë ëèøü ìàëîé
÷àñòüþ ñàìîãî ìàëåíüêîãî äåëåíèÿ, ñî ñêðåæåòîì ïåðåäâèíóëèñü ñòðåëêè. Ìàëè-
íîâîå ñîëíöå ñíåãîâ çàêàòèëîñü – âìåñòî íåãî âçîøëî ðæàâîå, æåëòîå ñîëíöå
áîëîò, è íàâñòðå÷ó åìó èç ðàçáóõøåãî ñíåãà âûñóíóëèñü áóðûå êî÷êè, âûñòàâèëè
ïëåøèâûå ãîëîâû ñòàðûå ïíè, çàñâåðêàëè ëóæè, è îãðîìíûå, îáðå÷åííûå íà
ñìåðòü áåðåçû áåñïîìîùíî çàïëàêàëè ñâåòëûìè ñëåçàìè. Äîðîãà ïî÷åðíåëà,
ïîäíÿëàñü è ñòàëà ïðîâàëèâàòüñÿ ïîä êîïûòàìè; ìîêðûå ñàíè ñêðåáëèñü îá íåå
ïîëîçüÿìè. Ïî-ïðåæíåìó ðîñëûé êîíü òàùèëñÿ ñî ñâîåé ïîêëàæåé, ñëîâíî êîçÿâ-
êà, ïîñðåäè øèðîêîãî ïîëÿ; íî îíî óæå íå êàçàëîñü, êàê ïðåæäå, ïóñòûì è áåçæèç-
íåííûì. ×óòü ëè íå âäâîå óâåëè÷èëîñü ðàññòîÿíèå îò äåëÿíîê äî øòàáåëåé ëåñî-
ñêëàäà, è êðóãîì íà íåîáîçðèìîì ïðîñòðàíñòâå ðàññòèëàëîñü êëàäáèùå ïíåé.

Â ìàå ïåðåáðàëèñü â íîâîå îöåïëåíèå, íàä êîòîðûì ïîäãîòîâèòåëüíàÿ êîëîííà
òðóäèëàñü öåëûõ ÷åòûðå ìåñÿöà: â ãóñòîì ëåñó, ãäå ñíåã â ëîùèíàõ áûë ïî ãðóäü,
ïðîðóáèëè øèðîêèå, â ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ, ïðîñåêè. Ñâåðõó, åñëè áû êòî-íèáóäü
ïðîëåòåë íèçêî íà ñàìîëåòå, ýòî âûãëÿäåëî êàê ãðóáî âûðåçàííûé êâàäðàòíûé
îñòðîâ íà êðàþ òàåæíîãî îêåàíà; ñåé÷àñ æå âäîëü ÷åòûðåõ ïðîñåê íà÷àëè ñòàâèòü
âûøêè, ïîñòðîèëè çàáîðû è ïðîâîëî÷íûå çàãðàæäåíèÿ. Ïîñëå ýòîãî äîðîæíûå
áðèãàäû ñ ðàçíûõ ñòîðîí âðåçàëèñü â ÷àùó, îíè ïîñòðîèëè òàì, âî òüìå è ñûðîñòè,
ëåæíåâûå äîðîãè, îò êîòîðûõ çàãèáàëèñü ïî ñòîðîíàì óñû – îòâåòâëåíèÿ ê äåëÿí-
êàì; íîâûé ëîìîòü òàéãè ðàçìåðîì ÷åòûðå êâàðòàëà áûë îòðåçàí, îöåïëåí ïðîâî-
ëîêîé, îáñòàâëåí âûøêàìè è ðàçáèò íà ó÷àñòêè, è óæå çàðàíåå áûëî ïîäñ÷èòàíî,
ñêîëüêî äîáû÷è ìîæíî óâåçòè ñ êàæäîãî ó÷àñòêà, è ýòó öèôðó â óïðàâëåíèè ëàãåðÿ
óìíîæèëè íà äâà, è ýòî è áûë ïëàí. È ïëàí ýòîò, äëÿ òîãî ÷òîáû íà÷àëüñòâî ïîëó÷èëî
ïðåìèþ, äîëæåí áûë áûòü ïåðåâûïîëíåí. Ïòèöû, âåðíóâøèåñÿ èç þæíûõ ñòðàí,
â èñïóãå ðàçëåòàëèñü êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, çâåðè ïàíè÷åñêè áåæàëè, çàñëûøàâ ñòóê
òîïîðîâ, æóææàíèå ïèë è ãëóõîé øóì ïàäàþùèõ äåðåâüåâ, è ñòðåëêè íà âûøêàõ
àâòîìàòíûìè î÷åðåäÿìè áèëè ñêà÷óùèõ ÷åðåç ïðîñåêó ëîñåé è çàéöåâ – îò ñêóêè,
ïîòîìó ÷òî íåêîìó áûëî èõ ïîäáèðàòü.

Îíà áûëà êîðîòêîé, ýòà âåñíà, è òàêèì æå êîðîòêèì áûëî ëåòî, êîòîðîå çäåñü
âñòðå÷àëè è ïðîâîæàëè, íå ñíèìàÿ âàòíûõ äîñïåõîâ, òîëüêî âìåñòî ñòåãàíûõ âèñ-
ëîçàäûõ øòàíîâ îáèòàòåëè òàéíîé ñòðàíû íàðÿäèëèñü â ïîðòêè èç ñèíåé äèàãîíà-
ëè, êîòîðàÿ òóò æå ñëèíÿëà, îñòàâèâ ÷åðíèëüíûå ïÿòíà íà ÿãîäèöàõ è êîëåíÿõ; è
áûëè ðîçäàíû íîâûå ïîðòÿíêè, áåëûå è ÷èñòûå, êîòîðûå â ïåðâûé äåíü âåñåëî
âûãëÿäûâàëè èç áîòèíîê, à îñòàëüíûå òðèñòà øåñòüäåñÿò ÷åòûðå äíÿ áûëè óæå
êàê ïðåæíèå – ÷åðíûå è çàñêîðóçëûå. Íîâûå áàøìàêè, êàê íè êðåïèëèñü, ê âå÷åðó
ïðåâðàòèëèñü â ñòàðûå; óòðîì ïåðåä ðàçâîäîì áðèãàäíèêè çàáîòëèâî ìàçàëè èõ
ñîëèäîëîì. Óòðî òåïåðü íà÷èíàëîñü ðàíî; íî åùå äî ðàññâåòà áåëîìó êîíþ, äðå-
ìàâøåìó â ñâîåì ñòîéëå, ÷óäèëîñü ÷àâêàíüå áàøìàêîâ ïî íàâîçíîé æèæå: îíè
øëè, ýòè áàøìàêè, çà íèì, ïî åãî äóøó, íåóìîëèìûé çâóê ïðèáëèæàëñÿ, è îí ïîä-
íèìàë ñâîþ êàìåííóþ ãîëîâó ñ ïóñòûìè ÷åðíûìè ãëàçíèöàìè – íà äíå èõ, êàê
ïðîáóäèâøèåñÿ ñóùåñòâà, îæèâàëè åãî ãëàçà, – è, ïÿòÿñü, îí âûáèðàëñÿ èç òåñíîãî
ñòîéëà. Â óðî÷íûé ÷àñ ãðîìàäíûé êîíü, ìåðíî ïåðåñòóïàÿ ðàñïëþùåííûìè êîïû-
òàìè, âûõîäèë è ñòàíîâèëñÿ â îãëîáëè.

Óæå ó íåãî áûë çàïàë – íåèçëå÷èìàÿ ýìôèçåìà ëåãêèõ. Èñêðèâëåíèå ïåðåäíèõ
íîã, íàçûâàåìîå êîçèíöîì, êîòîðîå è ðàíüøå áûëî ó íåãî, òåïåðü ñòàëî îñîáåííî
çàìåòíûì. Íî ðîñò åãî íå óìåíüøèëñÿ. Õóäîé è êîñòëÿâûé, ñ âûïèðàþùèìè ðåáðà-
ìè, îí êàçàëñÿ åùå âûøå è ñòðàøíåå. Îí ïðîðàáîòàë â ëåòíåì îöåïëåíèè âñåãî
äâå íåäåëè, óïàë íà ëåñîñåêå è áûë ñïèñàí ñ ïðîèçâîäñòâà â õîçîáñëóãó.
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Ïðèìåðíî ê ýòîìó âðåìåíè èñòîðè÷åñêèå ïðåäàíèÿ îòíîñÿò âàæíûé ïîëèòè÷å-
ñêèé ïåðåâîðîò, ïðîèñøåäøèé íà ëàãåðíîì ïóíêòå, õîòÿ ñàì ïî ñåáå ñëó÷àé, ïî-
ñëóæèâøèé åãî ïðè÷èíîé, íå ïðåäñòàâëÿë íè÷åãî íåîáûêíîâåííîãî. Â îäíî ïðå-
êðàñíîå óòðî ðàñòâîðèëèñü âîðîòà, âûïóñêàÿ ðàáîòÿã; ïîçàäè, êàê âñåãäà â ýòî
âðåìÿ ãîäà, ðàçäàâàëîñü æåñòÿíîå ãðîìûõàíèå ñàìîäåÿòåëüíîãî îðêåñòðà, è ïîä
çâóêè áîäðîãî ìàðøà, ñëåäîì çà ïåðâûìè áðèãàäàìè, â òóñêëûõ ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ,
ïÿòüäåñÿò çàêëþ÷åííûõ âûìàðøèðîâàëè ðÿä çà ðÿäîì çà çîíó, â ïîäøòàííèêàõ –
è áîëüøå íè â ÷åì. Äîëæíî áûòü, èõ âîîäóøåâèëà íàäåæäà, ÷òî íà÷àëüñòâî, óâèäåâ
òàêîå áåäñòâèå, çàäåðæèò, íà÷íåòñÿ ðàçáèðàòåëüñòâî – òàì âîçíÿ ñ êàïòåðêîé, ñ
áóõãàëòåðèåé, à òåì âðåìåíåì ðàçâîä êîí÷èòñÿ, âîðîòà çàêðîþò, è óäàñòñÿ ïðîêàí-
òîâàòüñÿ â çîíå, â ñîãëàñèè ñ íàðîäíîé ìóäðîñòüþ: «äåíü êàíòà – ìåñÿö æèçíè».
Íî íèêòî íå ñðåàãèðîâàë, íà÷àëüíèê êîíâîÿ ðàâíîäóøíî ïîãëÿäåë íà íèõ – ÿâëåíèÿ
â èñïîäíåì ñëó÷àëèñü ïîñëå èãðû â êàðòû, ïðàâäà, íå öåëîé áðèãàäîé, – è ïñàðíÿ,
íå ìîðãíóâ ãëàçîì, ïåðåñ÷èòàâ, âûïèõíóëà èõ ê îñòàëüíûì â êîëîííó. Îòòóäà ðàç-
äàëñÿ âåëèêèé õîõîò. Íî áûëî õîëîäíî. Ãîëîñ ñ ìóñóëüìàíñêèì àêöåíòîì ïðîêðè÷àë
îáû÷íîå íàñòàâëåíèå: çà íåïîä÷èíåíèå çàêîííûì òðåáîâàíèÿì, «ïîïèòêó ê áåãñò-
âó» êîíâîé ïðèìåíÿåò îðóæèå. ßñíî? Ñëåäóé! – êîëîííà äâèíóëàñü, è èõ òîùèå
ÿãîäèöû, îáòÿíóòûå âåòõîé òêàíüþ, çàäâèãàëèñü â òàêò, è æåëòûå ïÿòêè, ïî ÷åòûðå
ïàðû â ðÿä, çàøëåïàëè ïî æèæå.

Âïåðåäè øàãàë, ïðèäåðæèâàÿ êàëüñîíû, áðèãàäèð, îí áûë ìðà÷åí. Ýòî îí ïåð-
âûé çàìåòèë, ïðîñíóâøèñü îò õîëîäà, ðàìó, âûíóòóþ öåëèêîì èç îêíà, îíà âèäíå-
ëàñü ñíàðóæè, ïðèñëîíåííàÿ ê ñòåíå áàðàêà. Åãî êîéêà ñòîÿëà íàïðîòèâ îêíà. Âñÿ
ñåêöèÿ áûëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïîäìåòåíà ïîä ìåòëó, íå îñòàëîñü è ïàðû ðâàíûõ
áàøìàêîâ, è ñî âñåõ ñòîðîí, íàâåðõó è âíèçó, ñ íàð ñâèñàëè, ñèðîòëèâî ïî÷åñûâà-
ÿñü, áîñûå íîãè. Êîãäà æå áðèãàäèð, çàãëÿíóâ ïîä êîéêó, åäèíñòâåííóþ âî âñåì
áàðàêå, ïîñìîòðåë òóäà, ãäå íàêàíóíå âå÷åðîì ñòîÿëè âûìûòûå äíåâàëüíûì åãî
ðåçèíîâûå áðèãàäèðñêèå ñàïîãè, åãî ãîðäîñòü, ñèìâîë âëàñòè è áëàãîäåíñòâèÿ,
òî òîëüêî è ñìîã ïðîáîðìîòàòü: «Íó, ñ-ñóêè!..» – íî â ãîëîñå åãî ïðîçâó÷àë îòäàëåí-
íûé ãðîì. Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ìàðøà áûë ïëàíîâûé âûõîäíîé, ïîäàðîê íà÷àëü-
íèêà, è êàêîé-òî ïðàçäíèê – â ñòîëîâîé, óêðàøåííîé ëîçóíãàìè, âûäàâàëè ïðåìèè
ëó÷øèì ïðîèçâîäñòâåííèêàì: êóñîê ìûëà è äâåñòè ïÿòüäåñÿò ãðàììîâ õëåáà; à
êîãäà ñòåìíåëî, òîëïà, âîîðóæåííàÿ êîëüÿìè, ìîë÷à äâèíóëàñü â ñåêöèþ ïîëóöâåò-
íûõ. Ïåñíè è ïëÿñêè è áåççàâåòíîå øëåïàíüå ñåáÿ ïî îáòÿíóòîìó äèàãîíàëåâûìè
ïîðòàìè çàäó ïîä ãèòàðíûé çâîí – âñå ñìîëêëî, êîãäà â ñåíÿõ ðàçäàëñÿ òîïîò –
ãäå-òî óäàëîñü äîáûòü, âçàìåí óêðàäåííûõ, âêîíåö ðàçðóøåííûå è ñïèñàííûå
áàøìàêè; äâåðü ÷óòü íå ðàçëåòåëàñü îò óäàðà íîãîé, íà ïîðîãå ñòîÿëè ðàáîòÿãè,
äåðæà íàãîòîâå òî, ÷òî ñîñòàâëÿëî ÷àõëûé ïàëèñàäíèê, îãðàæäàâøèé ãëàâíûé òðàï.
Ìðà÷íûé ãîëîñ ãàðêíóë: «Ïîä íàðû!» – â îäíî ìãíîâåíèå âñå î÷óòèëèñü ïîä íàðà-
ìè, íåñêîëüêî ñòàðøèõ áëàòíûõ ñèäåëè íà ñâîèõ ìåñòàõ, ãëàçà èõ áåãàëè. Ïîòîì
âäðóã ïîãàñëà ëàìïî÷êà, è âî òüìå ïîñëûøàëîñü ÷òî-òî âðîäå õðèïëîãî ëàÿ.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî âðåìåíè ìàëåíüêèé, ùóïëåíüêèé, íåçàìåòíûé ðàáîòÿãà, èç
òåõ, ÷üåãî èìåíè íèêòî íèêîãäà íå ïîìíèò, âîéäÿ â ñòîëîâóþ, ãäå óæå îêîí÷èëàñü
òîðæåñòâåííàÿ ÷àñòü è íà÷àëàñü ñàìîäåÿòåëüíîñòü, ïðîáðàëñÿ ìåæäó ðÿäàìè è,
òîëêíóâ ôåëüäøåðà, ñèäåâøåãî íà ïî÷åòíîì ìåñòå ïîçàäè íà÷àëüñòâà, ñîîáùèë
êðàòêî: «Çàáåðèòå», íî êîãäà ôåëüäøåð ñ ëåïèëîé, âîð÷à è áðàíÿñü, ÿâèëèñü âñå
æå â áàðàê, ïîíóæäàåìûå ïðîôåññèîíàëüíûì äîëãîì, òî ìîãëè ëèøü óâèäåòü
âïîòüìàõ, ÷òî çàáðàòü «ýòî» íå òîëüêî ÷åòûðüìÿ, íî è äâàäöàòüþ ðóêàìè íåâîçìîæ-
íî.

Íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê ïîõîðîíèëè. Óòðîì óíûëàÿ ïðîöåññèÿ ïîêèäàëà ëàãïóíêò:
îäíè êîâûëÿëè, îáìîòàííûå òðÿïêàìè è áèíòàìè, îïèðàÿñü íà ðóêó òîâàðèùà,
äðóãèå òðÿñëèñü â òåëåãàõ: èõ ïåðåâîäèëè â äðóãîå ìåñòî, áîëüøèíñòâî äåðæàëî
ïóòü íà áîëüíè÷êó. È óìíûé áåëûé êîíü, âëà÷èâøèé äðîãè âî ãëàâå òðàóðíîãî
îáîçà, ðàçìûøëÿë î áðåííîñòè âëàñòè, î íåäîëãîé ñëàâå çåìíûõ âëàäûê.
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Ïðèâàëèëî ðàáîòû óïîëíîìî÷åííîìó è ñòóêà÷àì. Îæèâèëàñü ïåðåïèñêà èíñòàí-
öèé. Ïÿòüäåñÿò äåë â íîâåíüêèõ ñèíèõ ïàïêàõ áûëî çàâåäåíî – íà âñåõ ÷ëåíîâ
áðèãàäû, äîæäàâøåéñÿ-òàêè îòäûõà: èáî âñå ïÿòüäåñÿò ñèäåëè â êîíäåå. Íî îëèãàð-
õè÷åñêàÿ âëàñòü äóõàðèêîâ è öâåòíûõ áûëà ñâåðãíóòà. Áëèæàéøèì ðåçóëüòàòîì
ýòèõ ñîáûòèé áûëî òî, ÷òî ïî âñåé ñòðàíå Ëèìîíèè èçäàí áûë ñòðîãèé ïðèêàç óá-
ðàòü ïàëèñàäíèêè ñî âñåõ ëàãïóíêòîâ.

Ñ àâãóñòà íà÷àë ëèòü äîæäü. Îäíàæäû íà÷àâøèñü, îí óæå íå ìîã, íå èìåë ïðàâà
â ñèëó êàêîãî-òî óñòàíîâëåíèÿ îñòàíîâèòüñÿ è ëèë, íå èññÿêàÿ, äî îêòÿáðÿ, êîãäà
åìó íàäëåæàëî ïðåâðàòèòüñÿ â ñíåãîïàä. Ñòðåëêè ãîäà çàâåðøàëè ñâîé êðóã, èç
äîëãèõ ñðîêîâ âû÷èòàëàñü îäíà êîñòÿøêà, à áåëîìó êîíþ êàçàëîñü, ÷òî óæå öåëóþ
âå÷íîñòü îí âçèðàåò íà äëèííûå íèòè äîæäÿ, ñòðóÿùåãîñÿ èç îáëàêîâ. Áîã âåñòü,
ñ êàêèõ ïîð îí èäåò-ïëåòåòñÿ ïî ðàçáèòîìó ñòóïíÿêó, ñðåäè òóñêëîé ðàâíèíû,
ïðîâàëèâàåòñÿ â ãðÿçü, âûëåçàåò – è âñå òàùèò çà ñîáîé äâîéíóþ, ñîåäèíåííóþ
öåïüþ êðåñò-íàêðåñò âàãîíêó. Íà âàãîíêå ñòîÿë ÿùèê. Ýêèïàæ êàòèëñÿ, ïîñêðèïûâàÿ,
ïî åëîâûì ëåæíÿì, è, êîãäà ïîäúåçæàëè ê ÿìå ïîãëóáæå, êîíü ñòàíîâèëñÿ êîïûòàìè
íà ñêîëüçêèå ëåæíè, ñëîâíî âûïîëíÿë ñëîæíûé öèðêîâîé íîìåð. Íåêîìó áûëî
àïëîäèðîâàòü! È òàêèì ñïîñîáîì, âûòÿíóâ øåþ, ðàáîòàÿ ëîïàòêàìè, ïåðåáèðàëñÿ
ìåëêèìè øàæêàìè íàä áåçäíîé, âîëî÷à âàãîíêó. Äîæäü æåëòûìè ðó÷üÿìè, êàê ïî
æåëîáàì, ñòåêàë ó íåãî ìåæäó ðåáðàìè, êàïàë ñ ÷åëêè è äëèííîé, ïîõîæåé íà ñòà-
ðûå âîäîðîñëè ãðèâû. Â ÿùèêå, çà âûñîêèìè áîðòàìè, ðàñêà÷èâàëñÿ ìîêðûé êàðòóç
Êîðçóáîãî. Èç êîíþõîâ îí òîæå áûë ïåðåâåäåí â îáñëóãó.

Ñëåäîì çà íèìè òàùèëèñü ïîä äîæäåì åùå äâå ïîäâîäû. Êîãäà ïîäúåõàëè ê
ñêëàäó, äëèííîìó íàâåñó, íàñïåõ ïîñòðîåííîìó ìåæäó ðûæèìè õîëìàìè îïèëîê
– çäåñü ïðåæäå áûëà ïèëîðàìà, – êîãäà çàãðóçèëè âñå òðè ÿùèêà äîâåðõó îñêëèç-
ëûìè, ÷åðíî-æåëòûìè êî÷àíàìè êàïóñòû, ðàñïèñàëèñü íà ôàíåðêå ó áåñêîíâîéíîãî
ñòîðîæà è ïåðåïðÿãëè ëîøàäåé, òî åñòü îòöåïèëè îãëîáëè îò ïåðåäíèõ êðþêîâ,
ïåðåâåëè êîíåé íàçàä è ñíîâà ïðèöåïèëè, òî óæå íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ. Òåïåðü âà-
ãîíêà Êîðçóáîãî îêàçàëàñü ïîñëåäíåé.

Ðåøèëè íàïîñëåäîê ïîãðåòüñÿ ó êîñòðà. Ñòîðîæ æèë âîçëå íàâåñà, â êàêîé-òî
ùåëè èç äîñîê; çäåñü áûë ðàññòåëåí åãî îòñûðåâøèé òóëóï. Öåëûå äíè îí ïðîâî-
äèë â îäèíî÷åñòâå, îòäûõàë ââîëþ, à â çîíó ÿâëÿëñÿ òîëüêî çà ñóõèì ïàéêîì. Âñå
êðóãîì, êàçàëîñü, ïðîïèòàëîñü âîäîé, âñå ïðîòåêàëî è õëþïàëî, íî çàòî – íå ðà-
áîòàòü!.. Êâàðòàë áûë ïóñòûííûé, çàáðîøåííûé ñ òåõ ïîð, êàê â íåì íå îñòàëîñü
áîëüøå íè îäíîãî äåðåâà, è íå âåðèëîñü, ÷òî ïîëãîäà íàçàä íà ìåñòå æåëòîé,
çàëèòîé âîäîþ ðàâíèíû ñòîÿëà ëåñíàÿ ÷àùà, òåìíàÿ, êàê íî÷ü. Îñòàëèñü òîëüêî
ïîòåìíåâøèå îò ñûðîñòè õîëìû îïèëîê, ðàçáðîñàííûå ïîâñþäó ùåïêè è ÷óðáàêè,
êëåòêè øòàáåëåé, óòîíóâøèå â áîëîòå, è ïíè, ïíè äî ãîðèçîíòà; äà åùå ïðîâàëè-
âøàÿñÿ íàñûïü îò óçêîêîëåéêè, ïî êîòîðîé óêàòèëî âñå ýòî ëåñíîå öàðñòâî, à
âçàìåí íåãî, â óïëàòó, ïðèâåçëè ñþäà ÷åðíóþ êàïóñòó.

...È îíè óïàëè, ýòè äåðåâüÿ-ãèãàíòû, íî íå òàê, êàê ïàäàëè èõ ïðåäêè, ïîìíèâøèå
Ñóñàíèíà, è ïðàïðàïðåäêè, êîòîðûì ëåòåâøèå ñ þãà ïòèöû, óñòàëûå è âîçáóæäåí-
íûå, ðàññêàçûâàëè, êàê ñ âîñõîäà, èç Àçèè – îíè âèäåëè – ïîäíÿëàñü òó÷à ïûëè,
îðàíæåâûå îáëàêà çàêðûëè íåáî, è òîãäà óñëûõàëè äîíåñøèéñÿ èç æåëòîé òüìû
ãëóõîé äðîáíûé òîïîò – ýòî íåñëàñü êîííèöà òàòàð.

Íåò, îíè óïàëè íå îò ñòàðîñòè, êàê òå, êòî ðàíüøå ðîñ íà èõ ìåñòå, è íå äëÿ òî-
ãî, ÷òîáû óñòóïèòü åãî ìîëîäûì, – à ðóøèëèñü îäíî çà äðóãèì, âàëèëèñü, êðóøà
ïîäëåñîê, ïîä çû÷íûå âîçãëàñû ïîâàëüùèêîâ íà ðîäíûå ìõè, îòêóäà äâà âåêà íà-
çàä îíè ïîäíÿëèñü òîíêèìè ñòåáåëüêàìè ó ïîäíîæüÿ îòöîâ. È ñåé÷àñ æå ëþäè
îáñòóïàëè èõ ñî âñåõ ñòîðîí: îáðóáùèêè ðóáèëè èì ðóêè, ðàñêðÿæåâùèêè ïèëèëè
íà ÷àñòè èõ òåëà, ñó÷êîæîãè ñòàñêèâàëè â êó÷ó è æãëè èõ áîãàòûé óáîð. À òàì óæå
íàâàëüùèêè, ïîêðÿêèâàÿ, êàòèëè ñìîëèñòûå áðåâíà ïî ãíóùèìñÿ îò òÿæåñòè êàòêàì,
êîòîðûå êàæäûé ðàç ïîäïðûãèâàëè, êîãäà áàëàí âàëèëñÿ íà ïîâîçêó. È ëîøàäü
âçäðàãèâàëà è ïîâîðà÷èâàëà ãîëîâó êàæäûé ðàç. À òàì ìàðêèðîâùèêè ìåòèëè äðå-
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âåñèíó ÷åðíîé êðàñêîé ïî òîðöó, êîíòðîëåðû îòáèâàëè áàëàíû ìîëîòêàìè, è ïåðå-
ïà÷êàííûå ñìîëîé óêàò÷èêè íàêàòûâàëè èõ â øòàáåëÿ, âûñîêèå, êàê äîìà; íî÷üþ,
â ñèÿíèè ïðîæåêòîðîâ, ãðóç÷èêè, õðèïëî âñêðèêèâàÿ, ãðóçèëè èõ íà ïëàòôîðìû è
â ïîëóâàãîíû. Èç ïàðîâîçíîé áóäêè âûãëÿäûâàë áåñêîíâîéíûé ìàøèíèñò, è áåñ-
êîíâîéíûé ñòðåëî÷íèê ïåðåâîäèë ñòðåëêó. Ëåñ óåçæàë – íà âîëþ, êàê äóìàëè ëþ-
äè.

Ëåñ ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ øàõò è îñòàâàëñÿ òàì, ïîä çåìëåé, èñ÷åçàë âåñü, ñêîëü-
êî áû åãî íè ïðèâîçèëè. Íî è ïîä çåìëåé ñìîëèñòûé íåïîáåäèìûé äóõ áûë òàê
ñèëåí è îïüÿíÿþù, ÷òî òàìîøíèì çàêëþ÷åííûì êàçàëîñü – äåðåâî ïàõíåò âîëåé.
À äðóãèå ñîñòàâû íàïðàâëÿëèñü íà ñåâåð. Çäåñü âñå: è æåëåçíàÿ äîðîãà, è ïîðò,
è ãîðîä, ðàñêèíóâøèéñÿ âîêðóã, – áûëî ïîñòðîåíî çàêëþ÷åííûìè, è ó òåõ, êòî
ãðóçèë ëåñ â òðþìû, áûëè òîæå âìåñòî ïàñïîðòîâ ôîðìóëÿðû. È äëÿ íèõ ýòè ëèòûå,
êðóãëûå, æåëòûå, êàê ìàñëî, áð¸âíà ïàõëè íå ïîòîì ÷åëîâå÷åñêèì, äàðîâûì, íå
Óêàçîì è Ïÿòüäåñÿò âîñüìîé, à çåëåíîé ÷àùåé, ñîêîì çåìëè – âîëåé. È ïàðîõîäû,
óõîäÿùèå çà ìîðå, ïðèâåòñòâóÿ ðîäèíó ïðîùàëüíûìè ãóäêàìè, óâîçèëè çàïàõ âîëè
â ÷óæèå ñòðàíû.

Äîæäü, êàê ñòàð÷åñêàÿ ñëåçà, ñî÷èëñÿ ñ íåáà, íî Êîðçóáûé, ñèäåâøèé íà êî÷à-
íàõ, çíàë òâåðäî, ÷òî íå ñëåäóåò òîðîïèòüñÿ, èíà÷å ïîãîíÿò åùå â îäèí ðåéñ. Îí
îòñòàë îò ïåðåäíèõ ïîäâîä – õîòü è òå íå ñïåøèëè – è ïîä êîíåö âîâñå ïîòåðÿë
èõ èç âèäó, òàê ÷òî êîãäà âïåðåäè ïîêàçàëèñü â ìóòíûõ ïåëåíàõ äîæäÿ êàêèå-òî
äðîãè, îí ïîíÿë, ÷òî ïåðåäíèå óæå óñïåëè ìèíîâàòü ñòðåëêó – åäèíñòâåííîå ìå-
ñòî, ãäå ìîæíî áûëî ðàçúåõàòüñÿ âñòðå÷íûì. «Ïîäîæäàòü íå ìîã, ñóêà», – âûðóãàëñÿ
Êîðçóáûé. Âñòðå÷íûé ýêèïàæ îêàçàëñÿ áî÷êîé, è ÷åëîâåê, ñòîÿâøèé íà ïåðåäêå
ñ âîææàìè, áûë èçâåñòíûé âñåìó ëàãïóíêòó óñàòûé äåä, èëè Óñ, êàê íàçûâàëè êðàòêî
òåõ, ó êîãî õâàòàëî òåðïåíèÿ âîçäåëûâàòü ïîä íîñîì ó ñåáÿ ýòó ðàñòèòåëüíîñòü.
Ãðÿçíàÿ, ïàõíóùàÿ åãî ñïåöèàëüíîñòüþ êóðòêà ñòàðèêà, áðþêè, ñòîÿâøèå êîëîì,
è âûñòàâëåííûå âïåðåä ðóêè ñ âîææàìè, òàêèå æå ÷åðíûå, êàê äëèííàÿ ðó÷êà êîâ-
øà, òîð÷àâøàÿ çà åãî ñïèíîé èç áî÷êè, – âñå ýòî, íåóìîëèìî ïðèáëèæàÿñü, äâèãà-
ëîñü íàâñòðå÷ó áåëîìó êîíþ êàê áû ñàìî ñîáîé, ñîáñòâåííîé ñèëîé, ïîäòàëêèâàÿ
ïåðåä ñîáîþ íåêîå ñóùåñòâî ñ êðèâûìè äðîæàùèìè íîãàìè è íåëåïî âèñåâøåé
ìåæäó íèìè áîëüøîé ãîëîâîé – ÷àõëîãî è îáëåçëîãî îäðà, íàâñåãäà, êàçàëîñü,
óòðàòèâøåãî èíòåðåñ ê æèçíè. Áåëûé êîíü, ìîðãàÿ, ñ òðóäîì óçíàë â íåì êîíüêà-
ìîíãîëà, òàêîãî áîéêîãî è çàäèðèñòîãî â ýïîõó èõ ïåðâîãî çíàêîìñòâà. Òåïåðåøíÿÿ
èõ âñòðå÷à áûëà ïîäîáíà âñòðå÷å íà êàíàòå: îäíîêîëåéíàÿ ëåæíåâêà áûëà åäèíñò-
âåííîé òâåðäîé ïî÷âîé ïîñðåäè øèðîêîé è ìåðòâîé ðàâíèíû ñ òîð÷àùèìè èç
âîäû ïíÿìè. Ëîøàäè îñòàíîâèëèñü, âîç÷èêè ñïðûãíóëè â ãðÿçü è ñòàëè êðè÷àòü è
ìàõàòü ðóêàìè.

Ñ âûñîòû ñâîåãî ðîñòà áåëûé êîíü ñ áîëåçíåííûì ó÷àñòèåì ñìîòðåë íà òîâàðè-
ùà. Òîìó âñå áûëî áåçðàçëè÷íî. Ñ ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè, òî÷íî ñïÿùèé, îí ñî-
øåë ñ ëåæíåâêè – ñòàðèê òàùèë åãî ïîä óçäöû – è ïîïëåëñÿ, áåññèëüíî ïåðåñòàâ-
ëÿÿ íîãè, ìåæäó êî÷êàìè. Ñëåäîì òåëåæêà íåõîòÿ ñîñêî÷èëà ñ æåðäåé, áî÷êà êà÷íó-
ëàñü, ïëåñíóâ êîðè÷íåâîé æèæåé, íûðíóëà âáîê è ñúåõàëà â òðÿñèíó; êîâø ãðåìåë
è áîëòàëñÿ â íåé, êàê ëîæêà â ñòàêàíå. «Ïîøåë!» – Êîðçóáûé òðîíóë ñâîåãî êîíÿ.
Êîíü øàãíóë âïåðåä è îñòàíîâèëñÿ: ÿùèê ñ êàïóñòîé çàöåïèëñÿ óãëîì çà áî÷êó.
Ïîêà, îòöåïèâ îãëîáëè, ïåðåâîäèëè ãðîìàäíîãî êîíÿ íàçàä, öåïëÿëè è îòòàñêèâàëè
îáðàòíî âàãîíêó, ïîêà ïåðåöåïëÿëè ñíîâà è, ïîãðóæàÿñü áàøìàêàìè â ãðÿçü, êðÿõòÿ,
ïîäíèìàëè ñîñêî÷èâøèå ñ æåðäåé ñòàëüíûå êàòóøêè êîëåñ, ïîêà áðàíèëèñü è
ïðåðåêàëèñü, ïðîøëî íå ìåíüøå ÷àñà.

Êîðçóáûé, óåçæàâøèé, ñâåñèâ íîãè ñ ÿùèêà, áûñòðî ïîòåðÿë èç âèäó áî÷êó è
àññåíèçàòîðà, õëîïîòàâøåãî âîçëå ñâîåãî îöåïåíåëîãî êîíÿãè, òùåòíî ïîíóêàÿ
åãî òàê è ýäàê âòàùèòü òåëåæêó îáðàòíî íà ëåæíè. Âñå çàòÿíóëî ïàóòèíîé äîæäÿ.

Áåëûé êîíü øàãàë â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè, ïðèâû÷íî ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè,
õîòÿ ïîìíèë íàèçóñòü âñå ëîâóøêè – òîïêèå ìåñòà è ïîêðûòûå âîäîé ÿìû. Ñ òîé
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ïîðû êàê ïîøëè äîæäè, äîðîãà ðàçðóøàëàñü ñ êàæäûì äíåì. Ñ äîñàäîé âñïîìèíàë
îí î äàëåêèõ âðåìåíàõ, êîãäà ãëàçà åãî îäèíàêîâî çîðêî âèäåëè äíåì è íî÷üþ.
Íåñêîëüêî ðàç îí ñïîòêíóëñÿ, âûçâàâ íåóäîâîëüñòâèå ñåäîêà, à îäèí ðàç äàæå
óâÿç êîïûòîì â ðàñùåëèíå ìåæäó ñòóïíÿêîì è øïàëîé – òîëñòîé ïëàõîé, ê êîòîðîé
ïðèêîëî÷åíû áûëè ëåæíè. Îáà – êîíü è âîç÷èê – ìå÷òàëè òîëüêî î òîì, êàê áû
ñêîðåé äîáðàòüñÿ.

Îí äîøåë äî ñòðåëêè, òîé ñàìîé, ãäå óñàòûé Óñ ðàçìèíóëñÿ ñêîëüêî-òî âðåìåíè
òîìó íàçàä ñ ïåðåäíèìè âîçàìè. Ñåé÷àñ åå åäâà ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü â ãóñòåþ-
ùèõ ñóìåðêàõ. Âîç÷èêè, äîëæíî áûòü, óæå äàâíî äîåõàëè äî ëàãïóíêòà. Çàäðåìàâ-
øèé ïîä ðàâíîìåðíîå ÷àâêàíüå êîïûò Êîðçóáûé ïðîáóäèëñÿ è çàîðàë ñâåðõó.
Êîíü íå äâèãàëñÿ, è, ñâåñèâøèñü ñ ÿùèêà, Êîðçóáûé ðàçãëÿäåë, ÷òî ñòðåëêà íå òî
÷òî íå ïåðåâåäåíà, à ðàçðóøåíà âîâñå: îäíà ëåæíÿ, èçìî÷àëåííàÿ, âàëÿåòñÿ â
ñòîðîíå, äðóãîé ñîâñåì íåò. Îí ñïðûãíóë è ïîëåç âîêðóã, èùà íåäîñòàþùóþ ëåæ-
íþ, íå ñóìåë âûäåðíóòü åå èç òîïè è âìåñòî íå¸ ïîëîæèë êàêóþ-òî äðóãóþ æåðäü;
ñìîðùèëñÿ, õàðêíóë êîìàíäó – êîíü íåäîâåð÷èâî ïîêîñèëñÿ è òðîíóë êîïûòîì
äíî. Ïîìåäëèâ, òðîíóëñÿ; â òó æå ìèíóòó ðàçäàëñÿ òðåñê, òîíêàÿ æåðäü ñëîìàëàñü.
ßùèê ñðàçó îñåë îäíèì áîêîì. Áåëûé êîíü ñòîÿë ïî êîëåíî â âîäå, ðàçäóìûâàÿ,
ïîïðîáîâàòü ëè åìó ïðîòàùèòü âàãîíêó âïåðåä â ðàñ÷åòå, ÷òî îíà ïðîñêîëüçíåò
ïî îáëîìêàì íà êðåïêóþ ëåæíþ, èëè îáîæäàòü, ïîêà Êîðçóáûé ÷òî-íèáóäü ïðèäóìà-
åò. Êîðçóáûé ïðèäóìàë: îí ïðèòàùèë ïîëåíî, ñîïÿ, ñòàë ïîäñîâûâàòü ïîä óâÿçøåå
êîëåñî. Îí äîëãî âîçèëñÿ òàì, ïîðóãèâàÿñü âïîëãîëîñà, íàêîíåö, âûïðÿìèëñÿ è,
íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ óòîíóâøåãî êîëåñà, òðîíóë âîææè. Êîíü íàæàë ãðóäüþ. Êîëåñî
ïîêàçàëîñü èç âîäû, ñòàëî íàëåçàòü íà ïîëåíî, ñåé÷àñ æå ïîëåíî óøëî âãëóáü, çà
íèì êîëåñî, áåççâó÷íî, êàê ðûáà â âîäó. «Ñóêà, õàä!» – âûêðèêíóë Êîðçóáûé. Îí
áðîñèëñÿ ïîäêëàäûâàòü îáëîìêè ñòóïíÿêà, êîëüÿ è êîðÿãè ïîä òîíóùèå êîëåñà.
Áåëûé êîíü ñòîÿë, ïîãðóçèâøèñü âñåìè ÷åòûðüìÿ íîãàìè â òðÿñèíó, îãëîáëè è
äóãà âçäûáèëèñü íàä íèì, õîìóò, òóãî çàñóïîíåííûé, äàâèë åìó ñíèçó íà øåþ. Â
ïîëóòüìå ñêâîçü íèòè äîæäÿ ñìóòíî áåëåë åãî îãðîìíûé êðóï, ÿùèê, êàçàâøèéñÿ
äëèííåå è âûøå, òåìíåë, êàê êàòàôàëê. Ñëûøàëîñü îçàáî÷åííîå øìûãàíüå Êîðçó-
áîãî è çàõëåáûâàþùååñÿ ÷àâêàíüå åãî áàøìàêîâ. Îí îòöåïèë îãëîáëè, êîíü, ñ
òðóäîì âûòàñêèâàÿ íîãè, âûáðàëñÿ èç òðÿñèíû, è âäâîåì îíè îòïðàâèëèñü âîêðóã
ïî êî÷êàì, ïóòàÿñü â âîææàõ è âîëî÷à îãëîáëè, – â îáõîä âîçà, òÿíóòü åãî çàäíèì
õîäîì. Íå òóò-òî áûëî. Áåëûé êîíü õîòü è ñòîÿë òåïåðü íà ïðî÷íîì, áîëåå èëè
ìåíåå, ñòóïíÿêå, íî ñòîèëî òîëüêî äåðíóòü, êàê ïåðåäíèå êîëåñà, óâÿçøèå ïåðâû-
ìè, âìåñòî òîãî ÷òîáû âûëåçòè, îïóñòèëèñü åùå ãëóáæå, óâëåêàÿ çà ñîáîé îïîðíóþ
êðåñòîâèíó ïîä ÿùèêîì; èäåÿ Êîðçóáîãî âûòÿíóòü ñçàäè áûëà îøèáêîé; ÿùèê íà-
êðåíèëñÿ, êàê ãèáíóùèé êîðàáëü, âèëêè êàïóñòû ïîñûïàëèñü â ãðÿçü. Êîðçóáûé
ïëþíóë, ñîøåë ñ ëåæíåâêè; êà÷àÿñü è ðàñòîïûðèâ ðóêè, äîáðàëñÿ äî ÿùèêà, îòöå-
ïèë ïðàâóþ îãëîáëþ. «Äàâàé, äàâàé, íó!» – ïðèãîâàðèâàë îí, óïåðøèñü ðóêàìè â
ìîêðîå áåäðî êîíÿ è ñòàðàÿñü ñòîëêíóòü åãî âáîê. Áåëûé êîíü, íåäîóìåâàÿ, ñîøåë
ñ äîðîãè. Òîò÷àñ íîãè åãî óøëè â òîïü. Îí, íàêîíåö, äîãàäàëñÿ: Êîðçóáûé õîòåë
âûòàùèòü ïðàâûå êîëåñà çà ëåâóþ îãëîáëþ, íî è ýòî áûëî îøèáêîé. Êîíü ïîíèìàë,
÷òî ýòî îøèáêà. Íî ëþäè íèêîãäà íå ñ÷èòàëèñü ñ åãî ìíåíèåì. «Íî!» – ñêîìàíäîâàë
Êîðçóáûé. «Í-íî, õ-õàä, ïîäëþ÷èé ïîòðîõ!» – îçëèâøèñü, êðèêíóë îí ìåäëèâøåìó
êîíþ, è ïðèøëîñü ïîä÷èíèòüñÿ: îí äåðíóë, è ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî îí îïàñàëñÿ. Êî-
ëåñà ïîäíÿëèñü íà ìãíîâåíèå èç âîäû, âîç êà÷íóëñÿ è ñåé÷àñ æå, ãðîìûõíóâ,
îñåë äðóãèì óãëîì – ñîñêî÷èëè ëåâûå êîëåñà. Òåïåðü êàòàôàëê ìåäëåííî îïóñêàë-
ñÿ, ïîãðóæàÿñü â òðÿñèíó âñåìè êîëåñàìè.

Áûëî ñëûøíî, êàê øåëåñòèò äîæäü. Êîíü ñòîÿë íåïîäâèæíî â ãðÿçè. Êîðçóáûé,
ñèäÿ íà ìîêðîé ëåæíå, ïëàêàë. Êîðçóáûé ïîäíÿë ãîëîâó. Îí ïîãëÿäåë íà ñâåòëóþ
ïîëîñó íàä ãîðèçîíòîì, íî ó íåãî óæå íå áûëî íàäåæäû: ñòàðèê, åñëè áû îí âîç-
âðàùàëñÿ ýòîé äîðîãîé, áûë áû äàâíî çäåñü. Ñòàðèêà íå áûëî. Ñòàðèê ïîåõàë íà
êëàäáèùå îïîðîæíÿòü ñâîþ áî÷êó: òóäà, ãäå ñðåäè æåëòûõ ëóæ òîð÷àò êîëüÿ ñ äî-
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ùå÷êàìè, ìíîãî êîëüåâ – äî ñàìîãî êðàÿ. Íà êàæäîé äîùå÷êå ÷åðíèëüíûì êàðàíäà-
øîì íîìåð ôîðìóëÿðà. Íîìåðà ðàñïëûëèñü, è êîëüÿ ïîêîñèëèñü â ðàçíûå ñòîðî-
íû. È òÿæêîå çëîâîíèå íàä âñåì ïîëåì... Âðåìÿ ïîçäíåå. Îí äàâíî óæå âåðíóëñÿ
ïî äðóãîé äîðîãå, åñëè ñàì íå ïîòîíóë. Áðîñèë åãî óñàòûé ñòàðèê. À ñàì Êîðçóáûé
ðàçâå íå áðîñèë òîãäà ñòàðèêà îäíîãî – à âåäü òîò óñòóïèë åìó äîðîãó. Âîò òàê
âåçäå è âñþäó, âåçäå è âñþäó çàêîí îäèí: íè íà êîãî íå íàäåéñÿ. Íå æäè äîáðà
íè îò êîãî. Êîìó òû íóæåí?..

Ïîñëûøàëñÿ âñïëåñê – ñîñóùèé, õëþïíóâøèé çâóê, êàê áóäòî âûòàùèëè ðóêó èç
òåñòà: ýòî êîíü, îçÿáíóâ, ïåðåñòóïèë îíåìåâøèìè íîãàìè. Ïîòîì, òðÿñÿ ãðèâîé è
ôûðêàÿ, áîêîì, ñ óñèëèåì âûáðàëñÿ èç áîëîòà è ñòàë íà ëåæíåâêó. Îäíà îãëîáëÿ
îñòàëàñü íåïðèöåïëåííîé.

È òîãäà Êîðçóáûé ìåäëåííî ïîäíÿë ãëàçà. Â òåìíîòå îíè âñòðåòèëèñü ñ äðóãè-
ìè ãëàçàìè. Âçãëÿä êîíÿ áûë ãëóáîêèé, âëàæíûé. Âî òüìå ãëàçíèö îí êàê áóäòî
ìåðöàë è ñâåòèëñÿ; êîíü ñìîòðåë íà íåãî, ñëîâíî ñîáðàëñÿ, íàêîíåö, ñêàçàòü åìó
ñâîþ äëèííóþ, ñòðàñòíóþ ðå÷ü, è Êîðçóáîìó ñòàëî íå ïî ñåáå. Íî ýòî äëèëîñü
íåäîëãî. ßðîñòü îõâàòèëà åãî, âíåçàïíî è öåëèêîì, êàê îãîíü îõâàòûâàåò ñîëîìó:
îí óâèäåë ñâîåãî âðàãà, âèíîâíèêà âñåõ íåñ÷àñòèé. Îí çàòðÿññÿ, ïîäñêî÷èâ ê êî-
íþ, ïíóë åãî íîãîé, ñõâàòèë êîíåö îãëîáëè, ëåæàâøåé íà çåìëå, çàöåïèë åãî çà
êðþê, ñïðûãíóë ñ ëåæíåâêè, ñ íåîáûêíîâåííîé ñèëîé âûõâàòèë îòêóäà-òî èç-ïîä
íèçó ðîãàòóþ, ÷óäîâèùíîé òîëùèíû êîðÿãó è ñòàë ñ ðàçìàõó ðóáèòü ïî ÷åìó ïîïàëî
– ïî êðóïó, ïî õîëêå, ïî âñêèäûâàþùåéñÿ îøàëåëîé ìîðäå, ïîêà íå èçëîìàë è íå
èñêðîøèë ñâîþ äóáèíó. Îáëîìêè ðîãîâ ïîëåòåëè â ãðÿçü. Êîëåñà âûïàõàëè òðÿñèíó,
òàê ÷òî îíà ïðåâðàòèëàñü â áåçäîííóþ ÷àøó, äî êðàåâ ïîëíóþ ÷åðíîé æèæåé, –
âñÿ ïåðåäíÿÿ ÷àñòü ïîõîðîííîé êîëåñíèöû óøëà òóäà. Â òåìíîòå ðàçäàâàëîñü
òÿæåëîå äûõàíèå ÷åëîâåêà. Áåëûé êîíü, îáëèòûé æàðêèì ïîòîì, íå ÷óâñòâîâàë
äîæäÿ. Ãëàçà åãî, âûëåçøèå èç îðáèò, ìåäëåííî ìîðãàëè. Èç ðàñêðûòîãî ðòà âû-
âàëèëñÿ ÿçûê. «Íó è õóé ñ òîáîé, – ïðîáîðìîòàë Êîðçóáûé, – îêîëåâàé, ñâîëî÷ü...»
Îí ïîâåðíóëñÿ è, ïîøàòûâàÿñü, ïîáðåë ïðî÷ü, ìèìî ÿùèêà è åäâà áåëåþùèõ
ðàçáðîñàííûõ è ðàçáèòûõ âèëêîâ êàïóñòû. Êîíü îñòàëñÿ ñòîÿòü, îïóñòèâ ãîëîâó;
äîæäü øåëåñòåë, íå óñèëèâàÿñü è íå óáûâàÿ.

Îí ïî÷óÿë ÷åëîâåêà. Îòêðûë ãëàçà: Êîðçóáûé äåðæàë åãî ïîä óçäöû. Îãëîáëè
áûëè îòöåïëåíû. Âäâîåì, óâÿçàÿ â áîëîòå, îíè îáîãíóëè ÿùèê, âçîáðàëèñü ñïåðå-
äè íà ëåæíåâêó. Îíè îêàçàëèñü ñëèøêîì âïåðåäè, ïðèøëîñü ïÿòèòüñÿ. Çàäíèå
íîãè êîíÿ îïóñòèëèñü â òðÿñèíó. Îí íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Äðóãîãî âûõîäà íå
áûëî: íàäî áûëî áðàòüñÿ è òÿíóòü – â äåñÿòûé, â ïÿòèäåñÿòûé ðàç ñîáèðàòüñÿ ñ
ñèëàìè è òÿíóòü âïåðåä. Âïåðåäè áûëà ëåæíåâêà, òâåðäàÿ çåìëÿ.

Îäíàêî çàöåïèòü îãëîáëè çà ïåðåäíèå êðþêè îêàçàëîñü íåïðîñòûì äåëîì.
Âñå óòîíóëî â ãðÿçè, ÿùèê ñúåõàë âïåðåä, çàêðûâ ñîáîé êîëåñà, – íå íà ÷òî âñòàòü.
Êîðçóáûé ïîãðóçèëñÿ ïî ïîÿñ â õîëîäíîå ìåñèâî. Îí íàùóïàë â ãëóáèíå êðþê,
äðóãîé ðóêîé îí òÿíóë ê ñåáå îãëîáëþ, è êîíü, â ãðÿçè ïî ñàìûå çàïëþñíû, îñòî-
ðîæíî ïåðåñòóïàë íîãàìè, ÷òîáû íå ïðèìÿòü ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, êîïîøàùåãîñÿ
ïîä ñàìûì åãî õâîñòîì. Êîðçóáûé ïðèöåïèë ñíà÷àëà îäíó, çàòåì äðóãóþ îãëîáëþ
è âûëåç. Ãðÿçü ñòåêàëà ñ íåãî, êàê âàðåíüå.

«Íó», – ïðîñèïåë îí.
Ãèãàíòñêîå êîñòëÿâîå òåëî çàøåâåëèëîñü â îãëîáëÿõ. Êîíü ïðèãíóë øåþ, çàäâè-

ãàë êðóïîì, èùà îïîðû çàäíèì íîãàì.
«...äàâàé, äàâàé», – øåïòàë Êîðçóáûé, òî÷íî ìîëèëñÿ.
È êîíü íàääàë. Îí íàæàë ãðóäüþ, âûãíóâ øåþ è óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó ìåðöà-

þùèìè â òåìíîòå ãëàçàìè. ßùèê âçäðîãíóë, íî ñåé÷àñ æå íîãè êîíÿ ñòàëè óõîäèòü
åùå ãëóáæå. Îí îòïóñòèë, ïåðåæäàë ñ ïîëìèíóòû, íå áîëüøå, ïåðåñòóïèë ãäå-òî
òàì, íà çûáêîì äíå. Âíîâü íàáðàë ïîëíóþ ãðóäü âîçäóõà – è íàæàë. Âíóòðè ó íåãî,
îí ÷óâñòâîâàë, çâåíåëà è äðîæàëà âûñîêàÿ ñòðóíà. Îí îòïóñòèë, òÿæåëî äûøà. Ðÿ-
äîì òÿæåëî äûøàë Êîðçóáûé. Ïîòîì ãóáû åãî ñíîâà çàøåâåëèëèñü. Íî áåëûé
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êîíü íå ñòàë íàæèìàòü åùå ðàç. Âìåñòî ýòîãî îí íåîæèäàííî âåñü îñëàáåë, îáìÿê,
ãîëîâà íà÷àëà îïóñêàòüñÿ, îòâèñëè ãóáû – âîò-âîò óïàäåò, – è âäðóã, øèðîêî ðàñêðûâ
ñâåðêíóâøèå ãëàçà, îí áðîñèëñÿ âïåðåä. Îí õîòåë çàñòàòü çëóþ ñèëó âðàñïëîõ.

Íî îíà áûëà íà÷åêó.
Àõ, âîò êàê, ïîäóìàë êîíü. Îí ñíîâà ïðûãíóë, ðàçáðûçãèâàÿ ãðÿçü, è ñðàçó ïîðâàë

âñå ñòðóíû. Ìûñëè ïîãàñëè. Êàêèå-òî ïòèöû ñ êðàñíûìè êëþâàìè ïðîíåñëèñü ïåðåä
ãëàçàìè.

Îí ïðûãíóë. È ïîòîì îïÿòü ïðûãíóë. È åùå ðàç ðâàíóëñÿ. À ïîòîì ïîêà÷àëñÿ è
ñíîâà ðèíóëñÿ âïåðåä, êàê çâåðü. Óïàë, îïÿòü ïîäíÿëñÿ.

«Ñòîé! Ñòîé!» – êðè÷àë åìó âîç÷èê.
Îãðîìíîå òåëî áèëîñü, âçäûìàÿ ôîíòàíû ãðÿçè, è âñå ãëóáæå óõîäèëî â òðÿñèíó,

ïóòàÿñü â óïðÿæè, óâëåêàÿ çà ñîáîé ñëîìàííûå îãëîáëè. Îñòàíîâèâøèìèñÿ ãëàçàìè,
ïÿòÿñü è îòñòóïàÿ â áîëîòî, Êîðçóáûé ãëÿäåë íà òîð÷àâøóþ èç ÷åðíîé áåçäíû ãè-
ãàíòñêóþ ãîëîâó ñ õîìóòîì, íàëåçøèì íà ãëàçà, êîòîðàÿ âñå åùå ðâàëàñü ââåðõ è
êóñàëà âîçäóõ îñêàëåííûìè çóáàìè.

Îí çàìåòèë, ÷òî ýòî áûëè âîææè. Âîææè, êîòîðûå îí íå äîãàäàëñÿ îòöåïèòü, è
òåïåðü îíè çàïóòàëèñü çà ïåðåäíèå íîãè è òÿíóëè âíèç çàõëåáûâàþùóþñÿ ãîëîâó.
Ñóêè! åáàíûå â ðîò!.. Îí âåñü âûòÿíóëñÿ, ñòàðàÿñü äîòÿíóòüñÿ äî êîëüöà, äî õðèïÿ-
ùåé ïàñòè. Äà íåò, êóäà òàì. Íàäî ëåçòü òóäà, ê íåìó, è òàì âìåñòå ñ íèì. Ýòî óäà-
ëîñü åìó ïîñëå äîëãîé áîðüáû, íî, êîãäà, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî íîãè íåîæèäàííî
îñâîáîäèëèñü, îáåññèëåâøèé êîíü, íå âåðÿ ñàì â ñâîå ñïàñåíèå, ñòàë âûáèðàòüñÿ
èç òîïè, îí çàäåë âïîòüìàõ, â ÷åðíîé êàøå, êîïûòîì ÷òî-òî ìÿãêîå è ïîäâèæíîå,
êîïîøèâøååñÿ âìåñòå ñ íèì.

Îí è ïîòîì íå âåðèë è íå ïîíèìàë, êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, êîãäà ñòîÿë, âåñü
îáëåïëåííûé ãðÿçüþ è ïîëóîñëåïøèé, â èçóìëåíèè è ãîðå óñòàâÿñü íà ÷åðíóþ
ïðîïàñòü, ãäå èñ÷åç Êîðçóáûé.

Îí ñòîÿë, âîçâûøàÿñü íà òåìíîì íåáå, è âñå æäàë, íå ïîêàæåòñÿ ëè îòòóäà
çíàêîìûé ðâàíûé êàðòóç. Íî õîçÿèí óøåë, óøåë íàâñåãäà, è îí íå ìîã ïîñëåäîâàòü
çà íèì, ïîòîìó, äîëæíî áûòü, ÷òî ñàì îí áûë áåññìåðòåí, õîòü è íå çíàë ýòîãî.
Äîæäü ïåðåñòàë, è çàïàõ çâåçä, òîíêèé, íåóëîâèìûé, êîñíóëñÿ åãî íîçäðåé. Êîíü
çàðæàë, íî íèêòî íå óñëûøàë åãî ïëà÷. ×åðíûì âèäåíèåì ïðèáëèçèëñÿ è âñòàë
íàä áîëîòàìè ëàãåðü, è íà âûøêàõ çàæãëèñü ïðîæåêòîðà.
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            G. Bataille. L
,
erotisme.1

Íåâèäàííîå áóéñòâî ìàëèíû

Âîçìîæíî, ìíå ñëåäîâàëî ïðèäóìàòü äðóãîé çàãîëîâîê. Íî òàê íà÷àëàñü ýòà
äèêàÿ èñòîðèÿ: âûéäÿ èç ëåñà, ÿ îñòàíîâèëñÿ; ïðàâî æå, íè÷åãî ïîäîáíîãî ÿ íèêîã-

1 Âíóòðåííèé îïûò ýðîòèêè ðàçâèâàåò ó òîãî, êòî ýòîò îïûò ïðîäåëàë, òàêóþ ñòåïåíü ÷óâñòâèòåëüíî-

ñòè ê ñòðàõó ïåðåä çàïðåòíûì, êîòîðàÿ íå óñòóïàåò ñàìîìó âîæäåëåíèþ. Ýòà ÷óâñòâèòåëüíîñòü íî-

ñèò ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð è âñåãäà òåñíî ñâÿçûâàåò æåëàíèå è óæàñ, íàñëàæäåíèå è ñòðàõ.

Æîðæ Áàòàé. L
,
erotisme. (ôðàíö.).
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äà íå âèäåë. Íà âñ¸ì ïðîñòðàíñòâå âîêðóã, âïåðåìåæêó ñ âûñîêîé, ïî ãðóäü, êðàïè-
âîé, áóéíî ðàçðîñøèéñÿ êóñòàðíèê áûë âåñü îñûïàí ñïåëûìè, ñèíþøíî-àëûìè
ÿãîäàìè, âåòêè, îòÿã÷¸ííûå ãðîçäüÿìè, êàñàëèñü çåìëè è ïîêà÷èâàëèñü âûñîêî
íàä ãîëîâîé, íåçàìåòíî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ÿ ïîãðóçèëñÿ â ýòó ÷àùó, ðâàë îáåèìè
ðóêàìè, åë ïðèãîðøíÿìè, æàäíî ãëîòàë ñëàäêèé ñîê, è óæ íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè
ïðîøëî, ïðåæäå ÷åì ïîíÿë, ÷òî íå â ñèëàõ áîëüøå âçÿòü â ðîò íè îäíîé ÿãîäêè.
Êîå-êàê âûáðàëñÿ, ïî÷¸ñûâàÿ îáîææ¸ííûå ðóêè, ïîáð¸ë ïî ñóõîé, óñûïàííîé èãëà-
ìè òðîïå ìåæäó ñîñíàìè äîìîé, â äåðåâíþ. Íî ïðîøëî ïîë÷àñà è, äîëæíî áûòü,
åù¸ ñòîëüêî æå, ÿ ø¸ë è ø¸ë, è íå âèäíî áûëî ïðîñâåòà. Äàâíî óæå ñîñíÿê óñòóïèë
ìåñòî ò¸ìíûì ðàçëàïèñòûì åëÿì; âñ¸ óãðþìåé ñòàíîâèëñÿ ëåñ, êîå-ãäå ïîä íîãàìè
õëþïàëà âîäà, âðåìåíàìè ÿ òåðÿë òðîïèíêó, âîçâðàùàëñÿ, ø¸ë äàëüøå, íåáåñà
ìåæäó âåðõóøêàìè äåðåâ íà÷àëè òóñêíåòü, ÿ âûøåë íà ïîëÿíó, çàðîñøóþ âûñîêîé
æ¸ñòêîé òðàâîé, è óñåëñÿ íà îáîìøåëûé ïåíü. È òóò ïîñëûøàëèñü ãîëîñà. Âåðíåå,
ãîâîðèë îäèí ãîëîñ, ñ õàðàêòåðíûìè äëÿ çäåøíèõ êðà¸â ïåâó÷èìè èíòîíàöèÿìè.
Ïîêàçàëèñü äâå æåíùèíû ñ áèäîíàìè è ëóêîøêàìè, ñòàðàÿ è ìîëîäàÿ.

«Äàâàéòå, ïîìîãó», – ñêàçàë ÿ, áåðÿ ó ñòàðóõè áèäîí, ïîëíûé ÿãîä.
Îíà ñïðîèëà:
«À êàê òâîÿ äåðåâíÿ-òî íàçûâàåòñÿ?»
«Áîëüøèå Îëåíè».
«Ýâà! êóäû æ òû çàáð¸ë».
ß ñòàðàëñÿ ïðèíîðîâèòüñÿ ê å¸ ñïîðîìó øàãó, äåâóøêà ïîñïåâàëà ñëåäîì. Âñþ

äîðîãó îíà íå ïðîðîíèëà íè ñëîâà, íî å¸ ìîë÷àíèå âïëåòàëîñü â ðàçãîâîð; õîòÿ,
áûòü ìîæåò, òàê ìíå êàæåòñÿ òåïåðü çàäíèì ÷èñëîì.

«Â ãîñòÿõ, ÷òî ëü? Àëè äåëà êàêèå?»
ß îòâå÷àë, ÷òî íèêàêèõ äåë ó ìåíÿ íåò, õî÷ó ïîáûòü íåäåëüêè äâå-òðè.
«À ó êîãî ñòîèøü?»
«Äðóçüÿ ïðèãëàñèëè, ó íèõ òóò äîì».
«Ïðèãëàñèëè, à ñàìèõ íåò?» Ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíà è òàê âñ¸ çíàåò, ðàññïðîñû

ïðåäïèñûâàë ðèòóàë ñåëüñêîé ó÷òèâîñòè. Èçáà áûëà êóïëåíà çà íè÷òîæíóþ ïëàòó
íåñêîëüêî ëåò íàçàä, äî ýòîãî ïóñòîâàëà. Íà ìîé âîïðîñ, êîìó äîì ïðèíàäëåæàë
ðàíüøå, ñòàðóõà êîðîòêî îòâåòèëà: «À íèêîìó».

ß ñïðîñèë: «Ýòî âàøà âíó÷êà?»
Ñîáñòâåííî, îíà íå áûëà ñòàðóõîé, à íàõîäèëàñü â òîì íåîïðåäåë¸ííîì âîçðà-

ñòå, â êîòîðûé æåíùèíû â ñåâåðíûõ äåðåâíÿõ âñòóïàþò ëåò ñ òðèäöàòè, òðèäöàòè
ïÿòè, ÷òîáû ïîòîì óæå íå ìåíÿòüñÿ ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ.

«Êàêàÿ âíó÷êà, ñèðîòà. Æèâ¸ò ó ìåíÿ».
Âûøëè íà ïðîñ¸ëîê, ñëåäû êîë¸ñ ïðåâðàòèëèñü â íàåçæåííûå êîëåè. Ëåñ ðàñ-

ñòóïèëñÿ. Îãðîìíîå ñèíå-ñåðåáðÿíîå íåáî ðàñïàõíóëîñü, ñòàëî çÿáêî, âûñîêî â
ïóñòûíå íåáà âèäíåëñÿ ìàëåíüêèé áåë¸ñûé ñåðï ëóíû. Âïåðåäè Áîëüøèå Îëåíè
ãîðåëè îðàíæåâûì îãí¸ì, è òàê æå, äóìàë ÿ, ïîæàð çàêàòà çàëèâàë îêíà õèæèí –
äîëæíî áûòü, ýòî áûëè íå ñò¸êëà, à áû÷üè ïóçûðè, – âî âðåìåíà, êîãäà êîñìàòûå
óçêîãëàçûå âñàäíèêè íàëåòåëè íà äåðåâíþ è çàïûëàë íàñòîÿùèé ïîæàð, è ìóæèêè
ñ áàáàìè è äåòüìè óêðûëèñü â òàéãå è ïîâñòðå÷àëè òð¸õ çëàòîðîãèõ îëåíåé, è êî-
ãäà çäåøíèå ïóñòûííîæèòåëè íå ïðèçíàëè íèêîíîâûõ ðåôîðì è èñïðàâëåíèÿ
äðåâíèõ êíèã, è íå âåëåëè êðåñòèòüñÿ òðåìÿ ïåðñòàìè, è êîãäà ñîëäàòû â ïåòðîâ-
ñêèõ òðåóãîëêàõ ÿâèëèñü è ïðèêàçàëè ïîä ñòðàõîì ñìåðòè âûäàòü áåãëîïîïîâñêèõ
ñêèòÿí.

Ñ¸ñòðû

Êòî-òî ïðîõàæèâàëñÿ ïîä îêíàìè ìîåãî äîìà, ñòóêíóë â îêîøêî ðàç è åù¸ ðàç.
ß âñêî÷èë ñ ìîåãî ëîæà, âûøåë íà êðûëüöî, ùóðÿñü îò ÿðêîãî ñîëíöà, – íèêîãî
êðóãîì. Øë¸ïàÿ áîñûìè íîãàìè, ÿ ïðîø¸ë ÷åðåç ñåíè â îãîðîä, ãäå ó ìåíÿ áûëà
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óñòðîåíà óìûâàëüíÿ, ãîëûé, äðîæà è ôûðêàÿ, îáëèëñÿ âîäîé èç âåäðà. Âåðíóëñÿ
– íà êðûëüöå ñòîÿëà êðûíêà, ïðèêðûòàÿ ÷èñòûì ñåðûì ïîëîòåíöåì. Çàêóñèâ ÷åì
Áîã ïîñëàë, íàïèâøèñü ïàðíîãî ìîëîêà, ÿ îòïðàâèëñÿ ïðîãóëÿòüñÿ.

Äîì ñòîÿë íà îòøèáå. Íåêîãäà ïîñåëåíèå áûëî, íàâåðíîå, ìíîãîëþäíûì, ñîîò-
âåòñòâåííî ñâîåìó íàçâàíèþ. Òåïåðü ïîëòîðà äåñÿòêà èçá íà âûñîêèõ, ïî-ñåâåð-
íîìó, ïîäêëåòÿõ, ñòîÿëî âäîëü åäèíñòâåííîé óëèöû. Ñîëíöå ïîáëåñêèâàëî â ìà-
ëåíüêèõ îêîøêàõ. Ïî-ïðåæíåìó íå âèäíî áûëî íè äóøè. Íå ñëûøíî íè ïåíèÿ ïå-
òóõîâ, íè ïîñêðèïûâàíüÿ âàëèêà íà êîëîäöå. Çà äåðåâíåé íà óãîðüå íàõîäèëñÿ
ïîãîñò, ñåìåéñòâî âåòõèõ êðåñòîâ, ïëîñêèõ çàìøåëûõ êàìíåé. ß óñïåë ïîòåðÿòü
ñ÷¸ò äíÿì íåäåëè, êàæåòñÿ, áûëî âîñêðåñåíüå. Êàê-òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî íîãè
ñàìè ïîäâåëè ìåíÿ ê äîìó Ìàíåôû.

Îêíà áûëè çàêðûòû ñòàâíÿìè. ß âîø¸ë, íå ñòó÷àñü, â ñåíè, ä¸ðíóë çà ðó÷êó,
òÿæ¸ëàÿ äâåðü ïîäàëàñü. Äåðæà â ðóêàõ ñâîþ îáóâü, ÿ ïåðåñòóïèë ÷åðåç âûñîêèé
ïîðîã. Ýòî áûëà ïðîñòîðíàÿ, ÷èñòî ïðèáðàííàÿ, óñòëàííàÿ ïîëîâèêàìè ãîðíèöà
â òðè îêíà. Ñâåò áèë ñêâîçü ùåëè ñòàâåí. Ñòîë ïîêðûò ñêàòåðòüþ èç ñåðîãî õîëñòà
ñ êðàñíîé âûøèâêîé ïî êðàÿì, âîêðóã ëàâêè è òàáóðåòêè, â êðàñíîì óãëó áîëüøîé
ò¸ìíûé îáðàç, âèñÿ÷àÿ ëàìïàäêà è ìàëåíüêèé àíàëîé ñ èêîíêàìè ïîìåíüøå. Õî-
çÿéêà õëîïîòàëà çà ïåðåãîðîäêîé.

Èçáà ñòàëà çàïîëíÿòüñÿ íàðîäîì. Æåíùèíû â áåëûõ ïëàòî÷êàõ âõîäèëè, îñòà-
âèâ â ñåíÿõ îáóâü, â òîëñòûõ âÿçàíûõ íîñêàõ, äëèííûõ ñáîð÷àòûõ þáêàõ è ïàðàäíûõ
êîôòàõ, ìîë÷à êëàíÿëèñü è êðåñòèëèñü íà èêîíû, ÷èííî ðàññàæèâàëèñü. Âñå êàçà-
ëèñü îäíîãî âîçðàñòà, íå ìîëîäûå è íå ñòàðûå, ñ ìÿãêèìè ëèöàìè, ñ ïîäæàòûìè
ãóáàìè. Íèêòî íå ñìîòðåë íà ìåíÿ. Ïîõîæå áûëî, ÷òî ÿ åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà â
ýòîé êîìïàíèè. Íî ïîä êîíåö ââåëè ïîä ðóêè âåòõîãî ñòàðöà, ëûñîãî, ñ áîðîä¸í-
êîé, â áåëîé ðóáàõå è ïîëîñàòûõ ïîðòàõ. Íàñòóïèëà òèøèíà. Âñå ñèäåëè, íåïîäâèæ-
íî ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé.

Â êîìíàòó âñòóïèëà Ìàíåôà, íåñÿ â îáåèõ ðóêàõ áîëüøîé ìåäíûé øàíäàë, è
ñëåäîì çà íåé òà ñàìàÿ äåâóøêà ïî èìåíè Ôåíÿ, êîòîðóþ ÿ ïðèíÿë â ëåñó çà Ìà-
íåôèíó âíó÷êó. Òð¸õñâå÷íèê áûë âîäðóæ¸í ïîñðåäè ñòîëà ìåæäó ãðàôèíàìè ñ
êðàñíîé íàëèâêîé è òàðåëêàìè ñî ñíåäüþ. Ñòàðóøîíêà â ÷¸ðíîì ïëàòêå çàæãëà
ñâå÷è. Ôåíÿ ñ ïîäíîñîì ïðèáëèçèëàñü ê ñòàðöó. Îí äåðæàë äðîæàùåé ðóêîé
ðþìêó, âûïèë ñèäÿ, ñîñåäêà, ÷¸ðíàÿ ñòàðóøêà, óò¸ðëà åìó ðîò. Ïîñëå ÷åãî Ôåíÿ
îáîøëà ñèäÿùèõ, à òå, êòî ñèäåë ó ñòåíû, ïåðåäàâàëè ïîäíîñ äðóã äðóæêå. Êàæäàÿ
âñòàâàëà, äâàæäû êðåñòèëàñü äâóìÿ ïàëüöàìè, èñòîâî îñóøàëà ðþìêó, îïóñêàëà,
ñòàðàÿñü íå ãðåìåòü, ìîíåòû íà òàðåëêó. Âñ¸ ñîâåðøàëîñü â ìîë÷àíèè. Äîøëà
î÷åðåäü äî ìåíÿ. ß ñìîòðåë íà Ôåíþ. Îíà ñòîÿëà, ïðÿìàÿ è íåïîäâèæíàÿ, îïóñòèâ
ãëàçà, ìåðíî äûøàëà å¸ ãðóäü. Ãóñòîé áåë¸ñûé íàïèòîê îòäàâàë ÷åì-òî. ß ïîëîæèë
íà òàðåëêó äåñÿòèðóáë¸âóþ áóìàæêó. Âèäèìî, ýòî áûëî íå â îáû÷àå – ñëèøêîì
ìíîãî; æåíùèíû îïóñòèëè ãëàçà. Â êîìíàòå áûëî ñóìðà÷íî, ëåïåñòêè îãíåé íà
ñòîëå åäâà øåâåëèëèñü, ñëàáûå îòñâåòû èãðàëè â ãðàôèíàõ, â ãðàí¸íûõ ðþìêàõ
èç òîëñòîãî ñòåêëà, íà æåñòÿíîì îêëàäå è íèìáå âûñòóïèâøåé èç òüìû Áîãîðîäè-
öû. Èêîíîïèñåö ïðåäñòàâèë å¸ áåç ìëàäåíöà, ñ ïîäíÿòîé ëàäîíüþ êàê áû ïðåä-
îñòåðåãàþùå.

Ìàíåôà ñèäåëà ðÿäîì ñî ñòàðöåì è óñëóæàâøåé ñòàðóõîé, âî ãëàâå ñòîëà. Íàöå-
ïèâ æåëåçíûå î÷êè, ÷èòàëà âñëóõ èç òîëñòîé, ïîåäåííîé âðåìåíåì êíèãè. Ïèòü¸,
êîòîðûì Ôåíÿ îáíîñèëà æåíùèí, âèäèìî, ïîäåéñòâîâàëî íà ìåíÿ: ÿ ïëîõî ïîíè-
ìàë, ãäå ÿ íàõîæóñü, ìåðíûé ãîëîñ Ìàíåôû äîíîñèëñÿ äî ìåíÿ, ÿ ðàçëè÷àë îòäåëü-
íûå ñëîâà, íî íå ìîã óëîâèòü ñâÿçè; âïðî÷åì, è ñàìà ÷òèöà, âîçìîæíî, íå ïîíèìàëà
ñìûñë ïðî÷èòàííîãî, çàãàäî÷íûé òåêñò äîëæåí áûë îñòàâàòüñÿ ò¸ìíûì ïî ïðèíÿ-
òîìó çäåñü óñòàâó èëè îáðÿäó. ßçûê áûë àðõàè÷åñêèé, íà òàêîì ÿçûêå ìîã áû èçúÿñ-
íÿòüñÿ ïðîòîïîï Àââàêóì.

Ìíå ñòàëî äóðíî, ñêîëüêî-òî âðåìåíè ÿ ïðîâ¸ë íà âîëå, ñèäÿ íà ñòóïåíüêàõ
êðûëüöà, – êàê ÿ äóìàë, ñîâñåì íåäîëãî, – íî âåðíóâøèñü, óâèäåë, ÷òî ðàäåíèå
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îêîí÷èëîñü. Îñòàòêè êóøàíèé ëåæàëè íà òàðåëêàõ, â ãðàôèíàõ ïîóáàâèëîñü; ðàçðó-
ìÿíèâøèåñÿ êðåñòüÿíêè, èíûå ñî ñáèòûìè íà çàòûëîê ïëàòî÷êàìè, ïåëè, ïîäïåðåâ
ù¸êè ëàäîíÿìè, ïîëóçàêðûâ ãëàçà, è êàçàëîñü, ÷òî ïèðøåñòâåííûé ñòîë ðàñêà÷è-
âàëñÿ, ñëîâíî êîðàáëü. ß ñòàðàëñÿ ïîäïåâàòü, íî íå çíàë ñëîâ.

Îäíà çà äðóãîé âûõîäèëè èç-çà ñòîëà, ðàñïðàâëÿëè þáêè, îçàáî÷åííî êðåñòè-
ëèñü, òîðîïëèâî ïðè÷¸ñûâàëèñü ãíóòûìè ãðåáåøêàìè, âñòðÿõèâàëè è ïîâÿçûâàëè
ïëàòêè, ïîäòÿãèâàëè êîí÷èêè ïîä ïîäáîðîäêîì, ïðÿòàëè âûáèâøèåñÿ ïðÿäè. Îñòî-
ðîæíî ïîäíÿëè ñòàðöà, ëåæàâøåãî â ñòîðîíå íà ëàâêå. Õîçÿéêà çàäóëà îïëûâøèå
ñâå÷è. Îïóñòåâøàÿ, ñóìðà÷íàÿ êîìíàòà êàçàëàñü ìåíüøå, ïîòîëîê íèæå. Ïîñóäà
áûëà óáðàíà ñî ñòîëà. ß âñ¸ åù¸ ñèäåë íà ñâî¸ì ìåñòå.

Ïî÷åìó, ñïðîñèë ÿ, ïîêàçûâàÿ íà èêîíó, Áîãîðîäèöà îäíà, áåç ìëàäåíöà.
Ìàíåôà âûøëà èç êóõíè, ñåëà ïðîòèâ ìåíÿ.
«Òàê íàäî».
ß âñïîìíèë, ãäå-òî ÷èòàë, ÷òî â íåêîòîðûõ êóëüòàõ öåíòðàëüíîå áîæåñòâî ìîæåò

áûòü æåíñêîãî ðîäà, õîòåë áûëî ñíîâà î ÷¸ì-òî ñïðîñèòü. Ìàíåôà ïîçâàëà:
«Àãðàôåíà! Ãðàíÿ!.. Íó äà, – ñêàçàëà îíà, çàìåòèâ ìîé óäèâë¸ííûé âçãëÿä. –

Å¸ òî Ãðàíåé, òî Ôåíåé êëè÷óò».
Äåâóøêà âûãëÿíóëà èç-çà ïåðåãîðîäêè.
«Òû áû ïîøëà, îòâîðèëà».
Ôåíÿ óäàëèëàñü, ìû óñëûøàëè øàãè ïîä îêíàìè, ñòàâíè ðàñïàõíóëèñü, â ãîðíèöó

ïðîëèëñÿ ñîëíå÷íûé ñâåò.
ß ïðîäîëæàë ðàññïðàøèâàòü.
«À ãäå æå âàø ñâÿùåííèê?»
«Ïîï, ÷òî ëü? Íåò ó íàñ íèêàêèõ ïîïîâ, ìû áåñïîïîâöû. – Îíà ïîãëÿäåëà íà

ìåíÿ. – È ÷åãî ýòî ÿ òåáå âñ¸ ðàññêàçûâàþ. Íåáîñü óåäåøü, äîíåñ¸øü íà íàñ».
«Êîìó æå ýòî ÿ äîíåñó?»
«Ñëóãàì äüÿâîëîâûì».
«Êòî-íèáóäü ñþäà ïðèåçæàë?»
«Áûëè äâîå, âûíþõèâàëè. Íàïîèëà èõ, îíè è óåõàëè. ß ñïåðâà ïîäóìàëà, ÷òî è

òû òîæå».
«×òî – òîæå?»
«Èç èõíèõ!»
«Ðàçâå ÿ ïîõîæ?»
«Êòî òåáÿ çíàåò. Îíè êàê îáîðîòíè. Êåì õî÷åøü ïðèêèíóòñÿ. Íåò, – ñêàçàëà

îíà, – íå ïîõîæ».
«Ïîñëóøàé, Ìàíåôà, – ïðîãîâîðèë ÿ, – à ÷òî ýòî áûëî â ðþìêàõ... íà ïîäíîñå?»
Îíà óñìåõíóëàñü: «Ïîíðàâèëîñü?»
«Äà êàê òåáå ñêàçàòü».
«Òî-òî ÿ âèæó, òû äàæå íå çàìåòèë, ÷òî ïü¸øü. Âñ¸ íà Ãðàíþ ãëÿäåë...»
ß ïîæàë ïëå÷àìè. Îíà âçäîõíóëà.
«Ëó÷øå ÿ òåáå ñðàçó ñêàæó. Âîò ÷òî, äðóã ìèëûé. Õîäèòü ê íàì õîäè, âñåãäà

òåáå ðàäû. Ìîæåò, è ïîó÷èøüñÿ êîé-÷åìó. À íà íå¸ íå÷åãî çàãëÿäûâàòüñÿ. Íè÷åãî
ó òåáÿ íå ïîëó÷èòñÿ. Ïîíÿë?»

«Äà ñ ÷åãî òû ýòî âçÿëà?»
ß áûë óäèâë¸í èëè ñäåëàë âèä, ÷òî óäèâë¸í.
«Òû ìíå çóáû íå çàãîâàðèâàé, ÷òî æ ÿ, ñëåïàÿ, ÷òî ëè... À ÿ òåáå ïðÿìî ãîâîðþ.

Âûáðîñü èç ãîëîâû. Îíà çàòâîð¸ííàÿ».
«Êàê ýòî?»
«À âîò òàê».
ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìíå ïîðà èäòè, ïîäíÿëñÿ áûëî, îíà óñàäèëà ìåíÿ.
«Äüÿâîë, îí âåäü íå äðåìëåò. Ìóæèêîâ, ñàì âèäåë, ó íàñ ñîâñåì íåò; à òû åù¸

ìîëîäîé. Õî÷åøü ïîæèòü ó íàñ, æèâè, ìîæåò, è ïîëüçà êàêàÿ áóäåò. À åñëè óæ ñî-
âñåì íåâòåðï¸æ, ÿ òåáå áàáó ïîäûùó. Ïî ñîñåäñòâó... Íà íàøèõ ÷òîáû íè-íè! Äà
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îíè è ñàìè òåáå íå äàäóò... Ìû òóò âñå ñ¸ñòðû. Ñ¸ñòðû Ìàðèè, ñëûõàë ïðî òàêèõ?
Âîò òû ñïðàøèâàë, – ïðîäîëæàëà îíà, – ÷òî òåáå èñïèòü ïîäíåñëè. ×òî äðóãèì
ïîäíåñëè, òî è òåáå. Ïðå÷èñòîé Äåâû ìëåêî».

«×òî?»
«Ìîëîêî. Èç å¸ ãðóäåé».
ß ïîíÿë (òàê ïîñòóïàþò ïñèõèàòðû), ÷òî ïðîäîëæàòü áåñåäó ìîæíî, ëèøü ñëåäóÿ

ëîãèêå ñîáåñåäíèöû. Âûõîäèò, ñêàçàë ÿ, ó íå¸ âñ¸-òàêè áûë ðåá¸íîê.
«Âåñòèìî. Êàáû íå ðîäèëà, è ìîëîêà áû íå áûëî».
À êàê, îñòîðîæíî ñïðîñèë ÿ, íàñ÷¸ò íåïîðî÷íîãî çà÷àòèÿ?
«Êàêîå òàì íåïîðî÷íîå... ñêàçêè âñ¸ ýòî. Êàê ýòî ìîæåò áûòü, ÷òîáû áåç ìóæèêà.

Áåç ñåìåíè åãî... Ñëó÷èëñÿ ãðåõ, ÷òî æ îíà, íå áàáà, ÷òî ëè. È çà÷àëà, è ðîäèëà. È
ðàçâåðçëèñü ëîæåñíà, è çàòâîðèëèñü. È âíîâü ñòàëà äåâèöåé».

«Ïî÷åìó æå òîãäà... áåç ìëàäåíöà».
«Òû ïðî èêîíó, ÷òî ëü?.. Ïî÷åìó, ïî÷åìó. Ïîòîìó! Èñóñ – îí íå íàø Áîã. Îí äëÿ

ìóæèêîâ».
Îíà íàêëîíèëàñü êî ìíå è ïðîøåïòàëà:
«Îí ñ äüÿâîëîì â ñãîâîðå. Ïîø¸ë, ïîø¸ë!» – è çàìàõàëà ðóêàìè. ß âûøåë.

Ôåâðîíèÿ

ß òîëüêî ÷òî ïðîñíóëñÿ, ëåæàë íà êðîâàòè, êîãäà îíà ïîñòó÷àëàñü êî ìíå; äåëî
ïðîèñõîäèëî íåäåëþ ñïóñòÿ.

«×òî-òî íå âèäíî òåáÿ. Ïðèáîëåë, ÷òî ëè? Âîò, ìîëî÷êà òåáå ïðèíåñëà, õëåáöà
ñâåæåãî. Òîëüêî èñïåêëà...»

Ìû ïîãîâîðèëè î òîì, î ñ¸ì; ÿ ñêàçàë:
«À òû, Ìàíåôà, êàê â âîäó ãëÿäåëà. Îíè ê òåáå íå çàõîäèëè?»
Îíà óñåëàñü íà òàáóðåòêó è ðàñïóñòèëà ïëàòîê.
«Ôó, óïàðèëàñü. Ëåòî æàðêîå, óæ è íå ïîìíþ, êîãäà òàêîå áûëî. Ìîæåò, è çàõîäè-

ëè. Ìû â ëåñ óøëè. Ïî ìàëèíó».
Îíà äîáàâèëà:
«Òû ñìîòðè, ñàì òóäà íå õîäè. Íåðîâåí ÷àñ, óéä¸øü è íå âåðí¸øüñÿ».
×òî æå òàêîãî îïàñíîãî â ýòèõ ìåñòàõ, õîòåë ÿ ñïðîñèòü. Íî ìíå íå òåðïåëîñü

çàäàòü äðóãîé âîïðîñ.
«Òû ÷òî æå, çàðàíåå çíàëà, ÷òî îíè ÿâÿòñÿ?»
«Çíàòü íå çíàëà, à ÷óÿëà. Òû ñìîòðè! – ïîäíÿâ ïàëåö. – Òû ÷åãî èì ñêàçàë?»
Íè÷åãî íå ñêàçàë. Íàêàíóíå îñòàíîâèëñÿ ïåðåä äîìîì «ãàçèê», âðîäå òåõ, â

êîòîðûõ åçäÿò ïðåäñåäàòåëè êîëõîçîâ. Çäåñü, â ëåñàõ, íèêàêîãî êîëõîçà íå áûëî,
ðàçâå òîëüêî ÷èñëèëîñü ÷òî-òî äëÿ óñïîêîåíèÿ íà÷àëüñòâà. Çäåñü âîîáùå áûë
äðóãîé âåê.

«Êòî ïðèåõàë-òî?» – ñïðîñèëà Ìàíåôà, õîòÿ ñêîðåå âñåãî åé è òàê âñ¸ áûëî
èçâåñòíî. Âûëåçëè äâîå â øòàòñêîì, òàê íàçûâàåìûå ñîòðóäíèêè, ñ õàðàêòåðíûìè
íåâûðàçèòåëüíûìè ëèöàìè âîèíîâ ñëàâíîãî âåäîìñòâà. Ñïðàøèâàëè, îòêóäà ÿ,
çà÷åì ïðèåõàë, ïðîâåðèëè äîêóìåíòû. Ïîòîì ñïðîñèëè, ãäå æèâ¸ò Ñàâåëèé.

«À òû ÷òî?»
«Ñêàçàë, ÷òî ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êòî òàêîé Ñàâåëèé».
Îäèí èç íèõ îãëÿäûâàë ìî¸ æèëü¸, äðóãîé âïåðèëñÿ â îêîøêî. Íåìíîãî ïîãîäÿ

çàóð÷àë ìîòîð; óêàòèëè.
«Íó è ïóñòü èùóò, – ñêàçàëà Ìàíåôà. – Îí äàâíî ïîìåð».
ß íå íàø¸ëñÿ åé âîçðàçèòü, íå ðåøàþñü è ñåé÷àñ ñîïðîâîäèòü êàêèìè-ëèáî

êîììåíòàðèÿìè å¸ ñëîâà.
Ñòàðåö Ñàâåëèé ïðèïëûë â ÷åëíå ëåò ñîðîê òîìó íàçàä è ïîñòðîèë ñåáå äîì

íà îñòðîâå, à áûë îí â òî âðåìÿ ðîñëûé, ÷¸ðíîêóäðÿâûé è ÷åðíîáîðîäûé ìóæ÷èíà;
íèêòî íå çíàë, îòêóäà îí ðîäîì. Ñëóõ î í¸ì ðàçîø¸ëñÿ âîêðóã, æåíùèíû, ñòàðûå
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è ìîëîäûå, çà÷àñòèëè ê íåìó, øëè ðàçãîâîðû î íåîáû÷àéíîé ìàãè÷åñêîé ñèëå,
èñõîäèâøåé îò íåãî, äëÿ ìíîãèõ îí áûë ìóæåì. Äüÿâîë âîçëèêîâàë è ïîñëàë ñëóã
ñâîèõ óíåñòè åãî â ñâî¸ öàðñòâî. Äâàäöàòü ëåò ïðîâ¸ë òàì ñòàðåö Ñàâåëèé, ïðåòåð-
ïåë ìóêè, è âûæèë, è îäîëåë äüÿâîëà. Ëàãåðíûé õèðóðã âûðåçàë åìó ìîøîíêó. È
âûøåë íà âîëþ î÷èùåííûé. Ïîñëå ÷åãî ïðîïîâåäîâàë â ñåëåíèÿõ çà Ìåçåíüþ è
Áåëûì Ëóõîì, æèë â ëåñó è óìåð â Áîëüøèõ Îëåíÿõ, îêðóæ¸ííûé Ôàâîðñêèì ñâåòîì.

ß âûñëóøàë ýòó ãàëèìàòüþ, íå ìîðãíóâ ãëàçîì. Ñêàçûâàëè, ïðîäîëæàëà Ìàíåôà,
÷òî äüÿâîë ïðèëåòàë íî÷àìè è ñàäèëñÿ íà ìîãèëó â îáðàçå ìîëîäîé ïîëíîãðóäîé
áàá¸íêè. È òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà ñòàðåö îäíàæäû íå âîññòàë èç
ãðîáà è ïðîãíàë íå÷èñòîãî. Ñ òîé ïîðû îí ïðèõîäèò âðåìÿ îò âðåìåíè íàñòàâëÿòü
ñåñò¸ð. Âîò êàê è äàâå÷à, äîáàâèëà îíà.

Ñêîëüêî-òî äíåé ÿ íå âèäåë Ìàíåôó, íèêîãî íå âñòðå÷àë, ïîêà îäíàæäû ïîä
âå÷åð, âîçâðàùàÿñü ñ ïðîãóëêè, íå çàìåòèë èçäàëè å¸ ñèäÿùåé íà ñòóïåíüêàõ
ìîåãî äîìà. Ê óäèâëåíèþ ìîåìó, îêàçàëîñü, ÷òî ýòî íå îíà. Áûë ëè, îäíàêî, ýòîò
âèçèò òàêîé óæ íåîæèäàííîñòüþ? È, õîòÿ Ìàíåôà ãîâîðèëà ÷òî-òî íàñ÷¸ò òîãî,
÷òî ïîäûùåò êîãî-íèáóäü íå èç «íàøèõ», ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ãîñòüÿ áûëà òîãäà
ñðåäè ñåñò¸ð, áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿâøèõñÿ õîçÿéêå. Ñëåäîì çà ìíîé îíà âñòó-
ïèëà â äîì.

Ïðîñòîâîëîñàÿ, ñ ïîäîòêíóòûì ïîäîëîì, øë¸ïàÿ áîñûìè íîãàìè ñ êðåïêèìè
áåëûìè èêðàìè, îíà ìûëà ïîë â èçáå, âûæèìàëà òðÿïêó, âûëèâàëà ãðÿçíîå âåäðî
â îãîðîäå, ðàçâåñèëà âûñòèðàííîå áåëü¸, ïåðåòðÿõíóëà ïîñòåëü, ïåðåìûëà ãðÿç-
íóþ ïîñóäó. ß ñèäåë çà ñòîëîì, äåëàÿ âèä, ÷òî ÷èòàþ, à íà ñàìîì äåëå èñïîäòèøêà
ñëåäèë çà íåé. Ýòî áûëà ðîñëàÿ, ðóìÿíàÿ è ÷åðíîâîëîñàÿ áàáà íà âèä ëåò òðèäöàòè
ïÿòè, íî, êàê ÿ óæå ñêàçàë, âíåøíîñòü äåðåâåíñêèõ æåíùèí îáìàí÷èâà.

Ñòåìíåëî, îíà ïðèâåëà ñåáÿ â ïîðÿäîê. Ïîãëÿäûâàÿ â èñöàðàïàííîå çåðêàëî,
ñêðóòèëà âîëîñû óçëîì, ïîâÿçàëà ÷èñòûé ïëàòî÷åê, ïî÷èñòèëà è íàïîëíèëà êåðîñè-
íîì òÿæ¸ëóþ, çåë¸íîãî ñòåêëà ëàìïó. Ìû ïîóæèíàëè. Êàê ïîëîæåíî, ÿ ðàññïðàøèâàë
å¸ î òîì, î ñ¸ì. Îíà áûëà ðîäîì èçäàëåêà, ñ Âåðõíåé Ïèæìû, ñåìíàäöàòè ëåò
âûøëà çàìóæ â Âåëèêèå Îëåíè, ìóæ âñêîðå èñ÷åç, îñòàâèâ å¸ áåðåìåííîé, ðåá¸-
íîê óìåð. Íåñêîëüêî ëåò ðàáîòàëà íà ëåñîçàãîòîâêàõ â íèçîâüå, âÿçàëàñü òàì ñ
áåñêîíâîéíûìè; ïîòîì âåðíóëàñü.

Óäèâèòåëüíûå ó âàñ âñåõ èìåíà, ñêàçàë ÿ, äðåâíåðóññêèå êàêèå-òî. Îíà âîçðàçè-
ëà: à ìû è åñòü äðåâíèå ðóññêèå. Ìíå õîòåëîñü ñïðîñèòü, èçâåñòíî ëè åé ñêàçàíèå
î äåâå Ôåâðîíèè.

Óæèí áûë îêîí÷åí, Ôåâðîíüÿ ñîáèðàëà ñî ñòîëà. È áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî,
çà÷åì îíà ïîæàëîâàëà êî ìíå.

«Âåäü ýòî Ìàíåôà ïðèñëàëà òåáÿ?» – ñêàçàë ÿ.
Îíà îñòàíîâèëàñü.
«Òû, ìèëîê, âîò ÷òî. Òû íå äóìàé, ÷òî âîò, äåñêàòü, áàáà èçãîëîäàëàñü ïî ìóæèêó.

Ó íàñ, ñàì çíàåøü, ïîðÿäîê ñòðîãèé».
«×òî òû, – çàáîðìîòàë ÿ. Äóìàþ, ïî ëèöó ìîåìó áûëî âèäíî, ÷òî ÿ ãîâîðþ íå-

ïðàâäó. – ×òî òû, Ôåíÿ... ÿ è íå äóìàë...»
Îïÿòü Ôåíÿ. Ýòî èìÿ ìåíÿ ïðåñëåäîâàëî.
«Âèøü, – îíà îãëÿäåëà èçáó, – æèâ¸øü òóò, à íåò ÷òîáû êàê ëþäè. Ãðÿçüþ ïî

óøè çàðîñ. Ãäå ó òåáÿ îáðàçà-òî, íåáîñü âûêèíóë?»
Îíà îòïðàâèëàñü â êëàäîâêó.
«Ýòà íàì íå ïîäõîäèò... ýòó òîæå íå íàäî», – ãîâîðèëà îíà, ñèäÿ íà ëàâêå, âû-

òèðàÿ çàêîï÷¸ííûå, ñëîâíî âûñòóïèâøèå èç ìðàêà ëèêè èêîí. Âûáðàâ, íàêîíåö,
ïîäâåñèëà â óãëó.

ß çàìåòèë: «Áîãîðîäèöà-òî ó òåáÿ ñ ìëàäåíöåì».
«Íó è ÷òî».
«Âðîäå áû ó âàñ íå ïîëîæåíî».
«×åãî áîëòàåøü», – ñêàçàëà îíà ñòðîãî.
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Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå, îíà ðàçáèðàëà ïîñòåëü.
«×òî æ, ïî-òâîåìó, íå æåíùèíà îíà, ÷òî ëè? È â êíèãàõ òàê íàïèñàíî: ðîäèëà

íåïîðî÷íàÿ Äåâà îò Äóõà Ñâÿòàãî».
«Ìàíåôà ìíå ïî-äðóãîìó ãîâîðèëà».
«Ìàíåôà, Ìàíåôà... ÷åãî çàëàäèë. Ëàäíî, – ñêàçàëà îíà, – âðåìÿ ïîçäíåå, à

ìíå çàâòðà ðàíî êîðîâó âûãîíÿòü. ×åãî ñòîèøü, ðàçîáëà÷àéñÿ. Àëè ïåðåäóìàë?
Äàé âçãëÿíó íà òåáÿ. Êàêîé òû åñòü».

Îíà ñèäåëà íà êðîâàòè, çàêèíóâ ðóêè ñ ãîëûìè ëîêòÿìè, âûíèìàëà øïèëüêè èç
âîëîñ. Å¸ ãðóäè ñòîÿëè ïîä ðóáàøêîé, îòîðî÷åííîé ãðóáûìè êðóæåâàìè. Îíà
óñìåõíóëàñü.

«Ìîæåò, è òû ìíå ðåáÿò¸íêà ñäåëàåøü».
«Ôåíÿ, – ñêàçàë ÿ. – Íî ÿ âåäü íå Ñâÿòîé Äóõ».
«Âîò èìåííî, ÷òî íå ñâÿòîé. Ýêàÿ ìîøíà ó òåáÿ, ñîñóä äèàâîëüñêèé. Âîò îí,

íå÷èñòûé-òî, ãäå ñèäèò. Ô-ôó, ôôó!»
Îíà ñêëîíèëàñü ïî÷òè âïëîòíóþ êî ìíå è äóëà èçî âñåõ ñèë, íàäóâ ù¸êè.
«Íóêî-ñü, ïðîñûïàéñÿ, ñîêîëèê...»
Íèçêèì ãîëîñîì, ïî÷òè áàñîì:
«Ïðîñûïàéñÿ... ïîäíèìàéñÿ...»
Ýòî íàïîìèíàëî êàêîå-òî âîëõîâàíèå. Å¸ ãëàçà ðàñøèðèëèñü, ïðåâðàòèëèñü

èç ò¸ìíî-êàðèõ â ÷¸ðíûå.
«Ñòóïàé â ãíåçäî! Ñòóïàé â ãíåçäî!..»
«Òû ñàìà äüÿâîë», – ïðîáîðìîòàë ÿ. Íåñêîëüêî ðàç îíà âñêðèêíóëà. Îãîí¸ê åä-

âà òåïëèëñÿ íà ñòîëå. Ãäå-òî äàëåêî óõàëà âûïü. Çàñûïàÿ, ÿ ñëûøàë, êàê îíà ïðî-
øåïòàëà:

«Êîëè íðàâèòñÿ, çîâè ìåíÿ Ôåíåé. À íà íàøó Ôåíþ ãëàçà íå ðàçåâàé. Äüÿâîë
íàøåï÷åò, à òû íå ñëóøàé. ß òâîé îãîíü çàòóøó, è ïîçàáóäåøü. Êàê ïî÷í¸ò òåáÿ
äîíèìàòü, òàê è çàòóøó...»

Ñàâåëèé. Çà ÷èôèð¸ì

Ïòèöû ïåðåêëèêàëèñü, äàâíî óæå ðàññâåëî, ÿ ñòàðàëñÿ ðàñøåâåëèòü ìîþ ãî-
ñòüþ, ñïàâøóþ ì¸ðòâûì ñíîì, íî íèêàêîé ãîñòüè óæå íå áûëî, ñâåæèé è óìûòûé,
ÿ áð¸ë ïî ëåñíîé òðîïèíêå è íè÷åìó áîëüøå íå óäèâëÿëñÿ. Èçáóøêà, åäâà ëè íå
íà êóðüèõ íîæêàõ, ïîä äâóñêàòíîé êðûøåé, îòêóäà òîð÷àëà æåëåçíàÿ òðóáà, ñ åäèí-
ñòâåííûì, ìåðòâåííî îòñâå÷èâàþùèì îêîíöåì, ñòîÿëà íàä îâðàãîì. Íà êîëüÿõ
âèñåëè êðûíêè, îò êðûëüöà áûëà ïðîòÿíóòà âåð¸âêà è ñóøèëèñü ïîðòû è ðóáàõè,
âíèçó áëåñòåë ðó÷åé. Íèêòî íå îòîçâàëñÿ íà ìîé ñòóê.

Â ïîëóòüìå ñòàðåö Ñàâåëèé ëåæàë íà ëàâêå ïîä áàðàíüèì òóëóïîì, êâåðõó òîð÷à-
ëà åãî áîðîä¸íêà. Ñòîÿë ãðóáî ñêîëî÷åííûé ñòîë íà äâóõ êðåñòîâèíàõ, â óãëó ïîìå-
ùàëàñü æåëåçíàÿ ïå÷êà ñ êîëåí÷àòîé òðóáîé íà ïðîâîëî÷íûõ ïîäâåñêàõ.

«Ïàïàøà! – ñêàçàë ÿ. – Æèâ?»
Ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ äðåáåçæàùèé ãîëîñ îòêëèêíóëñÿ:
«Æèâ¸ì».
«Ñëàâà Áîãó, à ÿ óæ áûëî ïîäóìàë...»
«×åãî ïîäóìàë?»
«Äà âåäü ãîâîðÿò, òåáÿ äàâíî óæ íåò».
ß ñèäåë íà òàáóðåòêå è êàê áóäòî ðàçãîâàðèâàë ñàì ñ ñîáîé.
«Ìîæåò, ýòî íàâàæäåíèå? Ìîæåò áûòü, è òû – ôàíòîì, ïðèçðàê, èãðà âîîáðàæå-

íèÿ?»
«Ìîæåò, è òàê, – ñêàçàë ãîëîñ èç-ïîä òóëóïà. – Ïîìîãè-êà ìíå, ïàðåíü, ñåñòü».
ß ïîäõâàòèë ñòàðèêà ïîä ìûøêè, è ìû óñåëèñü ðÿäîì íà ñêàìüå. ß ïîêðûë åìó

íîãè òóëóïîì.
«Äîëãî èñêàë ìåíÿ?»
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ß ïîäóìàë, ÷òî îí ãîâîðèò î ëåñíîé èçáóøêå.
«Èùåøü, ãîâîðþ. Íåáîñü íå îäèí ãîä?»
«Ïî÷åìó òû òàê äóìàåøü, îòåö?»
«ß íå äóìàþ, ÿ çíàþ».
Îí ïîêàçàë áîðîäîé íà ïå÷óðêó, ÿ âûøåë è âåðíóëñÿ ñ îõàïêîé êîðîòêèõ, ìåëêî

íàêîëîòûõ äðîâ. Ùåïà è ãàçåòû ëåæàëè çà ïå÷êîé.
Ñòàðèê ñáðîñèë òóëóï, ñèäåë â ïîäøòàííèêàõ íà ñâî¸ì ëîæå, íîãè â êîðîòêèõ,

ñ îáðåçàííûìè ãîëåíèùàìè âàëåíêàõ.
«Äîëæíî áûòü, ñêîðî â ñàìîì äåëå ïîìðó», – ñêàçàë îí.
Çà äâåðöåé áèëîñü ïëàìÿ. Òàì, ãäå èç ÿùèêà âûõîäèëà òðóáà, æåëåçî íà÷àëî

êðàñíåòü. Íî òåïëà, êàê èçâåñòíî, ýòè ïå÷êè íå äåðæàò: âäðóã ñòàíîâèòñÿ æàðêî, è
òàê æå áûñòðî, åäâà óñïååò ïðîãîðåòü, âñ¸ âûñòûâàåò.

«Ïîìðó, ãîâîðþ, à çàìåíû íåò. Âîò, ìîæåò, òû?»
«ß? òåáå çàìåíà?».
«Ìíå âèäåíèå áûëî. Áóäòî ïðèåõàë íåêòî, âîò âðîäå òåáÿ, ìîëîäîé, íåæåíàòûé.

ß ó íåãî ñïðàøèâàþ: òû êòî òàêîé? Ñàì, ãîâîðèò, íå çíàþ. Çà÷åì ïîæàëîâàë? À îí
îòâå÷àåò: âçûñêóþ èñòèíû. Óêàçàíèå, ñòàëî áûòü, ìíå äàíî».

«Ýòî èíòåðåñíî, – ñêàçàë ÿ. – Íî âåäü òû ìåíÿ ñîâñåì íå çíàåøü. Âîò Ìàíåôà
äàæå ðåøèëà, ÷òî ÿ ïîäîñëàí – âûíþõèâàòü, ÷òî ó âàñ òóò òâîðèòñÿ».

«×åãî ñ íå¸ âçÿòü. Áàáà – îíà è åñòü áàáà. À òû âîò ìíå ñêàæè: òû âîîáùå-òî
çà÷åì ñþäà ïðèåõàë?»

«Äà òàê... íè çà ÷åì. Ðåøèë ïîáûòü îäíîìó, îòäîõíóòü».
«Îò ÷åãî æå ýòî ðåøèë îòäîõíóòü?»
«Îò ñóåòû, îò øóìà. Îò äðóçåé, íó òàì, îò æåíùèí...»
«Áàá íåáîñü ëþáèøü!»
ß ïîæàë ïëå÷àìè. «Äà íå òàê ÷òîáû... Êàê âñå, â îáùåì. Îäíèì ñëîâîì, – ñêàçàë

ÿ, óëûáàÿñü, – îòäîõíóòü îò æèçíè!»
«Âîò! – âîçðàçèë ñòàðåö, ïîäíÿâ êîðÿâûé ïàëåö ñ æ¸ëòîñåðûì íîãòåì, ïîõîæèì

íà êëþâ. – Îíî ñàìîå».
«Íå ïîíèìàþ».
«×åãî òóò ïîíèìàòü. Èçáðàí òû, ãîëóáü. È íå ïðîòèâüñÿ».
ß ñêàçàë, ÷òî äóìàþ ïðîáûòü åù¸ íåäåëüêó, à òàì è äâèíóñü.
«Êóäà ýòî?»
«Äîìîé. Õîðîøåãî ïîíåìíîæêó!»
«Íó, ýòî ìû åù¸ ïîñìîòðèì. Ïîäáðîñü-êà äðîâèøåê».
«Ñêàæè, äåäóøêà... íå çíàþ, êàê òåáÿ âåëè÷àòü...»
«Âåëè÷àòü íå íàäî, à íàçûâàé êàê õî÷åøü. Ó ìåíÿ ìíîãî èì¸í... Ìèëîê, òû ñà-

ìîâàð ñòàâèòü óìååøü?»
ß èçâë¸ê èç-ïîä ëàâêè ñòàðûé ïðîäàâëåííûé ñàìîâàð ÿéöåâèäíîé ôîðìû,

äîëæíî áûòü, ñðàáîòàííûé ïðè öàðå Ãîðîõå, íà ëüâèíûõ ëàïàõ. Ñòàðèê äàâàë óêà-
çàíèÿ. Ñàìîâàð áûë âûíåñåí íà äâîð, íàïîëíåí âîäîé, ÿ çàïàëèë ïó÷îê ëó÷èíîê,
ñóíóë â îòâåðñòèå, íàñûïàë ñîñíîâûõ øèøåê, íàñàäèë òðóáó. Íåñêîëüêî âðåìåíè
ïîãîäÿ ìû ñèäåëè çà äîùàòûì ñòîëîì ïåðåä ïî÷åðíåëûìè êðóæêàìè è ïî÷àòîé
áàíêîé ñ ìàëèíîâûì âàðåíüåì, íàøëàñü è çàâàðêà, è ïóçàòûé ôàÿíñîâûé ÷àéíèê
ñ îòáèòûì íîñèêîì.

«Êòî æå ýòî òåáÿ ñíàáæàåò?» – ñïðîñèë ÿ.
«Òû ïîáîëüøå, ïîáîëüøå, – ñêàçàë Ñàâåëèé, ñëåäÿ çà òåì, êàê ÿ íàêëàäûâàþ

÷¸ðíûé, ïåðåïóòàííûé, êàê ä¸ðí, ÷àé â çàâàðíîé ÷àéíèê. – À ñ¸ñòðû, ñëàâà Áîãó,
íå çàáûâàþò. Âîò òàê è æèâ¸ì. Ãîñïîäè áëàãîñëîâè, – áîðìîòàë îí, – Áîãîðîäèöà
ñâÿòàÿ, ñïàñè è îõðàíè îò çëîãî äóõà, îò íå÷èñòîãî ïîìûøëåíèÿ...»

Â äðóãîé ðàç ÿ ïðèø¸ë ñ êóëüêîì ñàõàðà, ñ ïà÷êîé èíäèéñêîãî ÷àÿ, ìû ñíîâà
ñèäåëè çà ñòîëîì â åãî õèæèíå; ìåíÿ òÿíóëî ïîãîâîðèòü ñî ñòàðöåì.
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Îáæèãàÿñü, îí äóë íà êðóæêó, ãðûç ñàõàð, ïèë ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè ÷¸ðíûé íà-
ïèòîê.

«Òîëüêî âîò èì è äåðæóñü. Äà åù¸ ìîëèòâîé».
«Âîò òû ó÷èøü æåíùèí áåçáðà÷èþ, – íà÷àë ÿ. – À âåäü ïðèðîäà ïðåäíàçíà÷èëà

æåíùèíó äëÿ ìàòåðèíñòâà».
«Óãó. Äà, äà. Êõå, êõå!»
ß ñíîâà íàöåäèë åìó èç ÷àéíèêà çàâàðêó, ïîäëèë êèïÿòêó.
«Áûâàëî, â ëàãåðå ïî öåëîé êðóæêå âûïèâàëè, òåïåðü íå ìîãó. Äà... Ïðèðîäà

ïðèðîäîé, à Áîã ñîçäàë Àäàìà è Åâó áåç áðàêà. Óäåðæèñü îíè îò ãðåõà, íàø¸ëñÿ
áû è äðóãîé ñïîñîá ðàçìíîæèòü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé. Íå äåâñòâî óìåíüøàåò ÷åëîâå-
÷åñêèé ðîä, à ãðåõ è ðàñïóòñòâî».

«Íî âåäü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé ïðåêðàòèòñÿ, åñëè ïåðåñòàíóò ðîæàòü».
«Ñëûõàëè ìû ýòó ïåñíþ. Ïðåêðàòèòñÿ òàì èëè íå ïðåêðàòèòñÿ – îá ýòîì ïóñêàé

Ãîñïîäü çàáîòèòñÿ. À íàäî óêðîùàòü â ñåáå çâåðÿ».
«Â Áèáëèè ñêàçàíî, Áîã ñîçäàë ÷åëîâåêà ïî ñâîåìó îáðàçó è ïîäîáèþ. Âûõîäèò,

âñ¸ íàøå åñòåñòâî – îò Áîãà?»
«Âåðíî. Âñ¸ îò Áîãà. Òîëüêî íå îäèí Ãîñïîäü ñîòâîðèë ëþäåé. Äüÿâîë òîæå

ïðèëîæèë ðóêó».
Ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ ïåðåä îòêðûòîé äâåðöåé, ÿ øâûðÿë ÷óðáàêè â êâàäðàòíóþ

ïàñòü, çàõëîïíóë, îïóñòèë çàäâèæêó. Íàø òåîëîãè÷åñêèé ñïîð ïðîäîëæàëñÿ, ÿ ñïðî-
ñèë, êàê æå ýòî íàäî ïîíèìàòü – ïðèëîæèë ðóêó. Âûõîäèë, äüÿâîë – âðîäå ÷åëîâå-
êà?

«À âîò òàê è ïîíèìàé. Áîã äàë ÷åëîâåêó òåëî, è ñåðäöå, è âíóòðåííîñòè, è âñ¸
÷òî ïîëîæåíî. Êàê ó âñÿêîé òâàðè».

«È ïîëîâûå îðãàíû?»
«Ñàìî ñîáîé: ìóæ÷èíå óä è ÿéöà, æåíùèíå ãíåçäî. Ãîâîðþ òåáå – êàê ó âñÿêîãî

æèâîòíîãî. Òîëüêî ÷åëîâåê-òî âåäü íå æèâîòíàÿ òâàðü. Äëÿ òîãî äàë, ÷òîáû èñêó-
øàòüñÿ è ÷òîáû áîðîòüñÿ. Â ñàìîì ñåáå äüÿâîëà ïîáåæäàòü. Îäíàêî íå çðÿ ñêàçà-
íî: ìíîãèå çâàíû, äà íåìíîãèå ïðèçâàíû. Ìàëî êîìó óäà¸òñÿ îäîëåòü».

ß ñíîâà ñïðîñèë: «Ïî-òâîåìó, äüÿâîë – ýòî æèâîå ñóùåñòâî?»
«Äüÿâîëüñêàÿ ñèëà ðàçëèòà ïî âñ¸ìó ìèðó. Äüÿâîë, îí âåçäå. È â ÷åëîâåêå, è

â êàæäîé òâàðè, è â òåáå, è âî ìíå... À êòî îí åñòü, çâåðü ÷åëîâåêîïîäîáíûé, äóõ
áåñïëîòíûé àëè ýìàíàöèÿ êàêàÿ, íèêòî ýòîãî íå çíàåò. À åù¸ åñòü òàêîå ìíåíèå,
÷òî-äå îñîáûå ëó÷è».

ß âîççðèëñÿ íà ñòàðöà.
«Îòòóäà, – ñêàçàë îí è ïîêàçàë íà ïîòîëîê. – Îò ÷¸ðíûõ ïëàíåò. Òóò åù¸ ìíîãî

òàéí. Íå íàøåãî óìà äåëî; êàê õî÷åøü, òàê ñåáå è âîîáðàæàé. À ÿ òåáå ñêàæó òàê:
ïðèáëèçèëèñü ñðîêè. Ñáûâàåòñÿ ðå÷¸ííîå. Äüÿâîëüñêàÿ ñèëà îáñòóïèëà, âîò-âîò
ïîáåäèò, è íàñòàíåò òüìà. È íà÷í¸òñÿ âñ¸ ýòî ó íàñ â Ðîññèè. Äà ÷åãî òàì ãîâîðèòü,
íà÷àëîñü óæå!»

«Ïî÷åìó æå â Ðîññèè?»
«Ïàä¸ò Âàâèëîí, âåëèêàÿ áëóäíèöà, ñòàíåò æèëèùåì áåñîâ è ïðèñòàíèùåì

âñÿêîé íå÷èñòè, ýòî î êîì ñêàçàíî? Ýòî î íàñ ñêàçàíî! – çàãðåìåë îí. – Òû ÷òî
æå, ðàçâå íå âèäèøü? À? ×òî êðóãîì òâîðèòñÿ! À âñ¸ ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî îíè
òàì, íà÷àëüñòâî ¸...íîå, Ãîñ-ñïîäè ïðîñòè! – îí âçìàõíóë äâîåïåðñòèåì, – â ñàìèõ
ñåáå äüÿâîëà íå îäîëåëè. Âîò ãäå êîðåíü! Êàáû Óñàòîìó âîâðåìÿ ÿéöà îòðåçàëè,
îí áû, ìîæåò, è äîáðà ìíîãî ñäåëàë... Äà è âñå îíè, êòî òàì ó íèõ ñåé÷àñ... âî-îò
ñ òàêèìè åëäàìè! – Ñàâåëèé èçîáðàçèë äâóìÿ ðóêàìè, êàêèìè äîëæíû áûòü äåòî-
ðîäíûå îðãàíû ó íàøèõ ðóêîâîäèòåëåé. – Âîò îíà ãäå, ñåðäöåâèíà çëîâîííàÿ!
Óïàä¸ò íåáåñíûé îãîíü è ñïàëèò Ìîñêâó è Êðåìëü èõíèé, áîãîìåðçêèé!..»

«Òû ïîëåã÷å, ïàïàøà, – ÿ óñìåõíóëñÿ, – åñëè êòî óñëûøèò...»
«Êòî íàñ òóò óñëûøèò, òû, ÷òî ëü, ïîáåæèøü äîíîñèòü?»
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Ïå÷êà ïîãàñëà, ÷òî-òî ïîòóõëî è â ñòàðöå, ãíåâ åãî óë¸ãñÿ, îí ïîãðóçèëñÿ â äó-
ìó.

«Âûõîäèò, ïî-òâîåìó...» – íà÷àë ÿ áûëî, ñòàðåö ïðåðâàë ìåíÿ.
«Âñå, âñå ïîãèáàåì, – ïðîãîâîðèë îí, – âåñü íàðîä êàòèòñÿ â áåçäíó. Ïîìÿíè

ìî¸ ñëîâî: íè÷åãî îò íàøåé Ðîññèè-ìàòóøêè íå îñòàíåòñÿ. Äà óæ è ìàëî ÷òî
îñòàëîñü... Íàäî ñïàñàòüñÿ... Âñÿ íàäåæäà íà ïðàâåäíûõ. À íàñ÷¸ò òîãî-ýòîãî, òî
ÿ òåáå òàê ñêàæó. Îò ìåíÿ íè÷åãî íå ñêðîåòñÿ. È ÷òî áàáà ê òåáå õîäèëà, çíàþ. È
ïðàâèëüíî. Ïóùàé õîäèò. Òàê óæ ó íàñ ïîâåëîñü, ÷òî âñ¸ íà áàáàõ äåðæèòñÿ. Æåíùè-
íà ìîæåò ïîãóáèòü, ìîæåò òàê òåáÿ ðàçæå÷ü, ÷òî ñâåòà áåëîãî íå óâèäèøü, òîëüêî
î íåé è áóäåøü äóìàòü, ïðîïàäè îíà ïðîïàäîì, è ñ ãðóäÿìè å¸, è ñ æîïîé òîëñòîé,
áåëîé, è ñ ãíåçäîì ãðåøíûì, ïåùüþ îãíåííîé, – è ñãîðèøü íà íåé âåñü, è îñòàíåò-
ñÿ îò òåáÿ îãàðî÷åê ñàëüíûé, – ñãèíü, ñãèíü, äüÿâîëüñêàÿ ñèëà! À ìîæåò è ñïàñòè.
È âîçíåñ¸øüñÿ ñ íåþ â ñôåðû íåáåñíûå, õðóñòàëüíûå. Ãîòîâüñÿ, ãîëóáü! Ïðèä¸ò
òâîé ÷àñ. Ñêàçàíî: íå áóäåò ïàñòóõà, è ðàçáåæèòñÿ ñòàäî. Ïîòîìó è íóæåí îâöàì
ïàñòûðü. Ïîæèâ¸øü ó íàñ, ïîîáâûêíåøü. À òàì è î÷èñòèøüñÿ... Ïîø¸ë, ïîø¸ë! –
çàáîðìîòàë îí âäðóã. – Ïîãîâîðèëè, è ñòóïàé... Óñòàë ÿ. Ïîìîãè ëå÷ü. È ïîêðîé...
Ïîêðîé ìåíÿ, ãîëóáü... Êõå, êõå!»

ß ñòîÿë íàä íèì ñ òóëóïîì.

Ôåíÿ

Ñòðàííûå ìûñëè ìåíÿ îäîëåâàëè ïî äîðîãå, äà è âñå ýòè äíè; ÿ äóìàë... î ÷¸ì
æå ÿ äóìàë? ß ÷óâñòâîâàë èõ íåñëàæåííîñòü, íåëîãè÷íîñòü, íî ìûñëè íå ìåøàëè
äðóã äðóãó, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ðàçèòåëüíûå ïðîòèâîðå÷èÿ â ñëîâàõ ñòàðöà
Ñàâåëèÿ íå òîëüêî äðóã äðóãà íå îïðîâåðãàëè, íî êàêèì-òî îáðàçîì ïîäêðåïëÿëèñü
âçàèìíî – ×åì æå? Âåðîé, êîòîðàÿ íå íóæäàëàñü íè â äîêàçàòåëüñòâàõ, íè â ïîñëå-
äîâàòåëüíîì èçëîæåíèè; ÿ äóìàë î òîì, ÷òî ýòà êîðÿâàÿ âåðà, â ñóùíîñòè, è åñòü
ïîäëèííàÿ âåðà íàðîäà, êîòîðîìó íàâÿçàíà áûëà ÷óæäàÿ è íåïîíÿòíàÿ, ïðèâåç¸í-
íàÿ èç äàëüíèõ ñòðàí ðåëèãèÿ, è êîòîðûé ïî âèäèìîñòè óñâîèë å¸ â óãîäó íà÷àëü-
ñòâó, íà ñàìîì æå äåëå ãëóõî, òàéíî ñîïðîòèâëÿëñÿ åé. È âîò òåïåðü ÿ óâèäåë, äî
êàêîé ñòåïåíè ÷óæäîé îñòàëàñü ýòà ðåëèãèÿ ðóññêîìó ÷åëîâåêó. Ýòà äðåâíÿÿ, âíå-
öåðêîâíàÿ è âåêàìè ïðåñëåäóåìàÿ âåðà íåñëà â ñåáå òî, ÷òî òàê áëèçêî åãî äóøå:
æåñòîêîñòü è ñîñòðàäàíèå, ïðåçðåíèå ê ÷åëîâåêó è æàëîñòü ê íåìó, è þðîäñòâî,
è çëóþ íàñìåøêó, è ãëóáîêîå, ðàñòâîðèâøååñÿ â êðîâè ñîçíàíèå áåçðàäîñòíîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ íà çåìëå. Ýòà âåðà åñòü îäíîâðåìåííî è íåâåðèå.

Ïîïðîáóéòå-êà îáúÿñíèòü ýòîìó ÷åëîâåêó, Õðèñòîñ ïîñòðàäàë çà âñåõ è çà íåãî
â òîì ÷èñëå, – îí òîëüêî ïðåçðèòåëüíî óñìåõí¸òñÿ; à åñëè âñ¸ æå âû çàñòàâèòå
åãî ðàçãîâîðèòüñÿ, îí ñïðîñèò: êàê æå òàê? êîëè Õðèñòîñ – ýòî Áîã, à Áîãó âñ¸ èç-
âåñòíî çàðàíåå, ñòàëî áûòü îí çíàåò, ÷òî ðàñïÿòèå íà êðåñòå äëÿ íåãî íè÷åãî íå
çíà÷èò, ïîòîìó ÷òî ìóêè åãî ìíèìûå; èëè ïîïûòàéòåñü îáúÿñíèòü, ÷òî âñ¸, ÷òî
òâîðèòñÿ âîêðóã, âñÿ ýòà áåçäíà íåçàñëóæåííûõ ñòðàäàíèé, âñÿ ñòðàøíàÿ æèçíü,
êîòîðàÿ åãî îêðóæàåò, íà êîòîðóþ îí è ñàì íåèçâåñòíî çà ÷òî îñóæä¸í, – ÷òî âñ¸
ýòî óñòðîåíî è ñîâåðøàåòñÿ ïî âîëå Áîæüåé è áëàãîìó Áîæüåìó ðàçóìåíèþ. Îí
óñìåõí¸òñÿ åù¸ çëåé, åù¸ ãîðøå, äà ïîæàëóé, åù¸ è ìàòåðêîì ïóñòèò: íà êîé,
äåñêàòü, õåð ìíå òàêîé áîã? Óæ ëó÷øå ÿ ïîêëîíþñü äüÿâîëó: îí, ïî êðàéíåé ìåðå,
÷åñòíåå.

Êàê è â òîò, ïåðâûé ðàç, ÿâèëñÿ ÿ ñëèøêîì ðàíî. Ìàíåôà ãîòîâèëà òðàïåçó.
Ôåíÿ îòñóòñòâîâàëà. Ñ¸ñòðû âõîäèëè îäíà çà äðóãîé, êðåñòèëèñü íà ëèê áåçäåòíîé
Áîãîðîäèöû, ìîë÷à ðàññàæèâàëèñü. Ñòàðöà Ñàâåëèÿ íå áûëî, îêàçàëîñü, ÷òî îí
çàáîëåë. Ìåíÿ óñàäèëè íà åãî ìåñòî. ß çàìåòèë, ÷òî êî ìíå óæå íå îòíîñÿòñÿ êàê
ê ïîñòîðîííåìó. Èíûå äàæå êëàíÿëèñü. Ôåíÿ òàê è íå ïîÿâèëàñü, íî êîãäà, âåðíóâ-
øèñü äîìîé, ÿ ïðèë¸ã îòäîõíóòü, âñ¸ åù¸ ïîä äåéñòâèåì áåëîâàòîãî íàïèòêà
(ïîäîçðåâàþ, ÷òî ýòî áûë ñàìîãîí, íàñòîÿííûé íà òðàâàõ), êòî-òî ïðîø¸ë ïîä
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îêíàìè. ß âñêî÷èë, ïî÷åìó-òî óâåðåííûé, ÷òî ýòî Ôåíÿ, âûáåæàë íà êðûëüöî, –
íî å¸ óæå ñëåä ïðîñòûë.

Åñëè ýòî áûëà îíà. Íî çà ýòèì ïîñëåäîâàëî íå÷òî; ìîæåò áûòü, îíà áðîäèëà
âîêðóã. ß ëåæàë áåç ñíà, áûëà ãëóáîêàÿ íî÷ü, êòî-òî âñòóïèë íà êðûëüöî, ìåäëèë.
ß ñêàçàë ñåáå, ÷òî ÿ ðàçóìíûé ÷åëîâåê. Åù¸ íå âïîëíå ïðîøëî äåéñòâèå íàðêîòè-
÷åñêîãî ïèòüÿ, íî ÿ óæå ïîíèìàë, ÷òî ìíå íóæíî ëþáîé öåíîé çàêîí÷èòü ñâîè êà-
íèêóëû â äåðåâíå. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîãðóæàþñü â êàêóþ-òî òðÿñèíó. Âûáðàòüñÿ
áûëî íåïðîñòî, íî ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî Ìàíåôà ïîìîæåò ìíå íàéòè ïîäâîäó. Ìíå
äàæå ïîäóìàëîñü, ÷òî ëîøàäü óæå ñòîèò ïåðåä ìîèì äîìîì, ÿ åù¸ äàæå íå ñîáðàë
âåùè. Â ýòó ìèíóòó äâåðü ñî ñëàáûì ñêðèïîì, êàê áû ñàìà ñîáîé, ïðèîòêðûëàñü.
Â ñåíÿõ ñòîÿëà îíà. Ìíå ñòàëî ñòûäíî, ÷òî ïîñòîðîííèå ìûñëè îòâëåêëè ìåíÿ. Â
äëèííîé áåëîé ðóáàõå, áîñàÿ, ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè, ñ ò¸ìíûìè êðóãàìè
ãëàç, îíà ïåðåøàãíóëà ÷åðåç ïîðîã. Ôåíÿ! – âñêðè÷àë ÿ. Îíà ïðèëîæèëà ïàëåö ê
ãóáàì. Ôåíÿ, íå áîéñÿ, ïðîäîëæàë ÿ, íèêòî íàñ íå óñëûøèò. Èäè êî ìíå, ÿ ñ òî-
áîé. Ýòî áûâàåò, ýòî äàæå äîâîëüíî ÷àñòîå ÿâëåíèå, êîãäà õîäÿò âî ñíå. Îíà
ìîë÷àëà. Ýòî ìåíÿ íå óäèâèëî, âåäü îíà è íàÿâó áûëà ìîë÷àëèâîé.

Ñåé÷àñ ÿ òåáÿ óëîæó, ñêàçàë ÿ, òû óñí¸øü, à óòðîì ïîéä¸øü äîìîé. Îíà ïîêà÷àëà
ãîëîâîé. – Òû æåëàåøü ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü? – Ëþäè óâèäÿò, ïðîìîëâèëà îíà òàê
òèõî, ÷òî ÿ ñêîðåå äîãàäàëñÿ, ÷åì óñëûøàë. ß õîòåë âîçðàçèòü, ÷òî, äåñêàòü, íå
áåñïîêîéñÿ, åñëè ÷òî, ÿ îáúÿñíþ; âîîáùå ìíå íóæíî áûëî ìíîãîå åé ñêàçàòü. Íî
òóò îêàçàëîñü, ÷òî â êîìíàòå íèêîãî íåò.

ß âñòàë ñ ãîëîâíîé áîëüþ, ñ ïðåä÷óâñòâèåì, ÷òî ñåãîäíÿ å¸ óâèæó è âñ¸ îáúÿñ-
íèòñÿ. Ìåæäó òåì ïîãîäà èñïîðòèëàñü, äîæäü òî óñèëèâàëñÿ, òî ìîðîñèë, âåòåð
ãíàë íèçêèå ñåðûå îáëàêà. Ïîñëå îáåäà ïîêàçàëèñü ãîëóáûå ïðîãàëèíû, ïðîãëÿíó-
ëî ðîáêîå ñîëíûøêî. ß øàãàë ïî ëåñó ñðåäè ïòè÷üåãî ãîìîíà, ïðîáèðàëñÿ ÷åðåç
êîëþ÷èé êóñòàðíèê, êàæäûé ëèñò, êàæäàÿ òðàâèíêà ïåðåëèâàëàñü ñèíèìè, àëûìè,
ñåðåáðÿíûìè îãíÿìè, áðûçãè ñûïàëèñü íà ìåíÿ ñ âåòâåé, âåñü ìîêðûé, ïðÿ÷à çà
ïàçóõîé ïðèíîøåíèå, ÿ áëóæäàë ïî íåâåäîìûì òðîïèíêàì, ïðîêëèíàë ñâîþ çàáûâ-
÷èâîñòü, ïî÷òè óæå ïîòåðÿë íàäåæäó.

ß âçäîõíóë. ß êàê áóäòî ïðîáóäèëñÿ. Õèæèíà âèäíåëàñü â ÷àùå íà êðàþ îâðàãà.
Íî áîëüíîãî òàì íå îêàçàëîñü. Çà ñòîëîì ñèäåëà Ôåíÿ è ÷èñòèëà ìåëêóþ êàð-

òîøêó.
Óæ íå îòâåçëè ëè ñòàðöà â ìåäïóíêò, ñïðîñèë ÿ. Áëèæàéøèé ôåëüäøåðñêî-

àêóøåðñêèé ïóíêò íàõîäèëñÿ, åñëè íå îøèáàþñü, â¸ðñò çà ñîðîê, â ñåëå Óøàêîâå,
åõàòü òóäà íàäî áûëî â îáõîä, ê ìåñòàì, ãäå ìîæíî ïåðåáðàòüñÿ âáðîä.

Îíà âîçðàçèëà: «Äà îí è íå áîëüíîé âîâñå».
«À ìíå ñêàçàëè...»
«Äüÿâîëîâû ñëóãè ðûùóò».
«Íî îíè óæå áûëè. Ïî-ìîåìó, – ñêàçàë ÿ, – èì äàæå ìîãèëó ïîêàçûâàëè».
«Ñòàëî áûòü, óìåð, êîëè åñòü ìîãèëà. Íè÷åãî, – îíà óëûáíóëàñü, – êàê óéäóò, îí

è âîñêðåñíåò».
ß íå ñòàë ðàññïðàøèâàòü, ãäå áûëî íîâîå òàéíîå óáåæèùå Ñàâåëèÿ, ðàçâåðíóë

ìîêðóþ áóìàãó, Ôåíÿ âûëîæèëà ãîñòèíöû íà òàðåëêó; ÿ ñåë íàïðîòèâ, íà òàáóðåòêó
ñòàðöà.

«Ôåíÿ, – ïðîãîâîðèë ÿ. – Ãðàíÿ...»
«Äîæäü áóäåò», – ñêàçàëà îíà.
«Îïÿòü?» Ìû ïîìîë÷àëè. ß çàãîâîðèë: «Òû ìíå...», îíà ïðåðâàëà ìåíÿ:
«Íå íàäî».
«×òî íå íàäî?»
«Íå íàäî ãîâîðèòü».
«Íî òû ïîñëóøàé. Òû ìíå ñåãîäíÿ íî÷üþ ïðèñíèëàñü. Áóäòî îòâîðèëàñü äâåðü,

è òû... â áåëîé ðóáàõå...»
Îíà íè÷åãî íå îòâåòèëà, ïîäæàâ ãóáû, ñìîòðåëà ïåðåä ñîáîé.
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«Èëè òû â ñàìîì äåëå ïðèõîäèëà?»
«Ñêàæåòå òîæå...»
«Âîøëà â èçáó, à ÿ ãîâîðþ: íå áîéñÿ, ýòî áûâàåò, ÷òî ëþäè õîäÿò âî ñíå. Òû òî-

æå õîäèøü âî ñíå?»
Îòâåòà íå áûëî, îíà âçÿëàñü áûëî ñíîâà çà êàðòîøêó, íî òîò÷àñ îòëîæèëà íîæ.
«Ôåíÿ, – ñêàçàë ÿ, – ó òåáÿ âåäü íèêàêîé ðîäíè íå îñòàëîñü, âåðíî?»
Å¸ ðîäèòåëè (êîå-÷òî ÿ óæå çíàë) áûëè àðåñòîâàíû âî âðåìÿ áîëüøîé îáëàâû,

ñ òåõ ïîð î íèõ íè÷åãî íå ñëûõàëè. Åé áûëî òîãäà ñåìü ëåò.
«Ôåíÿ. ×òî ÿ õî÷ó òåáå ñêàçàòü. Ïîåäåì ñî ìíîé».
Âñ¸ òî æå íåïðîíèöàåìîå ìîë÷àíèå, ëèöî å¸ êàê áóäòî îêàìåíåëî.
«Ïîåäåì!»
Åäâà çàìåòíî îíà ïîâåëà áðîâüþ.
«Êóäà?»
ß îáúÿñíèë, ÷òî â ãîðîäå ó ìåíÿ êâàðòèðà, ÿ æèâó îäèí. ß ïðîøó å¸ ñòàòü ìîåé

æåíîé. Åé âåäü óæå èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü?
«Äâàäöàòü îäèí», – ñêàçàëà îíà.
ß ãîâîðèë åé î òîì, ÷òî ñàìà ñóäüáà ïðèâåëà ìåíÿ ñþäà, ñóäüáà õîòåëà, ÷òîáû

ìû âñòðåòèëèñü. È ÷òî ÿ âñ¸ îáäóìàë. Ìû íå áóäåì äîëãî ñîáèðàòüñÿ, âîçüì¸ì
ñàìîå íåîáõîäèìîå. Ìû äàæå ìîæåì íèêîìó âîîáùå íè÷åãî íå ãîâîðèòü. Äîéä¸ì
ïåøêîì äî ïðèñòàíè, à òàì...

Òóò îíà ïåðåìåíèëà ïîçó, ïî-êðåñòüÿíñêè ñëîæèëà ðóêè ïîä ãðóäüþ, âçäîõíóëà.
«Òåáÿ Ñàâåëèé íå îòïóñòèò».
«À ìû åìó íå áóäåì äîêëàäûâàòü».
«Îí âñ¸ ðàâíî óçíàåò».
«Îòêóäà?»
«Îí âñ¸ çíàåò».
Âñ¸ òàê æå óïðÿì, íåêîëåáèì, ñîñðåäîòî÷åí áûë å¸ âçãëÿä â ïðîñòðàíñòâî.
«Ôåíÿ, – ñêàçàë ÿ ìÿãêî. – Ïî÷åìó òû òàê äóìàåøü? Ïî÷åìó òû ðåøèëà, ÷òî îí

ìåíÿ íå îòïóñòèò? ×òó ìíå Ñàâåëèé, ÷òî ÿ åìó?»
Îíà áûñòðî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ.
«Òû åãî íå çíàåøü».
«Ìû ïîæåíèìñÿ, Ôåíÿ. Íèêàêîé ñòàðåö íàì íå óêàç. Äà è ÷òî îí ìîæåò ñäåëàòü,

îí æå ñîâñåì íåìîùíûé».
«Íåìîùíûé, äà...»
Ìû îáà óìîëêëè. Íàêîíåö, ÿ ñïðîñèë:
«Òû ñîãëàñíà? ß íå ìîãó óåõàòü îäèí. ß íå ìîãó áåç òåáÿ æèòü!»
Îíà ïîâòîðèëà:
«Òû åãî íå çíàåøü. Òû âîîáùå íè÷åãî íå çíàåøü».
«Äà ïðè ÷¸ì òóò ñòàðåö!»
«Ïðè òîì. Íå ìîæåò ñòàäî îñòàòüñÿ áåç ïàñòóõà. È áåç áûêà íå ìîæåò. Ñ¸ñòðû

ê íåìó õîäÿò, îí íèêîãî íå îáèæàåò. Êàæäóþ îò äüÿâîëüñêîé ñèëû îñâîáîæäàåò».
«Ôåíÿ... – ÿ áûë ñîâåðøåííî ñáèò ñ òîëêó, – òû õî÷åøü ñêàçàòü... Íî âåäü îí

ñêîïåö!»
«Íó è ÷òî».
«Ýòîãî íå ìîæåò áûòü. Îí êàñòðèðîâàí. Ìíå Ìàíåôà ñêàçàëà».
«Ñêàçàëà, äà íå âñ¸. Ýòî ìàëàÿ ïå÷àòü».
ß ñïðîñèë, ÷òî ýòî çíà÷èò.
«À òî çíà÷èò, ÷òî âûðåçàíû óäåñíûå áëèçíÿòà. À êëþ÷ áåçäíû îñòàëñÿ».
«Äà, íî áåç... ðàçâå îí ìîæåò?»
«Åù¸ êàê ìîæåò. Âîò êîãäà è óä îòðóáÿò, òîãäà îí î÷èñòèòñÿ ñîâñåì».
«×òî æå, – ñïðîñèë ÿ, – îí ê ýòîìó ãîòîâèòñÿ?»
«Äà, – ñêàçàëà îíà òâ¸ðäî. – Ïîêà íå íàéä¸ò ñåáå çàìåíó».
ß íå ðåøàëñÿ çàäàòü ãëàâíûé âîïðîñ, îíà óãàäàëà ìîþ ìûñëü.
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«Òû, ìîæåò, äóìàåøü, ÷òî ÿ íåâèííàÿ äåâóøêà. ß íå äåâóøêà».
«Çíà÷èò, – ïðîøåïòàë ÿ, – è òû ñ íèì òîæå?»

Èçëó÷åíèå ÷¸ðíûõ ïëàíåò

«Êàê ýòî òû íå ïîéì¸øü, – ñêàçàëà Àãðàôåíà, – îí íàø ãðåõ áàáèé íà ñåáÿ áå-
ð¸ò. Íóæåí áûê ñòàäó, íóæåí è ïàñòóõ. ß íè÷åãî íå çíàëà, íè÷åãî íå ïîíèìàëà.
Ïîçâàë ìåíÿ ê ñåáå â ëåñ. Ãîâîðèò, äåâóøêà. Â òåáå äüÿâîë ïðîñíóëñÿ. ß èç òåáÿ
äüÿâîëà èçãîíþ, ïðèìó íà ñåáÿ ãðåõ. À ÿ âñ¸ íå ïîéìó, ÷åãî îí îò ìåíÿ õî÷åò. Âîò
îí ãäå, äüÿâîë, – è ïîëîæèë ìíå ðóêó íà ýòî ìåñòî. ×òî, ãîâîðèò, ùåêîòíî? ß íà-
ïóãàëàñü. Ãëàçà ñâåðêàþò, âåñü ñëîâíî ïîìîëîäåë... Íó, ÿ è ëåãëà ñ íèì».

«Ñêîëüêî æå òåáå ëåò áûëî?»
«Ïÿòíàäöàòûé ãîä ïîø¸ë. Òîëüêî ýòî áûëî âñåãî îäèí ðàç».
«Ôåíÿ, – ñêàçàë ÿ. – Ìû ñåãîäíÿ íî÷üþ óéä¸ì. Äîæä¸ìñÿ òåìíîòû, òû ïîòèõîíü-

êó ñîáåð¸øü ñàìîå íåîáõîäèìîå. ß òåáÿ áóäó æäàòü. Êàê-íèáóäü äîáåð¸ìñÿ. À
òàì ñðàçó ïîæåíèìñÿ. Êàê ïðèåäåì â ãîðîä, òàê è ïîæåíèìñÿ. Òû âñ¸ çàáóäåøü».

Îíà ñëóøàëà, çàäóì÷èâî êèâàëà ãîëîâîé.
Íàêîíåö, îíà ñêàçàëà.
«ß åãî íå áðîøó. ß äî÷ü åãî».
«Äî÷ü?»
«Äóõîâíàÿ... À âîò òåáå íàäî óåõàòü».
«Áåç òåáÿ, îäíîìó?»
«Äà. Áåæàòü òåáå íàäî, âîò ÷òî».
«Íî ïî÷åìó?»
«Êîëè Ñàâåëèé ÷òî ðåøèë, òî òàê è áóäåò».
Ñòðàííûì îáðàçîì ÿ âñ¸ åù¸ òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ.
Îíà ïðîäîëæàëà:
«Áåñòîëêîâûé òû. ×åãî òóò íå ïîíèìàòü... Òû èçáðàí. Ñòàðèê óìð¸ò, òû áóäåøü

çàìåñòî íåãî. Åìó óêàçàíèå áûëî».
«Êàêîå åù¸ óêàçàíèå...»
«Ïî÷¸ì ÿ çíàþ. Ñâûøå óêàçàíèå. Ãîëîñ èëè ÷òî. Âîò îí òåáÿ è ãîòîâèò. Òû åãî

åù¸ íå çíàåøü, îí âñ¸ ìîæåò. Âñ¸ ðàâíî êàê äüÿâîë, à äüÿâîë-òî ïîñèëüíåå Áîãà
áóäåò. Ñ¸ñòðû âñå ó íåãî ïîä ñàïîãîì. Îíè òåáÿ ïðèìóò... Ó íåãî åñòü çíàêîìûé
âðà÷. Êîòîðûé åãî â ëàãåðå... Âðà÷ ïðèåäåò, íàëîæèò ìàëóþ ïå÷àòü, òû è ìîðãíóòü
íå óñïååøü».

ß ðàñõîõîòàëñÿ. Ñìåõ è... è óæàñ îõâàòèëè ìåíÿ.
Îíà ïðîáîðìîòàëà:
«Ìîæåò, è íå íàäî áûëî ðàññêàçûâàòü... À ìîæåò, è ê ëó÷øåìó. Ãîâîðþ òåáå,

åñëè îí ÷òî çàäóìàë, òàê è áóäåò. Çäåñü îñòàíåøüñÿ. Ñîâñåì îñòàíåøüñÿ, ñ íàìè
ñî âñåìè... Ñî ìíîé... Òîëüêî óæ ïî-äðóãîìó».

«Ïî-äðóãîìó – ýòî çíà÷èò áåç... êàê òû èõ íàçâàëà? Áåç áëèçíÿò?»
Äîæäü ëèë çà îêîøêîì – ìû äàæå çàìåòèëè. Â èçáóøêå ñòàëî õîëîäíî. ß ñêàçàë:

íå áóäåì òåðÿòü âðåìåíè. À òî åù¸ îí âåðí¸òñÿ.
«Íå âåðí¸òñÿ. Îí â çåìëÿíêå ïðÿ÷åòñÿ».
Ãäå æå ýòî, ñïðîñèë ÿ.
«À... äàëåêî. Òû èäè. Èäè, ìèëûé. Íåò, ïîñòîé...».
«Ôåíÿ, íàì íàäî ïîòîðîïèòüñÿ. Íî÷üþ óéä¸ì».
«Ïîñòîé. ß òåáå ñêàæó êîå-÷òî... Òû ãîâîðèøü, ïîæåíèìñÿ. Ìîæåò, òû è âïðàâäó

òàê ìåíÿ ëþáèøü...»
«Ôåíÿ!»
«Ìîæåò, è æåíèòüñÿ õî÷åøü, – ïðîäîëæàëà îíà, íå ñëóøàÿ. – Òîëüêî âåäü ñêà-

çàíî òåáå: ÿ çàòâîðåíà».
«Òû íà÷í¸øü íîâóþ æèçíü...»
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«Ïîãîäè... ß òåáå ïîêàæó. Äàé-êà ìíå...»
Íåîæèäàííî îíà óëåãëàñü, ïðèêðûâ ìîèì ïèäæàêîì æèâîò è íîãè. ×òî-òî äåëàëà

òàì, âåðîÿòíî, ñíèìàëà òî, ÷òî áûëî íà íåé. ß ðàñòåðÿëñÿ.
Ñîâåðøåííî íåêñòàòè ÿ ïîäóìàë, ÷òî îíà ñåé÷àñ, íåìåäëåííî õî÷åò ñêðåïèòü

íàøè îòíîøåíèÿ.
«Ôåíÿ, – çàáîðìîòàë ÿ, – ìû ëó÷øå ñåé÷àñ íå áóäåì... ìû ëó÷øå ïîòîì... Âîò

ïðèåäåì íà ìåñòî, òîãäà...»
«Íåò, – è îíà çàêóñèëà ãóáó, çëî âïèëàñü â ìåíÿ. – Ñïåðâà ïîãëÿäè».
ß ìåäëèë.
«Ãëÿäè, ãëÿäè!» – âñêðè÷àëà îíà.
ß âçãëÿíóë. Ïèäæàê âàëÿëñÿ íà ïîëó. Îíà ëåæàëà, øèðîêî ðàññòàâèâ íàãèå êîëå-

íè. ß ñìîòðåë îøåëîìë¸ííî òóäà, ãäå äîëæíà áûëà íàõîäèòüñÿ æåíñêàÿ ùåëü, è
âèäåë ãëàäêîå ìåñòî, ïåðåñå÷¸ííîå íåðîâíûì áëåäíûì ðóáöîì.

ß ñóäîðîæíî ïðîãëîòèë âîçäóõ, ÷òî-òî ïðîëåïåòàë, íåíóæíûé âîïðîñ çàìåð
íà ìîèõ ãóáàõ.

«ß çàòâîðåíà», – áûë îòâåò.
Îñòàëîñü òîëüêî êðîõîòíîå îòâåðñòèå â âåðõíåì óãëó äëÿ ìî÷åèñïóñêàíèÿ è

ìåñÿ÷íûõ.
È, ãëÿäÿ íà ýòî íåñ÷àñòüå, ÿ çàïëàêàë. Ïëà÷ó è ñåé÷àñ, âñïîìíèíàÿ Ôåíþ, ñìîëÿ-

íîé äóõ è øåëåñò òàéãè, êóñòû ìàëèíû, äîì Ìàíåôû, ìîëîêî Áîãîðîäèöû, äåðåâíþ
Áîëüøèå Îëåíè.


