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Óñëîâèÿ èãðû. Èíñòðóêöèÿ

Íè÷åãî íå áîéòåñü.
Ïëîäèòåñü è ðàçìíîæàéòåñü, ëþáèòå, ðîæàéòå â ìóêàõ – ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê,

– ÷åì áîëüøå, òåì ëó÷øå, – âåäü âû ëþáèòå äåòåé, ðàñòèòå èõ â ëþáâè, îòäàâàéòå
ëó÷øåå, îäåâàéòå â ÷èñòîå, åøüòå èç êðàñèâîé ïîñóäû, ïîëû óñòèëàéòå êîâðàìè,
ñòðîéòå äîìà, ïèøèòå, ÷èòàéòå, ãîâîðèòå íà ÿçûêå ñîñåäåé – äàëüíèõ è áëèæíèõ,
– åøüòå è ïåéòå, ïî÷èòàéòå îòöà ñâîåãî è ìàòü – è âàì çà÷ò¸òñÿ, íå âîçæåëàéòå
óòâàðè áëèæíåãî ñâîåãî, íèêàêîãî äîáðà åãî – âûïåêàéòå õëåá, ïèøèòå êàðòèíû,
ïóñòü óêðàøàþò ñòåíû – ïðèâûêàéòå ê êðàñèâîìó, íå çàáûâàéòå î ìóçûêå, è íè÷åãî
íå áîéòåñü, ïóñòü áóäóò ìàëü÷èê è äåâî÷êà: ìàëü÷èê áóäåò ïîõîæ íà ìàòü, äåâî÷êà
– íà îòöà – óñëàäà ñåðäöà åãî, ëó÷øå ïî äâîå, äâîå ìàëü÷èêîâ è äâå äåâî÷êè, è
åùå ïóñòü áóäåò ñàìûé ìàëåíüêèé, åãî íàçîâóò Äàâèä.

Ïóñòü áóäåò äîì, è ñàä, è äîñòàòîê, è äåòè õîäÿò â ÷èñòîì, ïóñòü âûó÷àòñÿ – íè-
÷åãî íå áîéòåñü, ìû ýòî ïðîõîäèëè, – ó äîìà ïîñàäèòå äåðåâî – ïóñòü ýòî áóäåò
ÿáëîíÿ, ïóñòü öâåò¸ò è äà¸ò ïëîäû – âñ¸ ðàâíî ïðèäóò è ñðóáÿò ïîä êîðåíü, è
ïðèñòðåëÿò âàøó ñîáàêó, äàæå ñòàðóþ è ãëóõóþ, ïðèñòðåëÿò èëè ïåðåðåæóò ãîðëî
– âñ¸ ðàâíî, ïóñòü áóäåò äîì, ÿáëîíåâûé ñàä – è ñòàðàÿ ñîáàêà, è ìíîãî äåòåé,
ïóñòü ðîÿëü è êíèãè, êàðòèíû è êîâðû – íàñ ïðåäóïðåæäàëè, íî ìû íå âåðèëè:
âñåãäà íàõîäèëñÿ ñâîé è ÷óæîé, êòî-òî ïðîòÿãèâàë ðóêó, à êòî-òî ïåðâûì âõîäèë â
îïóñòåâøèé äîì è âûíîñèë – êíèãè, êàðòèíû, ïîñóäó, êîâðû – âñ¸, ÷òî îñòàâàëîñü
ïîñëå, – òàê áûëî, åñòü è áóäåò, æèçíü ïðåêðàñíà, íî êòî ãîâîðèò î âå÷íîñòè:
âñåãäà íàéä¸òñÿ òîò, êòî óêàæåò ïóòü óáèéöå, êòî çàõëîïíåò îêíî, êîãäà âàñ áóäóò
óáèâàòü, ñåãîäíÿ âû ñîñåä, çàâòðà – æåðòâà, ñåãîäíÿ âû – ÿáëîíÿ, çàâòðà – å¸
ïëîä, – íè÷åãî íå áîéòåñü: íàñ âûðåçàëè, äóøèëè, òðàâèëè – ìû ïðÿòàëèñü, ìû
ó÷èëèñü ïðÿòàòüñÿ è óáåãàòü, ìû ó÷èëèñü âûæèâàòü, – ïîêà íàøè äåòè ó÷àò íîòû è
ðàçìèíàþò ïàëüöû, ýòè òîæå – ðàçìèíàþò, îíè íàáëþäàþò – íåò, íå èçäàëåêà,
îíè âñåãäà ðÿäîì, ìû çíàåì èõ â ëèöî, èíîãäà ñèäèì çà îäíèì ñòîëîì, à äåòè íà-
øè èãðàþò â îäíè è òå æå èãðû, – òàê áûëî, åñòü è áóäåò.

Ðàñïîëàãàéòåñü íàäîëãî – áóäòî âàì çäåñü ðàäû, íå ðàññêàçûâàéòå ëèøíåãî,
íå èùèòå ïðèìåò, íå ïðîèçíîñèòå: ðåçíÿ è ïîãðîì – ïóñòü ëó÷øå ñìåþòñÿ è âå-
ðÿò â äîáðî, ïóñòü õîäÿò ïðÿìî è áóäóò ñâîáîäíûìè – îò âàøèõ ñë¸ç, ïðè÷èòàíèé,
âîñïîìèíàíèé, ñòðàõà, – ïóñòü äóìàþò, ÷òî æåëàííû, âñåãäà è âåçäå, ïóñòü èãðàþò
ñî ñòàðîé ñîáàêîé â ñàäó è îòïèðàþò âîðîòà âõîäÿùåìó, ïóñòü ñìîòðÿò ïðÿìî, íå
îïóñêàþò ãîëîâû, íå ñãèáàþò êîëåí, – ïóñòü ÿáëîíÿ äà¸ò ïëîäû, à çà ñòîëîì âñåãäà
âèíî è âåñåëüå, – «äà» è «íåò» íå ãîâîðèòü, ÷¸ðíîãî íå íîñèòü, äâåðåé íå çàïè-
ðàòü, ñëóõàì íå âåðèòü: âîò âàø äîì, âîò ÿáëîíåâûé ñàä, âîò åãî ïëîäû, à âîò –
ñòàðàÿ ñîáàêà – òàê áûëî, åñòü è áóäåò, – ìàëü÷èê è äåâî÷êà, ïóñòü ìëàäøåãî çî-
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âóò Äàâèä, – íè÷åãî íå áîéòåñü: ïîêà âû íàêðûâàåòå íà ñòîë, îíè óæå èäóò, âîðîòà
íå çàïèðàòü, ñëóõàì íå âåðèòü, ñîáàêà ñûòà è äàâíî íå ïîìíèò çàïàõà êðîâè.

Âîë÷îê

Íàçîâ¸ì å¸ Øåéíå-Øåéíäë – ïóñòü ýòî áóäåò äåâî÷êà, ïîõîæàÿ íà òåáÿ, áëåä-
íàÿ, êàê ïîëîñêà ëóííîãî ñâåòà, – ñåãîäíÿ ÿ – îòåö, òû – ìàòü, ÿ ïîñòó÷ó ñàïîãàìè,
à òû ïîñïåøèøü ê äâåðè, ìîÿ ìàëåíüêàÿ æåíà, – êàêîé àðîìàò, íåóæåëè ëàïøà,
ñëàäêàÿ ëàïøà ñ èçþìîì è áóëüîí, à åùå çîëîòàÿ ìîðêîâü è íåæíûå ñòåáëè ñïàð-
æè, – ÷åì òû íàêîðìèøü ñâîåãî ëþáèìîãî ìóæà, ñâîåãî ãîñïîäèíà è êîðîëÿ, –
íåóæåëè îïÿòü òðàâÿíîé ñóï è òåôòåëè èç ïåñêà, òðè ìàêîâûå ðîñèíêè âìåñòî
ñòàêàíà ÷àþ – âàæíûå ãîñïîäà ïüþò ÷àé, îíè ñèäÿò çà íàêðûòûìè ñòîëàìè, ãîâîðÿò
î âàæíûõ âåùàõ è ñòðîÿò ãëàçêè ÷óæèì æ¸íàì, ùèï÷èêàìè, ñåðåáðÿíûìè ùèï÷èêàìè
îíè âûíèìàþò èç ñàõàðíèöû êîëîòûé ñàõàð – ñêîëüêî ïîæåëàþò, êðåïåíüêèå íå-
ðîâíî ñêîëîòûå êóáèêè – àõ, êàê âåñåëî õðóñòÿò îíè íà çóáàõ! – ÷òî òû îïóñòèëà
ãëàçà – ÿ íèêîãäà íå ïîñìîòðþ íà ÷óæóþ æåíó, íå÷åãî áåñïîêîèòüñÿ, ýòî òàê æå
âåðíî, êàê òî, ÷òî ìåíÿ çîâóò Öâè, à òåáÿ – Øåéíäë, ïîõîæå íà çâóê êîëîêîëü÷èêà,
âñëóøàéòåñü: çâîí ñåðåáðÿíûõ ïîäñòàêàííèêîâ è ñêðèï äâåðöû êîìîäà – ñ ïðî-
äîëüíûìè öàðàïèíàìè íà áîêó, îõ è ïîïàä¸ò æå ìíå íà îðåõè, – ïóñòü ÿ áóäó ìóæ,
à òû – æåíà ìíå, ìàëåíüêàÿ Øåéíäë, âîë÷îê óïàä¸ò íà áóêâó «ìåì», è ÿ íàçîâó òå-
áÿ «ìåîðàñà» – ïîìîëâëåííàÿ, òû ðàñïóñòèøü êîñû, à ÿ çàäóþ ñâå÷ó, ìû áóäåì
ïèòü âèíî, òåáå áóäåò ñåìü, à ìíå äåâÿòü, íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò; ÿ ðàññêàæó
òåáå ñêàçêó – î äàëüíèõ ñòðàíàõ, æàðêèõ ñòðàíàõ, – çàïóñòè âîë÷îê, ìèëàÿ, ñåé÷àñ
òâîÿ î÷åðåäü – òåáå òðèíàäöàòü, è òû áîèøüñÿ âçãëÿíóòü íà ìåíÿ, è óæå íå îáíèìà-
åøü, êàê ïðåæäå, îáåèìè ðóêàìè, ïàëüöû òâîè â ÷åðíèëàõ, à íîñ – â âàíèëüíîé
ïóäðå, íî ÿ íå ñìåþñü, ÿ òîëüêî ïîäóþ òèõîíüêî – òû ì¸ðçíåøü – ÷òî æ, ÿ êóïëþ
òåáå íîâûå áîòèíêè, è ñàïîæêè íà ìåõó, à åùå ìóôòî÷êó – òàêèå íîñÿò äàìû, – òû
áóäåøü äàìà, Øåéíäë, à ÿ áóäó ãîñïîäèí, ñ òðîñòî÷êîé è êîñìàòûìè áðîâÿìè, ÿ
íàäóøóñü ïàõó÷èì îäåêîëîíîì è âîçüìó òâîþ ðóêó, ó íàñòîÿùèõ äàì, Øåéíäåëå,
íå áûâàåò ÷åðíèëüíûõ ïÿòåí íà ùåêàõ, íàñòîÿùèå äàìû ìîþò ëàäîøêè è ëèöî
àðîìàòíûì ìûëîì, è ïðûñêàþò ñåáÿ ðîçîâîé âîäîé – è ïàõíåò îò íèõ ñëàäêèì,
îíè ñìîòðÿò íà ìåíÿ è êóñàþò ãóáû, èì õî÷åòñÿ èãðàòü ñ îëåíåì – áåæàòü íàïåðå-
ãîíêè, íî ÿ ïîáåãó çà òîáîé, Øåéíäåëå, – òû áóäåøü áåæàòü áûñòðî, íî íå íàñòîëü-
êî, ÷òîáû ÿ íå íàñòèã òåáÿ, – çàïóñòè âîë÷îê, ïóñòü áóäåò áóêâà «òàâ» – òààâà,
æåëàíèå, æàæäà, òåáå áóäåò øåñòíàäöàòü, ìíå – íåìíîãèì áîëüøå, â ïåðåïîëíåí-
íîì âàãîíå ó òåáÿ íà÷íóòñÿ ìåñÿ÷íûå – êàê ÿ óçíàþ îá ýòîì? – êðàñíûì òû íàïè-
øåøü «äàì»1 íà îêîííîì ñòåêëå – âïðî÷åì, äî îêíà íå äîáðàòüñÿ, äà è ñòåêëî
äàâíî âûáèòî âåòðîì, à äûðà âêðèâü çàêîëî÷åíà äîñêàìè, – ñî ñòèñíóòûìè êîëåí-
êàìè, â õîëîäíîì ïîòó òû äîåäåøü äî êîíå÷íîé ñòàíöèè, çà êîòîðîé òîëüêî ïîëÿ
è ãëóáîêèå ðâû, – ñòàðóõè îáñòóïÿò òåáÿ, äûøà òèíîé è ïûëüþ, – ÿ íàçîâó òåáÿ
íåâåñòîé, è òû âîéä¸øü â ìèêâý – â ïåðâûé ðàç, – ïðîèçíåñ¸øü áëàãîñëîâåíèå,
íî äî òîãî òû ðàñïóñòèøü âîëîñû, ñíèìåøü çàêîëêè è ìàëåíüêèå êîëå÷êè, – òû
ïðèìåøü ãîðÿ÷óþ âàííó, à ïîñëå îêóí¸øüñÿ ñ ãîëîâîé – «áàðóõ àòà àäîíàé ýëîãåé-
íó, ìåëåõ ãàîëàì...»2, òû áóäåøü îçèðàòüñÿ, ïûòàÿñü îòûñêàòü ìåíÿ â òîëïå, – çà-
ïóñòè âîë÷îê, Øåéíäåëå – çâóê ëüþùåéñÿ âîäû óñïîêîèò òåáÿ: âîêðóã ìíîãî ÷óæèõ,
íî è ðîäíûõ òîæå – æåíùèíû, ñâåêðîâè, çîëîâêè è äåòè, – ãäå-òî ëàþò ñîáàêè, à
öåìåíòíûé ïîë îáæèãàåò ñòóïíè, – çàïóñòè âîë÷îê, ìèëàÿ, è íå ïëà÷ü ïî êîñàì –
ÿ áóäó ëþáèòü òåáÿ è òàêîé, òû ðîäèøü ìíå ñûíà, à ïîòîì äî÷ü, ìû áóäåì æèòü

1 Êðîâü (èâðèò).
2 Áëàãîñëîâåíèå, êîòîðîå ïðîèçíîñèò æåíùèíà ïåðåä îìîâåíèåì (èâðèò).



3
“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹20/2009

ÄÂÀ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß Â ÏÐÎÇÅ

äîëãî è ñ÷àñòëèâî è óìð¸ì â îäèí äåíü – òàêîé, êàê ñåãîäíÿ, – íå áîéñÿ, ðîäíàÿ,
ÿ áëèçêî, ÿ íå óñïåþ ïðî÷åñòü êàäèø ïî ñâîåìó îòöó, ÿ íèêîãäà íå ñòàíó ãîñïîäè-
íîì ñ òðîñòî÷êîé è êîñìàòûìè áðîâÿìè – ðîò ìîé çàáèò ãëèíîé è ïåñêîì, – ïî-
òåðïè ÷óòü-÷óòü, ìèëàÿ: êàê ïòèöà ÷óâñòâóåò ïðèáëèæåíèå äîæäÿ, òàê îð¸ë ïàðèò
íàä æåðòâîé, – ñåé÷àñ áóäåò áóêâà «íóí», ÷òî îçíà÷àåò – íåöàõ3.

3 Âå÷íîñòü (èâðèò).


