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Ðàííÿÿ ìóäðîñòü êàê ðàííÿÿ áåðåìåííîñòü: ëåãêî äà¸òñÿ, ëåãêî çàáûâàåòñÿ. Â
êîíöå äåâÿíîñòûõ â Õàðüêîâå æèëè äâå ñåñòðû. Ñíèìàëè êîìíàòó ó àçåðáàéäæàí-
öà, êîòîðîãî çâàëè Ãåíà. Âñå äóìàëè, ÷òî îíè æèâóò âòðî¸ì, íî ýòî íåïðàâäà, ïî-
ñêîëüêó Ãåíà áûë ãîìîñåêñóàëèñòîì, ÷òî ñðåäè àçåðáàéäæàíöåâ âñòðå÷àåòñÿ êðàé-
íå ðåäêî – ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ñëîæíóþ èñòîðèþ è ðåëèãèîçíûå îñîáåííîñòè
ðåãèîíà. Ñåñò¸ð îí çâàë Çèòà è Ãèòà. Îòëè÷àë îí èõ ïî âîëîñàì: ó Çèòû îíè áûëè
äëèííûìè, ó Ãèòû – êîðîòêèìè. È âîò ëþáîâíèê Ãåíû, òðåíåð äèíàìîâñêîãî áàñ-
ñåéíà, ïðîáèë ñ¸ñòðàì àáîíåìåíò, îäèí íà äâîèõ. È îíè ñòàëè õîäèòü â áàññåéí,
ïî î÷åðåäè. Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ñòàðøàÿ ñåñòðà òóò æå óñïåëà òðåíåðà-ãåÿ
ïîëþáèòü. Íî è Ãèòà òîæå óñïåëà. È âîò îáðàçîâàëñÿ òàêîé êàê áû ëþáîâíûé
òðåóãîëüíèê. Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, ÷òî îòíîøåíèÿ ðàçâèâàëèñü ñëàáî. Òîãäà ñ¸ñòðû
ïîñîâåòîâàëèñü è ðåøèëè: ïóñòü ïîáåäèò ñèëüíåéøàÿ. È ñòàëè ïî î÷åðåäè îáðà-
ùàòü íà ñåáÿ âíèìàíèå òðåíåðà. Íî ôèøêà áûëà â òîì, ÷òî ñòàðøàÿ èç ñåñò¸ð
ïëàâàòü íå óìåëà, çàòî ìëàäøàÿ – ïëàâàëà õîðîøî, è îõîòíî ýòèì ïîëüçîâàëàñü.
Òðåíåð, òåì âðåìåíåì, ñòîÿë, îïåðøèñü íà ôàíåðíûå ùèòû ñ ðåêëàìîé Îëèìïèé-
ñêîãî êîìèòåòà, è ìå÷òàòåëüíî ãëÿäåë íà äåòñêèå ãîëîâû â ðåçèíîâûõ øàïî÷êàõ.
Ñòàðøàÿ ñåñòðà äîëãî íå ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó òîò íå îáðàùàåò íà íå¸ íàäëåæà-
ùåãî âíèìàíèÿ. Ñíà÷àëà îíà îáèæàëàñü, ïîòîì äåìîíñòðàòèâíî åãî èãíîðèðîâàëà,
ïîòîì îò÷àÿííî ïûòàëàñü çàáûòü, è âñ¸ ýòî – äåðæàñü çà áóéêè. È òóò äî íå¸ äî-
øëî, ÷òî íà ñàìîì äåëå òðåíåð ïðîñòî íå âèäèò å¸ ñî ñâîåãî ïîñòà, ïîñêîëüêó
îíà, â îòëè÷èå îò ñåñòðû, äåðæèòñÿ òàê áëèçêî îò áåðåãà, ÷òî å¸ ïðîñòî íå âèäíî.
È òîãäà îíà ðåøèëàñü íà îò÷àÿííûé øàã, êàê íàñòîÿùàÿ âëþáë¸ííàÿ. Îòïóñòèëà
òðîñû è êàíàòû è îòòîëêíóëàñü íîãàìè îò êàôåëüíîé ñòåíêè. Íó è ñðàçó æå ïîøëà
íà äíî. Òðåíåð ýòî çàìåòèë, îäíàêî ñïàñòè å¸ íå óñïåë, ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå,
÷òî êîãäà îíà ïëàâàëà, îí, êàê áûëî çàïèñàíî â ïðîòîêîëå, «íàðóøàë òåõíèêó áåç-
îïàñíîñòè è óñòàâ Îëèìïèéñêîãî êîìèòåòà», èíà÷å ãîâîðÿ – äðî÷èë. È êèíóòüñÿ
âîò òàê ïðîñòî â õëîðèðîâàííóþ âîäó íå îòâàæèëñÿ. Õîðîíèëè Çèòó âñåì ñïîðòòîâà-
ðèùåñòâîì. À òðåíåðà óâîëèëè. Ê òîìó æå ó íåãî íà÷àëèñü ïðîáëåìû â ëè÷íîé
æèçíè – âñëåäñòâèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñòðåññà. Îí ïîø¸ë ê ïñèõèàòðó. Ðàññêàçàë
åìó âñ¸ – è ïðî áàññåéí, è ïðî íàðóøåíèå òåõíèêè áåçîïàñíîñòè.

Äàæå íå çíàþ, îò ÷åãî âàñ ëå÷èòü, ïðèçíàëñÿ äîêòîð. Èìåííî òàì, ó ïñèõèàòðà,
òðåíåð ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñòðàííûì ïàöèåíòîì – õóäîæíèêîì-îôîðìèòåëåì, êîòî-
ðûé ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ è êîòîðîãî ïñèõèàòð ñòàðàòåëüíî
èçáåãàë. Õóäîæíèê ðàññêàçàë åìó ñâîþ èñòîðèþ. Ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä îí ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ æåíùèíîé. Áûëî åé ëåò òðèäöàòü, âûãëÿäåëà îíà ýôôåêòíî – âåëà ñåáÿ,
îäíàêî, ñäåðæàííî. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ðàáîòàåò îíà â ïðîòåñòàíòñêîé øêîëå, ìåíåä-
æåðîì ïî ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåííîñòüþ. Õóäîæíèê ñðàçó æå ïîäêàòèëñÿ ê íåé è
ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ, óïèðàÿ íà âñÿ÷åñêèå õðèñòèàíñêèå ÷óâñòâà, â ÷àñòíîñòè,
íà ÷óâñòâî âñåïðîùåíèÿ. Ìåíåäæåðøà åãî îòøèëà. Õóäîæíèê ïîäóìàë, ÷òî òàêóþ
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æåíùèíó íàäî ïîðàçèòü ýôôåêòíûì ïîñòóïêîì. Ïîø¸ë äîìîé è ïîïðîáîâàë îòðà-
âèòüñÿ ãàçîì. Ñîñåäè âûçâàëè àâðàèéíóþ ñëóæáó è îøèáî÷íî – ïîæàðíèêîâ. Ïîæàð-
íèêè çàëèëè äâà ýòàæà âîäîé è ñ ÷óâñòâîì âñåïðîùåíèÿ ïîåõàëè äîìîé. Ïðèøëè
ïðåäñòàâèòåëè ÆÝÊà è ñòàëè òðåáîâàòü, ÷òîáû õóäîæíèê îïëàòèë ðåìîíò. Êòî-òî
ïîñîâåòîâàë åìó îáðàòèòüñÿ ê ïñèõèàòðó è âûáèòü ó íåãî ñïðàâêó, ïîäòâåðæäàþ-
ùóþ, ÷òî ãàçîì îí íàðîä òðàâèë â ñîñòîÿíèè ïñèõè÷åñêîãî àôôåêòà è áåç çëîãî
óìûñëà. Òåïåðü äîêòîð îò íåãî ïðÿòàëñÿ, è â ïðè¸ìíîé ñêàïëèâàëèñü äëèííûå
î÷åðåäè. Íàêîíåö, õóäîæíèê ñíîâà îòïðàâèëñÿ ê ìåíåäæåðøå, ðåøèâ óïèðàòü íà
÷óâñòâî ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Ïðîòåñòàíòû ïðèíÿëè åãî êàê áëóäíîãî ñûíà
è çàêàçàëè åìó áîëüøîå ïàííî äëÿ ñïîðòèâíîãî çàëà ñâîåé øêîëû. Õóäîæíèê çà-
êàç îõîòíî ïðèíÿë è ñõîäó ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó ïîäêàòèòüñÿ ê ìåíåäæåðøå ïî
ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåííîñòüþ, ïîäêàðàóëèâ å¸ â ðàáî÷åì êàáèíåòå è çàâàëèâ ïðÿìî
íà ïðèíÿòûå åþ ôàêñû. Ìåíåäæåðøà åãî ãíåâíî âûòîëêàëà è ïîñîâåòîâàëà çàíÿòü-
ñÿ îáùåñòâåííî ïîëåçíûì òðóäîì íà áëàãî Ãîñïîäà íàøåãî. Áîëåå òîãî, íåáðå-
æ¸ííûé òâîðåö ñòàë çàìå÷àòü, ÷òî åãî âîçëþáëåííóþ ñâÿçûâàþò êàêèå-òî ñòðàííûå
îòíîøåíèÿ ñ îòöîì-íàñòîÿòåëåì – ñòàðûì äîáðûì ïàñòîðîì, êîòîðîìó áûëî óæå
ëåò ñåìüäåñÿò è êîòîðîãî ïðèâîçèëè â öåðêîâü â èíâàëèäíîé êîëÿñêå.Òîãäà õóäîæ-
íèê ðåøèë íàæàòü íà ìîðàëüíî-âîëåâûå êà÷åñòâà è ñíîâà çàâàëèëñÿ â êàáèíåò
ìåíåäæåðøè. Òà ðàñïëàêàëàñü, ñêàçàëà, ÷òî ýòî òðàãåäèÿ âñåé å¸ æèçíè, ÷òî îíà
ñàìà îñîçíà¸ò âñþ äâóñìûñëåííîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ è ÷óâñòâóåò ñåáÿ, êàê Ìà-
ðèÿ Ìàãäàëèíà, – íè áîëüøå íè ìåíüøå – è ÷òî ãîðåòü åé, â èòîãå, â ãååííå îã-
íåííîé, íî îíà ëþáèò ñòàðèêà è ïðîñèò îñòàâèòü å¸ â ïîêîå. Õóäîæíèê ïîïðîáîâàë
ñíîâà å¸ çàâàëèòü, íî îíà çàåõàëà åìó êîëåíîì â æèâîò, è îí âûíóæäåí áûë âåð-
íóòüñÿ ê èñïîëíåíèþ íåïîñðåäñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé. Òàêóþ æåíùèíó ñëåäóåò
ïîðàçèòü ïàðàäîêñàëüíîñòüþ ìûøëåíèÿ, ïîäóìàë îí. È ïðèñòóïèë ê ðàáîòå. Â
ñîîòâåòñòâèè ñ îáùåé èäååé, íà ïàííî õóäîæíèê äîëæåí áûë èçîáðàçèòü àëëåãî-
ðè÷åñêèå ôèãóðû, êîòîðûå, ñ áîæüåé ïîìîùüþ, äîëæíû áûëè ïðîïàãàíäèðîâàòü
çäîðîâûé îáðàç æèçíè – áåç ñåêñà è íàðêîòèêîâ. Íî ïîñëå ññîðû â êàáèíåòå ìå-
íåäæåðøè õóäîæíèê ðåøèë óïèðàòü íà ÷óâñòâî ðàñêàÿíèÿ, òàê ÷òî èçîáðàçèë ñðåäè
òðåíàæ¸ðîâ ñòèëèçîâàííóþ ïîä ðàáîòû ñòàðûõ èòàëüÿíöåâ ñöåíó ðàñïÿòèÿ. Èèñóñ
íà ïàííî áûë ïîõîæ íà âðàùàþùåãîñÿ íà òóðíèêå ãèìíàñòà. Ìàðèÿ ñ ó÷åíèêàìè
íàïîìèíàëè ÷ëåíîâ æþðè, ñòîÿâøèõ ñáîêó è ïîäñ÷èòûâàâøèõ ïîëó÷åííûå ñïîðò-
ñìåíîì áàëëû. Â óãîëêå, îäèíîêèé è âñåìè çàáûòûé, â ÷¸ì-òî íàïîäîáèå èíâàëèä-
íîé êîëÿñêè, ñèäåë Èóäà, ïîõîæèé íà ñòàðîãî ãèìíàñòà, êîòîðûé â ñâî¸ âðåìÿ
çëîóïîòðåáèë ñòèìóëÿòîðàìè è íå ïðîø¸ë äîïèíã-êîíòðîëü. Íåáî íàä Ãîëãîôîé
áûëî ïîäñâå÷åíî æ¸ëòî-çåëåíî-êðàñíûìè ðàñòàôàðèàíñêèìè1 îòáëåñêàìè, ÷òî,
ïî çàìûñëó õóäîæíèêà, äîëæíî áûëî ñèìâîëèçèðîâàòü òðèåäèíñòâî áîæåñòâåííîãî
íà÷àëà. Ìåíåäæåðøà, óâèäåâ ðàáîòó, ðåøèëà ñóäèòüñÿ è âûçâàëà àäâîêàòà. À îòåö-
íàñòîÿòåëü óìåð ÷åðåç ïàðó äíåé îò ïðîñòóäû, òàê è íå óâèäåâ íîâîãî ïàííî. Õî-
ðîíèëè åãî âñåé øêîëîé. Íà ïîìèíêàõ õóäîæíèê íàïèëñÿ è ïîëåìèçèðîâàë ñî
ñâÿòûìè îòöàìè î Ñâÿòîé Òðîèöå. Àäâîêàò – äàìî÷êà ëåò ñîðîêà, ñ òâ¸ðäûìè
âçãëÿäàìè íà æèçíü è êðîâàâûìè íîãòÿìè – ïîøëà â ñïîðòçàë è äîëãî ðàçãëÿäûâàëà
ïàííî. Ñêàçàëà, ÷òî åé íðàâèòñÿ äîìèíèðîâàíèå çåë¸íîãî.

Òàì, â ñïîðòçàëå, å¸ è íàø¸ë îäèí èç ó÷àùèõñÿ øêîëû, Ñòàñèê, êîòîðûé çàïðè-
ìåòèë å¸ åù¸ íà êëàäáèùå, à òåïåðü âñ¸ ïûòàëñÿ ê íåé ïîäîéòè è î ÷¸ì-òî ðàñ-

1 Ðàñòàôàðèàíñòâî – îáùåå íàçâàíèå ñîâîêóïíîñòè àôðèêàíñêèõ ðåëèãèîçíî-ïîëèòè÷åñêèõ ó÷åíèé

è âåðîâàíèé, îäíèì èç íàïðàâëåíèé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ õðèñòèàíñêàÿ âåòâü. Äâèæåíèå ðàñòàôàðè

ðàñïðîñòðàíèëîñü â 1970-õ ãîäàõ ïî âñåìó ìèðó áëàãîäàðÿ ìóçûêàëüíîìó ñòèëþ ðåããè, âîçíèêøåìó

íà ßìàéêå è îñîáåííî ïîïóëÿðíîìó â ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè è Àôðèêå, ÷àñòè÷íî óòðàòèâ ïðè

ýòîì ñâîþ ðåëèãèîçíóþ è ðàñîâóþ îñíîâó (ïðèì. ðåä.)
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ñïðîñèòü. Áûë ýòî òèõèé, ñòàðàòåëüíûé ó÷åíèê – áàñêåòáîëèñò è ìå÷òàòåëü, õóäîé,
ñ íåðâíûì áëåñêîì â ãëàçàõ è ïàëÿùèì æàðîì â ñåðäöå. Ñëîâîì – òèïè÷íûé áàñ-
êåòáîëèñò. Âûñëåäèâ æåíùèíó, îí, íàêîíåö, ðåøèëñÿ è, íåçàìåòíî âîéäÿ â çàë,
ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü. Æåíùèíà ñðàçó æå çàìåòèëà åãî, íî ñäåëàëà âèä, ÷òî
âñ¸ â ïîðÿäêå. È ïðîäîëæàëà ðàçãëÿäûâàòü ïàííî. Îí ïîäîø¸ë è, ÷ðåçâû÷àéíî
íåðâíè÷àÿ, ïðèæàëñÿ ê íåé, à ïîòîì ñòàë îñòîðîæíî è íåóìåëî ñòàñêèâàòü ñ íå¸
îäåæäó. Ñíà÷àëà ñòàùèë êîæàíûé ïèäæàê, ïîòîì ðóáàøêó, ïîòîì äîëãî ðàçáèðàëñÿ
ñ áþñòãàëüòåðîì, òàê ÷òî îíà àæ âñÿ çàâåëàñü. Íó ÷òî æå òû, äóìàëà, ÷òî çà ñðàíü
ãîñïîäíÿ, íî íàêîíåö åìó ýòî óäàëîñü, áþñòãàëüòåð ïîëåòåë íà ïàðêåò, è òîëüêî
òóò îíà ïîâåðíóëàñü è êèíóëàñü íà íåãî, êàê ëüâèöà. Íî êèäàòüñÿ óæå áûëî íå íà
êîãî – Ñòàñèê ñâîþ ïîðöèþ ðàäîñòè óæå óñïåë ïîëó÷èòü, è òåïåðü òîëüêî ñìóù¸í-
íî ðàçâîäèë ðóêàìè. È íîãàìè. Èç øêîëû îíè óøëè âìåñòå. Æåíùèíà-àäâîêàò
ïðîñèëà íà ëþäÿõ íàçûâàòü å¸ ò¸òåé Íàñòåé, çàñòàâëÿëà äåëàòü âñÿêèå óæàñíûå
âåùè è ïîðó÷èëà åìó ðàçðóëèâàòü äåëà ñî ñâîèìè äèëåðàìè. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî
äíåé Ñòàñèê óæå çíàë âñåõ äîõîäÿã ãîðîäà, ñíàáæàâøèõ ò¸òþ Íàñòþ íàðêîòèêàìè
ðàçíîé ñòåïåíè òÿæåñòè. Ñòàñèê ëåãêî íàõîäèë ñ íèìè îáùèé ÿçûê, îñòàâàëñÿ íà
íåñêîëüêî äíåé â êà÷åñòâå çàëîãà, ïîêà ò¸òÿ Íàñòÿ íàõîäèëà áàáêè, ïðèõîäèëà çà
íèì, öåïëÿëà íà øåþ ïîâîäîê è âåëà ê ñåáå íà êâàðòèðó çàíèìàòüñÿ óæàñíûìè
âåùàìè. Ó ñåáÿ äîìà Ñòàñèê ñêàçàë âñåì, ÷òî ó íåãî íà÷àëèñü ñåìèíàðû è ÷òî îí
ñ îäíîêëàññíèêàìè çàíèìàåòñÿ õèìèåé. Èíîãäà èõ îõâàòûâàëà ñòðàííàÿ ñòðàñòü
è òðåâîãà. Îäíàæäû ò¸òÿ Íàñòÿ ïðèùåïèëà åãî íàðó÷íèêàìè ê áàòàðåå, è îíè âñþ
íî÷ü öåëîâàëèñü, à êîãäà óòðîì åé ñòàëî ïëîõî îò âûïèòîãî øàìïàíñêîãî, îíà ïî-
áåæàëà â òóàëåò áëåâàòü – è êëþ÷ îò íàðó÷íèêîâ óïàë â âîäó è èñ÷åç â áóðíûõ âîë-
íàõ. Òðè äíÿ îíà êîðìèëà åãî, ïðèêîâàííîãî ê áàòàðåå, ñóõîé êèòàéñêîé ëàïøîé
è ïîäàâàëà ïóñòûå áóòûëêè èç-ïîä øàìïàíñêîãî, ÷òîáû îí ìîã îòëèòü. Íà òðåòèé
äåíü ëàïøà çàêîí÷èëàñü è îíè âûçâàëè ñëåñàðÿ. Ïîñëå ýòîãî ò¸òÿ Íàñòÿ ïîåõàëà
â êîìàíäèðîâêó, à Ñòàñèêà ïîñëå óðîêîâ çàëîâèëè êðåäèòîðû è çàáðàëè ó íåãî
ìîáèëüíèê, êëþ÷è îò êâàðòèðû àäâîêàòøè è êàðìàííûå äåíüãè, êîòîðûå ò¸òÿ Íàñòÿ
îñòàâèëà åìó íà øêîëüíûå çàâòðàêè. Ñòàñèê îòïðàâèëñÿ çà ñîâåòîì ê ìàìå.

Ìàìà åãî, ñòàðàÿ àêòðèñà êóêîëüíîãî òåàòðà, âûñëóøàëà âñ¸ ñïîêîéíî è òåðïåëè-
âî. Ñòàñèê áûë ïîçäíèì ðåá¸íêîì, õîòü è íå ñêàçàòü, ÷òî ÷åðåñ÷óð ëþáèìûì. –
Àõ, êàê ýòî ïðåêðàñíî, – ñêàçàëà ìàìà-àêòðèñà, êóòàÿñü â ï¸ñòðûé êèòàéñêèé õàëàò,
– âîò òû, Ñòàñå÷êà, è ñòàë ìóæ÷èíîé. Íàì, – ñêàçàëà ìàìà, – äàâíî ïîðà áû îá
ýòîì ïîãîâîðèòü. – Âîò âîçüì¸ì, íàïðèìåð, ìåíÿ, – íà÷àëà îíà èçäàëåêà. – Ñàì
ïîíèìàåøü, ÷òî òàêîå ïðîôåññèÿ àðòèñòà, ýòî æå âñþ æèçíü íà êîë¸ñàõ. Àõ, Ñòàñå÷-
êà, òåàòð äëÿ ìåíÿ – ýòî áîëüøå, ÷åì æèçíü: ýòî ìîÿ ñòðàñòü. Òû æå çíàåøü, ÿ çà-
íÿòà ñðàçó â ïÿòè ñïåêòàêëÿõ, ïðè÷¸ì – â îáîèõ ñîñòàâàõ. À ýòî âñ¸ íåðâû, íåðâû!
– Ìàìà Ñòàñèêà èãðàëà ïî ïðåèìóùåñòâó ïîëîæèòåëüíûõ ãåðîåâ – õîìÿ÷êîâ, çàé÷è-
êîâ è âûäðó-îáîðîòíÿ. – È âîò òû çíàåøü, – ñêàçàëà îíà, – ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ
ñòðàííûé ïîêëîííèê. Îí, Còàñå÷êà, ïèøåò ìíå ïèñüìà. Íî òàêèå êàêèå-òî ñòðàííûå
– âîò ïîñìîòðè. – È îíà ïîêàçàëà Ñòàñèêó ïà÷êó ïèñåì. Îêàçàëîñü, ÷òî ñòàðóõå
óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïèñàë êàêîé-òî ìàíüÿê. Ïèñüìà áûëè ïóòàíûå è äëèííûå,
íåèçâåñòíûé òî íàçûâàë èñïîëíèòåëüíèöó ðîëè âûäðû-îáîðîòíÿ «ñâîåé Ìàðëåí»,
òî óãðîæàë îòðåçàòü åé ãîëîâó, òî âñòàâëÿë îáçîðíûå ðåöåíçèè íà ñïåêòàêëè êó-
êîëüíîãî òåàòðà è íàìåêàë íà ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, òî ïðèñûëàë îòêñåðåííûå
âûðåçêè èç ó÷åáíèêà àíàòîìèè – ñ èçîáðàæ¸ííûìè òàì âíóòðåííèìè îðãàíàìè
÷åëîâåêà. – Âîò-âîò, – îæèâëÿëàñü ìàìà, – Ñòàñå÷êà, âîò çäåñü, íèêàê íå ìîãó ïî-
íÿòü: êóäà-êóäà îí ìåíÿ õî÷åò? Àõ, Ñòàñå÷êà, – ïðîäîëæàëà îíà ìå÷òàòåëüíî, – ÿ
áîþñü, ÷òî îäíàæäû, êîãäà ÿ ïðèìó ñíîòâîðíîå, îí ïðèä¸ò è òàêîå ñî ìíîé ñäåëà-
åò... – Ìàìà, ñêàçàë íà ýòî Ñòàñèê, – ýòî âñ¸ î÷åíü ñåðü¸çíî. Òû íå ïðîáîâàëà
åãî âû÷èñëèòü? – Íó êàê æå åãî âû÷èñëèøü, – çàíåðâíè÷àëà ìàìà, – ê íàì íà êàæ-
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äûé ñïåêòàêëü ïðèõîäÿò ñîòíè çðèòåëåé. Íà ñëåäóþùèé âå÷åð îíè ïîøëè â òåàòð
âìåñòå. Ìàìà çàêðûëàñü â ãðèì¸ðêå, à Ñòàñèê íàø¸ë ìåñòî â çàäíåì ðÿäó è ñòàë
ðàçãëÿäûâàòü ïóáëèêó. Íàêîíåö ïðåäñòàâëåíèå íà÷àëîñü. Ïîëóò¸ìíûé çàë áûë
çàïîëíåí äåòüìè ìëàäøåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà. Íà äåòñêîì ôîíå íåñêîëüêî íå-
óìåñòíî ñìîòðåëñÿ ñîðîêàëåòíèé ìóæèê – ñ ïóçîì, ùåòèíîé è íàêîëêàìè íà ïàëü-
öàõ. È âïðÿìü, ïîäóìàë Ñòàñèê, êàê òóò åãî âû÷èñëèøü. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ âûÿñíèëîñü,
÷òî ó ïðèìû, ïðÿìî èç ãðèì¸ðêè, óêðàëè å¸ âñòàâíóþ ÷åëþñòü. Ìàìà ëîìàëà ðóêè,
áåççóáî øàìêàÿ ðòîì. Íî ÷åðåç ïàðó äíåé íåèçâåñòíûé ÷åëþñòü âåðíóë – ïðàâäà,
áåç äâóõ êîðåííûõ çóáîâ. Â ñîïðîâîäèòåëüíîì ïèñüìå îí ïî-ïðåæíåìó íàçûâàë
ñòàðóøêó «ñâîåé Ìàðëåí», ïèñàë îá èçóìèòåëüíîé ôîðìå å¸ ñêóë, ïîòîì ñáèâàëñÿ
íà îáçîð ïîñëåäíåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ïèñàë î õóäîæåñòâåííî-ñòèëèñòè÷åñêèõ îñî-
áåííîñòÿõ îáðàçà âûäðû-îáîðîòíÿ, à ïîä êîíåö ïðèãëàøàë àðòèñòêó íà ñâèäàíèå.
Ïèñàë, ÷òî áóäåò æäàòü å¸ â ñóááîòó ó ïàìÿòíèêà ïèñàòåëþ Ãîðüêîìó. Ñòàñèê ïîñî-
âåòîâàë ìàìå íå õîäèòü. Ìàìà, êîòîðàÿ òåïåðü íå âûãîâàðèâàëà øèïÿùèõ, ñî
Ñòàñèêîì ñîãëàñèëàñü.

Îí ïðèø¸ë íà ïîë÷àñà ðàíüøå. Ñèëüíî íåðâíè÷àë. Õîäèë âîêðóã ïàìÿòíèêà,
âðåìÿ îò âðåìåíè îòõîäÿ â ñòîðîíó. Ïðîøëî ïîë÷àñà. Ïîòîì åù¸ ïîë. Ïîòîì
åù¸. Ïîíÿòíî áûëî, ÷òî îíà íå ïðèä¸ò. Ìóæèê êóïèë ïëîìáèð è ïîø¸ë â ïàðê.
Ìîðîæåíîå òàÿëî è ñòåêàëî ïî ïàëüöàì. Îí ñëèçûâàë åãî, ïðîâîäÿ ÿçûêîì ïî íà-
êîëêàì – âñåì ýòèì ÿêîðÿì, ñåðäöàì, ïðîíç¸ííûì ñòðåëàìè, è ñîëíöó, òîíóùåìó
â áàëòèéñêèõ âîëíàõ. Äîëãî áðîäèë ïî äîðîæêàì. Ïîòîì ïîø¸ë îáðàòíî – íà
ñâåò. Âûøåë ê áóäêå òèðà. Óñëûøàë êàêèå-òî êðèêè. Ïðèñëóøàëñÿ. À â áóäêå ïðîèñ-
õîäèëî ñëåäóþùåå.

Õîçÿèí áóäêè – ñòàðûé äîáðûé òîð÷îê, êîòîðîãî âñå ñ÷èòàëè ïîçèòèâíûì òîâà-
ðèùåì, ïðèãëàñèë â ãîñòè äàâíåãî àðìåéñêîãî äðóãà, êîòîðûé, â îòëè÷èå îò õîçÿèíà
áóäêè, î ïîçèòèâå îñîáî íå áåñïîêîèëñÿ, èìåÿ, íàîáîðîò, ó ñåáÿ íà ðàáîòå, â
áðèãàäå ïðîâîäíèêîâ ôèðìåííîãî ìîñêîâñêîãî ïîåçäà, ðåïóòàöèþ áàáíèêà è ìó-
äîçâîíà. È âîò ñòàðûå äðóçüÿ âñòðåòèëèñü, äóíóëè è ñòàëè âñïîìèíàòü çîëîòûå
äåíüêè àðìåéñêîé ñëóæáû. Âñïîìíèëè ñòàðøèíó-ñó÷àðó, ñòî äíåé äî ïðèêàçà,
íàðÿäû ïî êóõíå, äðóãèå ãåðîè÷åñêèå ýïèçîäû ïðîõîæäåíèÿ ñëóæáû â ñòðîéáàòå
ïîä Æìåðèíêîé. Ðåøèëè åù¸ äóíóòü è ïîñòðåëÿòü. È âîò êîãäà îíè óæå ñòîÿëè è
ïûòàëèñü ðàçãëÿäåòü â ñèíåì ãàøèøíîì äûìó âñåõ ýòèõ ìåòàëëè÷åñêèõ îëåíåé è
áåëûõ ìåäâåäåé, â òèð âîø¸ë êîììåðñ, íåïðèìå÷àòåëüíîãî òåëîñëîæåíèÿ è
âíåøíîñòè, ñ ïüÿíîé ò¸ëêîé ÷åðåç ïëå÷î. Áðîñèë ò¸ëêó íà ñòóë, îáâ¸ë òÿæ¸ëûì
âçãëÿäîì ïîìåùåíèå òèðà è îñòàíîâèëñÿ íà ïîçèòèâíîì òîð÷êå. Òîð÷îê íàïðÿãñÿ.
Åãî äðóãó òîæå íå ïîìåøàëî áû â ýòîò ìîìåíò íàïðÿ÷üñÿ, íî òîò óæå óâèäåë êðà-
øåíóþ ò¸ëêó, âàëÿâøóþñÿ íà ñòóëüÿõ, è â í¸ì ïðîñíóëèñü èíñòèíêòû. È îí ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ, ó÷èë ëè, ìîë, åãî, êîììåðñà, êòî-íèáóäü êîãäà-íèáóäü, êàê ñëåäóåò îá-
ðàùàòüñÿ ñ äàìàìè (äàìà â ýòî âðåìÿ ïåðåâåðíóëàñü íà áîê è ñâàëèëàñü ñî ñòóëüåâ
íà ïîë), è ÷òî åñëè íàäî, òî îí, ñòàðûé äåñàíòíèê, ãîòîâ äàòü óðîêè âîñïèòàíèÿ è
íà÷èñòèòü åáàëüíèê êîìó íàäî. Êîììåðñ çàâ¸ëñÿ. È äåñàíòíèê-ñòðîéáàòîâåö òîæå
çàâ¸ëñÿ. È òîëüêî êðàøåíàÿ äàìà ëåæàëà íà ïîëó, è îêóðêè çàñòðåâàëè â å¸ êðàøå-
íûõ êóäðÿõ, êàê çâ¸çäû â òðàâå. Íî ïðåæäå ÷åì ìóæ÷èíû ñîøëèñü â ïîåäèíêå è
ñòàëè áèòü äðóã äðóãó ôèçèîíîìèè, õîçÿèí áóäêè ïîïûòàëñÿ èõ ðàçâåñòè. Îí ñêàçàë
âîò ÷òî: íàñòîÿùèé äåñàíòíèê íèêîãäà íå áóäåò äðàòüñÿ â ïîìåùåíèè, ÿâëÿþùåìñÿ
êîììóíàëüíîé ñîáñòâåííîñòüþ. – Òû æå íàñòîÿùèé äåñàíòíèê? – ñïðîñèë îí ó
îäíîïîë÷àíèíà. – Íàñòîÿùèé, – îòâåòèë òîò áåç êîëåáàíèé. – È ÿ, ÿ òîæå íàñòî-
ÿùèé, – âäðóã ïðîèçí¸ñ êîììåðñ. – À çà Íàäüêó, – äîáàâèë îí, – ÿ âàì ãîëîâû
îòîðâó. Ðåøèëè èäòè â ïàðê. Ñ ñîáîé âçÿëè äâå âîçäóøêè. Êîììåðñ ïåðåêèíóë
÷åðåç ïëå÷î êðàøåíóþ Íàäüêó, è îêóðêè èç å¸ êóäðåé ïîñûïàëèñü â ïåñîê, êàê
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õðóùè. Çà áóäêîé îíè îáíàðóæèëè ìóæèêà ñ ìîðîæåíûì è ïîïðîñèëè áûòü ñâèäå-
òåëåì. Íàøëè ïîëÿíó. – Äàâàéòå òàê, – êðèêíóë âëàäåëåö îðóæèÿ, – ðàñõîäèòåñü
íà äåñÿòü øàãîâ è ñòðåëÿéòå. Êîììåðñ îòø¸ë, ñíÿë ñ ïëå÷à áîåâóþ ïîäðóãó è
ïðèñòàâèë å¸ ê ñîñíå. Âçÿëñÿ çà âîçäóøêó è ðåøèòåëüíûì æåñòîì ðàçëîìàë å¸,
÷òîáû çàðÿäèòü. Âîçäóøêà òðåñíóëà ïîïîëàì, êàê ùåïêà. Êîììåðñ ðàñòåðÿííî
ïîñìîòðåë íà ïðîòèâíèêà. – Íó ÷òî æ, – ñêàçàë äåñàíòíèê, – òåïåðü ìîÿ î÷åðåäü,
óæ ÿ-òî ïîñòîþ çà ÷åñòü äàìû. Âñêèíóë ðóæü¸ è áàáàõíóë. Ïóëÿ ïîïàëà â ïðèñòàâ-
ëåííóþ ê ñîñíå ò¸ëêó è âûáèëà åé çóá. Ò¸ëêà çàâàëèëàñü â ïåñîê. Âñå ïîäáåæàëè
ê íåé. Êîììåðñ òðÿñ å¸ è ïðèïàäàë ê å¸ ãðóäè. Ïîòîì ðàçðûäàëñÿ. – Òîëüêî íå
óìèðàé, Íàäþõà, – êðè÷àë, – òîëüêî æèâè. À çà ìíîé íå çàðæàâååò! Ðàçîðâàë íà
ñåáå ðóáàøêó è ñòàë áèíòîâàòü ðàíó. Ïåðåìîòàííàÿ ãîëîâà Íàäþõè áûëà ïîõîæà
íà êàïóñòó. À êîììåðñ ðàçîø¸ëñÿ è óãðîæàë âûçâàòü ìèëèöèþ, åñëè äðóçüÿ-òîð÷êè
íå âñòàâÿò åãî ïîäðóãå êàêóþ-íèáóäü ôèêñó, ãîâîðèë, ÷òî íå äëÿ òîãî îí å¸ ëþáèò
è ïëàòèò åé, ìåæäó ïðî÷èì, áîëüøèå äåíüãè, ÷òîáû ðàçíûå ó¸áèùà âûáèâàëè åé
âîçäóøêîé ïåðåäíèå çóáû. – ×òî æå äåëàòü, – çàïàíèêîâàëè äðóçüÿ, – ÷òî æå äå-
ëàòü? Ìîæåò, äîáèòü å¸? – ñòàëè îíè òèõî ìåæäó ñîáîé ñîâåòîâàòüñÿ. Íî òóò
ñëîâî âçÿë ìóæèê ñ ìîðîæåíûì. – Ïîäîæäèòå, – ñêàçàë îí, – ó ìåíÿ áðàò ñòîìàòî-
ëîã. ß åìó íåäàâíî ÷åëþñòü ïðèíîñèë, òàê îí å¸ òàê çàøòîïàë – êàê íîâàÿ ñòàëà.
Âñå ñðàçó æå ñõâàòèëèñü çà ýòîãî áðàòà-ñòîìàòîëîãà, çàêèíóëè íà ïëå÷è ðàíåíóþ
Íàäþõó è ïîì÷àëèñü íà âûõîä èç ïàðêà, ìèìî çàäóì÷èâîé ôèãóðû ïèñàòåëÿ Ãîðüêî-
ãî.

Áðàò-ñòîìàòîëîã âïóñòèë èõ â êâàðòèðó, ïðîâ¸ë íà êóõíþ è âíèìàòåëüíî âûñëó-
øàë. Ïîòîì ñäåëàë Íàäþõå óêîë è ïðèëîæèë ê ìåñòó âûáèòîãî çóáà âàòêó. – Áåç
ïðîáëåì, – ñêàçàë, – âñòàâëþ âñ¸, ÷òî õîòèòå. Òîëüêî çóá íåñèòå. – Òàê ãäå æ ìû
åãî âîçüì¸ì, – çàíåðâíè÷àëè äðóçüÿ-òîð÷êè? – Âûáåéòå ó êîãî-íèáóäü, – ïîñîâåòî-
âàë ñòîìàòîëîã. Òîð÷êè íàïðÿæ¸ííî ïîñìîòðåëè íà êîììåðñà, êîòîðûé ïîáëåñêè-
âàë â ýëåêòðè÷åñêîì ñâåòå çîëîòûìè êîðîíêàìè. – Ó ìåíÿ íåëüçÿ, – çàïðîòåñòîâàë
òîò, – ó ìåíÿ êàðèåñ, áîþñü, è Íàäþõå ïåðåäàñòñÿ. – Áðàò, – ñêàçàë ìóæèê ñ ìî-
ðîæåíûì, – òû æ çíàåøü êàíàëû. Ïðîáåé. Ýòî õîðîøèå ëþäè. – Õîðîøî, – ñêàçàë
ñòîìàòîëîã, – êóïèòå çîëîòî, îòíåñèòå Èâàíó Èâàíîâè÷ó, îí âñ¸ ñäåëàåò. Çîëîòî
ëó÷øå êóïèòü ó àçåðáàéäæàíöåâ. – Òàê ãäå æ ìû òåáå ñåé÷àñ àçåðáàéäæàíöåâ
íàéä¸ì? – è ñíîâà íåïðèÿçíåííî ïîñìîòðåëè â ðîò êîììåðñó. – Áðàò, – ñíîâà
ïîïðîñèë ìóæèê, – ïðîáåé. Ñòîìàòîëîã, ðóãàÿñü, äîñòàë ìîáèëó è ñòàë ïðîáèâàòü
àçåðáàéäæàíöåâ. Íàêîíåö ïîçâîíèë áûâøåìó îäíîêóðñíèêó, êîòîðûé ðàáîòàë ïñè-
õèàòðîì. – Ïîñëóøàé, – ñêàçàë, – ó âàñ òàì ïóáëèêà èíòåëëèãåíòíàÿ, ïñèõè ðàçíûå,
ïîìîãè íàéòè êàêîãî-íèáóäü àçåðáàéäæàíöà. Äðóã ïîäóìàë – è äàë èì íîìåð çíà-
êîìîãî õóäîæíèêà, êîòîðûé óæå ïàðó ìåñÿöåâ ñèìóëèðîâàë ó íåãî íåðâíîå ðàñ-
ñòðîéñòâî. Ïîçâîíèëè õóäîæíèêó. Õóäîæíèê ïîäóìàë è ÷åðåç ïàðó ìèíóò ýñýìýñêîé
ñáðîñèë òåëåôîí çíàêîìîãî òðåíåðà, êîòîðûé ìîã ïîìî÷ü. Ïîçâîíèëè òðåíåðó.
Òðåíåð ñêàçàë, ÷òî ó íåãî äåïðåññèÿ, ÷òî îí íè ñ êåì íå õî÷åò ãîâîðèòü, íî âû-
ñëóøàâ ðàññêàç êîììåðñà î Íàäþõå è òðàãè÷åñêîé ëþáâè, ðàçâîëíîâàëñÿ è ïðîäèê-
òîâàë íîìåð ñâîåãî áûâøåãî ïðèÿòåëÿ, ñòàðîãî çíàêîìîãî, êîòîðîãî çâàëè Ãåíà
è êîòîðûé áûë àçåðáàéäæàíöåì. Äðóçüÿ ïîáëàãîäàðèëè, ïîçâîíèëè Ãåíå è ñïðîñè-
ëè, íå ìîæåò ëè îí ïðîäàòü èì çîëîòî. Ãåíà óäèâèëñÿ, íî ñêàçàë, ÷òî ìîæåò, õîòÿ
è íåìíîãî. Çàáèëè âñòðåòèòüñÿ íà òðàìâàéíîé îñòàíîâêå ó åãî äîìà. Òîð÷êè ïîáëà-
ãîäàðèëè ñòîìàòîëîãà, âçÿëè ó íåãî íà âñÿêèé ñëó÷àé íîìåð Èâàíà Èâàíîâè÷à è
îáåùàëè çàâòðà çàéòè. Íà îñòàíîâêó Ãåíà ïðèø¸ë ñ êîðîòêî ñòðèæåííîé äåâóøêîé.
– Íó, – ñêàçàë, – çîëîòîì ÿ âîîáùå íå òîðãóþ, íî ìîãó ïðîäàòü âàì ëîæêó. È äî-
ñòàë èç êàðìàíà ÷àéíóþ ëîæå÷êó. Äðóçüÿ ïîòûêàëèñü-ïîìûêàëèñü – è ðåøèëè êó-
ïèòü. À êóïèâ, ñòàëè âûçâàíèâàòü çàãàäî÷íîãî Èâàíà Èâàíîâè÷à.
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Ñåðãåé ÆÀÄÀÍ

Òðóáêó âçÿëà êàêàÿ-òî äåâóøêà è ñêàçàëà, ÷òî Èâàíà Èâàíîâè÷à íåò, ÷òî åãî çà-
áðàëà ìèëèöèÿ, è êîãäà îí áóäåò – íå çíàåò íèêòî. È òóò äðóçüÿ-òîð÷êè ðàñòåðÿ-
ëèñü. À ñëó÷èëîñü âîò ÷òî. Èâàí Èâàíîâè÷, þâåëèð è êîíòðàáàíäèñò, âñþ ñâîþ
ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ïðîæèë íà óëèöå Ìàÿêîâñêîãî, âî äâîðå ìîëî÷íîãî ìàãàçèíà,
òàì, ãäå áûë ðàçëèâ. È âñþ ñâîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ñòðàäàë îò òîãî, ÷òî ìóæèêè
èç ðàçëèâà âñ¸ âðåìÿ õîäèëè ïîä åãî îêíà îòëèòü. Îí óãðîæàë èì, ñïóñêàë íà íèõ
ïñà, ëèë âîäó. Êàê ðàç íàêàíóíå íå âûäåðæàë è ïîáèë äâóõ îôèöåðîâ-ïîæàðíèêîâ.
Îôèöåðû âûçâàëè ìèëèöèþ. Ìèëèöèÿ ïðèåõàëà è, íå ðàçîáðàâøèñü, ÷òî ê ÷åìó,
çàáðàëà âñåõ, â òîì ÷èñëå è Èâàíà Èâàíîâè÷à. Ïðèòàùèëà â Êèåâñêèé ðàéîòäåë
çàïåðëà íà íî÷ü. Îôèöåðû âûãëÿäåëè êîíòðàñòíî, êàê äóø, – îäèí áûë òîëñòîçà-
äûé, äðóãîé – ñóõîïàðûé, íî ïüÿíûìè áûëè îáà. Èõ è õîòåëè âûïóñòèòü, íî èäòè
îíè íå ìîãëè, ïîýòîìó äåæóðíûå îñòàâèëè èõ äî óòðà. Èâàí Èâàíîâè÷ ïîïðîáîâàë
áûëî ñ ïîæàðíèêàìè ðóãàòüñÿ, íî òå íå ðåàãèðîâàëè, òàê ÷òî ñòàðûé êîíòðàáàíäèñò
óñïîêîèëñÿ è ïîäñåë êî ìíå. À ïîòîì ðàññêàçàë ìíå ñâîþ èñòîðèþ. Æèë îí íà
óëèöå Ìàÿêîâñêîãî ñ âíó÷êîé Ìàøåé, â îäíîé êîìíàòå. Ñïàëè îíè â îäíîé êðîâàòè,
ïîñêîëüêó ìåñòà äëÿ âòîðîé â êîìíàòå íå áûëî. Îòíîñèëñÿ îí ê âíó÷êå çàáîòëèâî,
íî ñâîèì ïðèñóòñòâèåì â îäíîé êðîâàòè, áåçóñëîâíî, ïîäàâëÿë å¸ ñåêñóàëüíîå
ðàçâèòèå. Îí è ñàì ýòî ñîçíàâàë. ×òî ìåæäó íèìè áûëî, ÿ äî êîíöà íå ïîíÿë, íî
ñ ìóæ÷èíàìè Ìàøà íå âñòðå÷àëàñü è ðîñëà õîòü è ôèçè÷åñêè õîðîøî ðàçâèòîé,
íî çàìêíóòîé äåâî÷êîé. À áûëî åé óæå äåâÿòíàäöàòü. Áûëè ó íå¸ äëèííûå âîëîñû
è íåæíàÿ êîæà. À íà èêðå áûëà ñäåëàíà òàòóèðîâêà, â âèäå áàáî÷êè. – Ëåòîì, êîã-
äà îíà çàãîðàëà, – ðàññêàçûâàë Èâàí Èâàíîâè÷, – áàáî÷êà òåìíåëà è ïî÷òè èñ÷åçà-
ëà. À çèìîé, êîãäà êîæà áûëà áëåäíîé è ÷óâñòâèòåëüíîé, ëèíèè ðèñóíêà ïðîñòóïàëè
ðåçêî è îñòðî, âðîäå ÷åðíèë íà êñåðîêñíîé áóìàãå. È âîò Èâàí Èâàíîâè÷ ñèëüíî
îò âñåãî ýòîãî ñòðàäàë, ïîñêîëüêó âíó÷êó ëþáèë è õîòåë îáåñïå÷èòü åé ñ÷àñòëèâîå
ïîëíîöåííîå áóäóùåå. Íî òóò çà ìíîé ïðèø¸ë äåæóðíûé. Âïðî÷åì, ÿ íå óäèâèëñÿ:
âçÿëè ìåíÿ â ñîáñòâåííîì ïîäúåçäå, âî âðåìÿ îáëàâû, êàêîâóþ ïðîâîäèëè â
ðàìêàõ ìåñÿ÷íèêà áîðüáû ñ àëêîãîëèçìîì è íàðêîìàíèåé. ß èì ñïàñàë ïëàí. Óæå
êîãäà ÿ âûõîäèë, Èâàí Èâàíîâè÷ ïðîäîëæàë êðè÷àòü. – Ãëàâíîå, ïîýò, – êðè÷àë
îí ìíå, – ïèøè ïðî æåíùèí. Âñÿ íàøà æèçíü – æåíùèíû! – Äà çàòêíèñü òû, –
ñîííî ïåðåáèë åãî ñóõîïàðûé îôèöåð. – Ïîø¸ë íà õóé, – îòâåòèë Èâàí Èâàíîâè÷,
– òîëüêî ïðî æåíùèí! – âåðíóëñÿ îí ñíîâà êî ìíå, – çàïîìíè, ïîýò! È ñêàçàâ
ýòî, óë¸ãñÿ íà ïëå÷î ñóõîïàðîãî – äîñûïàòü.

Íà ñëåäóþùåå óòðî åãî âûïóñòèëè, âìåñòå ñ îôèöåðàìè. À ÷åðåç ïàðó íåäåëü
Ìàøà âñòðåòèëà äðóãà äåòñòâà, Àðíîëüäà, êîòîðûé âåðíóëñÿ èç Ãåðìàíèè, êóäà
íåñêîëüêî ëåò íàçàä óåõàë ñ åâðåéñêîé ýìèãðàöèåé. Ìàøà äîëãî åãî ðàçãëÿäûâàëà.
Àðíîëüä íîñèë äðåäû è ïðîäàâàë ìóçûêó. ×òî ÿ çíàþ ïðî åâðååâ, ïîäóìàëà Ìàøà.
Îíà çíàëà, ÷òî åâðååâ ïðåñëåäîâàëè â ñðåäíåâåêîâüå, à â ñîâåòñêîì êèíåìàòîãðà-
ôå îíè èãðàëè èíîñòðàíöåâ, ïîñêîëüêó, òàê èëè èíà÷å, â ñàìîì äåëå áûëè èíî-
ñòðàíöàìè. Åù¸ ÷åðåç ïàðó íåäåëü îíè ïîæåíèëèñü. Æèë Àðíîëüä ýòàæîì âûøå
èõ, è òåïåðü íî÷üþ, êîãäà îíè ëþáèëè äðóã äðóãà, à ïîòîì Ìàøà âñòàâàëà è áåæàëà
íà êóõíþ ïîïèòü âîäû, Èâàí Èâàíîâè÷ ñëûøàë, êàê å¸ ïÿòêè ñòó÷àò ïî äåðåâÿííîìó
ïîëó. Ïîçæå ó íèõ ðîäèëàñü äî÷êà. Ó íèõ áûëà ñòðàííàÿ, âåñ¸ëàÿ ñåìüÿ. Îíè ÷à-
ñòî ññîðèëèñü, ïîòîì çàíèìàëèñü ëþáîâüþ, âìåñòå ãóëÿëè ñ äî÷êîé, âìåñòå ñëóøà-
ëè áè-áîï è äðóãèå çàïèñè, êîòîðûå Àðíîëüä ïðèíîñèë äîìîé, ñïàëè âòðî¸ì â
îäíîé ïîñòåëè, îíà íîñèëà åãî îäåæäó, îí ÷èíèë å¸ îáóâü, îíè íåäåëÿìè ãäå-òî
ïðîïàäàëè, ïîòîì âîçâðàùàëèñü, è ïðîñòðàíñòâî ñíîâà íàïîëíÿëîñü èõ ñìåõîì
è ñòîíàìè. – Áîëüøèíñòâî ëþäåé, – ñêàçàë åé îäíàæäû Àðíîëüä, – îäèíîêè è
áåççàùèòíû. Îíè õâàòàþòñÿ äðóã çà äðóãà, äåðæàòñÿ, ïðèâÿçûâàþòñÿ äðóã ê äðóãó,
ìåøàþò äðóã äðóãó æèòü. È âñ¸ ïîòîìó, ÷òî ñàìè ïîíèìàþò ñëó÷àéíîñòü è óñëîâ-
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íîñòü ñâîèõ îòíîøåíèé. Áîëüøèíñòâî ëþäåé è æèâóò âìåñòå ñëó÷àéíî, îíè ñíà÷à-
ëà óáåæäàþò ñåáÿ, ÷òî äîëæíû áûòü âìåñòå, à ïîòîì äîëãî-äîëãî ìó÷àþòñÿ. È íè-
êàêîé îïûò òóò íå ïîìîæåò. Îïûò íå äà¸ò òåáå íè÷åãî – îí, ñêîðåå, ÷åãî-òî òåáÿ
ëèøàåò – ñêàæåì, èëëþçèé. Ëþäè ìíîãî ãîâîðÿò î ñâîèõ ÷óâñòâàõ, îäíàêî â áîëü-
øèíñòâå ñëó÷àåâ äàæå íå çíàþò, êàêîãî öâåòà ãëàçà ó òîãî, ñ êåì îíè ñïÿò. ×åðåç
ãîä îíè â î÷åðåäíîé ðàç ïîññîðèëèñü è ðàçîøëèñü. Íî ïîòîì ïîìèðèëèñü è
ïðîäîëæàþò æèòü âìåñòå, ïîòîìó ÷òî ëþáÿò äðóã äðóãà, – à âñ¸ îñòàëüíîå, ïî
áîëüøîìó ñ÷¸òó, ìàëî êîãî òðîãàåò.

Ëþáîâü âî âðåìåíà äåôîëòà

Æèçíü óáèâàåò ñàìûõ äîâåð÷èâûõ, ðîìàíòèêîâ è ïîçèòèâèñòîâ, ëèø¸ííûõ ÷óâ-
ñòâà ìåðû è þìîðà. Îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ, êîòîðîå äåðæèòñÿ íà îáùåì äîâåðèè
ê øàðëàòàíàì è áàíêèðàì, îáðå÷åíî æèòü â ñòðàõå, ïîñêîëüêó ñòðàõ äà¸òñÿ íàì
âìåñòå ñ íàäåæäîé, – âìåñòå ñ íàäåæäîé îí è èñ÷åçàåò. ×åëîâåêó ñâîéñòâåííî
ïîääàâàòüñÿ èëëþçèè äîñòàòêà è ñòàáèëüíîñòè, èãðàòü âî âñå ýòè ïàôîñíûå èãðû
ñ äåïîçèòàìè è ñåìåéíûì êðåäèòîâàíèåì, ñ äîëãîñðî÷íûìè ññóäàìè è ïåðñïåêòè-
âàìè êàðüåðíîãî ðîñòà. Êàïèòàëèçì êàê ñîâåðøåííàÿ ìîäåëü ïåðåêà÷èâàíèÿ áàá-
ëà èç íèîòêóäà â íèêóäà èìååò óéìó âàðèàíòîâ øîêîâîãî îñâîáîæäåíèÿ îò òàêèõ
èëëþçèé. Äåôîëò ëèøàåò èçëèøêîâ, îäíàêî íè÷åìó íå ó÷èò: âñå ïðîäîëæàþò âå-
ðèòü â áàíêîâñêóþ ñèñòåìó, íî íå âåðÿò â ëþáîâü è ñòðàñòü.

ß â òàêèõ ñëó÷àÿõ âñåãäà âñïîìèíàþ êîíåö âîñüìèäåñÿòûõ, êîãäà íàøè ðîäèòåëè
ñòàðàëèñü îáåñïå÷èòü ñåáå êàêîå-òî áåççàáîòíîå áóäóùåå, âíîñÿ ñâîè âïîëíå
ðåàëüíûå çàðàáîòêè âî âïîëíå ðåàëüíûé ñáåðáàíê. Ñèëüíåå âñåãî èç òîãî âðåìå-
íè çàïîìíèëèñü èìåííî ÷óâñòâà íåðóøèìîé óâåðåííîñòè è äîâåðèÿ, êîòîðûõ íå
ìîãëè ïîøàòíóòü íèêàêèå ñîöèàëüíûå èëè ýêîíîìè÷åñêèå êàòàêëèçìû, áåçîãîâî-
ðî÷íàÿ âåðà â òî, ÷òî òâî¸ ãîñóäàðñòâî òåáÿ îáÿçàòåëüíî çàùèòèò. Ðàñòî÷èòåëüñòâî
è íåäîâåðèå ê ôèíàíñîâûì èíñòèòóöèÿì îñóæäàëèñü, à ãîñóäàðñòâåííàÿ ìàøèíà
âûçûâàëà åñëè íå óâàæåíèå, òî â ëþáîì ñëó÷àå íåæíîñòü è ñî÷óâñòâèå.

Êàê ðàç èç òîãî âðåìåíè ÿ ïîìíþ îäèí ñëó÷àé. Íàì áûëî òîãäà ëåò ïî øåñòíàä-
öàòü, áûëè ìû äîñòàòî÷íî èíôàíòèëüíûìè è íå àäàïòèðîâàííûìè ê æåñòêèì óñëî-
âèÿì âûæèâàíèÿ. È ó íàñ áûë ïðèÿòåëü, ñòàðøå íàñ ïàðîé ëåò, êîòîðîãî íàì âñåã-
äà ñòàâèëè â ïðèìåð ïî ïðè÷èíå åãî ñåðü¸çíîãî ïîäõîäà ê æèçíè: ñìîòðèòå, êà-
êîé îí òèõèé è êðîòêèé, ãîâîðèëè íàì, ñìîòðèòå, êàê îí ïîìîãàåò ðîäèòåëÿì è íå
çëîóïîòðåáëÿåò àëêîãîëåì. Äà-äà, ãîâîðèëè ìû è áåæàëè çà ïîðòâåéíîì.

È ñ íèì ñëó÷èëàñü ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ. Êàê ýòî áûâàåò â êàæäîé ïðèëè÷íîé ìå-
ëîäðàìå, îí âñòðåòèë å¸, ñâîþ æåíùèíó. Áûëà îíà ïåðâîé êðàñàâèöåé ãîðîäêà,
ó íå¸ áûëè êðàøåíûå ñâåòëûå âîëîñû, îíà íîñèëà êîðîòêèå äæèíñîâûå øîðòû è
åçäèëà íà ìîòîöèêëå, òàê ÷òî âñå îñòàíàâëèâàëèñü è äîëãî å¸ îáñóæäàëè, è æåíùè-
íû óòâåðæäàëè, ÷òî íà ñàìîì äåëå ó íå¸ êðèâûå íîãè è êîñòëÿâàÿ çàäíèöà, äà-äà
– çàäíèöà, îõîòíî ïîääàêèâàëè ìóæ÷èíû, äóìàÿ î ÷¸ì-òî ñâî¸ì. Îí ïîïðîáîâàë
çàâÿçàòü ñ íåé ñåðü¸çíûå îòíîøåíèÿ: ìîë, ñâàäüáà, äåòè, àâòîìîáèëü «Ëàäà».
Íî îíà ñðàçó æå ïîñòàâèëà åãî íà ìåñòî, ñêàçàëà, ÷òîáû îí äàæå íå ìå÷òàë, ÷òî
îíà áóäåò òðàòèòü ìîëîäûå ãîäû íà òàêîãî ðîõëþ è ÷òî ó íå¸ áåç íåãî íàñûùåííàÿ
ëè÷íàÿ æèçíü è õîðîøèé ñåêñ. Î ñåêñå îíà ãîâîðèëà ïðàâäó – ëþáîâíèêîâ ìåíÿëà
ëåãêî è áåç îñîáîãî ñîæàëåíèÿ, ê ñåêñó îòíîñèëàñü êàê ê ôèççàðÿäêå, òî åñòü çà-
íèìàëàñü èì ðåãóëÿðíî. Æåíùèíû íà ýòî çàâèñòëèâî ïëåâàëèñü, ìóæ÷èíû, ÷òî
ëþáîïûòíî, òîæå. Íî îí îêàçàëñÿ íå òîëüêî êðîòêèì, íî è íàñòîé÷èâûì: ïèñàë åé
ïèñüìà, æäàë å¸ ó äîìà, çâîíèë è âîîáùå íå äàâàë ðàññëàáèòüñÿ. Îíà ðàññêàçûâà-
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ëà î í¸ì ïîäðóæêàì, òå ñìåÿëèñü è ãîâîðèëè, ÷òî øàíñîâ ó íåãî íåò. Íî îí ïðîäîë-
æàë å¸ ïðåñëåäîâàòü. Íàêîíåö îíà íå âûäåðæàëà. Õîðîøî, ñêàçàëà, ëþáâè ó íàñ
áûòü íå ìîæåò, íî åñëè òû äåéñòâèòåëüíî ìåíÿ ëþáèøü, ìû ìîæåì äåëàòü ýòî çà
äåíüãè. È öèíè÷íî âûñòàâèëà åìó ïðåéñêóðàíò. Îí ïîäóìàë-ïîäóìàë – è ñîãëàñèë-
ñÿ.

È ó íèõ íà÷àëñÿ ñåêñ. Îí ñíèìàë äåíüãè ñ îòöîâñêîãî ñ÷¸òà, îòäàâàë åé, îíà
äåëàëà åìó õîðîøî è íåñëà äåíüãè â ñáåðáàíê. Òàêîé, çíàåòå ëè, íàòóðàëüíûé
îáìåí âî âðåìåíà ïîçäíåãî ñîöèàëèçìà. Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî åìó ýòî äàæå
íðàâèëîñü, îí ñ÷èòàë íîðìàëüíûì ïëàòèòü çà ëþáîâü òàêîé æåíùèíû. Åé ñàìîé
ýòî, ìîæåò, è íå íðàâèëîñü, íî îí èñïðàâíî ïëàòèë, è îíà íå ìîãëà óñòîÿòü ïåðåä
èñêóøåíèåì ïîëó÷èòü äåíüãè çà òî, ÷åì îíà è òàê çàíèìàëàñü. Ïîäðóæêè åé çàâèäî-
âàëè, ãîâîðèëè, ÷òî çà òàêèå äåíüãè îíè á òîæå îòñîñàëè êîìó óãîäíî. Íî èì äå-
íåã íèêòî íå ïëàòèë, ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ ýòèì ñîìíèòåëüíûì äåëîì
áåñïëàòíî. Ìóæ÷èíû ïðåçèðàëè åãî çà ìàëîäóøèå è òðàíæèðñòâî. Õîòÿ, äóìàþ, â
ñàìîé ãëóáèíå äóøè êàæäûé õîòåë áû îêàçàòüñÿ íà åãî ìåñòå.

×åðåç ãîä èíòåíñèâíîãî ñåêñà, êîòîðûé òàê è íå ïåðåðîñ âî ÷òî-òî áîëåå
ñåðü¸çíîå, â ñîâêå íà÷àëàñü ãèïåðèíôëÿöèÿ. Âñå ìû îäíàæäû óòðîì ïðîñíóëèñü
â äðóãîé ñòðàíå – áåç äåíåã, áåç ïåðñïåêòèâ, áåç ëþáâè. Êèíóëè âñåõ – íó à îí
õîòÿ áû íîðìàëüíî ïîòðàõàëñÿ. Ôèíàíñèñòû íàçûâàþò ýòî èäåàëüíûì èíâåñòèðî-
âàíèåì – áåç ãàðàíòèé, ïðîöåíòîâ è ìàëåéøåé êîíêóðåíöèè.

Ïðîöåíò ñàìîóáèéñòâ ñðåäè êëîóíîâ

×åëîâåê – ñóùåñòâî äîâåð÷èâîå, îí íóæäàåòñÿ â èäåàëå, íóæäàåòñÿ â ñòåðåîòè-
ïàõ, ñóððîãàòàõ, ñëàäêîé ïîäìåíå ïîíÿòèé. Ìóæ÷èíû – áîëåå äîâåð÷èâû, æåíùè-
íû – ìåíåå, îäíàêî ñòðàäàþò îò äîâåð÷èâîñòè ïðåæäå âñåãî èìåííî æåíùèíû,
ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ìóæñêàÿ äîâåð÷èâîñòü êàñàåòñÿ òîëüêî ìóæ÷èí, íà æåíùèí
îíà íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà õî÷åòñÿ ïðèâåñòè òàêóþ èñòîðþ.

Âñå çíàþò î çàêðûòîñòè è èçîëèðîâàííîñòè àðòèñòè÷åñêîé ñðåäû. Íèêòî ñ òà-
êèì óñåðäèåì íå ïðÿ÷åòñÿ îò ìèðà â ñâîè õèìåðû è ðèòóàëû, êàê àêò¸ðû. È âîò â
ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ, â òå òðåâîæíûå âðåìåíà, êîãäà íàöèîíàëüíàÿ âàëþòà âàëþ-
òîé âîîáùå íå ñ÷èòàëàñü, ãðóïïà àðòèñòîâ îäíîãî èç íåãîñóäàðñòâåííûõ òåàòðîâ
ïîëó÷èëà ïðèãëàøåíèå â Ëþáëèí íà ôåñòèâàëü, ïîñâÿù¸ííûé ïðåîäîëåíèþ ãðà-
íèö. Ñàìî ïîíÿòèå «ïðåîäîëåíèå ãðàíèö» ìîãëî ïðåäïîëàãàòü âñ¸ ÷òî óãîäíî,
íî êîíêðåòíî ýòîé ãðóïïå àðòèñòîâ ïðåäëàãàëîñü âûñòóïèòü ñ öèðêîâûìè íîìåðà-
ìè. Ñíà÷àëà àðòèñòû îáèäåëèñü, íî òóò ñðàáîòàëà âûøåóïîìÿíóòàÿ äîâåð÷èâîñòü
è ñëàäêàÿ ïîäìåíà ïîíÿòèé. Àðòèñòû ïîäóìàëè: ïî÷åìó áû è íåò, ìîæåò, ýòî íàø
øàíñ, ìîæåò, ýòî íà÷àëî ÷åãî-òî íîâîãî. È îòâåòèëè îðãàíèçàòîðàì, ÷òî ìîãóò
ïðèâåçòè öèðêîâóþ ïðîãðàììó «Êëîóí íà ïëÿæå». Ïîñòîðîííåìó ÷åëîâåêó ñðàçó
áûëî áû ïîíÿòíî, ÷òî ýòî íå íà÷àëî ÷åãî-òî íîâîãî, à ñêîðåå ïðîäîëæåíèå ÷åãî-
òî ñòàðîãî è áåñêîíå÷íîãî, ïðèòîì ïðîäîëæåíèå õðåíîâîå. È âîò îíè íàøëè
êëîóíñêèé ðåêâèçèò, êóïèëè íà áàðàõîëêå áîëüøóþ ðæàâóþ òóáó è ïîåõàëè íà ãðàíè-
öó. Áûëî èõ ïÿòåðî. ×åòâåðî èç íèõ âåðèëè â ñèëó èñêóññòâà è õîòåëè çàðàáîòàòü
áàáëà. Ïÿòûé âåðèë â øîóáèçíåñ è ïðîñòî õîòåë ïîòóñîâàòüñÿ.

Â Ëþáëèíå èõ ïîñåëèëè â îáùåæèòèè. Îäåâøèñü êëîóíàìè, ïîøëè íà âûñòóïëå-
íèå. Ïîñëåäíèé, ïÿòûé, óæå óñïåë ïðîáèòü íà âå÷åð òðàâó è òåïåðü óäîâëåòâîð¸í-
íî òàùèë çà âñåìè òóáó. Íà êîíöåðò ïðèøëè ïðåäñòàâèòåëè ìóíèöèïàëèòåòà, äåëå-
ãàöèÿ îò óêðàèíñêîé äèàñïîðû è íåñêîëüêî ôåìèíèñòîê, êîòîðûå ñìîòðåëè íà òó-
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áó ñ íåïðèêðûòîé âðàæäåáíîñòüþ. Ïîñëå âûñòóïëåíèÿ àðòèñòîâ ñðàçó æå ïîòàùè-
ëè íà ôóðøåò, íå äàâàÿ äàæå ïåðåîäåòüñÿ. Íà ôóðøåòå àðòèñòû ñðàçó æå íàïèëèñü
è ñòàëè äèñêóòèðîâàòü ñ ôåìèíèñòêàìè. Â òóáó ñòðÿõèâàëè ñèãàðåòíûé ïåïåë.
×åòâåðî, òå, êîòîðûå âåðèëè â ñèëó èñêóññòâà, ñðàçó æå çàâåëèñü è ïåðåðóãàëèñü
ñ ôåìèíèñòêàìè. Ïîòîì ñòàëè ðóãàòüñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè äèàñïîðû, êîòîðûå
îòêàçàëèñü èì ïëàòèòü, ïîñêîëüêó íå óñìîòðåëè â íîìåðå «Êëîóí íà ïëÿæå» äîñòà-
òî÷íîé íàöèîíàëüíîé àíãàæèðîâàííîñòè, ýòíè÷åñêîãî êîëîðèòà, íå ãîâîðÿ óæå
îá óãðîæàþùåì îòñóòñòâèè â íîìåðå òåìû ïðåîäîëåíèÿ ãðàíèö. Òåì âðåìåíåì
ïÿòûé ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëüíèöåé ìóíèöèïàëèòåòà, îòâå÷àâøåé çà ìåæ-
äóíàðîäíûå ñâÿçè, è äàæå óñïåë ñ íåé ïîêóðèòü. Áûëà ýòî ìîëîäàÿ æåíùèíà,
êðàøåííàÿ ðûæèì è îäåòàÿ â êîðîòêîå ÷¸ðíîå ïëàòüå è àæóðíûå ÷óëêè. Ïîñëå
ïåðâîãî êîñÿêà îíè ïåðåøëè íà òû, ïîñëå âòîðîãî – îíà ïåðåøëà íà àíãëèéñêèé,
êîòîðûì íè îí, íè îíà íîðìàëüíî íå âëàäåëè.

À â ýòî âðåìÿ ãðóïïà èç ÷åòûð¸õ êëîóíîâ, ïåðåðóãàâøèñü ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè
äèàñïîðû è ïîêîëîòèâ äâóõ êëåðêîâ îò ìóíèöèïàëèòåòà, ðàçî÷àðîâàííî ïîêèíóëà
óâàæàåìîå ñîáðàíèå, íå çàáûâ ïðèõâàòèòü ñ ñîáîé òóáó. – Æëîáü¸! – êðè÷àëè
îíè â ñòîðîíó îðãàíèçàòîðîâ, – ôåìèíèñòêè ¸áàíûå! È òóò æå, ñîáðàâ ñâîè âåùè
è äàæå íå ñìûâ êëîóíñêîãî ãðèìà, ïåðâûì àâòîáóñîì äâèíóëèñü â íàïðàâëåíèè
ãðàíèöû.

Òåì âðåìåíåì çàáûòûé èìè êîëëåãà óñïåë ïåðåéòè íà íåèçâåñòíûé åìó ïîëü-
ñêèé è âìåñòå ñ ò¸ëêîé â ÷óëêàõ ïîåõàë òóñîâàòüñÿ ïî êëóáàì. Ãäå-òî ìåæäó òðåìÿ
è ÷åòûðüìÿ óòðà îíè îñòàíîâèëèñü è ñòàëè çàíèìàòüñÿ ëþáîâüþ ïðÿìî â å¸ ìàøè-
íå, ñäèðàÿ äðóã ñ äðóãà îäåæäó è ðàçìàçûâàÿ äðóã äðóãó ãðèì. Ê óòðó îíè çàñíóëè:
îí – çà ðóë¸ì, îíà – íà çàäíåì ñèäåíüå.

À â ýòî âðåìÿ ÷åòâ¸ðêà ïüÿíûõ è îáèæåííûõ íà âåñü ìèð êëîóíîâ äîáðàëàñü
äî ïîãðàíè÷íîãî ãîðîäêà. Êëîóíû ñðàçó æå ïîøëè íà áàðàõîëêó è âûìåíÿëè òàì
òóáó íà òðè ëèòðà ñàìîãîíà.

Ïîëüñêèå òàìîæåííèêè, óçðåâ íà ïðîïóñêíîì ïóíêòå ÷åòûð¸õ êëîóíîâ ñ íåäîïè-
òîé òð¸õëèòðîâîé áàíêîé, ïîêîïàëèñü â èõ äîêóìåíòàõ – è âäðóã îáíàðóæèëè íåäî-
ñòà÷ó òóáû, êîòîðàÿ çíà÷èëàñü ó íèõ êàê ïðåäìåò èñêóññòâà. Òàìîæåííèêè ðåøèëè
íå ðèñêîâàòü è çàñàäèëè âñåõ ÷åòâåðûõ â êàìåðó, ÷òîáû òå ìîãëè ïðîñïàòüñÿ.
Êëîóíîâ ñëîæèëè íà êðîâàòè, ïðÿìî â òÿæ¸ëûõ êëîóíñêèõ áàøìàêàõ.

Òåì âðåìåíåì áðîøåííûé èìè òîâàðèù, ïðîñíóâøèñü â ÷óæîé ìàøèíå, â êëî-
óíñêîì ãðèìå, äîñòàë åù¸ îäíó ïàïèðîñó, ðàçáóäèë ñâîþ íàïàðíèöó, ïîêóðèë ñ
íåé è ïîïðîñèë îòâåçòè åãî â Óêðàèíó. Ò¸ëêà, ãëÿäÿ íà íåãî îñîëîâåâøèìè âëþá-
ë¸ííûìè ãëàçàìè, ñîãëàñèëàñü. È âîò ñâåæèì ïîãîæèì äí¸ì îíè âúåõàëè íà ïîëü-
ñêóþ òàìîæíþ.

Òàìîæåííèêè, óâèäåâ íà ïåðååçäå ïÿòîãî çà äåíü êëîóíà, ñèäåâøåãî ðÿäîì ñ
ò¸ëêîé â ðâàíûõ ÷óëêàõ è ñ äèïëîìàòè÷åñêèìè íîìåðàìè íà òà÷êå, ðåøèëè íå èñ-
ïûòûâàòü òåðïåíèå íåáåñ è áëàãîïîëó÷íî ïðîïóñòèëè ñòðàííóþ ïàðó ÷åðåç ãîñó-
äàðñòâåííóþ ãðàíèöó.

Äîåõàâ äî áëèæàéøèõ êèîñêîâ, êëîóí ñáåãàë çà àëêîãîëåì, à ïîòîì ñêàçàë ñâîåé
ïîäðóæêå ñëåäóþùåå:

– Ïîíèìàåøü, – ñêàçàë îí, – ÷òî ìíå íå íðàâèòñÿ â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå?
Îòñóòñòâèå òàì äóõà òðàãåäèè, ñòèõèè èãðû, ñìåðòè, êàêîâà îíà åñòü. Âñå ìû æèâ¸ì
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èëëþçèÿìè, çàìåíèòåëÿìè, – ãîâîðèë îí, îòõë¸áûâàÿ ñâîé àëêîãîëü èç ãîðëà, –
áîëüøèíñòâî èç íàñ ïðîñòî áîÿòñÿ ïîñìîòðåòü â ãëàçà ðåàëüíîñòè, îòâîäÿò âçãëÿä,
ãîâîðÿò íåïðàâäó. À ïðàâäà ñîñòîèò â òîì, ÷òî íàñòîÿùèå êëîóíû íå íîñÿò ïàðèêîâ
– ó íèõ îò ðîæäåíèÿ òàêèå âîëîñû. Âîò êàê ó ìåíÿ, âèäèøü? À îíà ñèäåëà è ñî
âñåì ñîãëàøàëàñü. Íó, âîò òàêàÿ ïðèìåðíî èñòîðèÿ, â êîòîðîé, åñëè ïîäóìàòü,
íè÷åãî ÷ðåçâû÷àéíîãî, ïîñêîëüêó áàáû âñåãäà ëþáÿò íàñòîÿùèõ êëîóíîâ. Õîòÿ
çàìóæ âûõîäÿò çà àêðîáàòîâ.

Ïåðåâåëà ñ óêðàèíñêîãî Ëàðèñà Ùèãîëü


