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Ðàññêàç

Êàê æàëü ýòó äåâî÷êó! Õîòü è âèäíî ñðàçó, ÷òî îíà íå àíãåë. Ñâåòëàÿ ãîëîâêà
ñêëîíåíà íàáîê ñ íåäåòñêîé êîêåòëèâîé ñâîáîäîé. Ïðîçðà÷íîñòü äàëåêî ðàññòàâ-
ëåííûõ ãëàç ïîðî÷íà. È åùå ÷åëêà, íååñòåñòâåííî äëÿ ñåìèëåòíåãî ðåáåíêà ïðÿ-
ìàÿ è ãëàäêàÿ.

À, ìîæåò, âñå ýòî: è ñâîáîäà, è «ïîðî÷íîñòü» – ïðîñòî ñëó÷àéíîå äâèæåíèå
ïåðåä íàöåëåííûì ôîòîàïïàðàòîì, èñòåðè÷íûé îòáëåñê âñïûøêè. Â ëþáîì ñëó÷àå
æàëêî. Çíàëà áû îíà, â êàêóþ ïðåâðàòèòñÿ áàáó... ñ êðàøåíûìè âîëîñàìè, ìóæñêîé
ïàïèðîñîé â óãëó ðòà, âûñîêèìè ùåêàìè, íàáóõøèìè îò âîäêè, è êðèâîé ïîñëå ïå-
ðåëîìà íîãîé.

Õîðîøî, ÷òî â äåòñòâå íåëüçÿ äîñòàòü èç ñóìêè òðåñíóâøóþ ôîòîãðàôèþ è ïî-
êàçàòü ñîñåäêå: «Âîò êàêàÿ ÿ áóäó â ïÿòüäåñÿò». Âðÿä ëè çàõîòåëîñü áû êàðàáêàòüñÿ
ê òàêîìó ôèíàëó. Æèòü è çíàòü, ÷òî êîãäà-íèáóäü áóäåøü áëåâàòü íàä ðàêîâèíîé
â ìàõðîâîì õàëàòå óìåðøåé äî÷åðè, íàòÿíóòîì ïîâåðõ ãðÿçíîé íî÷íîé ðóáàõè...
Íåò, ïðîñòî ñ÷àñòüå, ÷òî ïàìÿòü ó íàñ ðàáîòàåò òîëüêî â îäíîì íàïðàâëåíèè –
çàäíèì õîäîì. Âïðî÷åì, åñòü åùå îäíî óñòðîéñòâî – ïðåä÷óâñòâèå, íî ýòèì
ìàëî êòî âëàäååò. Äà è îáìàíóòü ñåáÿ ìîæíî, ñêàçàòü ñåáå: «×òî ýòî çà äóðàöêèå
ôàíòàçèè! Âîò ó ìåíÿ êàêîå ñèìïàòè÷íîå ëè÷èêî! Ñ ÿìî÷êàìè, ñ ìèëûìè êîëþ÷èìè
óãîëêàìè! Ìàìà çàêàçûâàåò ïëàòüÿ ó ëó÷øåé â ãîðîäå ïîðòíèõè. Ñ âûøèâêîé, ñ
ìåðåæêîé! Ïàïà èç êîìàíäèðîâêè òàùèò ïîëíûé ÷åìîäàí ïîäàðêîâ. "Çàêðîé ãëà-
çà!.. Îòêðûâàé!" – "Àõ!" Àõ... È íà øåþ ê íåìó! Áåëàÿ ðóáàøêà, òîíåíüêî âûøèòàÿ
ïî âîðîòó è ìàíæåòàì, âëàæíàÿ îò æàðû è äîðîãè. "Ïóñòè! ß ñíà÷àëà óìîþñü".
Íåò, íè çà ÷òî! Íå ïóùó! Òàê áû è îñòàòüñÿ íàâñåãäà, è âèñåòü, êàê îáåçüÿíà, îá-
íèìàþùàÿ äåðåâî. "Êóïè ìíå îáåçüÿíó!.. Íåò, íå òàêóþ! Ýòî ðåçèíîâàÿ, à ìíå íà-
ñòîÿùóþ!" – "Çàêðîé ãëàçà! Îòêðîé ðîò!" – "Íåò! Îáåçüÿíó!" – "Îòêðîé ãëàçà!" – "Ñ
óìà ñîøåë, Íèêîëàé! Ìíå òîëüêî ñîáàêè â äîìå íå õâàòàëî! Ìàëî ìíå êóõíè, ñòèðêè,
óáîðêè..." – "À ÷òî æå Êàòåðèíà äåëàåò, åñëè è ñòèðêà, è âñå ïðî÷åå íà òåáå?! Ìî-
æåò, îòêàæåì Êàòåðèíå, ðàç îò íåå íåò òîëêó?"»

Äâåðü õëîïíóëà ñ ðàçìàõó â êîìíàòå! Â êîðèäîðå! È ïîñëåäíÿÿ, âõîäíàÿ. Íó è
ïóñòü. Îíè áóäóò æèòü âäâîåì ñ ïàïîé. È òàêñà ñ íèìè. Ëÿëÿ ñàìà ñóìååò ïðèíèìàòü
ãîñòåé, ðåçàòü òîðò. Áóäåò âîäèòü â äîì êîãî çàõî÷åò. Õîòü äâîðíè÷êèíó Æåíüêó!

Êîíå÷íî æå, äåâî÷êà áîëüøå ëþáèò îòöà. Ýòî ñðàçó çàìåòíî. Ñòîèò òîëüêî
âçãëÿíóòü íà ôîòîãðàôèþ. Âîçìîæíî, îíà äàæå ðåâíóåò îòöà ê ìàòåðè. È êàê íå
ðàçäðàæàòüñÿ íà òàêóþ ìàòü? Íå ñòàðàÿ, íî âñÿ êàêàÿ-òî îäóòëîâàòàÿ è ñòóäåíèñòàÿ,
à âîëîñû çà÷åñàíû êâåðõó è âûñòóïàþò âïåðåä, êàê íîñèê ó êóâøèíà. Äà åùå çàñòàâ-
ëÿåò åñòü îâñÿíêó è ïðèó÷àåò ê àêêóðàòíîñòè.

Íî åñëè áû äåâî÷êà óñëûøàëà, êàê îíà áóäåò îðàòü íà òîëñòóþ, äðÿáëóþ ñòàðóõó!
Äðÿáëóþ è ðûõëóþ, êàê ñàêâîÿæ... Ñðåäè íî÷è. Â ñèíåé òåìíîòå, ïëåùóùåé â ÷å-
òûðå ñòåíû òåñíîãî äâîðà. Ïðè óìûøëåííî ðàñïàõíóòîì îêíå. «Ïî÷åìó òû ïà÷êà-
åøü ìîå äîáðîå èìÿ! Òû ñèäèøü ó ìåíÿ íà øåå, òû îáúåäàåøü ìåíÿ ñ ñàìîãî
äåòñòâà. Ýêñïëóàòèðóåøü! è åùå ñìååøü ïîðî÷èòü ìåíÿ ïåðåä ëþäüìè! Ïî÷åìó!
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Ïî÷åìó âåñü äîì ñ÷èòàåò, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò ïðîñòèòóöèÿ?!» Íåò. Äåâî÷êà íå
ïîâåðèëà áû, ÷òî ýòî åå ñîáñòâåííûé ãîëîñ. Íî îíà âïîëíå ìîãëà áû îïîçíàòü
âèçã ñâîåé ìàòåðè, â íåì äî êîíöà ñîõðàíÿëñÿ ãóñòîé ãàëàíòåðåéíûé ïðèâêóñ,
ïðåäàòåëüñêèé ïðèâêóñ îáåñïå÷åííîãî ïðîøëîãî. «Ëÿ-à-ëÿ-à!! Ïðîñòè-è! Ëÿ-à-
ëÿ!» È íåïîíÿòíî, îòêóäà òàêàÿ ñòðàñòü ðàñêàÿíüÿ. Îò áåçóìíîãî èñïóãà? Èëè ýòî
ñïåêòàêëü, âäîõíîâåííî ñûìïðîâèçèðîâàííûé ñðåäè ïüÿíîé íî÷è? Ðàäè ñïàñåíèÿ
Ëÿëèíîé ðåïóòàöèè â ãëàçàõ ðàçáóæåííûõ ñîñåäåé. Êàê áû ñëó÷àéíî ïðèîòêðûâøà-
ÿñÿ ëþäÿì ïðàâäà. Ëþäÿì, êîòîðûå çíàëè Ëÿëþ åùå øêîëüíèöåé ñ êîêåòëèâûì
áåëûì ôàðòó÷êîì, ñøèòûì èç ðîñêîøíîé çàíàâåñêè öàðñêèõ âðåìåí.

×òî-÷òî – à îäåòüñÿ ñî âêóñîì è âûäóìêîé ìàìàøà óìåëà â ëþáûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ. È êîãäà íå ñòàëî ñðåäñòâ íà óñëóãè ëó÷øåé ïîðòíèõè, íà÷àëà øèòü ñàìà. È
î÷åíü ïðèëè÷íî. Íå òàê, ÷òîáû çàèìåòü ñåðüåçíûõ êëèåíòîâ, íî äëÿ ñåáÿ, äëÿ ðå-
áåíêà – âïîëíå. È åùå õàëòóðèòü äëÿ áàçàðà. Â êðåñòüÿíñêîì âêóñå. Â ôèíîòäåë
îíà íå ïëàòèëà è ïîýòîìó èçáåãàëà âñòóïàòü â îòêðîâåííûå áåñåäû ñ ñîñåäêàìè.
Ïîäõîäÿ ê ïàðàäíîìó, âñåãäà äåëàëà âèä, ÷òî ñïåøèò, îïàçäûâàåò. Êîãäà ïîÿâèëàñü
Íèíî÷êà, óâîäèëà åå çà ðó÷êó â ñàä, òàùèëàñü ïîäàëüøå îò ìíîãîëþäíûõ àëëåé,
íå ùàäÿ îòåêøèõ íîã è ñäàþùåãî ñåðäöà. Òàì, â îòðàäíîé ëåòíåé òèøèíå, ñòàðóõà
îäíàæäû çàäðåìàëà, è ïðèâîêçàëüíûå ïðîõîäèìöû óêðàëè ó íåå äåâî÷êó. Ìèëèöèÿ
íàøëà åå ÷óäîì. Â îáùåì âàãîíå îòõîäÿùåãî íà Õàðüêîâ ïîåçäà. À ãëàâíîå – áû-
ñòðî, òàê ÷òî Ëÿëÿ óçíàëà îá ýòîì ñëó÷àå çàäíèì ÷èñëîì. Íå âèäåëà, êàê ðàçáèëñÿ
ãðàíåíûé ìèëèöåéñêèé ñòàêàí íà ñòó÷àùèõ çóáàõ ìàòåðè, íå ñëûøàëà åå âèçãà,
ðâóùåãî óøè: «ß íå âåðíóñü äîìîé áåç ðåáåíêà! Äî÷êà ìåíÿ óáüåò!» Îíà íå âûçû-
âàëà îñîáîãî ñî÷óâñòâèÿ, òàê êàê áîÿëàñü ïðåæäå âñåãî çà ñåáÿ. È ýòî, íàäî ïðè-
çíàòü, õàðàêòåðèçóåò åå íå ñàìûì âûãîäíûì îáðàçîì. Íî ñëåäóåò ó÷åñòü è åå
ñòðàõ ïåðåä Ëÿëåé, òàéíî òëåâøèé åùå òîãäà, êîãäà ñòàðóõà áûëà âèäíîé äàìîé,
íåâûñîêîé, íî êðóïíîé, áîëüøåëèöåé, â íàñòîÿùåì êèìîíî, êîòîðîå ìóæ, èíæå-
íåð-ýíåðãåòèê ñ íåçàïÿòíàííûì ïðîèñõîæäåíèåì, ïðèâåç èç-çà ãðàíèöû, – ñòðàõ,
ïûøíî ðàçãîðåâøèéñÿ, êîãäà Ëÿëÿ ñòàëà ðàáîòàòü. È ïîäðàáàòûâàòü. Îíà ïå÷àòàëà
áûñòðî è áåç îøèáîê. È åñëè áû íå ïîäâîäèëà ñî ñðîêàìè è íå âðàëà ïðè ýòîì
óíèçèòåëüíî ïðîòèâíî, åé áû öåíû íå áûëî. Îíà è ñî âñåìè ñâîèìè íåäîñòàòêàìè
ðàáîòàëà íå â êàêîé-íèáóäü æèëñòðîéêîíòîðå, à â óâàæàåìîì æóðíàëå, ãäå ñâåðõ
ñâîåé ðàáîòû èëè âìåñòî íåå ïåðåïå÷àòûâàëà ðîìàíû ïðî øïèîíîâ è ðàçâåä÷è-
êîâ. Ëÿëÿ ãîðäèëàñü ñâîèì çíàêîìñòâîì ñ àâòîðàìè, âñÿ÷åñêè àôèøèðîâàëà âî
äâîðå èõ ñëàâíûå èìåíà è ïîä÷åðêèâàëà äåëîâîé õàðàêòåð îòíîøåíèé. Íî ñîñåäè
âèäåëè, êîãäà îíè ïðèøëè, êîãäà óøëè è ÷òî ðàñïèðàëî èõ êàðìàíû è ïîðòôåëè.
Áûâàëî è ïåíèå çàïîëíî÷ü. È òîøíîòíûé ðåâ èç äóøíèêà, âûõîäÿùåãî íà ëåñòíè-
öó, è ìèëèöèÿ, è ñêîðàÿ ïîìîùü: ó êîãî-òî ñ ïåðåïîþ íà÷èíàëñÿ ñåðäå÷íûé ïðè-
ñòóï. Òåëåôîíà ó Ëÿëè íå áûëî, çâîíèëà îíà îò ñîñåäåé. Èëè êòî-íèáóäü èç ãîñòåé
ñòó÷àëñÿ è äåëèêàòíî ïðîñèë âûçâàòü «ñêîðóþ». Ñîñåäè çàáîòëèâî âñòðå÷àëè âðà-
÷åé, ñî÷óâñòâåííî ïðîâîæàëè. Ëþáîïûòíî æå, ÷òî òàì ñëó÷èëîñü. È âîîáùå... êà-
êîé-íèêàêîé – à ÷åëîâåê, íåëüçÿ â áåäå îñòàâèòü. Íàäî æå! Äîïèòüñÿ äî èíôàðêòà!
Äîìà! íà ðîâíîì ìåñòå! Òàê ñëîìàòü íîãó, ÷òî êîñòè òîð÷àëè ñ äâóõ ñòîðîí! Äåðæà-
ëîñü ÷óòü íå íà ÷óëêå. Óæàñ!

Áåäíàÿ, áåäíàÿ äåâî÷êà! È ýòî ñ íåé-òî, ñ íåé òàêîå ñëó÷èòñÿ! Ñ åå âåñåëî
áîëòàþùèìèñÿ íîæêàìè, êîñîëàïî ïîâåðíóòûìè äðóã ê äðóãó, êàê äâà öåëóþùèõñÿ
çâåðüêà. È ýòî îíà, ðàçðîñøàÿñÿ, ðàçáóõøàÿ, â ëîïíóâøåé íà ãðóäè áëóçêå, áóäåò
ñèäåòü, îòêèíóâøèñü íà ïåðåïóãàííîãî ñìîð÷êà, êîòîðûé áåçóñïåøíî ïîïûòàåòñÿ
çàñòåãíóòü ýòó äóðàöêóþ áëóçêó è ñêàæåò âðà÷ó, ãîòîâÿùåìó øèíó, ÷òî îí – «ìóæ
ïîñòðàäàâøåé». «Ìóæ? Êàêîé òû ìíå, ê ÷åðòó, ìóæ?!» – è óæå äðóãèì, îáìîðî÷íûì,
íî òðåçâûì è ïîëíûì äîñòîèíñòâà ãîëîñîì: «Äîêòîð! Ìû ïðàçäíîâàëè Äåíü àðòèë-
ëåðèè...».
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Ëÿëÿ âñåãäà äåðæàëàñü ñ äîñòîèíñòâîì. Ñòðîãî. Ãóáû è íîñ íàïðÿæåíû, âñÿ
ôèãóðà ïîäòÿíóòà, êàê ó àêòðèñû ïåðåä âûõîäîì íà ñöåíó, òîëüêî â ïðåäâêóøåíèè
âûïèâêè ðàäîñòíî ðàçìîêàëà. Ãëàçà áëåñòåëè ïîä òîëñòûìè ñòåêëàìè â èíòåëëè-
ãåíòíîé çîëîòîé îïðàâå. Ïîæàëóé, èç íåå è âïðàâäó âûøëî áû ÷òî-íèáóäü ïóòíîå,
åñëè áû îòöà íå çàáðàëè â òó íî÷ü. À åùå ãàäàåøü î ïðåä÷óâñòâèè! Äà âîò æå ñè-
äÿò. Òðîå. È ñîáàêà â öåíòðå. Îáîæàåìàÿ. Ãîðäîñòü ñåìüè, ÷èñòîïîðîäíàÿ òàêñà.
Âîò ó òàêñû-òî, ìîæåò, è áûëî ïðåä÷óâñòâèå. Ó òàêñû ãëàçà ãëÿäÿò ïîêîðíîñòüþ è
áåäîé, è êàæåòñÿ, ÷òî îíà ãîðàçäî óìíåå ñâîåãî õîçÿèíà-ýíåðãåòèêà â ðóáàøêå
àïàø è åãî øèðîêîé æåíû. È óæ, êîíå÷íî, óìíåå äåâî÷êè, õîòÿ è äåâî÷êà âðîäå
áû íå ãëóïà. Íî íè÷åãî íå ïðåä÷óâñòâóåò. Óëûáàåòñÿ, êàê áóäòî è çàâòðà, è ÷åðåç
ãîä ñèäåòü èì âîò òàê æå õîðîøî âîêðóã òàêñû, ïîä êàðòèíîé, èçîáðàæàþùåé äå-
ðåâåíñêèé ïåéçàæ ñ òåëåãîé, â ñâåòëîé-ïðåñâåòëîé êîìíàòå – òàêèõ è íå áóäåò
íèêîãäà áîëüøå. Êàçàëîñü áû... Â òàêèå ñòðàøíûå ãîäû... Îòêóäà òàêîé ñâåò? Ïî÷å-
ìó ñåé÷àñ â ýòîé êîìíàòå òàê òÿæåëî è äóøíî? Âåäü ýòî òà æå êîìíàòà. È ëèïà çà
îêíîì òà æå. Òîëüêî âûðîñëà, ðàçäàëàñü. Âîéíà, ãîëîä – à ëèïà òà æå, è îáðþçãøàÿ
ïüÿíàÿ òåòêà ñî ñëîìàííîé íîãîé – òà æå Ëÿëå÷êà, êîòîðàÿ ïðîñíóëàñü íî÷üþ è
óâèäåëà, ÷òî â ñîñåäíåé êîìíàòå ãîðèò ýëåêòðè÷åñòâî è òàì òîï÷óòñÿ ÷óæèå ëþäè...
Âîò òóò óæå áûëî ïðåä÷óâñòâèå! Îíà ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî îòöà óâîäÿò íàâñåãäà, è
áðîñèëàñü íà íåãî, íå èçäàâ íè çâóêà, âöåïèëàñü ðóêàìè è íîãàìè, êàê çâåðóøêà
âöåïëÿåòñÿ â ñïàñèòåëüíûé ñòâîë äåðåâà. Íå õîòåëà íè÷åãî ýòîãî, íè÷åãî, ÷òî
áóäåò äàëüøå: ïëàòüåâ, ñøèòûõ è ïðîäàííûõ òàéêîì îò ôèíîòäåëà, íåìåöêèõ âå÷å-
ðèíîê, ÷åðòîâà «Äíÿ àðòèëëåðèè»... Îíè îòäèðàëè åå ïàëüöû ñ êëî÷êàìè îòöîâñêîé
îäåæäû, ïî îäíîìó, îòöåïëÿëè ðóêó, à äðóãàÿ ðóêà óñïåâàëà íàíîâî âöåïèòüñÿ. È
âñå áåç çâóêà. «Âîò ãàäîñòü!» – âûðóãàëñÿ îäèí èç íèõ, à äðóãîé äîáàâèë: «Ñàòàíà!»
Îíà îòëåòåëà â äàëüíèé êîíåö êîðèäîðà, óäàðèëàñü ñïèíîé îá óãîë ñóíäóêà, à
êîï÷èêîì îá ïîë. È çàïëàêàëà.

Òàê ÷òî ñòîèëî, ñòîèëî ïðèãëàñèòü åå íà íîâîñåëüå, êîãäà îíà îêàçàëàñü çà
äâåðüþ, ïðàçäíè÷íî äðîæàùàÿ, ñ ôàðôîðîâîé ñîáà÷êîé â ðóêàõ, ñ ëîêîòêàìè,
íåòåðïåëèâî ïðèæàòûìè ê áîêàì. À óæ ïîìî÷ü åé îäåòüñÿ, ïîìî÷ü ìåäñåñòðå
òîëêîâî çàïîëíèòü äîêóìåíòû, ïðîâîäèòü íîñèëêè äî êàðåòû ñêîðîé ïîìîùè –
òóò è ãîâîðèòü íå÷åãî. Òàêàÿ êðóòàÿ, óçêàÿ ëåñòíèöà! Ïðèñòóïêè, ïîâîðîòû. Ãëàâíîå
– òåìíî. Ðàçáèëè ëàìïî÷êó íà âòîðîì ýòàæå. Õóëèãàíû! «Ïîæàëóéñòà, îñòîðîæíåå.
Çäåñü ÿìêà. ß âàì ïîñâå÷ó». – «Ëó÷øå áû ìíå óæå óáèòüñÿ ê ÷åðòó è íå òåðïåòü
òàêèå ìóêè! Çà ÷òî, çà ÷òî, ÿ âàñ ñïðàøèâàþ?» – «Äåðæèòåñü, Ëÿëÿ! ×òî äåëàòü,
Ëÿëÿ! Ïîòåðïèòå. Âñå áóäåò õîðîøî. Ñêîðî âåðíåòåñü ñþäà ñâîèì õîäîì». – «Íåò.
Ïîìíèòå, êàê ìàìó óíåñëè íàâñåãäà – òàê è ìåíÿ. Ìàìà óìåðëà, è ÿ óìðó». Îíà
âïåðâûå çàïëàêàëà î ìàòåðè, âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ñòðàøíî áûëî ýòîé
ðûõëîé ãîðå êîëûõàòüñÿ íà óçêèõ íîñèëêàõ, âîçíîñèòüñÿ íàèñêîñü íàä ïåðèëàìè,
ñðåçàÿ óãîë, îïîëçàòü âíèç ïî ñêîëüçêîé êîæå íîñèëîê è áîÿòüñÿ ïîïðîñèòü îá
îñòîðîæíîñòè, î ñî÷óâñòâèè. Âåäü çíàëà æå áåäíàÿ ìàìà, ÷òî íèêîìó, íèêîìó åå
íå æàëêî. À Ëÿëå – ìåíüøå, ÷åì âñåì. Äàæå íàîáîðîò. Òîëüêî î òîì è äóìàëà, ÷òî
âòàùèòü åå íàâåðõ áóäåò åùå òðóäíåå. À õîäèòü çà íåé? Ìûòü? íîñèòü ãîðøêè?
Ñëóøàòü, êàê îíà êðÿõòèò, ñòîíåò, õàðêàåò. È íè÷åì îíà íå çàñëóæèëà, ÷òîáû Ëÿëÿ
óãðîáèëà íà íåå îñòàòîê ìîëîäîñòè. Íó, âîäèëà ê ïîðòíèõå, ïîêóïàëà ïèðîæíûå
– òàê âåäü çà ïàïèíû äåíüãè. Ïðîäàâàëà íà áàçàðå ïëàòüÿ. Íî â ýòèõ ïëàòüÿõ áûëî
áîëüøå Ëÿëèíîãî òðóäà. À ïîòîì ÷òî? Ñèäåëà ñåáå â ñàäèêå ñ ðåáåíêîì öåëûé
äåíü íà ñâåæåì âîçäóõå. Ìîæåò, âïåðâûå Ëÿëÿ ïî÷óâñòâîâàëà ê íåé áëàãîäàðíîñòü
è äàæå íåæíîñòü, êîãäà îíà óìåðëà. Åé-áîãó, íè÷åãî îíà â æèçíè íå ñäåëàëà ðà-
çóìíåå è ñâîåâðåìåííåå. Ëÿëÿ ïëàêàëà íàä åå ãðîáîì ñîâåðøåííî èñêðåííå.
Ïëàêàëà ñëåçàìè îñâîáîæäåíèÿ íàä ãðîáîì, ïîñòàâëåííûì íà äâå òàáóðåòêè ïåðåä
ïàðàäíûì. Êóäà òàì òàùèòü åùå íàâåðõ! À òóò õîòü ñîñåäè ïîäîøëè, ïîñòîÿëè.
Ðîäñòâåííèêîâ-òî íåò íèêîãî. È ñ ðàáîòû ìàëî êòî âûáðàëñÿ. Êàê ðàç ñäàâàëè íî-
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ìåð. Íî âñå ïðîøëî ïðèëè÷íî. Îñîáåííî – ïîìèíêè. Ëÿëå íå óñòðîÿò òàêèõ ïîìè-
íîê. «Êëàâî÷êà! ß âàñ ïðîøó! Ïîìîãèòå Íèíî÷êå ñ ïîõîðîíàìè, åñëè ÿ óìðó». –
«Íå õî÷ó äàæå ñëóøàòü òàêèå ðàçãîâîðû!» – êðóãàìè îïóñêàëñÿ ãîëîñ ñ òðåòüåãî
ýòàæà, à íàâñòðå÷ó åìó ñ ïåðâîãî – çàòóõàþùèé ñòîí: «Ïîæàëóéñòà! Çàâòðà... ïîçâî-
íèòå êî ìíå... íà ðàáîòó... Òîëüêî îáÿçàòåëüíî – íå ïîçæå äåâÿòè-è... Âû æå òå-
ëåôîí çíà-à-åòå-å...».

Åùå áû Êëàâå íå çíàòü! ×óòü íå êàæäóþ íåäåëþ çâîíèëà ïî ýòîìó òåëåôîíó è
âðàëà: «Ëþáîâü Íèêîëàåâíà ïðîñèëà ìåíÿ ñîîáùèòü, ÷òî ñåãîäíÿ íåìíîãî çàäåð-
æèòñÿ. Ó íåå ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Îñòðîå îòðàâëåíèå. Âèðóñíûé ãðèïï». Ëÿëÿ ñî-
ãëàñíî êèâàëà, íàäóâàëà çîá, ãëàçà ñèëèëèñü âûáðàòüñÿ èç-çà ñèçûõ ïîõìåëüíûõ
ìåøêîâ, æàëèñü â òàïî÷êàõ îçÿáøèå ãîëûå íîãè, è íî÷íàÿ ðóáàõà ñâèñàëà èç-ïîä
ïàëüòî â ïîëïåðâîãî äíÿ... Àãà! Ñåðäå÷íûé ïðèñòóï íà ýòîò ðàç! – èçäåâàëèñü
íàä íåâèííîé Êëàâîé ñîòðóäíèöû ðåäàêöèè. À ðàçà äâà äàæå îáðóãàëè åå. È ýòî
Êëàâó! Êîòîðàÿ íå âûíîñèëà ëæè! È Ëÿëþ íå âûíîñèëà. Íî òàê óæ âûøëî, ÷òî ïðè
îáìåíå ïðåæíèå æèëüöû íå ïðåäóïðåäèëè åå îá îáðàçå æèçíè áëèæàéøåé ñîñåä-
êè, – è ïðåæäå ÷åì Êëàâà ðàçîáðàëàñü, ÷òî è êàê, Ëÿëÿ óæå ïîâàäèëàñü ê íåé. Íå
òîëüêî èç-çà òåëåôîíà – îíà îáðàäîâàëàñü íîâîìó ÷åëîâåêó ñ íåïðåäâçÿòûì
ìíåíèåì è ïîñïåøèëà ïðîèçâåñòè õîðîøåå âïå÷àòëåíèå, ïîêà ïðàâäîëþáèâûå
ñîñåäêè íå íàáîëòàëè î íåé, êàê êîãäà-òî êàïèòàíó-«åâðåé÷èêó», êîòîðîãî Ëÿëÿ
ïðèâåçëà ñ ôðîíòà, èç Àâñòðèè. Ïîæàëåëè ïàðíÿ, äîáðîæåëàòåëüíèöû! Ïóñòü áû
ëó÷øå ðàññêàçàëè åìó, êàê áðîñèëèñü ðàñòàñêèâàòü åâðåéñêèå ïîäóøêè – íå óñïåëè
äâåðè çàõëîïíóòüñÿ çà äîðîãèìè ñîñåäÿìè. Ìîëèëèñü áîãó, ÷òîá òå íå âåðíóëèñü
è íå ïîòðåáîâàëè íàçàä ñâîå áàðàõëî. Ñòîÿëè â ïîäúåçäå è òðóñèëèñü, ñìîòðåëè,
êàê âîëêè èç ëîãîâà, îáèæàëèñü, ÷òî íå âñå óøëè â Áàáèé ÿð. Ëÿëÿ åùå ïîíÿëà áû,
åñëè áû åìó íà íåå åâðåè íàãîâîðèëè. Íî åâðåè íè÷åãî òàêîãî çíàòü íå ìîãëè.
Äëÿ íèõ Ëÿëÿ áûëà ôðîíòîâè÷êà. Ñ ìåäàëÿìè çà ïîáåäó, çà âçÿòèå Áóäàïåøòà è
Âåíû íà âûïÿ÷åííîé äàëåêî âïåðåä ãèìíàñòåðêå. Ïðàâäà, êóðèëà. È ñ êàïèòàíîì
ñâîèì æèëà íåðàñïèñàííàÿ, íî âåäü êðóãîì áûëî òàêîå. Âîéíà – ýòî âàì íå èíñòèòóò
áëàãîðîäíûõ äåâèö. Ñàðêà Êîçà÷îê óâèäåëà èç îêíà, êàê îíà èäåò ÷åðåç äîðîãó
ñî ñâîèìè ìåäàëÿìè, ñ æåëòûìè êóäðÿøêàìè, çàêîëîòûìè íàâåðõ â êðóãëóþ êëóì-
áî÷êó íà òåìåíè, óâèäåëà åå ñàïîãè è ëàêîâûå ÷åìîäàíû â ðóêàõ öûãàíèñòîãî êà-
ïèòàíà – îøàëåëà îò ðàäîñòè è áðîñèëàñü åé íàâñòðå÷ó â ðâàíîì õàëàòå è ñ îá-
âÿçàííîé ãîëîâîé, âîíÿþùåé êåðîñèíîì: íàáðàëà-òàêè â äîðîãå âøåé! È Ëÿëÿ
íå ïîáðåçãîâàëà îáíÿòüñÿ ñ ïîäðóæêîé äåòñòâà. È îáå ïëàêàëè. «Ëÿëå÷êà! Òû
çíàåøü – ïàïà ïîãèá. È Æåíèí ïàïà – òîæå. Òåïåðü ìû âñå òðîå – ñèðîòû, Ëÿ-
ëå÷êà!» È ñíîâà ÷òî-òî î Æåíüêå.

À Æåíüêà Ëÿëè ñòîðîíèëàñü. Ñàðêà âñå íå ìîãëà ïîíÿòü, ÷òî çà êîøêà ìåæäó
íèìè ïðîáåæàëà. Íî êîãäà ñòèõëè áàòàëèè èç-çà ïîäóøåê è çàõâà÷åííûõ êëàäîâîê,
êîãäà åâðåéêè ïëþíóëè íà ýòè ïîãàíûå ïîäóøêè è íà÷àëè ïîòèõîíüêó ðàçãîâàðèâàòü
ñ ñîñåäêàìè, çàäåðæèâàòüñÿ ñ íèìè ó ïàðàäíîãî è äîâåðèòåëüíî øåïòàòüñÿ íà
ëàâêàõ – Ñàðêà Êîçà÷îê ñòàëà îïóñêàòü ãëàçà, îáõîäèòü è Æåíüêó, è Ëÿëþ. Êàïèòàí
óæå áðîñèë Ëÿëþ ê ýòîìó âðåìåíè. Ëÿëÿ åãî íå îñóæäàëà: ó ÷åëîâåêà íåìöû óíè÷òî-
æèëè âñþ ñåìüþ, íåâåñòó óáèëè... à îí ñîøåëñÿ ñ «íåìåöêîé ïîäñòèëêîé». Ãëàâíîå
– ñàì âñå òîëêîâàë: «Ãóìàíèçì! Áåòõîâåí è Áàõ – òîæå íåìöû! È Ìàðêñ ñ Ýíãåëü-
ñîì!» È åùå ïðî êàêîãî-òî Ñåáàñòüÿíà Ñòåôàíîâè÷à, êîòîðûé îòêàçàëñÿ îò ïàéêà
ôîëüêñäîé÷à è óìåð îò ãîëîäà.

Ëÿëÿ íå ñäåëàëà àáîðò. Äóìàëà: óñïîêîèòñÿ, óçíàåò î ðåáåíêå, âåðíåòñÿ. Íî
îí íå âåðíóëñÿ. È íåóäèâèòåëüíî. Îäèíîêèõ æåíùèí âîêðóã áûëî ïîëíî. È ñ õî-
ðîøèìè êîìíàòàìè. Áåç ìàìàøè, êîòîðàÿ âñþ íî÷ü âçäûõàåò è ñêðèïèò êðîâàòüþ,
êàê êàêîé-òî ñëîí. À êîìíàòà óçêàÿ, òåìíàÿ. Îêíî óïèðàåòñÿ ïðÿìî â êèðïè÷íóþ
ñòåíó, êàæäûé øîâ÷èê âèäåí. Ïðè ïàïå ýòî ó íèõ ñ÷èòàëñÿ êîðèäîð. Ðàçâå ñîçäàøü
óþò â òàêîé êîíóðå? Äà åùå äâå çàêîëî÷åííûå äâåðè, ÷åðåç êîòîðûå ñëûøíî
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âñå, ÷òî äåëàåòñÿ ó ñîñåäåé. Åâðåéñêîå êàðêàíüå â äåòñêîé è ïüÿíîå ìû÷àíèå â
ñòîëîâîé. Ïîêà Ëÿëÿ áûëà íà ôðîíòå, â èõ ñòîëîâóþ âñåëèëè ìåëêîãî íà÷àëüíèêà
ñ æåëåçíîé äîðîãè. Ìàòü è ïèêíóòü ïîáîÿëàñü. À âåäü Ëÿëÿ, ìîæíî ñêàçàòü, òîëüêî
ðàäè ýòîé êîìíàòû ãóëÿëà ñ íåìöàìè! Âïðî÷åì – íåò. Ïðîñòî áûëà ìîëîäàÿ, à
ïàðíè ïîäîáðàëèñü âñå êðàñèâûå, âîñïèòàííûå. «Áèòòå, äàíêå» íà êàæäîì øàãó.
Äà Ñàðêà áû ñ óìà ñîøëà îò ðàäîñòè, åñëè áû â òàêóþ êîìïàíèþ ïîïàëà! Ó íèõ è
äî âîéíû íå áûëî òàêîé õîðîøåé êîìïàíèè. À óæ ïîñëå âîéíû... Èöûê-Øìûöûê...
Äåíü àðòèëëåðèè... Íàäî áûëî ñäåëàòü, êàê Æåíüêà! Òàêàÿ ïðîéäîõà! Îíà, âèäèøü
ëè, ïàðòèçàíêà áûëà! Îíà ñîáèðàëà ñâåäåíèÿ! Êàêèå ñâåäåíèÿ, êîãäà îíà ïî-íå-
ìåöêè äâóõ ñëîâ íå ïîíèìàëà?! È ãëàâíîå – ñâèäåòåëåé âûñòàâèëà! Ýòî îíè åé
ïîðó÷åíèå äàëè! Êàêîå ïîðó÷åíèå? Ìîæåò, ýòî ïî ïîðó÷åíèþ ïàðòèçàí Æåíüêà
íàäîðâàëà Ëÿëå óõî, êîãäà çàñòàëà åå ñ Âèëëè? È òàê çàâðàëàñü, ÷òî ñàìà ïîâåðèëà,
ñòàëà âîðîòèòü íîñ õóæå, ÷åì Ñàðêà. Ïàðòèçàíêà! Çàáûëà, êàê ëîìàëà ðóêè, êîãäà
íåìöû óõîäèëè èç ãîðîäà! «Äåâî÷êè, äåâî÷êè, íàäî ñ íèìè óáåæàòü! Ëÿëÿ! Ïîïðîñè
Àíãóòà, ÷òîá íàñ âçÿëè!» Ëÿëÿ è íå ïîäóìàëà ïðîñèòü. Êàê òîëüêî ãîðîä îñâîáîäèëè,
ÿâèëàñü â êîìåíäàòóðó è ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû åå ñåé÷àñ æå îòïðàâèëè íà ôðîíò.
È âîåâàëà ÷åñòíî, æèçíüþ ðèñêîâàëà, ïîêà Æåíüêà òóò èñêàëà ñâèäåòåëåé-ïàðòè-
çàí. ×òîáû ïîòîì ïî ñàíàòîðèÿì åçäèòü è êâàðòèðó â öåíòðå ïîëó÷èòü. À Ëÿëÿ çà
ñâîþ ñîáñòâåííóþ êîìíàòó áîðîëàñü âñþ æèçíü. Ñ òîé ñàìîé íî÷è, êàê óâåëè
îòöà, à Ëÿëå ñ ìàòåðüþ îñòàâèëè òåìíûé êîðèäîð÷èê. Ëÿëÿ ïîñòîÿííî âèäåëà âî
ñíå, êàê âîçâðàùàåòñÿ â ñâîþ áîëüøóþ ñâåòëóþ êîìíàòó. Ëèöî îòöà ñòàíîâèëîñü
âñå òóìàííåå, âñå áîëüøå çàáûâàëîñü, à êîìíàòà âñå ñâåòëåëà, âñå ìèëåå êàçàëñÿ
êàæäûé åå óãîëîê, âîçðîæäàåìûé ïàìÿòüþ. Ýòî áûëî î÷åíü òÿæåëî – ñïàòü ïîä
çàêîëî÷åííîé äâåðüþ ñîáñòâåííîãî äîìà, ñëóøàòü, êàê ñêðèïèò ïîä ÷óæèìè íîãà-
ìè òâîé ïàðêåò, âîïðîñèòåëüíî ñòîíåò äâåðü è ðàäèî ïîåò ïðî óòðåííþþ ïðîõëàäó
è ðå÷íîé âåòåð. À òåáå òóäà íèêàê íå ïîïàñòü. Òàì æèâåò, ñïèò, åñò Òàñüêà. Ïîäðóæ-
êà, êîòîðàÿ îñòàâëÿåò òåáÿ æäàòü ïîä äâåðüþ, âûáèòîé ïðÿìî íà ëåñòíèöó, ïîêà
ñàìà ñõîäèò íà ãîðøîê èëè âîçüìåò õëåá ñ ñàõàðîì. Î äåòñêîé, êóäà âñåëèëàñü
Ñàðêà ñ ðîäèòåëÿìè, Ëÿëÿ ïî÷åìó-òî íå âñïîìèíàëà. Òîëüêî î ñòîëîâîé, ãäå òîãäà
ñôîòîãðàôèðîâàëèñü. Ëÿëÿ äî ñàìîé âîéíû íå çíàëà, ÷òî ó ìàòåðè õðàíèòñÿ ýòîò
ñíèìîê. À ãäå áûë òàéíèê, òàê è íå óçíàëà – è ïîòîìó ïîäîçðåâàëà, ÷òî ìàòü ïðÿ-
òàëà òàì è êîå-÷òî áîëåå ñóùåñòâåííîå.

Âèëëè ïîêàçûâàë Ëÿëå ôîòîãðàôèè ñâîåé ñåìüè. «Ìàéíå ìóòòåð, ìàéí áðóäåð,
ìàéí ôàòåð íåáåí çàéíåì áþðî. Ìàéíå ãðîññìóòòåð óíä ãðîññôàòåð». Ïîòîì ãà-
ëàíòíî ïðîòÿíóë ñíèìêè «äåð áýåðèãòåð ôðàó». «Ôðàó» ïîêèâàëà. Âûøëà. È âåðíó-
ëàñü ñ ýòîé ôîòîãðàôèåé; Âèëëè íå ìîã ïîíÿòü, îò÷åãî Ëÿëÿ ñ òàêîé ãîðÿ÷íîñòüþ
âûðâàëà åå èç ðóê ìàòåðè. Äàæå óãîëîê ñëîìàëñÿ. Îíà ïðèæèìàëà êàðòî÷êó ê ãðóäè,
ñíîâà ñìîòðåëà íà íåå, ñíîâà ïðèæèìàëà. Âèëëè íå ïîíÿë, íî ïðîñëåçèëñÿ. È
åùå ðàç ïðîñëåçèëñÿ, êîãäà Ëÿëÿ îáúÿñíèëà: ýòî ìîé îòåö. «Ìàéí ôàòåð. Åãî êî-
ìóíèñòåí ãåøòîðáåí! Èõ íèõò çýåí ýòî ôîòî öýéí ÿðýí. Âèäèøü, êàê ìû æèëè?
Äàñ èñò óíçýðý öèììåð». È Ëÿëÿ îáúÿñíèëà ñ ïîìîùüþ æåñòîâ, ÷òî ýòà êîìíàòà,
ýòîò óòåðÿííûé ðàé íàõîäèòñÿ çäåñü æå çà äâåðüþ. Ïóñòóåò! Âèëëè ñêàçàë: «Î-î!»
Êîíå÷íî. Áîëüøàÿ, õîðîøî îáñòàâëåííàÿ êîìíàòà, áëàãîïîëó÷íàÿ ñåìüÿ. Îòåö –
èíòåëëèãåíòíûé ìóæ÷èíà. Â ïåíñíå. Ìàòü – õîëåíàÿ, òîìíàÿ äàìà. Ñîáàêà çàìå÷à-
òåëüíî ïîðîäèñòàÿ. Âûäâèíóëà íàâñòðå÷ó ôîòîàïïàðàòó ìîðäó, òàê ÷òî ìîðäà êà-
æåòñÿ ðàçìåðîì ñ ëîøàäèíóþ. Ïðåëåñòü! È âîò ýòî âñå ïðîïàëî...

Äåéñòâèòåëüíî, êðàñèâàÿ ôîòîãðàôèÿ. Äåâî÷êà ñèäèò, óëûáàåòñÿ. Íå çíàåò,
÷òî ïàïó åå ñêîðî óáüþò, à åå âûêóðÿò â êîðèäîð÷èê, ãäå è äîìðàáîòíèöà íå ñïà-
ëà. Òîëüêî ñêëàäûâàëà â êîâàíîì ñóíäóêå ïèñüìà èç äåðåâíè è õîçÿéñêèå îáíîñêè.
Äîìðàáîòíèöó òîæå æàëü: óáåæèò îíà èç ÷óìíîãî äîìà – äà òàê è íå ðåøèòñÿ
çàéòè çà ñâîèìè ñîêðîâèùàìè. Ê ñ÷àñòüþ äëÿ Ëÿëè è åå ìàìû. Òêàíè áûëè äîáðîò-
íûå, íå ñíîøåííûå. Èõ åùå è ïîñëå âîéíû áóäóò ëèöåâàòü è ïåðåøèâàòü íà Ëÿ-
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ëþ è Ëÿëèíó äî÷êó. À òàêñà î÷åíü ñêîðî ñäîõíåò. Îòðàâèòñÿ ÷åì-òî íà ìóñîðíèêå.
Ãîëîäàòü íå ïðèâûêëà... Â îáùåì... åñëè áû æèçíü ìîæíî áûëî îñòàíîâèòü, êàê
êèíîëåíòó, Ëÿëèíó æèçíü ñòîèëî áû çàòîðìîçèòü èìåííî íà ýòîì ìåñòå. Ïóñòü
áû òàê è óëûáàëèñü âå÷íî âîêðóã ñâîåé òàêñû, ñ öâåòóùåé ëèïîé çà îêíîì. Ïîòîìó
÷òî äàëüøå íå áóäåò íè÷åãî õîðîøåãî. Íó, îòâîþåò Ëÿëÿ êîìíàòó ñ ïîìîùüþ íà-
÷àëüíèêà Âèëëè. Êîíå÷íî, ðàäîñòü. Òàì äàæå ìåáåëü îêàæåòñÿ ïðåæíÿÿ, èõ ñîáñò-
âåííàÿ, – ïðàâäà, âäðûçã èñïîð÷åííàÿ Òàñüêèíûìè ðîäèòåëÿìè-àëêîãîëèêàìè. Â
ïûëüíîé òðÿïêå, âûòàùåííîé èç-ïîä äèâàíà, ìàòü îïîçíàåò îñòàíêè âûøèòîé
ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ñêàòåðòè. Íî âåäü ýòî òîëüêî íà äâà ãîäà! Ïîòàíöåâàòü ïîä
ïàòåôîí, ïîåñòü íåìåöêîé êîëáàñû çà ïðîñòîðíûì äóáîâûì ñòîëîì. Íî ðàçâå æ
ýòî âåñåëüå! Õîòü è âîñïèòàííûå – à âðàãè, íèêîãäà íå çíàåøü, ÷åãî îò íèõ æäàòü
â êîíå÷íîì ñ÷åòå. À îò ñâîèõ-òî çíàåøü, ÷åãî æäàòü? Äà, ïîæàëóé, çíàåøü. Ìàòü
äíÿ ÷åðåç äâà ïîñëå çàêîííîãî âñåëåíèÿ â êîìíàòó, êîãäà-òî ïîäàðåííóþ åé äåäîì-
êóïöîì, íà÷íåò äâèãàòü òóäà-ñþäà ìåáåëü: âñå, ÷òî ïîëó÷øå, – â òåìíóþ êàìîðêó.
Áóôåò, ýòàæåðî÷êó. Êàðòèíû. Ïûëüíûå, ñåðûå, ñ çàñîõøèìè êëîïàìè âäîëü ðàìîê.
«Ìàìà! Êóäà òû èõ òàùèøü? Èõ íà ðàñòîïêó ïîðà!» Ìàòü ïîäîæìåò ãóáû è êóñî÷êîì
ëóêà ïðîòðåò â óãîëêå òåìíî-çåëåíûé ÷èñòûé êðóæîê. «Ýòî æ "Íî÷ü â áåðåçîâîé
ðîùå". Ïàïèíà ëþáèìàÿ. Ïóñòü òàê ïîáóäåò, à òî åùå èì ïîíðàâèòñÿ. Åé öåíû
íåò!»

Âòîðîé ðàç Ëÿëÿ îòâîþåò êîìíàòó ìíîãî ëåò ñïóñòÿ. Êàê äî÷ü ðåàáèëèòèðîâàí-
íîãî. Âîçüìåò äîêóìåíòû, õîäàòàéñòâî, âûïðîøåííîå â ðåäàêöèè. È ôîòîãðàôèþ
ýòó ñàìóþ ïðèõâàòèò. Ïðèõëîïíåò åå ëàäîíüþ ê ñòîëó ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà ïàðòèè
êàê ãëàâíûé àðãóìåíò. Ñìîòðèòå, âî ÷òî ïðåâðàòèëè ñåìüþ! Äëÿ òîãî îòåö äåëàë
ðåâîëþöèþ, äëÿ òîãî ïðîåêòèðîâàë Äíåïðîãýñ, ÷òîáû åãî äî÷êà äíåì ñèäåëà ïðè
ýëåêòðè÷åñòâå è ãðåëà ýëåêòðîïëèòêîé ñûðóþ êîìíàòó?! Ìàìà óìåðëà îò ñûðîñòè,
ñîâñåì ìîëîäàÿ æåíùèíà! çàäîõíóëàñü îò ãðóäíîé æàáû! Åé, Ëÿëå, òîæå íåäîëãî
îñòàëîñü (è, â ïîäòâåðæäåíèå – òàáëåòêà ïîä ÿçûê). Íå äëÿ ñåáÿ, äëÿ äî÷êè, ó êî-
òîðîé áîëüíîå ñåðäöå è êðóòèò ñóñòàâû! À òåïåðü åùå ñ ìóæåì ðàçâåëàñü. Êîíå÷íî,
ðàçâå ìîæíî ñîõðàíèòü ñåìüþ, êîãäà þòèøüñÿ â îäíîé êàìîðêå ñ ìàòåðüþ! À êóäà
åé äåâàòüñÿ, Ëÿëå? Ïîéòè óòîïèòüñÿ â Äíåïðå? È ñòîèëî áû: èç-çà ýòîé ÷åðòîâîé
êîíóðû è îíà íå óñòðîèëà ñâîþ ëè÷íóþ æèçíü! Îäèííàäöàòü ìåòðîâ ïðè øèðèíå
ïîëòîðà! Ïðè îòöå òàì ñïàëà ñîáàêà! È ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà çà ñòåíîé óæå ãîä ïó-
ñòóåò êîìíàòà, êîòîðàÿ ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò åé, Ëÿëå.

Êàê íè ñòðàííî, ñåêðåòàðü ïîæàëååò Ëÿëþ. Ìàëåíüêóþ Ëÿëþ. Ñ ôîòîãðàôèè.
Ïî÷åìó-òî ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ ëè÷íî âèíîâàòûì â òîì, ÷òî ýòà áàëîâàííàÿ äåâ÷óøêà
ïðåâðàòèëàñü â ïðîêóðåííóþ áàáó ñ òðÿñóùèìèñÿ ñ ïîõìåëüÿ ùåêàìè. Åñëè áû
Ëÿëÿ ïðèíåñëà åùå è ôîòîãðàôèþ äî÷åðè... Âïðî÷åì, è òàê âåäü âñå óëàäèòñÿ.
Ëÿëå ïðèñóäÿò êîìíàòó, êîòîðóþ âòîðîé Ëÿëèí çÿòü, Àëåøà, óæå âñêðûë ñàìîâîëü-
íî. Âûòàùèë êëåùàìè çäîðîâåííûå ãâîçäè ýïîõè ïîñëåâîåííîãî ñòðîèòåëüñòâà,
íàëåã áîêñåðñêèì ïëå÷îì íà äâåðü... Ëÿëÿ ìÿëà ïåðåä ãðóäüþ íåòåðïåëèâûå ðó÷êè
è ðàäîñòíî ñèÿëà, êàê â ïðåäâêóøåíèè õîðîøåé âûïèâêè... À Íèíî÷êà æäàëà, êàê
Áóðàòèíî, ÷òî çà äâåðüþ, çàøïàêëåâàííîé äâàäöàòèëåòíåé ïàóòèíîé è ìóìèÿìè
ïîñëåâîåííûõ êëîïîâ, òàðàêàíîâ, ìóõ, èõ ÿèö è ïîìåòà, è åùå êàêîé-òî íåâåäîìîé
ãàäîñòè – âîññèÿåò çîëîòàÿ ñòðàíà. Íî íè÷åãî òàì, ðàçóìååòñÿ, íå áûëî. Äàæå
êîìíàòà îêàçàëàñü ìåíüøå, ÷åì îæèäàëè. È ýòî åñòåñòâåííî, ðàç îò íåå îòõâàòèëè
êóñîê äëÿ óñòàíîâêè ãàçîâîé ïëèòû. À òàì, ãäå, ñóäÿ ïî çàïàõó, æèëüöû äåðæàëè
ïîìîéíîå âåäðî, Ëÿëÿ îáíàðóæèëà çàñîõøèé ñòîëåòíèê, à ïîä íèì – ðæàâîå áëþä-
öå ñî ñëåäàìè ÿïîíñêîé ðîñïèñè...

«Áîæå ìîé! Êàê æå ìû òîãäà íå çàìåòèëè! Ñìîòðè, Íèíî÷êà, ýòî áëþäöå îò íà-
øåãî ñåðâèçà! Âîò ïðèäóðêè: èñïîðòèòü òàêóþ öåííóþ âåùü! À êâàðòèðó äî ÷åãî
äîâåëè!» Íèíî÷êà áðåçãëèâî ìîðùèëàñü, Àëåøà ïîîáåùàë ñäåëàòü ðåìîíò, êàê
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òîëüêî Ëÿëÿ ïîëó÷èò îðäåð. È Ëÿëÿ ñïåøèëà, ÷òîáû óñïåòü äî òîãî, êàê îí óéäåò
íà ãîä â àðìèþ.

Íî ðåìîíò ñäåëàåò óæå Ñåðåæà, ïåðâûé çÿòü. Íèíî÷êà ñíîâà ñîéäåòñÿ ñ íèì,
êîãäà Àëåøà óéäåò â àðìèþ. Òàê ÷òî Ëÿëÿ íàïðàñíî íàáîëòàëà ñîñåäêàì, ÷òî Ñåðåæà
– èìïîòåíò, êîãäà Íèíî÷êà óøëà îò íåãî. Âïðî÷åì, ñîñåäêè äîïóñêàëè, ÷òî Ëÿëÿ
âûäóìàëà ýòî, ÷òîáû îïðàâäàòü ïîñòóïîê äî÷åðè. ×òîá íå äóìàëè, áóäòî Íèíî÷êà
– êàêàÿ-íèáóäü ëåãêîìûñëåííàÿ âåðòèõâîñòêà! Ëÿëÿ âñþ æèçíü ïåêëàñü î ïðèëè÷è-
ÿõ, îñîáåííî òàì, ãäå äåëî êàñàëîñü Íèíî÷êè. Õîðîøî îäåâàëà åå. Ìîäíî. Øèëà,
êîíå÷íî, ñàìà. Íå î÷åíü àêêóðàòíî, íî ýôôåêòíî. Îäíîãî èç ñâîèõ ñîæèòåëåé,
òîãî ñàìîãî Èöûêà-Øìûöûêà, ÷óòü áûëî íå âûñòàâèëà çà òî, ÷òî îí íåóâàæèòåëüíî
îòîçâàëñÿ î Ëÿëèíîì âòîðîì çÿòå: «È ÷òî ýòî âäðóã åâðåþ äàëè èìÿ Àëåøà? Íàçâà-
ëè áû êàêèì-íèáóäü Èöûêîì-Øìûöûêîì...». – «Äåòåé íå ñìåé îñêîðáëÿòü! – îðàëà
Ëÿëÿ íà âåñü äâîð ãëóáîêèì âîçìóùåííûì ãîëîñîì, íå ñîâñåì âåðíûì, áóäòî âî-
äà ðàñêîëûõàëàñü è áèëàñü â áóòûëè. – ß ÷åëîâåê êîí÷åíûé! Ìíå Ñòàëèí ñëîìàë
âñþ ìîþ æèçíü! Ïóñòü! Íî äåòè!.. Ìîèõ äåòåé íå êàñàéñÿ ñâîèìè ãðÿçíûìè ëàïàìè,
áåçäàðü!» Íåñìîòðÿ íà âåñü ýòîò ãíåâ, îíà íå âûñòàâèëà Èöûêà-Øìûöûêà. Íî
êëè÷êà ñîõðàíèëàñü çà íèì äî êîíöà åãî ñêðîìíûõ äíåé, è äàæå ïîñëå òîãî, êàê
îí óïàë íàâçíè÷ü âìåñòå ñî ñòóëîì â òîé ñàìîé êîìíàòå, îòðåìîíòèðîâàííîé
ïåðâûì çÿòåì, êîòîðûé ê òîìó âðåìåíè óæå âûÿâèëñÿ èç Ëÿëèíîé êâàðòèðû è âû-
ÿâèë Âèîëåòòó, äî÷ü ïîêîéíîé Íèíî÷êè. «Êëàâà! Ñêàæè ìíå, ÷òî ýòî çà êâàðòèðà
òàêàÿ, ãäå ñëó÷àþòñÿ îäíè íåñ÷àñòüÿ?! Ïî÷åìó îí íå ãðîõíóëñÿ ãäå-òî íà óëèöå?
Èëè ó ñåáÿ äîìà?!» Êëàâà âûçâàëà ñêîðóþ ïîìîùü. Òå ïðèåõàëè, âûçâàëè ìèëèöèþ.
Âñêðûòèå ïîêàçàëî îáøèðíûé èíôàðêò. Ëÿëÿ ïîñïåøèëà ñîîáùèòü îá ýòîì Êëàâå.

Íàóòðî ïîñëå ïîõîðîí â Ëÿëèíó äâåðü ñòó÷àëàñü ñòàðóõà. Ñòó÷àëàñü ÷àñà äâà
ïîäðÿä è ñêóëèëà ìîíîòîííî: «Ëÿëÿ! Ó íåãî æ ïÿòüñîò ðóáëåé áûëî â êàðìàíå!
Âåðíè õîòü ïîëîâèíó-ó!» Íèêòî íå îòâå÷àë, òîëüêî ñîáàêà âûëà çà äâåðüþ, Ëÿëèí
îáëåçëûé Òàêñèê. «Ëÿ-à-ëÿ-à! Õîòü ñòî ðóáëåé!» Ïîòîì ñòàðóõà ïîçâîíèëà ê Êëàâå,
è Êëàâå ïðèøëîñü âûñëóøàòü ïëà÷ ñòàðóõè î ïÿòèñòàõ ðóáëÿõ è î ñûíå, êîòîðûé,
îêàçûâàåòñÿ, íàïèñàë êîãäà-òî êíèãó î øïèîíàõ, åå âñÿ ñòðàíà ÷èòàëà çàïîåì.
«Ìîæåò, è âû ÷èòàëè? "Ðåêè øóìÿò â àïðåëå"».

À ïåðåä ñàìûì îòñåëåíèåì Êëàâå ïðèøëîñü îòïàèâàòü âàëåðüÿíêîé ìóæ÷èíó
â êîæàíêå. «Ýòîé íî÷üþ ìîþ äî÷ü îáåñ÷åñòèëè â ñîðîê ïåðâîé êâàðòèðå. Åå íàïîè-
ëè íà èìåíèíàõ è ïðèâåçëè ñþäà! Âû äîëæíû áûëè ñëûøàòü êàêîé-íèáóäü øóì!
Õîòÿ áû ëàé ñîáàêè!» – «Äà ýòà ïðîêëÿòàÿ ñîáàêà äíåì è íî÷üþ âîåò!» – «Ìíå
íóæíû ñâèäåòåëè! – íàïèðàë ìóæ÷èíà. – Çäåñü çà âûïèâêó ñäàþò êîìíàòó äëÿ
ñâèäàíèé! Âïðî÷åì, ÷òî ñ âàìè ãîâîðèòü! Ñîñåäè ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî âû åå ïîä-
ðóæêà!» Ãîñïîäè! Äà Êëàâà ñïàëà è âèäåëà, êîãäà äîì ïîéäåò íà ñíîñ! Ïóñòü õîòü
íà îêðàèíó ïåðåñåëÿò, ëèøü áû èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ñîñåäñòâà! Ïóñòü äàæå áåç
òåëåôîíà! Êëàâà è òàê ìå÷òàëà îòêëþ÷èòü òåëåôîí. Íî íå ðåøàëàñü. À âäðóã ñêîðóþ
âûçâàòü? Äà è áåç òåëåôîíà åå áû íå îñòàâèëè â ïîêîå. È ýòî ñ ïåðâîãî äíÿ! Òî
Ëÿëüêà ïðèáåæèò íà ìàòü æàëîâàòüñÿ, ÷òî îíà åå äåòñòâî îòðàâèëà, âñþ æèçíü íà
øåå ó íåå ñèäèò è åùå ñòðîèò ïðîòèâ íåå êîçíè. Òî ïðèòàùèòñÿ ñòàðóõà ïëàêàòü
íåâåñòü î ÷åì – Êëàâà è íå ïðèñëóøèâàëàñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå î Ëÿëå ìàìàøà è
ñëîâà ïëîõîãî íå ñêàçàëà. Íàïðàñíî Ëÿëÿ ñ÷èòàëà, ÷òî òà åå îãîâàðèâàåò. ×åãî òóò
åùå ðàññêàçûâàòü? Ëþäè æå íå ñëåïûå, íå ãëóõèå. Äîì – êàê êîëîäåö: ñòåíû òîë-
ñòåííûå, à âñå íàñêâîçü ñëûøíî. Ãäå ïîþò, ãäå ðóãàþòñÿ, ãäå ïîñóäà çâåíèò... Äà
è Íèíî÷êà ìíîãî ÷åãî ãîâîðèëà ïîäðóæêàì, à òå ñâîèì ìàòåðÿì, à òå...

Íèíî÷êà äàæå èç äîìó óõîäèëà íåñêîëüêî ðàç. Íî÷åâàëà ó Ãàëèíû Ìàêàðîâíû
íà ïåðâîì ýòàæå. Ïàðó ðàç ó Òàìàðû Áîáðîâñêîé. Âñåì áûëî æàëêî äåâî÷êó. Õîðî-
øåíüêàÿ. Âîñïèòàííàÿ. Ñðàçó âèäíî: áàáêà âûðàñòèëà. Íå ìàòü. Â äîìå òåñíîòà,
âåðòåï. «Òåòÿ Òàìàðà! Ìîæíî, ÿ ó âàñ óðîêè ñäåëàþ?» – «Êîíå÷íî, äåòêà». – «ß
óéäó, êîãäà ãîñòè ðàçîéäóòñÿ. Çà ìíîé áàáóøêà ïðèäåò». Òåìíååò. Ñîâñåì ÷åðíî
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ñòàíîâèòñÿ çà îêíîì. Òàìàðà äàâèò ãóáàìè ïîäñòóïàþùèé çåâîê. «Ëîæèñü óæå. Ó
ìåíÿ çàíî÷óåøü». Íàâåðõó çâåíèò, òîë÷åòñÿ îòóïåâøåå âåñåëüå, ñèïëûå ãîëîñà
êàðàáêàþòñÿ ïåðåêðûòü äðóã äðóãà. «Íó è ïóñòü! Ïóñòü ÿ íå Òîëñòîé! Òîëñòîãî â
ìàãàçèíå ïîëíî, à òû ïîïðîáóé ìåíÿ êóïèòü! Ìåíÿ ðàçáèðàþò çà ïîë÷àñà!» –
«Òîëñòîãî íå òðîíü! Íå òðîíü Òîëñòîãî! Ó Òîëñòîãî åñòü òàêèå âåùè...» Òàìàðà
óêðûâàåò äåâî÷êó ïëåäîì. «Ñïè». – «À âû?» – «ß åùå ïî÷èòàþ. Âäðóã áàáóøêà
òâîÿ ïðèäåò. Èëè... ìàìà». – «Áàáóøêà óæå ñïèò. Íà êóõíå. Ñèäÿ. À åé – âñ¸ ðàâíî.
Îíà è áàáóøêó íå ëþáèò. È ìåíÿ». – «À òû åå ëþáèøü?» – íå ñäåðæèâàåò ëþáîïûò-
ñòâà Òàìàðà. – «Ó íàñ äåäóøêà áûë î÷åíü õîðîøèé», – øåï÷åò Íèíî÷êà â ìå÷òà-
òåëüíîì âîñòîðãå.

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî îí áûë çà ÷åëîâåê. Ïåíñíå. À òàê – î÷åíü îáûêíîâåííûé
äëÿ òîãî âðåìåíè. Âîëîñû íàçàä, ðóáàøêà àïàø. Âçãëÿä ñî ñâåòëîé ñóìàñøåäøèí-
êîé. Íî ýòî íà âñåõ ôîòîãðàôèÿõ òåõ ëåò òàêîé âçãëÿä. Âèäíî, òàê îñâåùàëè. Èëè
îñîáîå êà÷åñòâî ïëåíêè. Åñëè áûòü îáúåêòèâíûì, î íåì íè÷åãî íå èçâåñòíî,
êðîìå êîìàíäèðîâîê, ïîäàðêîâ è òàêñû. Ñ òàêèì ëèöîì ìîæíî áûòü è ïëîõèì, è
õîðîøèì ÷åëîâåêîì. Äàæå â ìàëåíüêîé Ëÿëå÷êå õàðàêòåð óãàäûâàåòñÿ êóäà ÿñíåå.
Ìîæíî ïîâåðèòü â òî, ÷òî ýòà äåâî÷êà, òàê ìèëî ñêîñîëàïèâøàÿ íîæêè â òàïî÷êàõ,
íå áóäåò ëþáèòü ñâîþ äî÷ü, åäèíñòâåííûé ïëîä áåñïóòíîé æèçíè. Âñìàòðèâàåøü-
ñÿ, ïûòàåøüñÿ óãàäàòü ïðàâäó. Áóäåò ëþáèòü, íå áóäåò... Ïîñòàâèòü áû äâå ôîòîãðà-
ôèè äðóã ïðîòèâ äðóãà – ýòó è Íèíî÷êèíó. Çåðêàëà æå ñòàâÿò. È ãîâîðÿò, ÷òî èíîã-
äà... Íåò. Ñòðàøíî. Ôîòîãðàôèè – ýòî åùå ñòðàøíåå, ÷åì çåðêàëà. Êàæåòñÿ, ÷òî
â êàæäîé ïðîäîëæàåò æèòü óâåêîâå÷åííàÿ ñåêóíäà, èçúÿòàÿ èç îáùåãî äâèæåíèÿ.
È ìîæíî ëè ñòàëêèâàòü ýòè ñåêóíäû? ×òî òàêîå äëÿ ýòîé äåâî÷êè âçðîñëàÿ Íèíà â
îðàíæåâî-÷åðíîì êîñòþìå? ×óæàÿ òåòåíüêà. Íèíà â øêîëüíîì ïåðåäíè÷êå – ñî-
ïåðíèöà, äåâî÷êà, êîòîðàÿ ãîðàçäî êðàñèâåå... À âîò ýòîãî ïóïñà íà ïîäóøêå,
óâåðåííî äåðæàùåãî ãîëîâêó, îíà áû íàâåðíÿêà ëþáèëà. Êóäà áîëüøå, ÷åì òàêñó.
Íàâåðíîå, Ëÿëÿ áûëà îäíîé èç òåõ äåâî÷åê, â êîòîðûõ èíñòèíêò ìàòåðèíñòâà ïðî-
ñûïàåòñÿ ÷óòü ëè íå ñ ìëàäåí÷åñòâà, à ãîäàì ê òðèíàäöàòè óãàñàåò. Òîãäà âûõîäèò,
÷òî âåñü çàïàñ Ëÿëèíîé ìàòåðèíñêîé ñòðàñòè áûë èñòðà÷åí íà ñîáàêó è íà ìå÷òó
îá îáåçüÿíå. Äëÿ Íèíî÷êè íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ê òîìó æå íàäî ïîìíèòü è î òîì,
÷òî Ëÿëÿ «ñîõðàíèëà» åå êàê ïðèìàíêó, êàê íèòî÷êó, çà êîòîðóþ íàäåÿëàñü ïðèòÿíóòü
÷åðíÿâîãî êàïèòàíà. Íî êàïèòàí íå âåðíóëñÿ, à Íèíî÷êà ïðåâðàòèëàñü â îäèí èç
ãëàâíûõ Ëÿëèíûõ íåäîñòàòêîâ, íàðÿäó ñ òåìíîé êîìíàòîé, ñòàðóõîé-ìàòåðüþ áåç
ñòàæà è ïåíñèè è ñîìíèòåëüíûìè ñëóõàìè îá èíæåíåðå-îòöå. Ê ìîìåíòó, êîãäà
Ëÿëÿ ñòàíåò ãîðäî ðàññêàçûâàòü î íåì è î ñîáñòâåííîé ñõâàòêå ñ ÷åêèñòàìè, âñåõ
ìóæ÷èí óæå ðàçáåðóò. Òàê ÷òî Ëÿëþ ìîæíî è ïîíÿòü, è ïîæàëåòü. À ñ äðóãîé ñòîðîíû
– ñòîèò ëè äîâåðÿòü ñëîâàì ðåâíèâîé îáèæåííîé Íèíî÷êè? Êàæäûé ëþáèò, ÷åì
óìååò. Îäèí æàëîñòüþ, äðóãîé íåæíîñòüþ. Âîçìîæíî, Ëÿëÿ ëþáèëà äî÷êó ãîðäî-
ñòüþ.

«Êàæåòñÿ! Îäèíàêîâûå æ ôîðìû, îäèíàêîâûå ïåðåäíèêè! Ïîñìîòðèøü íà Ñàð-
êèíó Íýëüêó – ñòðàøèëèùå! À Íèíêà ìîÿ – êóêëà, è âñå! Åå æ ó ìåíÿ ÷óòü íå óêðàëè
â äåòñòâå! Ìàìà ïîêîéíàÿ çàòàùèëà â äåáðè â áåçëþäíûå, – ãîëîñ íà÷èíàåò ðàñõî-
äèòüñÿ, êàê âîäà â áóòûëè, – à ñàìà çàñíóëà! Õîðîøî, ÷òî ìèëèöèÿ âîâðåìÿ êèíóëàñü
íà âîêçàë! Òàì êàêèå-òî êóãóòû óæå ñåëè â âàãîí! – à ðåáåíîê ó íèõ êðàñèâûé, ãî-
ðîäñêîé!» – È âîçìóùåííî âòûêàåòñÿ â óãîë ðòà ïàïèðîñà...

«Ãëàâíîå, íàäî æ òàê íà ãëàç ïîñ÷èòàòü, ñêîëüêî ýòèõ ñàëôåòîê ïîéäåò íà êîñòþì!
Ïðÿìî òþòåëüêà â òþòåëüêó ïîëó÷èëîñü! Òàìàðà ïðîñèò åãî ïðîäàòü äëÿ ñâîåé
Ëåíêè. Äåâÿíîñòî ðóáëåé äàåò! Íî ìíå íå íàäî. ×åì åå Ëåíêà-óðîäèíà áóäåò íî-
ñèòü çà äåâÿíîñòî, ëó÷øå ïóñòü ìîÿ Íèíêà êðàñèâàÿ íîñèò çà äâàäöàòü! Âñå äóìàþò
– èìïîðò. Îíà ïîøëà â ðåñòîðàí â ýòîì êîñòþìå. "Ìàìà, – ãîâîðèò, íó ïðîñòî
ïðîõîäó íå áûëî! Íå äàâàëè ñïîêîéíî ïîñèäåòü! Îäèí çà äðóãèì, îäèí çà äðóãèì
ïðèãëàøàþò! Òû áû âèäåëà, ñêîëüêî áûëî â çàëå êðàñèâûõ æåíùèí! À îíè ÷óòü íå
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â î÷åðåäü ñòàëè âîçëå íàøåãî ñòîëèêà. Ïðîñòî íå ïîíèìàþ!" – Ó Ëÿëè òðèóìôàëüíî
âûäóâàåòñÿ æèð èç-ïîä ïîäáîðîäêà è ðîçîâåþò ùåêè. – Ïîéäåì, Êëàâà, ÿ ïîêàæó
òåáå, êàê ïîëó÷èëîñü».

Ñëàáîõàðàêòåðíàÿ Êëàâà øëà. Êîñòþì áûë ïëîòíûé, ÷åðíûé, ñ øèðîêèìè ïîëî-
ñàìè âûòêàííîãî îðàíæåâîé ïðÿæåé îðíàìåíòà. Îí áåçóñëîâíî ø¸ë ê Íèíî÷êèíûì
òåìíî-êàðèì ãëàçàì è ïðÿìûì âîëîñàì ñ òåìíîé ðûæèíêîé. Ñèäåë îí ñâîáîäíî,
î÷åíü óäà÷íî ñêðûâàÿ âñå, ÷òî Íèíî÷êå íå ñòîèëî âûñòàâëÿòü. Ìåæäó ìàëåíüêèìè
êðåïêèìè íîæêàìè è ÷óäíîé ãîëîâêîé âíèìàíèÿ ñòîèë òîëüêî ìàíèêþð. Ñëåãêà
âûòÿãèâàëè åå è ñòðîéíèëè âûñî÷àéøèå êàáëóêè-øïèëüêè, âûñî÷àéøèé óçåë íà
çàòûëêå. Äà, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ñëîæåíà îíà áûëà õóæå, ÷åì Ëÿëÿ, è Ëÿëÿ ÷àñòî
ãîâîðèëà îá ýòîì ñ íåïîäêóïíîé îáúåêòèâíîñòüþ: «Ó íåå ïëå÷è øèðîêèå». È, ñ
íåêîòîðîé äîëåé çëîðàäñòâà: «À òàëèè ïðàêòè÷åñêè íèêàêîé». Áóäòî áðàëà ðåâàíø
íàä äî÷åðüþ. Õîòü â ýòîì.

Ïîæàëóé, îíà íå ñîçíàâàëà, ÷òî çàâèäóåò äî÷åðè. ×òî-òî òàêîå áûëî â Íèíî÷êå...
ñ÷àñòëèâîå. Íåîòðàçèìîå äëÿ ìóæ÷èí. Íåîáû÷íàÿ ïîðîäà, îñîáàÿ, ïîðîé äîñòàþ-
ùàÿñÿ ïîëóêðîâêàì. Êàêèå-òî ÷åðòû âçÿëà îíà è îò Ëÿëè, òîé, ìàëåíüêîé, ñ ôîòîãðà-
ôèè, íî âñå ýòî áûëî ÿð÷å, îñòðåå, áëàãîðîäíåå. Òåìíûå è íåâíèìàòåëüíûå,
÷óòü ðàñêîñûå ãëàçà ñ ïîäðèñîâàííûìè êâåðõó ñòðåëî÷êàìè, îòðåøåííûé ðàçëåò
áðîâåé, âäîõíîâåííî íàïðÿæåííûé íîñèê, íåñïîêîéíî ñæàòûå ãóáêè. Ðåñòîðàííûå
çíàòîêè íàõîäèëè âñå ýòî ìíîãîîáåùàþùèì. Íî ãëàâíîå, îò ÷åãî îíè âñêèïàëè è
ñòîÿëè â î÷åðåäè ó ÷óæîãî ñòîëèêà ïîä íåíàâèäÿùèìè âçãëÿäàìè ñâîèõ ïîêèíóòûõ
ñïóòíèö, – áûë ëîá. Âûçûâàþùå îòêðûòûé, îâàëüíûé è ÷óòü âûïóêëûé.

È ñ ýòèì-òî ëáîì, ñ ýòèì íîðîâèñòûì íîñèêîì, ïðè òàêîé ìàìàøå! – Íèíî÷êà
äî âîñåìíàäöàòè ëåò íè ñ êåì íå âñòðå÷àëàñü. È ýòèì Ëÿëÿ îñîáåííî ãîðäèëàñü.
Îíà îñòàíàâëèâàëàñü ñ ñîñåäêàìè, ñ êîòîðûìè íå ðàçãîâàðèâàëà ãîäàìè, è, âûäâè-
ãàÿ âïåðåä ïëå÷è, ïîâîðà÷èâàÿ â ïðîôèëü ãîëîâó, óêðàøåííóþ íà çàòûëêå ÷åðíûì
øàðôèêîì, âûíèìàëà èç óãëà ðòà ïàïèðîñó è ãîðÿ÷î âîçìóùàëàñü: «Êàê âàì íðàâèòñÿ
Ëåíà? Ñ óìà ñîéòè! Â ñåìíàäöàòü ëåò – òàêîå ïîâåäåíèå! ß Íèíî÷êå ñêàçàëà:
÷òîá òâîåé íîãè â èõ äîìå íå áûëî!» Èíîãäà äîáàâëÿëà: «Íó ïóñòü óæ ìû, ñòàðøåå
ïîêîëåíèå, ó íàñ òàê æèçíü ñëîæèëàñü. Ïóñòü. Íî îíè?!»

À âîîáùå-òî êàÿëàñü Ëÿëÿ î÷åíü ðåäêî – è èñêëþ÷èòåëüíî â ñîñòîÿíèè àëêîãîëü-
íîãî ýíòóçèàçìà, êîãäà íå â ñîñòîÿíèè áûëà çàìåòèòü èðîíè÷åñêîå ê ñåáå îòíîøå-
íèå. Ýòîãî îíà íå âûíîñèëà. Òðåçâàÿ – Ëÿëÿ âñåãäà áûëà íåîáùèòåëüíà è ñòðîãà.
Íèíî÷êà êàê-òî â äåòñòâå ñêàçàëà Êëàâå, ÷òî, ìîë, áîëüøå ëþáèò, «êîãäà ìàìà âå-
ñåëàÿ». Âåñåëàÿ! À ÷òî îíà ìîãëà ïîíÿòü â òî âðåìÿ? Åå ìàòü íå âàëÿëàñü â ïîäúåç-
äå, íå øàòàëàñü, íå ïåëà íà óëèöå, íå ïðèñòàâàëà ê ïðîõîæèì. Ýòî óæå êîãäà Íè-
íî÷êà ïîäðîñëà, åé îïðîòèâåë ðîäíîé äîì, íåñòðîéíîå âåñåëüå, ïðóùåå èç îêîí
âî äâîð, êàê ïåíà èç ïèâíîé êðóæêè, óòðîáíûé ðûê è âèííûé çàïàõ áëåâîòèíû,
ïðîáèâàþùèéñÿ ñêâîçü äóøíèê íà ëåñòíèöó. Íèíî÷êèí ïîêëîííèê ñòîÿë ïîä ýòèì
ñàìûì çëîïîëó÷íûì äóøíèêîì è íå ïîíèìàë, îòêóäà èäåò ýòîò ìåðçêèé çàïàõ, íî
âñå íå âûïóñêàë åå ïàëü÷èêè è óìîëÿë ñëîâàìè è ãëàçàìè èç-ïîä ñòàðîìîäíîé
øëÿïû.

Ñâàäüáó ñûãðàëè â äîìå æåíèõà. Íèêîãî èç ñîñåäåé íå çâàëè. È Íèíî÷êà î÷åíü
äîëãî íå ïîÿâëÿëàñü ó ìàòåðè. Ïîëàãàëè, ÷òî äëÿ òîãî îíà è ïîñïåøèëà âûéòè çà-
ìóæ. Êîãäà æå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìîëîäûå ïåðåáðàëèñü ê Ëÿëå, çàãîâîðèëè
î òîì, ÷òî âîò, ìîë, ïëîõàÿ ìàòü âñå-òàêè ëó÷øå õîðîøåé ñâåêðîâè.

– Îíà æ êóãóòêà! – ó Ëÿëè ëèöî òðÿñëîñü îò íåíàâèñòè ê ñâàõå. – Ðàçâå ìîæíî
æèòü ñ òàêîé ïîä îäíîé êðûøåé?! ß çàáðàëà èõ ê ñåáå, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñåìüþ!

×åðåç ãîä ñåìüÿ âñå-òàêè ðàñïàëàñü. «Îí áûë èìïîòåíò, – äîâåðèòåëüíî âçäûõà-
ëà Ëÿëÿ, è ãëàçà âûãëÿäûâàëè ñáîêó, èç ôèîëåòîâûõ ïîñëåïîõìåëüíûõ ãëàçíèö. –
Ïî÷åìó æ ìîëîäàÿ æåíùèíà äîëæíà ïðèíåñòè ñåáÿ â æåðòâó? Åé æå òîæå õî÷åòñÿ
æèòü ïî-ëþäñêè! À âîò ýòî óæå – íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà! – õâàñòàëàñü Ëÿëÿ âòîðûì
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ñâîèì çÿòåì. – Äðóãîå äåëî!» – è ïîäáîðîäîê ïðèæèìàëñÿ ê ãðóäè, à ùåêè, êàê
êîãäà-òî ó ìàòåðè, ëîæèëèñü íà âîðîòíèê.

Àëåøà åé íðàâèëñÿ. Îí êàê áû óõàæèâàë çà îáåèìè ñðàçó. Íå ñìîòðåë íà Ëÿëþ
òàê, áóäòî îíà ãðÿçíîå ñòåêëî, íå òî ÷òî ïåðâûé çÿòü. Ìîã è öâåòî÷êè ïðèíåñòè.
Áåç âñÿêîãî ïîâîäà, áåç ïðàçäíèêà. È Íèíî÷êà ïðè íåì êàê-òî ñìÿã÷èëàñü. Çàñêî÷àò
ê Ëÿëå âå÷åðêîì, òåëåâèçîð ïîñìîòðÿò. Ëÿëå íðàâèëîñü, êàê îíè ïåðåãëÿäûâàþòñÿ,
ïåðåãîâàðèâàþòñÿ áåç ñëîâ, îäíèìè ãëàçàìè: «Íó ÷òî, ïîåäåì äîìîé?» – «Ïî-
åäåì». Ëÿëÿ âûõîäèëà ïðîâîæàòü â íàêèíóòîì íà ïëå÷è ïàëüòî è íàáëþäàëà ñ
óäîâîëüñòâèåì, êàê îíè ëîâÿò òàêñè. Àëåøà ñîðèë äåíüãàìè. Íå òî ÷òî ïåðâûé,
Ñåðãåé. À èç ñåáÿ Àëåøà áûë ãîðàçäî èíòåðåñíåå: çäîðîâûé, ñ íàêà÷àííûìè
ìûøöàìè, õîòü è ïàðèêìàõåð. Â àðìèè ñëóæèë â äåñàíòíûõ âîéñêàõ. Íåóäà÷íî âû-
øëî. Åñëè áû íå óìåðëà åãî ìàòü-èíâàëèä, íå çàáðàëè áû Àëåøó â àðìèþ, Ñåðãåé
íè çà ÷òî íå ñìîã áû ñíîâà ïîäêàòèòüñÿ ê Íèíî÷êå. Âäðóã ïîÿâèëñÿ! Â ïûæèêîâîé
øàïêå, â äóáëåíêå. Î÷åíü ïîõîðîøåâøèé è ìóæåñòâåííûé. Äîäóìàëñÿ îòïóñòèòü
óñû. Âåðà Æèëêî ïîøóòèëà, ÷òî óñû, âèäíî, ïîìîãàþò îò èìïîòåíöèè. À Ìàðüÿ
Íèêîëàåâíà óòî÷íèëà, ÷òî îò ýòîãî ïîìîãàåò øóáà. Îí êóïèë Íèíî÷êå ìóòîíîâóþ
øóáó. È åùå ïîÿâèëñÿ àðàáñêèé äèâàí. Íèíî÷êà óâîëèëàñü ñ ðàáîòû è âåñü äåíü
ñèäåëà äîìà â ðîñêîøíîì ìàõðîâîì õàëàòå. Òàêîãî íè äî, íè ïîñëå íèêòî íå âè-
äåë: øåëêîâèñòûé, ñ ãóñòûì áîðäîâî-ñèíèì óçîðîì, íà âèä òÿæåëåííûé, êàê êîâåð,
íî Ëÿëÿ õâàñòàëà âñåì: ïóøèíêà! Ëÿëÿ ñïîêîéíî ñìîòðåòü íå ìîãëà íà ýòîò õàëàò,
ïðÿìî ðóêè äðîæàëè! À Íèíî÷êà õîäèëà â íåì íåáðåæíî çàïàõíóòàÿ, ñîííàÿ. È
øóáó ñâîþ íîñèëà êàê-òî ëåíèâî. È âåñü âèä åå áûë òàêîé, ÷òî íåâîëüíî âñïîìèíà-
ëèñü Ëÿëèíû îòêðîâåíèÿ îá èìïîòåíöèè, õîòü íèêòî è íå ïðèíèìàë èõ âñåðüåç.
Çíàëè åå ìàíåðó ñîáëþäàòü ïðèëè÷èÿ. Óøëà îò ìóæà – íå ïîòîìó ÷òî âåðòèõâîñòêà,
à ïîòîìó ÷òî èìïîòåíò. Ñîøëàñü ñ íèì ñíîâà íå ïîòîìó, ÷òî ñòàë ÷èíèòü ìàøèíû
ñïîðòñìåíàì è àðòèñòàì, à ïîòîìó, ÷òî – ïåðâàÿ ëþáîâü. «Ïåðâàÿ ëþáîâü, Êëàâî÷êà
– áîëüøîå äåëî. Íèêóäà íå äåíåøüñÿ!»

Ëþáîâü òàê ëþáîâü. Êëàâå-òî ÷òî çà äåëî! ×òî åé âñìàòðèâàòüñÿ â ðàñïëûâøååñÿ
îò áåçðàçëè÷èÿ Íèíî÷êèíî ëè÷èêî! Ýòî áåðåìåííîñòü òàêàÿ. Ïîçäíèé òîêñèêîç.
Âîí óæå øóáà íà æèâîòå íå ñõîäèòñÿ. Áåç êàáëóêîâ Íèíî÷êà ñîâñåì êðîøêà, à òà-
êîãî ðåáåíêà ðàñêîðìèëà!

«Äà îí æå åé, Êëàâî÷êà, êàæäûé äåíü íîñèò ïèðîæíûå! Ó ìåíÿ æ óæå ðóãàòüñÿ
ñ íèìè íåòó íèêàêèõ ñèë!» È î÷êè ïðûãàþò íà ðàçáóõøåì íîñó, ÷óòü íå ñëåòàþò îò
ïðàâåäíîãî ãíåâà. Ïîïîëàì ñ çàâèñòüþ. È åùå ãîðäîñòü â ïðèäà÷ó. «Âèíîãðàä
"äàìñêèå ïàëü÷èêè"! Ïî äâàäöàòü ðóáëåé êèëî!» – «Çà÷åì æå åé ñåé÷àñ âèíîãðàä,
Ëÿëÿ! Âèíîãðàä æå ïó÷èò!» È çà÷åì ýòî Êëàâå?! Çà÷åì âìåøèâàòüñÿ? Îòâåòèøü
íåîñìîòðèòåëüíî ñëîâî – è âûñëóøèâàé ïîòîì öåëóþ áèîãðàôèþ, âñå ïðåòåíçèè
ê æèçíè è ðîäñòâåííèêàì. Áóäòî ýòî Êëàâèíà äîëæíîñòü. «Âû èçâèíèòå, Êëàâäèÿ
Ìèõàéëîâíà, ÷òî ÿ âàñ áåñïîêîþ, íî ÿ õî÷ó, ÷òîá âû çíàëè, ñ êåì èìååòå äåëî!» –
ïðîòÿãèâàåò äëèííûé ñïèñîê. Ñ÷åò. – Ýòî îíà ïîñ÷èòàëà, ñêîëüêî èñòðàòèëà íà
ïåðåäà÷ó! Ïîñìîòðèòå òîëüêî! Ïîñ÷èòàëà äàæå äâà ãîëóáöà! Ïî ñòîëîâñêîé öåíå,
íàâåðíîå. Ðàçâå ýòî ìàòü?! – Íåò! Âû ìíå îòâåòüòå!» – «Äà áîã ñ òîáîé, Ñåðåæà!
Îíà òàêîé ÷åëîâåê...» – «Íåò. Íî ðàçâå ìîæíî...» È ýòî ïîñëå öåëîãî äíÿ òåëåôîí-
íûõ çâîíêîâ è õëîïàíüÿ äâåðåé. «Ìàðüÿ Èâàíîâíà! Ýòî Ëÿëÿ ãîâîðèò! Ëÿëÿ! ß
îïîçäàþ ñåãîäíÿ. Ìàðüÿ Èâàíîâíà! ß çâîíþ ñ áîëüíèöû... Ìàðüÿ Èâàíîâíà! Ó
ìåíÿ Íèíî÷êà òîëüêî ÷òî ðîäèëà! Äåâî÷êó. Äà. Ñ áîëüíèöû. – Íî÷íàÿ ðóáàõà, êî-
ñî âûëåçàþùàÿ èç-ïîä çàïàõíóòîãî õàëàòà, ïîñèíåâøèå ïÿòíàìè íîãè æìóòñÿ â
ñòîïòàííûõ òàïî÷êàõ. – ß áóäó ãäå-òî ê òðåì. ×òî? ×åòûðå äâåñòè! Äà! Ïÿòüäåñÿò
ïÿòü! Äà! Âðà÷ ãîâîðèò: áàñêåòáîëèñòêà áóäåò!» – è îò ãîðäîñòè âûäóâàåòñÿ ãðóäü.

À äåâî÷êà íå ñòàíåò áàñêåòáîëèñòêîé. Áóäåò îíà ìàëåíüêàÿ, ñëàáåíüêàÿ, êàê
ìàòü, íî ñîâñåì íå òàêàÿ êðàñèâàÿ. Âûðàñòåò áåç ìàòåðè. È áåç áàáêè. Ñåðãåé
åëå òåðïåë Ëÿëþ, æèâÿ â åå äîìå, à óæ íà ñâîåé òåððèòîðèè – è ãîâîðèòü íå÷åãî.
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Êàçàëîñü áû, òàêîå ãîðå äîëæíî áûëî âñåõ ïðèìèðèòü! Êîãäà Êëàâà ïîíÿëà,
÷òî ñëó÷èëîñü, îíà âñå çàáûëà! Îíà ãîòîâà áûëà áðîñèòüñÿ ê Ëÿëå è óòåøàòü, æà-
ëåòü åå, êàê ñåñòðó. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà äàæå çëîðàäíîå óäîâëåòâîðåíèå, êîãäà
íà ÷åé-òî âîïðîñ ñ èðîíè÷åñêèì ñòîíîì: «À-à, Ëÿëèíà ñîñåäêà? È ÷òî òàì ó íåå
ñíîâà?» – îòâåòèëà: «Ó íåå óìåðëà äî÷ü». – «Âû øóòèòå?!» – âñêðèêíóëè íà òîì
êîíöå òðóáêè. – «Òàê íå øóòÿò», – ñòðîãî îòâåòèëà Êëàâà è õîòåëà ïîâåñèòü òðóáêó:
ïóñòü ñàìè åäóò, ïóñòü ñàìè çâîíÿò. Íî ê òðóáêå ïîòÿíóëàñü Ëÿëÿ è çàìû÷àëà, çà-
õðèïåëà, êàê îòðàâëåííàÿ: «Êàòåíüêà! Ýòî òû-û?.. Äà... Äà... Â ìîðãå. Íåèçâåñòíî,
Êàòåíüêà! Ãîâîðÿò, îíà â÷åðà âÿëåíüêàÿ áûëà. ß åé ãîëóáöû ïðèãîòîâèëà, à îíà èõ
íàçàä îòäàëà, íå áûëî àïïåòèòà. Ñëûøèøü, Êàòÿ! Âû òàì ñîáåðèòåñü, ïîìîãèòå
ìíå ñ ïîõîðîíàìè! Äà. Ñïàñèáî, Êàòÿ! Äà. À òî ÿ îäíà, Êàòÿ! Ñåðåæó ïî âñåìó ãî-
ðîäó ëîâèò ìèëèöèÿ. Îí, Êàòÿ, ñåë â ìàøèíó è íîñèòñÿ ïî ãîðîäó, óáèòüñÿ õî÷åò!
Îé, Êàòÿ! À Àëåøó â áîëüíèöó çàáðàëè: îí ñåáå ãîëîâó ðàçáèë îá ñòåíó, êîãäà óç-
íàë. Äà, Êàòÿ, âåðíóëñÿ. Óæå äâà ìåñÿöà, êàê âåðíóëñÿ. ß æ òåáå ãîâîðèëà. Ãîâîðè-
ëà... ß òî÷íî ïîìíþ... Åùå òû ãîâîðèëà: õîòü áû ñêàíäàëà íå áûëî... ß æå ëó÷øå
ïîìíþ...».

Êëàâà âûøëà íà ëåñòíèöó. Òàì óæå Äóñÿ õîäèëà ïî ýòàæàì ñî ñïèñêîì, ñîáèðàëà
íà âåíîê. Äàâàëè ïîìíîãó. «Ãîñïîäè, ïðîñòè! ß íî÷üþ ñëûøàëà ãâàëò è ïîäóìàëà,
÷òî ýòî îíà ïðàçäíóåò, à ýòî âîò ÷òî áûëî!» Ñîñåäè ðàññòóïèëèñü, ïðîïóñêàÿ Ëÿ-
ëèíó ñâàõó. Ñòàðóõà èñòîøíî âèçæàëà è ïðè÷èòàëà ïî-äåðåâåíñêè.

Åùå øèðå ðàññòóïèëèñü, ïðîïóñêàÿ Ëÿëþ. Ëÿëÿ âèñåëà íà ðóêàõ ó Ñàððû Êîçà÷îê
è åå áåðåìåííîé Íýëüêè. Îíà øëà, ñîãíóâøèñü, êàê îò òîøíîòû, è ãðîìêî ñòîíàëà.
Â äâåðÿõ Ëÿëÿ îñòàíîâèëàñü, ïðèñëóøàëàñü ê ñâàòüèíîìó âîþ è îáèæåííî îò÷èòàëà
Íýëüêó: «Âèäèøü, ÷òî òû ñäåëàëà? Íàïè÷êàëè ìåíÿ òàáëåòêàìè, òåïåðü ëþäè ïîäó-
ìàþò, ÷òî îíà áîëüøå ïåðåæèâàåò. À îíà æ, ÿçâà, åùå â÷åðà ïîðóãàëàñü ñ Íèíî÷êîé
èç-çà èìåíè! Âèîëåòòà åé íå ïîäõîäèëî! Åé Õèâðþ íàäî áûëî!» – «Õàé áóäåò
Âèîëå-å-åòà-à! Êàê òû õîòåëà, òàê óñå áóäå-åò!» – äîíîñèëîñü èç ãëóáèíû êâàðòèðû,
èç îòâîåâàííîé êîìíàòû, ãäå êîãäà-òî ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ èíæåíåð Áîáðîâ ñ
æåíîé, ñîáàêîé è äî÷êîé Ëÿëåé...

Ëÿëå÷êà-Ëÿëå÷êà! Òîò æå äîì, ïîä êîòîðûì òû êàòàëàñü íà ñàíêàõ. Òå æå ëèïû,
òîëüêî ïîãðóçíåâøèå, ðàçäàâøèåñÿ ââûñü è âøèðü. Äåðåâüÿ õîðîøåþò îò ñòàðî-
ñòè, è òàê èõ êðàñèò ñíåã, çàëåãøèé â ðàçâèëêàõ! À òû âîí êàêàÿ ñòàíåøü... Âîí òà,
ó èçãîëîâüÿ ãðîáà... Â ÷åðíîì ïëàòêå, ñ ìîêðûìè ùåêàìè, ïðîâèñøèìè, êàê äâà
ìåøêà, îò âîñïàëåííûõ ãëàç äî æèðíîé ãðóäè. Íå îïàâøåé îò ãîðÿ, à, íàîáîðîò,
êàê áû âûäóâøåéñÿ îò ïåðåïîëíÿþùåãî ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé âàæíîé ðîëè â ïðîèñ-
õîäÿùåì. Íå ëó÷øå ëè âîò òàê: ëåæàòü ñðåäè áåëûõ ñóãðîáîâ, ñèÿòü ÷èñòûì ëáîì,
ñâåòèòüñÿ â áåëîì ñâàäåáíîì ïëàòüå, ñêâîçü êðóæåâî êîòîðîãî âèäíà íåæíàÿ êî-
æà ñïîêîéíî ñëîæåííûõ ðóê... Â ïåíå áåëîãî òþëÿ, ïðèïîðîøåííîãî ñíåãîì. Äâå
íåïðåðûâíûå ñíåæíûå ãðÿäû îò êîíöà äî êîíöà óëèöû ðàñòóò íà ãëàçàõ, ñâåòëåþò,
ïðèíèìàÿ íà ñåáÿ ñâåòëîå âäîõíîâåíèå ñìåðòè, ïðîäëåâàÿ äî âåñíû çûáêóþ ïà-
ìÿòü î Íèíî÷êå. ×òî åé äî âñåõ ýòèõ ëþäåé, äî ýòèõ ãðÿçíÿùèõ òî÷åê? Âîçÿòñÿ,
ñóåòÿòñÿ, ïîãëÿäûâàþò èç-çà ÷óæèõ ñïèí... ×òî åé çà äåëî äî ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà
ïåðâîãî ìóæà, äî ðàññå÷åííîé áðîâè âòîðîãî...

Çàæèâåò. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Ñåðãåé ïîçâîíèò â Êëàâèíó äâåðü, óáèòûé,
íî íå âíóøàþùèé îïàñåíèÿ, – è ñòàíåò ðàññêàçûâàòü ïðî äèâàí, ïðî øóáó, êîòî-
ðóþ Ëÿëÿ ïîñïåøèëà ïðîäàòü ñîòðóäíèöå. À õàëàò íîñèò ñàìà. «Íàïÿëèëà íà âòîðîé
æå äåíü! Âû ïðåäñòàâëÿåòå?! È ýòî ìàòü?!» ×òî ìîãëà îòâåòèòü Êëàâà? Åå òîæå
øîêèðîâàëî óäîâîëüñòâèå, ñ êîòîðûì Ëÿëÿ êóòàëàñü â õàëàò äî÷åðè. «Ìíå íè÷åãî
íå íóæíî, Êëàâäèÿ Ìèõàéëîâíà! ß ïðîñòî õîòåë ñîáðàòü äåíüãè íà ïàìÿòíèê. Ýòî
æå íå ÷åëîâåê, à ÷åðò çíàåò, ÷òî! Ãîâîðèò, ÷òî ó Íèíû ýòîò õàëàò áûë äî ìåíÿ!
Ïóñòü èì ïîäàâèòñÿ, ýòèì õàëàòîì! ß ïðîñòî õî÷ó, ÷òîáû âû ñêàçàëè, êòî êóïèë
ýòîò õàëàò!» – «Âû, Ñåðåæà. Êîíå÷íî, âû. ß ïîìíþ». Îí êèâíóë ñ îáëåã÷åíèåì, íà-
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äåë øàïêó. Ñíîâà çàäåðæàëñÿ. «Âîò ÿ âñå âðåìÿ äóìàþ: ðàçâå ìîæíî, ÷òîáû ðåáå-
íîê îáùàëñÿ ñ òàêèì ÷åëîâåêîì? Ìîÿ áû âîëÿ – îíà áû è íå óçíàëà, ÷òî ó íåå
åñòü òàêàÿ áàáóøêà. Âîò âû ìíå ìîæåòå ñêàçàòü î íåé õîòü ÷òî-òî õîðîøåå? Õîòü
êîìó-íèáóäü ýòîò ÷åëîâåê ñäåëàë äîáðî?» È, íàêîíåö, óøåë.

Êëàâà çàäóìàëàñü. Ñîáàêà? Äðóãîé áû íà Ëÿëèíîì ìåñòå äàâíî îòíåñ åå íà
óñûïëåíèå. Ýòîò Òàêñèê è ùåíêîì áûë íåâîçìîæíî óðîäëèâûì, à òåïåðü... Îáëåç-
ëûé, ñ ëûñèíîé íà âåñü áîê. À ãëàâíîå – åãî âå÷íûé íåñòåðïèìûé âîé! Ïðàâäà,
ñëûøíî, êàê èíîãäà îíà äàåò åìó ïèíêà, íî åãî áû è ñâÿòîé íå âûäåðæàë. À ìîæåò,
è íåò íèêàêèõ ïèíêîâ. Ïðîñòî íàñòóïèò íà ëàïó ñïüÿíó... Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîðìèò
åãî êàê íà óáîé. Ñçàäè ïîñìîòðåòü – óæàñ: ñâèíüÿ ïÿòíèñòàÿ! Ñ ñîáà÷üèì õâîñòîì.
È ïóçî âåçåò ïî çåìëå. Åñëè áû Ëÿëÿ ñòîëüêî ñ ìàòåðüþ âîçèëàñü, òà åùå æèëà
áû è æèëà. Íî ýòî ãîâîðèòü ëåãêî. Ëåãêî äðóãèì óêàçûâàòü, êàê íàäî.

Êëàâà âñïîìíèëà ýòè ñëîâà Ñåðãåÿ, êîãäà Ëÿëÿ ñòàëà ïîìîãàòü åé ïðèñìàòðèâàòü
çà áðîøåííîé ñòàðóõîé Ôðèäìàíøåé. Äâîå äåòåé Ôðèäìàíøè è ïðèåìíûé ñûí
áûëè ëþäüìè óæå ïîæèëûìè. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ìàòü, ñêàíäàëèñòêà, êîòîðîé îíè
âñþ æèçíü ñòûäèëèñü, çäîðîâåå èõ âñåõ. È äî êàêîãî-òî ìîìåíòà òàê îíî è áûëî.
Íî â êîíöå êîíöîâ îíà âûæèëà èç óìà. Ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ ïî íî÷àì ñ êàêîé-íè-
áóäü åñòåñòâåííîé èëè íååñòåñòâåííîé öåëüþ, ïàäàëà – è ëåæàëà áû äî óòðà íà
õîëîäíîì ëèíîëåóìå, åñëè áû Êëàâà, æèâóùàÿ êâàðòèðîé íèæå, íå ïðîñûïàëàñü
îò ýòîãî äðîâÿíîãî ãðîõîòà. Äåòè Ôðèäìàíøè íå ïðèäóìàëè íè÷åãî ëó÷øå, ÷åì
äîâåðèòü Êëàâå êëþ÷è îò êâàðòèðû ìàòåðè. Êîãäà ìóæ Êëàâû îêîí÷àòåëüíî îòêàçàë-
ñÿ âîçèòüñÿ ñî ñòàðóõîé, Êëàâà îáðàòèëàñü ê Ëÿëå, è òà ñ íåîæèäàííîé ãîðÿ÷íîñòüþ
âçÿëàñü ïîìîãàòü. Îíà ïî íåñêîëüêó ðàç íà äåíü ïîäíèìàëàñü íà ïÿòûé ýòàæ, ïî-
èëà ñòàðóõó, îõîòíî ðàçãîâàðèâàëà ñ íåé, õîòÿ Ôðèäìàíøà ïîíèìàëà åå íå áîëüøå,
÷åì Òàêñèê. Ñ îñîáûì ÷óâñòâîì âñå ýòî äåëàëîñü ïðè ñâèäåòåëÿõ. «Âîò ýòî è ÿ
áóäó ëåæàòü êîãäà-òî. Ìîæåò, è êî ìíå êòî-òî ïîäîéäåò, ïîæàëååò. Ðàçâå æ Íèíî÷êà
ìîÿ áðîñèëà áû ìåíÿ òàê, åñëè á îíà íå óìåðëà! – Ëÿëÿ áûñòðî âñòðÿõèâàëà îòåê-
øèì ëèöîì, ëåâûé ãëàç íå â ëàä ìîðãàë. – Ïåéòå, ïåéòå, Ôðèäî÷êà Íàóìîâíà. Äà-
âàéòå, ÿ âàì ïîäóøêó ïîïðàâëþ. Ðàç äåòè òàêèå æåñòîêèå, ÷óæèå ëþäè ïîìîãóò».
È ÷àé, è âçáèòàÿ ïîäóøêà ïîëîæåíèÿ â öåëîì íå ñïàñàëè. Íî Êëàâà áûëà áëàãîäàð-
íà Ëÿëå, õîòÿ â Ëÿëèíîé äîáðîòå áûëî ìíîãî êàðòèííîãî. Äàæå ÷òî-òî íåõîðîøåå,
çëîðàäíîå: Ôðèäìàíøà, õîòü è íåðÿõà áûëà è ñêàíäàëüíàÿ áàáà, à äåòåé ñâîèõ
ëþáèëà ñàìîçàáâåííî, òîëüêî äëÿ íèõ è æèëà, âîçèëà â ñàíàòîðèè, ó÷èëà â èíñòèòó-
òàõ, íå Ëÿëå â ïðèìåð. À íàãðàäà âûõîäèëà îäíà – ÷òî çà òî, ÷òî çà ýòî.

Êëàâà è íå îñóæäàëà Ëÿëþ çà ýòî óäîâîëüñòâèå. Íàîáîðîò, ïîääåðæèâàëà. «Âîò
îíà, æèçíü...» – «Íèíî÷êà á íèêîãäà ñî ìíîé òàê íå ïîñòóïèëà». – «Êîíå÷íî, Ëÿëÿ.
Î ÷åì ãîâîðèòü!» Õîòÿ è íå áûëà Êëàâà â ýòîì óáåæäåíà. Êîìó ýòî âàæíî: èñêðåí-
íîñòü – íåèñêðåííîñòü... Êëàâà èñêðåííå æàëåëà è Ôðèäìàíøó, è Ëÿëþ, è Ëÿëèíî-
ãî ïñà. Íî ïñó îíà æåëàëà ñäîõíóòü, Ôðèäìàíøå ïîïàñòü â áîãàäåëüíþ, à ñåáå –
âûñåëèòüñÿ ïîñêîðåå èç ýòîãî äîìà, ðàçðóøàþùåãîñÿ íà ãëàçàõ. Ïîëó÷èòü êâàðòèðó
â êàêîé óãîäíî äûðå, ïîäàëüøå îò âñåãî ýòîãî, ãëàâíîå – îò Ëÿëè! Îò åå çàìóñîëèâ-
øåãîñÿ õàëàòà, îò «Íî÷è â áåðåçîâîé ðîùå», êîòîðóþ Ëÿëÿ ïîäàðèëà Íèíî÷êå íà
ñâàäüáó, à ïîòîì ïûòàëàñü ïðîäàòü Êëàâå. Îò ýòîé ôîòîãðàôèè, îñòî÷åðòåâøåé
çà ñòîëüêî ëåò!

Êëàâà óøëà â ïåðâóþ æå ïðåäëîæåííóþ åé êâàðòèðó. Ïðîãàäàëà, êîíå÷íî. Äðóãèå
ñîñåäè âûõëîïîòàëè ñåáå ïîëó÷øå. Íî íå æàëåëà. Åé ïðèÿòíî áûëî, ÷òî âîêðóã, â
äîìå, âî âñåì ðàéîíå íåò íè îäíîãî çíàêîìîãî ëèöà.

Ãäå-òî ÷åðåç ãîä Êëàâó íàâåñòèëè ïðèÿòåëè èç Ìîñêâû. Îíà çàáûëà ñîîáùèòü
èì íîâûé àäðåñ, è îíè ïðÿìî ñ âîêçàëà çàåõàëè â ñòàðûé äîì. «Òàì óæå íèêòî íå
æèâåò, âñå ñòåêëà ïîâûáèòû. Õîðîøî, îäíà ñòàðàÿ áàáà âûøëà, îáúÿñíèëà íàì,
êàê òåáÿ èñêàòü». – «Êàêàÿ áàáà?» – «Äà çäîðîâåííàÿ òàêàÿ, áóäòî âîäîé íàêà÷àííàÿ.
Ñ ïàïèðîñîé. Âñå, ãîâîðèò, ðàçúåõàëèñü, à ÿ òóò è ñäîõíó».
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Êëàâà ðåøèëà ñõîäèòü ê Ëÿëå, õîòü è íå õîòåëîñü. Íî òàê è íå âûáðàëàñü: çàíèìà-
ëàñü ãîñòÿìè, îáêëàäûâàëà êàôåëåì âàííóþ...

Íó è ÷òî èç âñåãî ýòîãî? Íè÷åãî. Ïðîñòî äåâî÷êó æàëü. Õîðîøåíüêàÿ äåâî÷êà.
Íå àíãåë. Ñêëîíèëà ñâåòëóþ ãîëîâêó, óëûáàåòñÿ. À íè÷åãî â åå æèçíè íå áóäåò òà-
êîãî, î ÷åì áû ñòîèëî ðàññêàçàòü. Ýòà äåâî÷êà óìðåò. Åå íàéäóò â ïóñòîé êîìíàòå,
òóìàííîé îò çàïûëèâøåéñÿ ïàóòèíû. Îïóõøóþ, â çàìûçãàííîì ìàõðîâîì õàëàòå.

Íåïðàâäà!
Íå ìîæåò ýòîãî áûòü!


