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.....ßÊÎÂ ËÀÍÄÀ.....

ÀÐÌÅÉÑÊÈÅÀÐÌÅÉÑÊÈÅÀÐÌÅÉÑÊÈÅÀÐÌÅÉÑÊÈÅÀÐÌÅÉÑÊÈÅ     ÁÀÉÊÈÁÀÉÊÈÁÀÉÊÈÁÀÉÊÈÁÀÉÊÈ

ÐÀÑÑÊÀÇ

ßêîâßêîâßêîâßêîâßêîâ     ËàíäàËàíäàËàíäàËàíäàËàíäà ðîäèëcÿ â 1948 ã. â Îäåññå. Ïî îáðàçîâàíèþ ôèçèê. Ðàáîòàë ïðåïîäàâàòåëåì,
èíæåíåðîì íà Óêðàèíå, çàâåäóþùèì ñåêòîðîì ÂÍÈÈ â Ëåíèíãðàäå. Ñ 1991 ã. æèë â Ãåðìàíèè,
ðàáîòàë èíæåíåðîì â ìàøèíîñòðîèòåëüíîé ôèðìå. Àâòîð ðåïîðòàæåé è ýññå äëÿ “Ðàäèî
ñâîáîäà“ (ñ 1992 ã. ïî 1994 ã.). Ïóáëèêîâàëñÿ â “Ðóññêîé ìûñëè“ (Ïàðèæ), “Ãðàíÿõ“ (Ôðàíêôóðò),
“22“ (Èåðóñàëèì), “XXI âåê“ (Ãåëüçåíêèðõåí) è äð. èçäàíèÿõ. Ñêîí÷àëñÿ 18 àïðåëÿ 2005 ã. â
Ãàííîâåðå.

Â ïîñëåäíèå ãîäû ìû íå âèäåëèñü – áåñåäîâàëè ïî òåëåôîíó. Îñîáåííî ìíîãî – â ïîñëåäíèå
ìåñÿöû. Îí, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü, âñå çíàë è íå öåïëÿëñÿ çà æèçíü. È ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë ýòî
íåäîñòîéíûì, è ïîòîìó, ÷òî áûë íàïîåí æèçíüþ – êàê ìàëî êòî. Çíàÿ, ÷òî ñìåðòü íåèçáåæíà,
îí, êàê è âñå, âåðèë â ñîáñòâåííîå áåññìåðòèå. Íî â åãî ñëó÷àå ýòà âåðà, îòâåðãàþùàÿ çíàíèå,
âîâñå íå êàçàëàñü íàèâíîé. ×óòü òîëüêî â õîäå áåñåäû âûÿñíÿëîñü, ÷òî íàøè âçãëÿäû íà êàêîé-
òî ïðåäìåò ðàñõîäÿòñÿ, îí ïðèíèìàëñÿ ñïîðèòü ñ òàêèì àçàðòîì, ÷òî íåëüçÿ áûëî ïîâåðèòü â
âîçìîæíîñòü åãî óõîäà.

×òî ïðèáàâèòü? ×òî îí ñòîÿë íà ïîðîãå áîëüøîãî ëèòåðàòóðíîãî óñïåõà. ßñíûì ýòî ñòàëî
áîëüøå ãîäà íàçàä, ïîñëå òîãî êàê ïåòåðáóðãñêàÿ «Çâåçäà» îïóáëèêîâàëà åãî îñëåïèòåëüíóþ
ïîâåñòü «Ïîñëåäíèé çâîíîê». Àâòîðà ïîìèíàþò öèòàòîé – ïðèâåäó ôèíàë ýòîé ïóáëèêàöèè: «È
ñ÷àñòüå áûëî íåèçáåæíî, à æèçíè, äà ÷òî òàì æèçíè – äíþ, ìãíîâåíèþ ýòîìó, òåïëîìó äîæäþ
è áóðëÿùåìó ïîòîêó âäîëü ïðåêðàñíîé èçâèëèñòîé óëî÷êè – íå áûëî êîíöà».

Ìèõàèë Áåçðîäíûé

Ãäå æå îí åå âïåðâûå óâèäåë? Íó äà, ñðàçó æå ïîñëå ïðèåçäà, íî ãäå? Íå íà
âîêçàëå æå – êîíå÷íî, â øòàáå äèâèçèè, íî íå â ñàìîì çäàíèè, à âî äâîðå. Îíà
ñèäåëà çà ñòîëèêîì ïîä äåðåâîì, â êóðèëêå. Îàçèñ òàêîé íà êðàþ áåòîííîãî ïîëÿ:
òðè äåðåâà, ñòîë, äâå ñêàìüè, óðíà. Ãëàâíîå – òåíü. Îí ïîäîøåë è ñåë ðÿäîì,
÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ. Âñå-òàêè äâà ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðà íàä óðîâíåì ìîðÿ,
íåïðèâû÷íî.

Îíà êóðèëà, ãëóáîêî çàòÿãèâàÿñü, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñêàìüè, íîãà íà íîãó,
ñâîáîäíî è ðàññëàáëåííî. Íà ñòîëå ðÿäîì ñ ñóìî÷êîé ñèãàðåòû è çàæèãàëêà. È
âñå ýòî íèêàê íå âÿçàëîñü ñ êàç¸ííîé ïðàçäíè÷íîñòüþ ðàçìàëåâàííîãî ÷óäîâèù-
íîé íàãëÿäíîé àãèòàöèåé ãèãàíòñêîãî ïëàöà, òàê ÷òî îí íà ìãíîâåíèå äàæå óñîìíèëñÿ
â ïîäëèííîñòè óâèäåííîãî.

Íåò, íå âèäåíèå: ïîäîøëè äâà ïðàïîðùèêà, îæèâëåííî îáìåíèâàÿñü ðåïëèêàìè,
â êîòîðûõ íåöåíçóðíûì áûëî âñå, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå ÷òî ìåæäîìåòèé, è âäðóã,
ðàçîì ïðîãëîòèâ ÿçûêè, îáîøëè êóðèëêó è óäàëèëèñü, ïðÿ÷à íà õîäó óæå ïðèãîòîâ-
ëåííûå ïà÷êè ïàïèðîñ. Êòî îíà?
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Îäèí ðàç îíà íà íåãî ïîñìîòðåëà. Ñ ëþáîïûòñòâîì. Øòàòñêèé ìàëü÷èê, ïðèåõàë,
íàâåðíîå, òîëüêî. Íó-íó. Ãëàçà ñåðî-çåëåíûå, ãëóáîêèå-ãëóáîêèå, íèêîãäà òàêèõ
íå âèäåë. Íèêîãäà? Íó òî äàâíî áûëî...

Äîêóðèëà, ïîäíÿëàñü è, íå âçãëÿíóâ íà íåãî, óøëà. Îí íå ðèñêíóë ïîñìîòðåòü
åé âñëåä. Ïîäîøëè è óñåëèñü ïðàïîðùèêè. Îí ñïðîñèë èõ, ãäå îòäåë êàäðîâ.
Âûõîäÿ èç îàçèñà, óâèäåë åå óæå âõîäÿùåé â çäàíèå, è åùå ðàç îêàòèëî åãî
ñåðî-çåëåíûì. Íàäî èäòè ïðåäñòàâëÿòüñÿ, ïîëó÷àòü íàçíà÷åíèå. Èíòåðåñíî, êóäà
ïîïàäåøü. Òîëüêî áû íå â ìîòîñòðåëêîâûé ïîëê... ÏÂÎ òàì îòäåëüíî, íî, ãîâîðÿò,
òîñêà çåëåíàÿ... Òîëñòûé ñåäîé ïîäïîëêîâíèê îêàçàëñÿ çåìëÿêîì è ãîâîðèë ñ
òåìè æå çíàêîìûìè óêðàèíèçìàìè, îò êîòîðûõ îí ñàì îòâûê óæå, êàæåòñÿ... Êóäà
æå òåáÿ, ïàðåíü... Íó äàâàé, â îòäåëüíûé... Õëîïåö òû ãðàìîòíûé... Î íåé îí òóò
æå çàáûë.

Êîãäà ïîòîì? Äà, â êèíîòåàòðå. Êîãäà êîìàíäóþùèé íàãðÿíóë. Âîò áûëî âðåìÿ...
Ó íèõ â äèâèçèè äàâíî, âèäèìî, íå âñå áûëî ëàäíî. Ïîòîì ×Ï. Ñîâåðøåííî
ñåêðåòíî, íî âñå çíàëè. Êàïèòàí îäèí ïîåõàë îõîòèòüñÿ, â ãîðû. Ñ æåíîé. Êàïèòàí
òàêîé, ÷òî åìó ìîæíî. Èç êîíòððàçâåäêè. Âäðóã âåðòîëåò ñåë. «Îòòóäà». È çàáðàë
èõ. Êðàñèâî... Âîò ïî÷åìó ñ æåíîé âìåñòå ïîøåë. Ñêàíäàë ñòðàøíûé.

Íó è âñÿêèå äðóãèå äåëà: îäíîìó íîâîáðàíöó ÷åëþñòü ñëîìàëè, à â äðóãîì
ïîëêó åùå ïîõóæå. À ó ñîñåäåé-ìîòîñòðåëêîâ äâà àâòîìàòà èñ÷åçëè. Ïðàêòè÷åñêè,
âñå, ÷òî ñëó÷àåòñÿ, òàì æå è ðàçáèðàåòñÿ, íî âîò î ×Ï ïîëîæåíî äîêëàäûâàòü
íàâåðõ, à ÷òî åñòü ×Ï – ðàñïèñàíî ïîäðîáíî: ãèáåëü ëè÷íîãî ñîñòàâà, ïðîïàæà
îðóæèÿ... Â îáùåì, íàêîïèëèñü ãðåõè, è ãðîçà ãðÿíóëà. Óòðîì íà òîò ñàìûé ïëàö ó
øòàáà âïàâøåé â íåìèëîñòü äèâèçèè íåîæèäàííî ïðèçåìëèëñÿ âåðòîëåò êîìàí-
äóþùåãî îêðóãîì. Ïîäîñïåëà ïðèåõàâøàÿ íî÷íûì ïîåçäîì ìíîãî÷èñëåííàÿ
ñâèòà. È çàâåðòåëîñü... Íåâåðîÿòíî, íî îí ñàì, ëåéòåíàíò-âîðîáûøåê, êàçàëîñü
áû, ýòîìó äðàêîíó ñòðàøíîìó ñîâåðøåííî íåçàìåòíûé è íåèíòåðåñíûé, óäîñòîèëñÿ
ïåðñîíàëüíîãî âíèìàíèÿ. Âûøëè âòðîåì èç ÷àñòè è ïîøëè îáåäàòü. Âäðóã ãîëîñ
ñçàäè: «Òîâàðèùè îôèöåðû...». Îãëÿíóëèñü è çàñòûëè â îöåïåíåíèè: êîìàíäóþùèé.
Ñåäîé, ïîãîíû – òàêèå òîëüêî â êèíî âèäåëè: ãåíåðàë-ïîëêîâíèê. Â òðåõ øàãàõ îò
íèõ, à ÷óòü ñçàäè öåëûé âçâîä ïðîñòî ïîëêîâíèêîâ. Ó íèõ è êîìàíäèð ÷àñòè-òî
ìàéîð...

– Ìîëîäûå ëþäè, ÿ çà âàìè óæå òðè ìèíóòû èäó. Âû, ëåòåéíàíò ðóêó â êàðìàí
îïóñòèëè, ÿ äóìàë, ÷òî-òî äîñòàòü... À âû òàê è èäåòå ïî ãîðîäó – ðóêà â êàðìàíå,
êàê øòàòñêàÿ êóðèöà... ×òî, ñòóäåíò? Êîìàíäóþùèé ïîñìîòðåë íà óíèâåðñèòåòñêèé
ðîìá íà åãî êèòåëå. Íå íàó÷èëè? Ïÿòü ñóòîê àðåñòà. Íå «åñòü», à «åñòü – ïÿòü
ñóòîê àðåñòà»... Ñâîáîäíû...

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî íà «ãóáå» îí òàê òîãäà è íå ïîáûâàë. ßâèëñÿ, êîíå÷íî.
Íî íà÷àëüíèê ãàóïòâàõòû, ïîæèëîé àðìÿíèí, âûñëóøàâ, ñêàçàë íåîæèäàííî: ëàäíî,
èäè, ëåéòåíàíò, òðóäèñü, òåáÿ ìíå òóò íå õâàòàëî... Òóò áåç òåáÿ ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ...
Ïðîâåðÿþùèå óæå åäóò...

– À êàê æå...
– Èäè, èäè, íå áîéñÿ, îí çàáûë óæå...

È, ïûõòÿ, îòâåðíóëñÿ ê êàêèì-òî ñïèñêàì. Òàê è íå îòñèäåë. Êîìàíäóþùåãî
óâèäåë óæå íà ãðàíäèîçíîì îáùåì ðàçíîñå, â ãàðíèçîííîì Äîìå îôèöåðîâ.
Âîîáùå-òî ïî Óñòàâó ðàçáèðàòü è íàêàçûâàòü ñòàðøèõ îôèöåðîâ ïðè ìëàäøèõ
çàïðåùàëîñü. Ó íèõ â ÷àñòè ðèòóàë ýòîò ñîáëþäàëñÿ íåóêîñíèòåëüíî. Ñíà÷àëà
îòïóñêàëè ïðàïîðùèêîâ è âòûê ïîëó÷àëè ëåéòåíàíòû. Ïîòîì è îíè âûõîäèëè, è
ñâîå îãðåáàëè îôèöåðû ïîñòàðøå. Ðàçóìååòñÿ, âñå âñ¸ çíàëè. Íî – «íå ïîëîæåíî».
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Â îêðóãå – âñå òðè ðåñïóáëèêè, ãèãàíòñêàÿ âîò÷èíà – êîìàíäóþùèé îáëàäàë
àáñîëþòíîé âëàñòüþ. Àáñîëþòíàÿ âëàñòü ðàçâðàùàåò àáñîëþòíî, òàê ÷òî åìó çàêîíû
áûëè íå ïèñàíû. È îí ñîáðàë âìåñòå âñþ äèâèçèþ, âñåõ îôèöåðîâ. Ëåéòåíàíòû
ñ ëþáîïûòñòâîì, à ïîðîé è äîëåé çëîðàäñòâà íàáëþäàëè çà òåì, êàê ðàçîì ðóøèëèñü
ñóäüáû, ãîäàìè òùàòåëüíî âûñòðàèâàåìûå êàðüåðû. Ýòî áûëî, êàê â Äðåâíåì
Ðèìå, òàê ïî÷åìó-òî êàçàëîñü. ×èòàÿ ïîäãîòîâëåííûé ñâèòîé äîêëàä î ïîëîæåíèè
äåë â äèâèçèè, êîìàíäóþùèé ïîñëå êàæäîé ôàìèëèè êàêîãî-íèáóäü óïîìÿíóòîãî
â äîêëàäå íà÷àëüíèêà ïðèãîâàðèâàë ìåëàíõîëè÷åñêè: «Ðàññìîòðåòü âîïðîñ î
ñíÿòèè ñ äîëæíîñòè.... Àõ, îí â àêàäåìèè, íà ñåññèè... Îòîçâàòü...».

Èõ, ïðèçâàííûõ íà äâà ãîäà, áóðÿ ýòà íå êàñàëàñü ñîâåðøåííî. Ïîñëå ñîâåùàíèÿ
îñòàëèñü â Äîìå îôèöåðîâ. Øåë ôðàíöóçñêèé êèíîôèëüì ñ Æàêîì Áðåëåì.

Îíè ñåëè ðÿäîì ñ íèì â êèíîçàëå, êîãäà â çàëå óæå áûëî òåìíî. «Ðîò áëåäíûé
è íåìíîãî ãðóáûé. Çàòî, êàê ðîâíûé æåì÷óã, çóáû. È ìîë÷àëèâàÿ äóøà â åå çðà÷êàõ
æèëà ñòûäëèâî. Îíà íå òî ÷òîáû êðàñèâà áûëà, íî ïðîñòî õîðîøà…» Íåò, ýòî îí
ïðî÷åë ïîçæå. Îí ñìîòðåë íà íåå, ÷óòü ïîâåðíóâ ãîëîâó, íå îòðûâàÿñü. Îäíàæäû
è îíà ñêîëüçíóëà ðàâíîäóøíûì íåóçíàþùèì âçãëÿäîì ïî åãî ëèöó. Âíåçàïíî èç
ðóê åå íà ïîë óïàëà ìàëåíüêàÿ ÷åðíàÿ ñóìî÷êà. Îí íàêëîíèëñÿ è ó ñâîåãî ëèöà
óâèäåë øèðîêóþ ôèçèîíîìèþ åå ñïóòíèêà, óçíàâ åå è â òåìíîòå. Çàìêîìàíäèðà
äèâèçèè ïîëêîâíèê Ñûðöîâ. Íè÷åãî ñåáå…

Â ãîñòèíèöå – òàê ãðîìêî íàçûâàëîñü îáùåæèòèå äëÿ íåñåìåéíûõ îôèöåðîâ,
ãäå â÷åòâåðîì â êîìíàòå æèëè ëåéòåíàíòû-«äâóõãîäè÷íèêè» è þíûå «êàäðîâèêè»,–
íàâåë ñïðàâêè. Èðèíà Ñåðãååâíà ðàáîòàëà òàì æå, â Äîìå îôèöåðîâ. Õóäðóê-
ìåòîäèñò. Â ñóááîòó îí ïðèøåë ê íåé â êàáèíåò è ïðåäëîæèë ïîìî÷ü îðãàíèçîâàòü
äðàìàòè÷åñêèé êîëëåêòèâ. È ïîñòàâèòü äëÿ íà÷àëà ìîæíî áûëî áû, íàïðèìåð,
«×åòâåðòûé» Ñèìîíîâà. Åé áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. Ðàçãîâîð íà÷àëñÿ â äåñÿòü
óòðà è çàêîí÷èëñÿ ñ îêîí÷àíèåì åå ðàáî÷åãî äíÿ. Â âîñêðåñåíüå ïðîäîëæèëè,
íî óñïåëè òîëüêî çàêîí÷èòü ñ ÌÕÀÒ è ïåðåéòè ê Âàõòàíãîâó. Â ñëåäóþùèé ðàç
îñòàíîâèëèñü íà Òàèðîâå è ïðîäîëæèëè ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé. Ìåéåðõîëüä çàíÿë
âñþ ñëåäóþùóþ íåäåëþ. Âïåðåäè áûëè ÁÄÒ, Ñîâðåìåííèê è Òàãàíêà. Âàõòàíãîâ-
ñêèé òåàòð îí îõàðàêòåðèçîâàë êàê ïðèäâîðíûé è ïðîñëåäèë çà åå ëåãêîé óëûáêîé
â îòâåò. Îáåäàëè â êàôå íàïðîòèâ. Çà ñîñåäíèìè ñòîëàìè ñèäåëè ñîñëóæèâöû,
íî æåíà Öåçàðÿ áûëà âíå ïîäîçðåíèé. Òåì áîëåå, ÷òî î åãî òåàòðàëüíûõ ïëàíàõ
çíàëè âñå, à âîñòîðæåííûé ìîíîëîã áûë, íàâåðíîå, ñëûøåí ïîâñþäó â çàëå. Îíà
ñðàçó çàãîðåëàñü åãî èäååé, ïðåäëîæèâ ñåáÿ äëÿ ðîëè «Òîé, êîòîðóþ îí ëþáèë»,
÷òî çàñòàâèëî åãî âçäðîãíóòü. Îñòàâàëîñü ïîäîáðàòü ó÷àñòíèêîâ äðàìêîëëåêòèâà.
Âûâåñèëè îáúÿâëåíèå. Íå ïðèøåë íè îäèí ìóæ÷èíà, çàòî íåìåäëåííî ÿâèëîñü
äâà äåñÿòêà æåíùèí. Îäíà èç íèõ áûëà ðûæåíüêîé çàñóøåííîé áèáëèîòåêàðøåé,
îñòàëüíûå – çíîéíûå äàìû, ñòðàñòíî âçäûõàâøèå ïîäîáíî çíàìåíèòîé òîãäà
àêòðèñå: «Îé, ÿ òàê ëþáëþ òåàòð!…». Ñ òàêèì ñîñòàâîì ïîñòàâèòü ìîæíî áûëî áû
ðàçâå ÷òî ñöåíè÷åñêèé âàðèàíò «äâåíàäöàòè æåíùèí è îäíîãî ìóæ÷èíû». Íî îíè
áûëè óæå íåðàçëó÷íû.

Îíà áûëà ñòàðøå åãî íà äåâÿòü ëåò. Èõ îòíîøåíèÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà îáëåã÷àëèñü
ïîëíûì îòñóòñòâèåì äàæå íàìåêà íà âîçìîæíîñòü êàêîãî-òî èíîãî èõ òîëêîâàíèÿ.
Ñ äðàìêîëëåêòèâîì íå ñëîæèëîñü, íî «íà÷èíàíèÿ, âîçíåñøèåñÿ ìîùíî, ñâîðà÷èâàÿ
â ñòîðîíó ñâîé õîä, òåðÿëè èìÿ äåéñòâèÿ». Âåðíåå, ìåñòî. Î òåàòðå â Ïàíåâåæèñå
îí ðàññêàçûâàë óæå çà ãîðîäîì. Â ãîðîäñêîì ïàðêå çäåñü ãóëÿòü áûëî íåâîçìîæíî:
äëÿ ìåñòíûõ ýòî áûëî íåìûñëèìî, à çà ïàðîé «íåçäåøíåé» íåìåäëåííî óâÿçûâàëàñü
ñòàéêà ìàëü÷èøåê ñ ãîðÿùèìè ëþáîïûòñòâîì ãëàçàìè. Îíè êàê ðàç ñâåðíóëè ñ
òåíèñòîé àëëåè íà îêðóæåííóþ ãóñòûì êóñòàðíèêîì ëóæàéêó, è òóò îíà äîñòàëà èç
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îáúåìèñòîé ñóìêè íà ïëå÷å ïðèíåñåííîå èç äîìà îäåÿëî. Ïîòîì îí ïðèõîäèë â
ñåáÿ äâå íåäåëè, îáõîäÿ Äîì îôèöåðîâ äåñÿòîé äîðîãîé.

È âñå-òàêè ïðèøåë ñíîâà. Ëåòî êîí÷àëîñü, à î ãîñòèíèöå â ýòîì ãîðîäå íå
ìîãëî áûòü è ðå÷è. Äðóãèõ âàðèàíòîâ ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëî. Ðîìàí ñî âñå
óäëèíÿâøèìèñÿ ïåðåðûâàìè ïðîäîëæèëñÿ ó íåå â êàáèíåòå.

Îäíàæäû â÷åðàøíèå ñòóäåíòû â ëåéòåíàíòñêèõ ìóíäèðàõ èñïîëíèëè äàâíþþ
ìå÷òó è íî÷üþ íàïèñàëè îãðîìíûìè áóêâàìè íà âûõîäÿùåì â ãîðîä îãðàæäåíèè
ïîëêà: «Çàáîð ¹1. Îòâåòñòâåííûé – ìàéîð Íåñòåðåíêî». Ïðîòåñò ïðîòèâ ìàíèè
êîìàíäèðà ÷àñòè çàñòàâëÿòü èõ ñíàáæàòü âñå è âñÿ áèðêàìè ñ óêàçàíèåì ëèöà, çà
äàííûé îáúåêò îòâåòñòâåííîãî, òàê ÷òî øóòíèêè ïðåäëàãàëè óæå è êàæäóþ ìûøü â
ñêëàäå ñíàáäèòü áèðêîé ñ íàäïèñüþ «ìûøü íîìåð òàêîé-òî. Îòâåòñòâåííûé –
ïðàïîðùèê Ïîãîñÿí». Âñå ýòè ðàçâëå÷åíèÿ áûëè ñëàáûì ïðîòèâîÿäèåì îò ïîâñå-
äíåâíîãî è ñîâåðøåííî øâåéêîâñêîãî èäèîòèçìà èõ áóäíåé è ïîðîäèëè îñîáûé
ôîëüêëîð, íàïðèìåð, äîïîëíåíèÿ ê Óñòàâó âíóòðåííåé ñëóæáû, êðîìå ïðî÷åãî
ðåãëàìåíòèðîâàâøèå óñòàâíûå âçãëÿä â ãëàçà íà÷àëüíèêó, ñêðèï ñàïîã, ñìåõ â
îòâåò íà øóòêó êîìàíäèðà è äàæå ãîëîâíóþ áîëü íàóòðî ïîñëå â÷åðàøíåé ïüÿíêè.

Íàïðèìåð, ýòàëîííûå îáåðòîíû óñòàâíîãî ñêðèïà ñàïîã õðàíèëèñü â Ìèíîáî-
ðîíû, à óñòàâíîé ãîëîâíîé áîëüþ ñ÷èòàëèñü îùóùåíèÿ, èñïûòûâàåìûå îôèöåðîì,
ñïåöèàëüíî íàçíà÷àåìûì êîìàíäèðîì ÷àñòè è íàóòðî äåëÿùèìñÿ îùóùåíèÿìè ñ
ñîñëóæèâöàìè.

Ýòè ðàçâëå÷åíèÿ, çàôèêñèðîâàííûå, êñòàòè, íà áóìàãå èìåííî åãî ðóêîé, íå-
èçâåñòíî êàêèì îáðàçîì ïîïàëè â ðóêè íà÷àëüñòâà, à íàäïèñü íà çàáîðå îêîí÷à-
òåëüíî ïåðåïîëíèëà ÷àøó òåðïåíèÿ. Îäíàæäû óòðîì åãî âûçâàëè â øòàá ïîëêà.

Âûòÿíóâøèñü â ñòðóíêó, îí äîëîæèë î ñåáå íå êîìàíäèðó ïîëêà, ìàéîðó Íåñòå-
ðåíêî, à ñèäåâøåìó ðÿäîì ãðîçíîìó ïîëêîâíèêó Ñûðöîâó, â ïðèñòàëüíîì âçãëÿäå
êîòîðîãî ïðîãëÿäûâàëè èñêîðêè ëþáîïûòñòâà.

– Òû ýòî ïèñàë, ëåéòåíàíò? – ïîêàçûâàÿ íà ðóêîïèñü, ñïðîñèë ïîëêîâíèê áàñîì,
îò êîòîðîãî ãóëêî çàíûëè ñòåêëà â îêíàõ ïîìåùåíèÿ.

– Ïåðåïèñûâàë, òîâàðèù ïîëêîâíèê.
– Õèòåð, ëåéòåíàíò. Íó à íà çàáîðå òîæå òû ïèñàë?
– Íèêàê íåò.
– À ïî÷åðê-òî òâîé… Òàê êòî ïèñàë?
– Íå ìîãó çíàòü, òîâàðèù ïîëêîâíèê.
– À òû ïîäóìàé, âñïîìíè. Íà ó÷åíèÿõ ïîãîâîðèì… Èäè, èäè…

Ê Èðèíå Ñåðãååâíå îí ðåøèë áîëüøå íå ïðèõîäèòü, ñ òàéíûì îáëåã÷åíèåì
îïðåäåëèâ óâàæèòåëüíîé ïðè÷èíîé ýòîìó îïàñíûé ïðåöåäåíò ëè÷íîé âñòðå÷è ñ
ãðîçíûì åå ìóæåì. Íî èñòîðèÿ ñèÿ èìåëà ïðîäîëæåíèå.

Âåñíîé íà÷àëèñü áîëüøèå ó÷åíèÿ, ïðîâîäèâøèåñÿ â êðàéíå íåïðèÿòíîì ãîðíîì
ðàéîíå, ãäå ãóëÿëè ðàçíîñèâøèå òó÷è ïåñêà õîëîäíûå âåñåííèå âåòðû, ôëîðà
áûëà ïðåäñòàâëåíà ëèøü ðåäêîé òðàâîé äà êîëþ÷êàìè, à ôàóíà ñêîðïèîíàìè,
ôàëàíãàìè è çìåÿìè, ðåæå – ÷åðåïàõàìè. È òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî îòñþäà –
åñëè ñïóñòèòüñÿ â äîëèíó – ðóêîé ïîäàòü äî ïðåêðàñíåéøåãî ãîðîäà íà ñâåòå,
ñòîëèöû îäíîé èç çàêàâêàçñêèõ ðåñïóáëèê, ãäå ñàìàÿ êðàñèâàÿ óëèöà áûëà íàçâàíà
èìåíåì îäíîãî èç îòñòàâëåííûõ îò èñòîðèè îñíîâîïîëîæíèêîâ, ãäå â ìåòðî çà-
ìå÷àòåëüíî ãîðòàííûé ãîëîñ, ñêàçî÷íî ãðàññèðóÿ, îòå÷åñêè ïðåäóïðåæäàë îá
îïàñíîñòè, èñõîäÿùåé îò çàêðûâàþùèõñÿ äâåðåé, ãäå ïî-ðóññêè ãîâîðèëè ñ
äîñòàâëÿâøèì íàñëàæäåíèå àêöåíòîì, äàâíî óæå, ïî âûðàæåíèþ îäíîãî
îñòðîóìöà, ñòàâøèì íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ðóññêîé êóëüòóðû.
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Ó÷åíèÿ áëèñòàòåëüíî ïðîâàëèëèñü. Äâå äèâèçèè, çàïóòàâøèñü íà ðîêàäíûõ
ïîäõîäàõ ê ðèñòàëèùó, ñìåøàëè ñâîè áîåâûå ïîðÿäêè, è ýòî ñêîïèùå ïðåäñòàâëÿëî
ñîáîé ëàêîìóþ öåëü äëÿ ÿäåðíîãî óäàðà ïðîòèâíèêà – õîðîøî, ÷òî òîëüêî âîîáðàæà-
åìîãî, à ïðèêðûâàâøèå ìîòîñòðåëêîâ çåíèò÷èêè íå ïîñïåëè çà ñâîèìè âûäàííûìè
íà ðàñòåðçàíèå âðàæåñêîé àâèàöèè ïîäçàùèòíûìè. Ðàçãíåâàííûé êîìàíäóþùèé
îêðóãîì ðåøèë ðåçêî ïîäíÿòü áîåãîòîâíîñòü ïðîøòðàôèâøèõñÿ âîéñê, îñòàâèâ
èõ â ýòîé ìàëîñèìïàòè÷íîé è ëèøåííîé ýëåìåíòàðíûõ óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ
ìåñòíîñòè – âîäà çäåñü âîäèëàñü ëèøü âî ôëÿãàõ – åùå íà ìåñÿö. Äà çàîäíî
èìåííî òóò è ïðîâåñòè î÷åðåäíóþ âåñåííþþ ïðîâåðêó. Îáû÷íî ê òàêèì ïðîâåðêàì
ãîòîâèëèñü íà «çèìíèõ êâàðòèðàõ» îñíîâàòåëüíî è çàäîëãî. Òî, ÷òî ïîääàâàëîñü
îáíîâëåíèþ, îáíîâëÿëîñü, íåäîñòàþùåå óìóäðÿëèñü îäîëæèòü ó òîëüêî ÷òî
ïðîâåðåííûõ òîâàðèùåé ïî îðóæèþ. Íî çäåñü, îòîðâàííûå îò âñåãî, âîéñêà
äåéñòâèòåëüíî ìîãëè áûòü ýêçàìåíîâàíû æåñòêî, áåñïîùàäíî è îáúåêòèâíî. Íà
âñåõ âûåçäàõ èç ðàéîíà ïîñòàâèëè áëîê-ïîñòû, òàê ÷òî ñþäà ñìîãëè áû ïðîëåòåòü
ëèøü ïî÷òîâûå ãîëóáè, óâû, íå ñïîñîáíûå ïðèíåñòè â ñâîèõ êëþâàõ íè áî÷êè ñ
ãîðþ÷èì, íè çàï÷àñòè ê òåõíèêå. Îòöû-êîìàíäèðû ÿðîñòíî ÷åñàëè â çàòûëêàõ.
Âå÷åðîì ìàéîð Íåñòåðåíêî âûçâàë åãî ê ñåáå.

Íåñòåðåíêî áûë âîÿêîé äî ìîçãà êîñòåé. Íèêòî íèêîãäà íå âèäåë åãî â îò÷àñòè
ðàññëàáëÿþùèõ îôèöåðñêèõ áðþêàõ íàâûïóñê, òîëüêî â ãàëèôå è ñàïîãàõ, äàæå â
âûõîäíûå äíè. Âòèõîìîëêó óòâåðæäàëîñü, ÷òî íà ñîí ãðÿäóùèé îí ïîâåðõ ýòèõ
ñàïîã äëÿ âÿùåãî ñëóæåáíîãî êàéôà íàäåâàåò åùå îäíó ïàðó. Âûñøèõ æåíñêèõ
êóðñîâ ìàéîð ÿâíî íå êîí÷àë, è ðå÷ü åãî âèòèåâàòîé áûëà òîëüêî â ñìûñëå ìíîãî-
ýòàæíîñòè áðàíè. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî ïðèçíàòü, ÷òî áåç ýòèõ îáÿçàòåëüíûõ
ïðèïðàâ íè îäèí ïðèêàç âñå ðàâíî òîëêîì íå áûë áû èñïîëíåí, ïðîñòî ìàéîð
Íåñòåðåíêî ñîåäèíÿë çäåñü âèðòóîçíîñòü ñ ãîìåðè÷íîñòüþ. Åãî ñóìðà÷íûé, õîòÿ
è îòíþäü íå ãåðìàíñêèé, ãåíèé ñàìîñòîÿòåëüíî äîäóìàëñÿ äî îáðàçîâàíèÿ
õàðàêòåðíûõ äëÿ íåìåöêîãî ÿçûêà ñëîæíûõ ñëîâîñî÷åòàíèé, ïðèäàâàâøèõ åãî
ïîñòðîåíèÿì ïîèñòèíå áàðî÷íîå âåëèêîëåïèå. Êðîìå òîãî, ýòè âûðàæåíèÿ ñî-
åäèíÿëè îáðàçíîñòü ñ çàìå÷àòåëüíîé äîõîä÷èâîñòüþ. Íàïðèìåð, êîãäà ïîñëàííûé
èì çà ïðèáîðîì çåíèòíîãî êîíòðîëÿ ëåéòåíàíò ïðîñòîäóøíî ïåðåñïðîñèë: «Ñ
êàáåëåì?» – ìàéîð, íå îòðûâàÿñü îò áèíîêëÿ, òåðïåëèâî óòî÷íèë, ÷òî âåäü è
èçâåñòíûé îðãàí ïðèìåíèì ëèøü â êîìïëåêòå ñ äâóìÿ ê íåìó ïðèäàòêàìè, è
ñïðàøèâàþùèé áûë áîëåå ÷åì óäîâëåòâîðåí.

Çàòî Íåñòåðåíêî íèêîãäà íå ãîâîðèë îáèíÿêàìè è ïðèñòóïàë ïðÿìî ê äåëó,
äàæå åñëè îíî êàñàëîñü âîïðîñîâ âåñüìà ùåêîòëèâûõ. Â äàííîì ñëó÷àå ëåéòåíàíòó
ïîðó÷àëîñü íàðóøèòü âñå ñòðîæàéøèå ïðåäïèñàíèÿ è ïðèãíàòü ñ ðåìîíòíîãî
çàâîäà â áëèçëåæàùåé ñòîëèöå ãóñåíè÷íûé òÿãà÷, òàê è íå âîçâðàùåííûé èç
ðåìîíòà äî ó÷åíèé, à ñåé÷àñ ïîçàðåç íåîáõîäèìûé.

Âûêðó÷èâàòüñÿ â ñëó÷àå ÷åãî êîìàíäèð ðåêîìåíäîâàë – ïî îáñòîÿòåëüñòâàì.
Ïîñëåäíåå îïðåäåëåíèå, ñòîëü æå ðàñïëûâ÷àòîå, ñêîëü è åìêîå, æèâî íàïîìíèëî
ïîñëåäíèå ñëîâà èç íàïóòñòâèÿ Åêàòåðèíû Âòîðîé Àëåêñåþ Îðëîâó, êîòîðîìó
áûëî ïîðó÷åíî ëþáîé öåíîé ïðèâåçòè èç Èòàëèþ êíÿæíó Òàðàêàíîâó: «À áóäóò
çàäåðæèâàòü, ãðàô, – ïàëè…».

Íî Íåñòåðåíêî áûë äàëåêî íå ñòîëü âñåñèëåí è îãðàíè÷èëñÿ ñîâåòîì áûòü
êðàéíå îñòîðîæíûì è îñìîòðèòåëüíûì.

Ñïðÿòàííûé çà çàäíèì ñèäåíüåì êîìàíäèðñêîãî «ãàçèêà», îí áûë âûâåçåí èç
áëîêèðîâàííîé çîíû. Ïîïàâ â ñòîëèöó, ïîíà÷àëó ïðîñòî îïüÿíåë – îò óäèâèòåëüíîãî
âåñåííåãî âîçäóõà, îò ïåñòðîòû óëèö, îò òîãî òðóäíî ïåðåäàâàåìîãî è âñå æå
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çíàìåíèòûì ðåæèññåðîì â àâëàáàðñêèõ ñöåíàõ ïðîñëàâëåííîé êîìåäèè ïåðåäàí-
íîãî àðîìàòà ýòîãî ãîðîäà.

Íà ðåìîíòíîì çàâîäå åãî óæå æäàë âîäèòåëü ãðóçîâèêà ñ ïðèöåïëåííîé ê íåìó
ñçàäè ïëàòôîðìîé, íà êîòîðîé è áûë óêðåïëåí èñêîìûé òÿãà÷. Ýòî áûë ÷óäíûé
ãðóçèí, ïîäîáíî ãåðîþ ïîïóëÿðíîé êèíîêîìåäèè íà âñå îòâå÷àâøèé ëàêîíè÷íûì
«êàíåøíî». Âñå ïðîâåðèë è çàêðåïèë? Êàíåøíî. Äóìàåøü, äîåäåì çàñâåòëî?
Êàíåøíî. À ïîñòû îáúåäåì? Êàíåøíî.

Âûåçæàòü äîëæíû áûëè âå÷åðîì, ÷òîáû ïðîñêîëüçíóòü â îöåïëåííûé ðàéîí
íåçàìå÷åííûìè. Íàäûøàâøèñü ãîðîäîì ââîëþ, îí ïðèñåë ïåðåêóñèòü â ïðîñòîðíîé
è íàðÿäíîé òàâåðíå, ãäå äâå êîìïàíèè çà ñîñåäíèìè ñòîëàìè, íå êîíôëèêòóÿ, à
ëàñêîâî – îò ñòîëà ê ñòîëó – óëûáàÿñü, çàìå÷àòåëüíî ñëàæåííî ðàñïåâàëè
ìåëîäè÷íûå ïåñíè.

Íåîæèäàííî â äâåðÿõ ïîÿâèëàñü Èðèíà Ñåðãååâíà è ïîäñåëà ê íåìó, óäèâëåííàÿ
âñòðå÷åé äî êðàéíîñòè. Îêàçàëîñü, îíà ñ íà÷àëà ó÷åíèé æèâåò çäåñü â ñëóæåáíîé
ãîñòèíèöå, êóäà èçðåäêà ïðèåçæàåò îòäîõíóòü äóøîé è òåëîì ïîñëå ðàòíûõ ïîäâèãîâ
åå ñóïðóã, è îáåäàåò îíà îáû÷íî çäåñü æå.

Îí ïîïðîñèë óäâîèòü çàêàç, íî îôèöèàíò ïðèíåñ íå òîëüêî áëþäà. ×åðåç ïÿòü
ìèíóò íà ñòîëå âûðîñëà ãèãàíòñêàÿ áàòàðåÿ âèííûõ áóòûëîê, ñòâîëîâ â äâàäöàòü,
÷üå ïðîèñõîæäåíèå ïðîÿñíÿëîñü îáðàùåííûìè ê íèì íåæíûìè âçîðàìè è ãîñòå-
ïðèèìíûìè óëûáêàìè âñåõ ñèäåâøèõ âîêðóã ïîñåòèòåëåé. Îí ïîíèìàë, ÷òî âñå
ýòè âçîðû áûëè àäðåñîâàíû òîëüêî åé, åìó æå åãî àðìåéñêàÿ ôîðìà ãàðàíòèðîâàëà
ëèøü âåæëèâîñòü è óâàæèòåëüíóþ ñäåðæàííîñòü.

Ýòè ëþäè áûëè åìó âåñüìà ñèìïàòè÷íû, äàæå íà ïåðâûé âçãëÿä. Ïîáëàãîäàðèâ
äâóìÿ êèâêàìè îáå êîìïàíèè, îí îòêðûë îäíó èç áóòûëîê. Âûïèòü, îäíàêî, íå
ïðèøëîñü. Êîãäà îí òî÷íî òàê æå ïðèïîäíÿë áîêàë, ïðèâåòñòâóÿ óãîùàâøèõ, îò
îäíîãî èç ñòîëîâ äîíåñëîñü ïðåäëîæåíèå âûïèòü çà óñàòîãî âîæäÿ. Ïîäóìàâ, îí
ïîñòàâèë áîêàë íà ñòîë, íå ïðèãóáèâ, è îò îáîèõ ñòîëîâ ê íèì íåìåäëåííî ïîäñåëè
ðàçãîðÿ÷åííûå ïàðëàìåíòàðèè ñ ðåáðîì ïîñòàâëåííûì âîïðîñîì «ïà÷èìó?».

Îí ïðîíèêíîâåííî îáúÿñíèë, ÷òî ïðîñòî íå ìîæåò ïîääåðæàòü òîñò çà ÷åëîâåêà,
ïî âèíå êîòîðîãî ïîãèáëè åãî ðîäñòâåííèêè, íå îãðàíè÷èâàÿ òàêèì îáðàçîì îáù-
íîñòè è ïîñ÷èòàâ âçÿòûé íà äóøó ãðåõ íå îñîáåííî òÿæêèì: â åãî ñåìüå òàêîâûõ
âñå æå íå áûëî. Ïàðëàìåíòàðèè, ïîäóìàâ, ñîãëàñèëèñü ñ àðãóìåíòàöèåé, ïîñëå
÷åãî îí êîìïðîìèññíî ïðåäëîæèë âûïèòü çà ïðåêðàñíûõ æåíùèí. Ýòîò òîñò áûë
ïîääåðæàí ñ îäíèì óòî÷íåíèåì: âûïèëè çà âñåõ ïðåêðàñíûõ æåíùèí âîîáùå è,
â ÷àñòíîñòè, çà ïîëíîìî÷íóþ èõ ïðåäñòàâèòåëüíèöó çà ýòèì ñòîëîì.

Âñå ýòî ïîðÿäî÷íî çàäåðæàëî èõ, è â ãîñòèíèöó ê íåé îíè ïðèøëè ïîçäíî. Â
ïîñòåëè îíà âäðóã íà÷àëà îïðàâäûâàòüñÿ çà òî, ÷òî áûëî òóò ó íåå ñ ñîáñòâåííûì
ìóæåì: ñóïðóæåñêèé äîëã, íå áîëüøå, è ýòî åãî ñìóòèëî, à ïîòîì ðàçðûäàëàñü,
÷òî ïîâåðãëî åãî óæå â ïîëíîå ñìÿòåíèå: îíà îòíîñèëàñü êî âñåìó êóäà ñåðüåçíåå,
÷åì îí, íå çíàâøèé òåïåðü, êàê èç ýòîãî çàòÿíóâøåãîñÿ ðîìàíà âûáðàòüñÿ.

È âñå, ÷òî îíà ãîâîðèëà, áûëî – íå òî, âñå êàçàëîñü ôàëüøèâûì, ïðèòîì, ÷òî
îí õîðîøî ïîíèìàë: îíà â ýòîì ñîâåðøåííî íåïîâèííà è, íàïðîòèâ, ïî-ñâîåìó
åñòåñòâåííà, à åãî ðàçäðàæåíèå – òîëüêî îò ñðàâíåíèÿ, äëÿ íåå çàâåäîìî áåç-
íàäåæíîãî. Îò ýòîãî õîòåëîñü ïîñêîðåå óéòè. È îí óøåë, òåì áîëåå, ÷òî äàâíî
áûëî ïîðà. Óøåë, ðàçäèðàåìûé ñìåñüþ ðàçäðàæåíèÿ è íåæíîñòè, óãðûçåíèé
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ñîâåñòè è êàêèõ-òî íåïîíÿòíûõ ïðåä÷óâñòâèé, ïî÷òè îòòîëêíóâ åå ó ñàìîãî ïîðîãà,
êîãäà îíà ñ ïëà÷åì îõâàòèëà åãî ðóêàìè – íåõîðîøî âñå ýòî ñëîæèëîñü, íåêðàñèâî,
ñîâñåì íå òàê, êàê íàäî.

Â êîíöå îíà ñòàëà óãîâàðèâàòü åãî íå âîçâðàùàòüñÿ â ãîðû. Òû ñ óìà ñîøåë.
Ïîïàäåøü ïîä ñóä. ×òî Íåñòåðåíêî? Îí òåáå ïèñüìåííî ïðèêàçàë? Îñòàíüñÿ...
Äà ÷òî òû, êàê ÿ ìîãó.

Íàçàä, â ãîðû, åõàëè íåïðàâäîïîäîáíî äîëãî. Óæå ñòåìíåëî, è âîêðóã íå áûëî
íè îãîíüêà, òîëüêî çà ëîáîâûì ñòåêëîì íåñëàñü íà íèõ âûõâàòûâàåìàÿ èç ÷åðíîòû
ñâåòîì ôàð êîëåÿ, èç òüìû âïåðåäè ïîÿâëÿâøàÿñÿ è ïðîïàäàâøàÿ ïîä êîëåñàìè.
Íåîæèäàííî îíè óâèäåëè ñïðàâà îò äîðîãè îñâåùåííóþ ïàëàòêó, òðè ñèëóýòà ó
íåå. Çàòåì ñòàë âèäåí è øëàãáàóì. Áëîê-ïîñò.

Øëàãáàóì áûë îòêðûò, è ýòî áûëî ñàìîå ãëàâíîå. Îí âåëåë âîäèòåëþ ïîäúåçæàòü,
íî – ïîìåäëåííåå, à ïîòîì – ðâàíóòü, ñàì æå îòêðûë äâåðöó êàáèíû è âñòàë,
äåðæàñü çà íåå, íà ïîäíîæêå ìàøèíû, êàê áû ñîáèðàÿñü ñîñêî÷èòü íà çåìëþ.
Âñå ïîëó÷èëîñü, êàê îí è ïðåäïîëàãàë. Ñèäåâøèé áëèæå âñåõ ê øëàãáàóìó, âèäÿ
ãîòîâíîñòü ïðåäúÿâèòü äîêóìåíòû, ïîëåíèëñÿ èäòè çàêðûâàòü åãî è ëèøü ìåäëåííî
ïîäíÿëñÿ, ðàçìèíàÿ íîãè è îæèäàÿ ïîëíîé îñòàíîâêè ìàøèíû. Íî çà íåñêîëüêî
ìåòðîâ äî øëàãáàóìà îí êèâíóë âñå ïîíÿâøåìó âîäèòåëþ è çàïðûãíóë â êàáèíó
ðåçêî ðâàíóâøåãîñÿ âïåðåä ãðóçîâèêà. Áëîê-ïîñò áûë ïðîéäåí. Â áîêîâîì çåðêàëå
îí óâèäåë òðè ôèãóðû, ðàñòåðÿííî òîð÷àùèå íà ôîíå ñâåòÿùåéñÿ ïàëàòêè äàëåêî
ïîçàäè. Êîíå÷íî, îíè íå óñïåëè çàìåòèòü íîìåð ìàøèíû. È âåäü îí íå ëîìàë
øëàãáàóì – ïîëó÷àëîñü, ÷òî îíè ïðîïóñòèëè åãî... Ïîëó÷àëîñü òàêæå, ÷òî îí
ïîñòóïèë, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ñîâñåì êðàñèâî ïî îòíîøåíèþ ê ýòèì òðåì ñëóæèâûì,
âîçëîæèâ, òàêèì îáðàçîì, è íà íèõ ÷àñòü îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîè äåéñòâèÿ. Íî...
íà âîéíå – êàê íà âîéíå, äà îí âåäü è ñàì ðèñêîâàë; íå äóìàé îá ýòîì, çàáóäü.

Íàâñòðå÷ó ïîòÿíóëàñü êîëîííà èç íåñêîëüêèõ ãðóçîâèêîâ, óêðûòûõ áðåçåíòîì.
Áðåçåíòîâûé ïîëîã ñçàäè ó íèõ áûë ðàñïàõíóò, è ñîííûå ëèöà óìàÿâøèõñÿ çà
äåíü ñîëäàò áûëè çàäðàíû ê óñûïàííîìó çâåçäàìè íåáó.

Ïîòîì íà÷àëñÿ êðóòîé è äëèííûé ïîäúåì, êîòîðûé ãðóçîâèê ñ òÿæêèì ãðóçîì
çà ïëå÷àìè ïðåîäîëåâàë ñ æàëîáíûì ðåâîì. Íåîæèäàííî åìó ñòàëî ïîëåã÷å, íî
òóò âîäèòåëü ðåçêî îñòàíîâèë ìàøèíó. Òîâàðèù ëåéòåíàíò, ïîñìîòðèòå òàì, ñçàäè,
÷òî-òî ìû ëåãêî ïîåõàëè...

Îí ñïðûãíóë èç êàáèíû â òåìíîòó è îáîøåë ãðóçîâèê. Èäòè ïðèøëîñü íåäàëåêî:
îò ãðîìîçäêîãî ñîîðóæåíèÿ îñòàâàëàñü îäíà èõ êàáèíà. Ñðàçó çà íåé, íàä çàäíèìè
êîëåñàìè – ðàìà, ê êîòîðîé ïðèêðåïëÿëñÿ òðàê – îãðîìíàÿ ïëàòôîðìà ñ óêðåïëåííûì
íà íåé òÿãà÷îì. Íî ýòîé ïëàòôîðìû ñ òÿãà÷îì íå áûëî. Îí ïîñìîòðåë âíèç, ïîä
ãîðó, è åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî òàì âäàëè åùå ìèãàþò îãîíüêè ïðîøåäøèõ ìèìî íåãî
ìàøèí. Ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ýòà ìíîãîòîííàÿ ìàõèíà ñ íàðàñòàþùåé ñêîðîñòüþ
äîãîíÿåò êîëîííó è áåñøóìíî âîçíèêàåò ïåðåä ñîííûìè ãëàçàìè ñèäÿùèõ â êóçîâå
ðåáÿò, à ïîòîì... Îõâàòèâ ðóêàìè ãîëîâó, îí ñåë íà òðàâó è ïîäíÿëñÿ, óñëûøàâ
ðàñòåðÿííûé ãîëîñ âîäèòåëÿ. ×òî äåëàòü, òîâàðèù ëåéòåíàíò?

Îòâåòèòü îí íå óñïåë. Ñî ñòîðîíû ðàçâèëêè äîðîãè ïîäúåõàë «ãàçèê», è èç
íåãî âûáðàëàñü çíàêîìàÿ ãðóçíàÿ ôèãóðà. Ïîëêîâíèê Ñûðöîâ ïîäîøåë ê íåìó è
óñòàëî âûäîõíóë:

– ß çà òîáîé, çàñðàíöåì, ïÿòü ÷àñîâ ãîíÿþñü è íå äîãíàë, à òû óæå óñïåë...
Ïîéäåøü ïîä ñóä. Ñèäè ïîêà â ìàøèíå è æäè.
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Ãàçèê óêàòèë âíèç, ïîä ãîðó, â òåìíîòó. Îí îïÿòü ñåë íà òðàâó è îïóñòèë ãîëîâó
íà ñëîæåííûå íà êîëåíÿõ ðóêè. Âîäèòåëü ñèäåë â êàáèíå.

Ïåðèîäè÷åñêè îí çàäèðàë ãîëîâó ê íåáó, ñëîâíî ïûòàÿñü çà ðàâíîäóøíî
ìåðöàâøèìè çâåçäàìè ðàçãëÿäåòü íå÷òî äðóãîå, êóäà àäðåñîâàëàñü åãî ìîëüáà.
Íó âîò, êëþíóë ïåòóøîê, è êóäà äåâàëñÿ òâîé, ñ ìîëîêîì ìàòåðè, àòåèçì? Ãîñïîäè,
òîëüêî áû ëþäè òàì íå ïîãèáëè, à óæ æåëåçî ýòî – áóäü îíî ïðîêëÿòî, è ñóä –
ëàäíî, õîòÿ òåõ, íà áëîê-ïîñòó, òîæå âåäü òîãäà – ïîä ñóä... À òå, äðóãèå – îí
ñèäåë âìåñòå ñ íèìè â êóçîâå è âìåñòå ñ íèìè âèäåë ýòó âûíûðíóâøóþ âäðóã èç
òüìû è íåóìîëèìî íåñóùóþñÿ íà íèõ ìàõèíó. Ïðè ýòîì îí èçî âñåõ ñèë ïûòàëñÿ
îñòàíîâèòü åå ïåðåä êðåïêî çàæìóðåííûìè ãëàçàìè, îñòàíîâèòü... Òàê ïðîøëî
÷àñîâ ïÿòü-øåñòü.

Ìàøèíà Ñûðöîâà ñíîâà ïîäúåõàëà óæå íà ðàññâåòå. Ïîëêîâíèê ïðèîòêðûë
äâåðöó. «Ñàäèñü, ëåéòåíàíò, ïîåäåì. Ïîñìîòðèøü». Ëèöî åãî ñòðàííûì îáðàçîì
áûëî ñïîêîéíî. Îíè ïîêàòèëè âíèç ïî ñêëîíó. Ïëàòôîðìà ñ òÿãà÷îì äàæå íå ïåðå-
âåðíóëàñü. Ïðîìàõíóâ íî÷üþ â ìåòðå îò ãðóçîâèêîâ ñ ñîëäàòàìè, îíà, ïðîïàõàâ
âîëî÷àùèìñÿ ïî çåìëå ëèøåííûì êîëåñ çàäíèì ñâîèì êîíöîì ãëóáîêóþ áîðîçäó,
ïðîåõàëà âíèç íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ äî áëèæàéøåãî ïîäúåìà è çàìåðëà â òî÷íîñòè
ó îáî÷èíû äîðîãè, íå ìåøàÿ äâèæåíèþ ïî íåé, ñëîâíî åå òóò ñïåöèàëüíî îñòàíî-
âèëè.

– Äà, ëåéòåíàíò, òû â ðóáàøêå ðîäèëñÿ, – ïðîòÿíóë ïîëêîâíèê, âíèìàòåëüíî è
ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàÿ åãî. Òû êîí÷àé ñâîè ïðèêëþ÷åíèÿ, ïîíÿë? Ñ÷èòàé,
÷òî ýòî òåáå – ïåðâûé çâîíîê, à îñòàëüíûõ ëó÷øå íå æäè.

Ïîêà ïîäúåõàâøèå ðåìîíòíèêè çàêðåïëÿëè òðàê íà ðàìå ïîäúåõàâøåãî ãðóçî-
âèêà, Ñûðöîâ ìîë÷àë. Ìîë÷àë è îí, îøàëåëî ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì è âñå åùå íå
âåðÿ ñâîåìó ñ÷àñòüþ. Ïîòîì Ñûðöîâ ïîäâåç åãî â ðàñïîëîæåíèå ÷àñòè, ãäå ïî-
ãîâîðèë ñ ãëàçó íà ãëàç ñ êîìàíäèðîì. Ïîòîì ïîçâàëè åãî, è Íåñòåðåíêî, ïîêðóòèâ
ïîíà÷àëó åìó ïàëüöåì ó âèñêà, ïîæàë ðóêó, ïîáëàãîäàðèë çà òÿãà÷ è îòïðàâèë
ñïàòü. Âûéäÿ, îí îãëÿíóëñÿ. Ñûðöîâ, óæå çàõëîïûâàâøèé äâåðöó ìàøèíû, ñíîâà
ïðèîòêðûë åå:

– Òàê òû ìåíÿ ïîíÿë? Óéìèñü, ëåéòåíàíò. Íå ïîðòü æèçíü ñåáå è äðóãèì.

È òîëüêî çàñûïàÿ, îí âäðóã ñîîáðàçèë: î åãî ïîåçäêå çíàëè ëèøü òðîå – ìàéîð
Íåñòåðåíêî, îí ñàì è Èðèíà Ñåðãååâíà, êîòîðîé îí âñå ðàññêàçàë â ãîñòèíèöå.
Äî êîíöà ñëóæáû îñòàâàëîñü åùå ïîëãîäà, íî ñ íåé îí óæå íèêîãäà áîëüøå íå
óâèäåëñÿ.
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