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ÍÎ×ÍÎÅ ÏÐÎÈÑØÅÑÒÂÈÅ

Àíäðåé ÃÐÈÖÌÀÍ

ÍÎ×ÍÎÅÍÎ×ÍÎÅÍÎ×ÍÎÅÍÎ×ÍÎÅÍÎ×ÍÎÅ     ÏÐÎÈÑØÅÑÒÂÈÅÏÐÎÈÑØÅÑÒÂÈÅÏÐÎÈÑØÅÑÒÂÈÅÏÐÎÈÑØÅÑÒÂÈÅÏÐÎÈÑØÅÑÒÂÈÅ

Â÷åðà íî÷üþ, êîãäà ÿ ïûòàëñÿ çàñíóòü ïîñëå òÿæåëîãî ðàáî÷åãî äíÿ è ïîëîâèíû
òàáëåòêè ñíîòâîðíîãî, ìîÿ êðîâàòü ïðåâðàòèëàñü â íåîïîçíàííûé ëåòàþùèé îáúåêò,
êîìíàòà ñîêðàòèëàñü äî ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðàçìåðîâ íîìåðà â áåçûìÿííîì ìîòåëå, íî
áåç îáÿçàòåëüíîé ãèäåîíîâîé Áèáëèè äëÿ äóøè è øàïî÷êè äëÿ äóøà. Ìîé äîì ïðåâðàòèëñÿ
â êàðòî÷íûé äîìèê.

Ïîñëå ìîåãî èñ÷åçíîâåíèÿ êîæà îñòàëàñü íà ïîëó ñïàëüíè, ñâåòÿùàÿñÿ, êàê ñåðåáðÿ-
íûé õàëàò, ðàñòåêøèéñÿ â ëóííîì ñâåòå. ß ìîë÷à ïîñëåäîâàë çà ñâîèì êîòîì, ñåðûì
êðóïíûì çâåðåì ñ ìóäðûì íåïðåäñêàçóåìûì âçãëÿäîì. Îí çíàë è ïîíèìàë àáñîëþòíî
âñå, íî âåëè÷åñòâåííî âûêàçûâàë ñâîå îòíîøåíèå ëèøü ê îãðàíè÷åííîìó ÷èñëó ñîáûòèé
è ÿâëåíèé, áóäó÷è, âïðî÷åì, âåñüìà ñêëîíåí ê òîìó, ÷òîáû íàïóñêàòü íà ñåáÿ îáëè÷üå
ïîñëóøíîãî äîìàøíåãî êîòèêà èëè ïóõëîé ñòàðèííîé êîïèëêè. Òàê âîò, âìåñòå ñ êîòîì
ìû íûðíóëè â êóñòû.

Òåïåðü ïîäóìàåì: ÷òî âñå ýòî çíà÷èò?! Âîò ÿ ñòîþ ïåðåä âàìè, ïûòàÿñü îáúÿñíèòüñÿ:
ìíå íåêóäà äåòüñÿ, ìîé äîì ïðåâðàòèëñÿ â êàðòî÷íûé äîìèê, ìîòåëü çàêîëî÷åí çà
íåóïëàòó íàëîãà, êðîâàòü ìîÿ ëåòèò â êîñìîñå íà ïóòè ê íåêîåé æåíùèíå, êîòîðàÿ
äàâíî âñå ýòî çàäóìàëà, à êîò íàó÷èë ìåíÿ òàêèì âåùàì, î êîòîðûõ ÿ ðàíüøå è íå
ïîäîçðåâàë.

Òîãäà-òî ÿ è ïîçíàêîìèëñÿ ïîáëèæå ñ ñîñåäñêèì êîòîì, äûì÷àòûì ãëàäêèì è
óïèòàííûì ñóáúåêòîì ñ äèêîâàòûì âåðòèêàëüíûì ïðîáëåñêîì â æåëòûõ çðà÷êàõ. Äàâíî,
êîãäà îí áûë åùå òåïëûì óð÷àùèì êîìî÷êîì, ñîñåäêà íàøëà åãî â êîðîáêå èç-ïîä
îáóâè ó çàäíåé, ñëóæåáíîé äâåðè ïèööåðèè. Ïðèìåðíî â òó ïîðó, êîãäà ÿ ñîøåëñÿ ñ
êîòàìè è çàïðîïàë, õîçÿéêà äûì÷àòîãî òèïà íà÷àëà ïîêàøëèâàòü, áûñòðî óñòàâàòü, è
îò íåå íà÷àë èñõîäèòü íåîáû÷íûé òðåâîæíûé çàïàõ – ñ êèñëîòíûì îòãîëîñêîì. Âñå
ñîñåäñêèå êîòû ñðàçó óëîâèëè ïåðåìåíó. Òàêèå âåùè ó íèõ ïðîñòî íà êîí÷èêàõ óñîâ.
Ìíå ýòîãî ïîêà íå áûëî äàíî.

Õîçÿéêà ñòàëà ïëàêñèâîé, ëåãêî âïàäàëà â èñòåðèêó, ïî íî÷àì îíà êðè÷àëà íà ìóæà,
êîòîðûé âñå áîëüøå ìîë÷àë. Ëèöî åå ñòàíîâèëîñü áåñêðîâíûì, êîí÷èêè ïàëüöåâ –
ñèíåâàòûìè. Îò êîòîâ ÿ ìíîãîå óçíàâàë ïðî ëþäåé, è òåïåðü, âçãëÿíóâ íà ÷åëîâåêà,
ìîãó îùóòèòü äàëüíèé, çàðîäûøåâûé ïóëüñ åãî äóøè. ß íàó÷èëñÿ îòëè÷àòü çàïàõ
ñåëåçåíêè è êîñòíîãî ìîçãà. Ìíîãîå óçíàë ÿ è î ìûøèíûõ äåëàõ. Ó íèõ íåò ïðàâûõ è
âèíîâàòûõ. Åñëè ìûøåé çàãíàòü â êëåòêó íà íåñêîëüêî äíåé áåç âîäû, ñèëüíûå óáèâàþò
ñëàáûõ, âûãðûçàþò òåìåííóþ êîñòü è âûåäàþò ñåðóþ êàøèöó ìîçãà, ÷òîáû äîáðàòüñÿ
äî âëàãè. ß çíàë, ÷òî ñàìàÿ áîëüøàÿ êîíöåíòðàöèÿ æèäêîñòè â æèâîì îðãàíèçìå
ñîäåðæèòñÿ â ãîëîâíîì ìîçãå. Ìûøè íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü, ïî÷åìó îíè äîëæíû óìèðàòü
îò æàæäû.

Îäíàæäû ðàííèì ñèíèì áåçäîííûì óòðîì ïîçäíåé îñåíè õîçÿéêà äûì÷àòîãî êîòà
èñ÷åçëà. Ìóæ óâåç åå â ñòàðîì øåâðîëå, ñóìêà íà çàäíåì ñèäåíüå, íàáèòàÿ ñêîðëóïêàìè
èç ðåöåïòóðíîãî îòäåëà, ñîñåäñòâîâàâøèìè ñ ëûñîâàòîé çóáíîé ùåòêîé è áåçðàçëè÷íî
ïðîõëàäíûì ïëàñòèêîâûì ïðÿìîóãîëüíèêîì ñ åå èìåíåì.

Ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ õîçÿéêè äûì÷àòûé îäè÷àë, íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà, ðûñêàë ïî
÷óæîé òåððèòîðèè, âîðîâàë îñòàòêè ïàõó÷åãî ïàøòåòà èç ïëîøêè íàøåãî äîðîäíîãî
êîòà, ñïàë íà íèæíåé ïîëêå ñ ìûëîì è àíòèôðèçîì, ïðîáèðàÿñü ÷åðåç äûðû è ùåëè â
ïîäâàëå, î êîòîðûõ òîëüêî ìû ñ êîòàìè è çíàëè. Ïîäîáíûå ïàêîñòè îí òâîðèë è ó
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ñîñåäåé. Ìîë÷àëèâûé ñîñåä, âåðíóâøèéñÿ áåç æåíû, òîæå èçìåíèëñÿ, êàê-òî çàòèõ,
ñòàë åùå äëèííåå è ñóòóëåå, ñîâñåì ïðåâðàòèâøèñü â âîïðîñèòåëüíûé çíàê. Ïîñëå
âåæëèâûõ, íî íàñòîé÷èâûõ æàëîá îò ñîñåäåé íà ñâîåãî êîòà, îí óâåç åãî êóäà-òî â òîì
æå ñèíåì øåâðîëå ñ ïîìÿòîé çàäíåé äâåðüþ, è áîëüøå ìû äûì÷àòîãî íèêîãäà íå âèäåëè.
Ñîñåäñêèé äîì åùå äîëãî õðàíèë òåíåâûå çàïàõè ïðîïàâøèõ îáèòàòåëåé, è èõ ñûí,
íàåçæàâøèé èç ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà, ïîäîëãó óïðàæíÿëñÿ íà ãîáîå. Çâóêè åãî ñòîÿëè
â çàòâåðäåâøåì íîÿáðüñêîì âîçäóõå, êàê ðàííèé êàìèííûé äûì.

Ïîñëå âñåõ ýòèõ ñîáûòèé ó ìåíÿ áîëüøå íå áûëî ñèë ñóùåñòâîâàòü â ñóìåðå÷íîé
çîíå êóñòîâ è ïîäâàëîâ, íàñåëåííûõ ìûøàìè, êîòàìè, è óñêîëüçàþùèìè ñèëóýòàìè, è
ïî ìîë÷àëèâîìó íåîõîòíîìó ñîãëàøåíèþ ñ ìîèì êîòîì ÿ ðåøèë âåðíóòüñÿ. Îí ïîòîì
íåðåäêî ïîäõîäèë êî ìíå, êîãäà ìû îñòàâàëèñü ñîâñåì îäíè, â ãîñòèíîé èëè íà êóõíå,
êëàë ëàïû ìíå íà êîëåíè, çàãëÿäûâàë ìíå â ëèöî, êàê ñòàðûé òîâàðèù ïî îðóæèþ,
ñëîâíî ãîâîðÿ: «À ïîìíèøü?».

Òàê âîò, ÿ áåñøóìíî âîøåë â ñâîþ êîìíàòó, êàê áóäòî íè÷åãî è íå ïðîèçîøëî.
Ñåðåáðÿíàÿ êîæà ïî-ïðåæíåìó äðåìàëà íà êîâðå, êðîâàòü âåðíóëàñü èç ñòðàíñòâèé êàê
íè â ÷åì íå áûâàëî. Ñêîìêàííîå îäåÿëî è ïîäóøêà ïîä ïëåäîì òî÷ü-â-òî÷ü ïîõîäèëè íà
ñâåðíóâøóþñÿ âî ñíå ÷åëîâå÷åñêóþ ôèãóðó.

ß ïðîñêîëüçíóë îáðàòíî â ïîñòåëü, íèêåì íå çàìå÷åííûé, è ñäåëàë âèä, ÷òî âñå ýòî
âðåìÿ ìèðíî ñïàë. Óòðîì âñå øëî êàê îáû÷íî, âñå óìûâàëèñü, ñïóñêàëè âîäó â óíèòàçå,
ñóøèëè âîëîñû, îáæèãàëèñü êîôå íà êóõíå.

Ìíå óäàëîñü âûáðàòüñÿ èç ïîñòåëè, áûñòðî îäåòüñÿ è áëàãîïîëó÷íî äîáðàòüñÿ äî
ðàáîòû. Òàì ÿ íåìåäëåííî ñåë çà òåëåôîí è, ïðèêðûâ äâåðü, ÷àñàìè âûñëóøèâàë òåõ,
êîòîðûå ïåðåæèëè ïîäîáíûå æå èñòîðèè. Ïðè÷åì ìîè ñîáåñåäíèêè áûëè òàê æå
ïðåäåëüíî îòêðîâåííû ñî ìíîé, êàê è ÿ ñ íèìè, õîòÿ íè îäèí èç íàñ äðóã äðóãà íèêîãäà
íå âèäåë.


