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Ñ ÷åãî áû ìíå õîòåòü òóäà?
Òàì ñëèøêîì áëèçêî ïîåçäà
Ïðîõîäÿò — è çåìëÿ òðÿñåòñÿ,
Òàì ó ñòîëáà êîçà ïàñåòñÿ
È î÷åíü ìîæåò çàáîäà…

Òàì äâîðèê ñîðíîþ òðàâîé
Çàðîñ, òàì áàáêà æó÷èò äåäà
È, çàêëàíà â âèäó îáåäà,
Êðûëàìè áüåò ìîÿ Ïîáåäà
Ñ îòðóáëåííîþ ãîëîâîé…

ÄÓÍÀÉÑÊÈÅ ÂÎËÍÛ

À â ñàäó ãîðîäñêîì, à â ñàäó ãîðîäñêîì,
Òàì äîðîæêè ïîñûïàíû áåëûì ïåñêîì,
Íåáåñà èñòî÷àþò ïîëóäåííûé çíîé
È äåðåâüÿ êà÷àåò äóíàéñêîé âîëíîé,

Çîëîòûå òðîìáîíû íà ñîëíöå áëåñòÿò,
È ìàëü÷èøêè âäîãîíêó âëþáë¸ííûì ñâèñòÿò,
À ñóìåâøèå ñêðûòüñÿ ïîä ñåíü êîëîííàä
Èç áóìàæíûõ ñòàêàí÷èêîâ ïüþò ëèìîíàä.

È ïîêà òàì îáåòû äàþò íà âåêà,
È ïîêà òàì êîíôåòû æóþò èç êóëüêà,
Èõ óíîñèò íå âèäèìîé èìè ñóäüáîé
Çà íå âèäåííûé èìè Äóíàé ãîëóáîé,

È ïîêà òàì ñãóùàþòñÿ òåíè, â ñàäó,
Èõ çàíîñèò çàáâåíüåì, êàê òèíîé â ïðóäó,
È õîðîíÿò, õîðîíÿò, õîðîíÿò æèâûõ
Ïîä äàë¸êîå ýõî ìóçûê ïîëêîâûõ…

***

Ðèìëÿíå-áðèòòû ñòðèæåíû-áðèòû,
Ïåðñû è ðóññêèå î áîðîäàõ:
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Ïåíÿòñÿ â¸ñëà, ìåëüêàþò êîïûòà,
Ì÷àòñÿ óïðÿæêè â ïîëóíîùíûõ ëüäàõ.

Äåðçêèå ëîöìàíû öèâèëèçàöèé,
Íà ìíîãîòðóäíîì è äîëãîì ïóòè
Â ñêîëüêèõ ñìåðòÿõ âàì ïðèøëîñü ïîäâèçàòüñÿ,
×òîáû äîïëûòü, äîøàãàòü, äîïîëçòè!

Âîò ýòîò ãðàä, îò çàáâåíüÿ ñïàñ¸ííûé, —
Òàóýð, Ôîðóì, Åâðîïà â îêíå,
Âîò Ïîáåäèòåëü, íàä íèì âîçíåñ¸ííûé, —
Ãðîçíàÿ áðîíçà íà ãîðäîì êîíå,

Îí óêàçóåò ðóêîé îòâåä¸ííîé:
Ïî÷òà, Ìàêäîíàëüäñ, ñòîÿíêà òàêñè —
Òî ëè Êàëèãóëà, òî ëè Áóä¸ííûé,
Òî ëè âñåÿ Ñàìîäåðæåö Ðóñè…

* * *

ß òåïåðü æèâó — èëè ÷òî-òî âðîäå
Â áëàãîäàòíîé Ãåðìàíèè — è òâåðæó òåë¸íîê â ïîäêëåòè:
Ñòðàííûå îâîùè ïîÿâèëèñü â èõ îãîðîäå —
Âèäíî, ñèëüíî çàáëóäøèå â ïðîøëîì òûñÿ÷åëåòüå
Îêàÿííûå äóøè îíè ñïàñàþò.

ß òåïåðü åâðîïåÿíêà íåæíàÿ — èëè ÷òî-òî âðîäå
(Íè÷åãî, ïåðåìåëåòñÿ — áóäåì âïîëíå åäèíû):
Òîæå, çíàåòå, ÷óäåí Ðåéí ïðè òèõîé ïîãîäå,
È ðåäêàÿ ïàëêà äîëåòèò äî åãî ñåðåäèíû,
Ïîòîìó ÷òî èõ òóäà íå áðîñàþò.

* * *

Ïî ïûëüíîé äîðîãå, åäâà ëè ïðÿìîé,
Ïëåò¸òñÿ íà îñëèêå ïóòíèê äîìîé,
Ïóñòû åãî áðþõî, ñóìà è ìåõè,
Íî îí ïî ïóòè ñî÷èíÿåò ñòèõè.

Ó äîìà îí âûðàñòèë ðîçîâûé êóñò,
Íî äîì åãî òîæå, êàê ïðî÷åå, ïóñò,
Âåðíåå, è äîìà-òî, â ñóùíîñòè, íåò,
Íî ìîæåò áûòü, åñòü — èëè áóäåò — ñîíåò.

Íåò, îí íå Øåêñïèð, íå Ïåòðàðêà, íå Äàíò,
Íî âàæíî ïðèçâàíèå, à íå òàëàíò,
È ÷åì åãî æèçíü òÿæåëåé è áåäíåé,
Òåì âûøå è öàðñòâåííåé íåáî íàä íåé.

Ëþáèìàÿ ëæ¸ò èëè òåðïèò åäâà? —
Íó ÷òî æ, òåì ïðåêðàñíåå áóäóò ñëîâà.
Äà ïóñòü óæ ñóäüáà ïðèáåð¸ò è îñëà —
Âåäü áåäû — ôóíäàìåíò åãî ðåìåñëà.
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* * *
Àëåêñàíäðó Ìåëèõîâó

Ïîòîìó ÷òî ïîç¸ìêà áåæèò, êàê ïåñîê,
×åëîâåê, óïåðåâøèñü ëàäîíüþ â âèñîê,
Ðàçëè÷àåò ñðåäü áåëîãî ïðàõà,
Êàê, ïèíàåìà â ñïèíó íàñòûðíîé ïóðãîé, —
Èëè, ìîæåò, ñóáñòàíöèåé áëèçêîé äðóãîé —
Íàïðÿæ¸ííî ïîëç¸ò ÷åðåïàõà.

×åëîâåê, óïåðåâøèñü ãëàçàìè â îêíî,
Âèäèò — åñëè è â ïîåçäå — èëè òåìíî —
Èëè ÷ü¸-òî äûõàíèå ðÿäîì:
×åðåïàõà ïîëç¸ò â íàïðàâëåíüè âîäû,
À çà íåþ ïîëçóò ÷åðåïàøüè ñëåäû,
Ðàçëè÷èìûå âíóòðåííèì âçãëÿäîì.

Ïîòîìó ÷òî ãëàçà ÷åðåïàõè óçêè,
Â íèõ íå âäðóã îáíàæàåòñÿ ñòîëü æå òîñêè,
Ñêîëü è ìóæåñòâà — èëè áåññòðàøüÿ.
È êðóòèòñÿ ïåñîê — èëè, ìîæåò, ïóðãà,
È ëîæàòñÿ áàðõàíû — à ìîæåò, ñíåãà,
Çàìåòàÿ ñëåäû ÷åðåïàøüè.

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÀß ÏÅÑÍß

(Èñïîëíÿåòñÿ íà ìîòèâ
«Åõàë íà ÿðìàðêó óõàðü-êóïåö»)

Êàê ïî óõàáèñòîé ãîðíîé òðîïå
Åäåò ïðîåçæèé ïî èìåíè Ï.,
Åäåò ïðîåçæèé, âñòðå÷àåò àðáó —
Ã. ïðîåçæàåò â çàêðûòîì ãðîáó.

Êàê îò âåðñòû ê ïîëîñàòîé âåðñòå
Åäåò ïðîåçæèé ïî èìåíè Ò.,
Åäåò-ñïåøèò, äîâåðøàåò ñóäüáó —
Ï. óåçæàåò â çàêðûòîì ãðîáó.

Ñïèò ìåëêîëåñüå, òåëåãà íå ñïèò,
Îñüþ íåìàçàíîé ïåñíþ ñêðèïèò:
«Åäåò ïðîåçæèé, âñòðå÷àåò àðáó…».
Âîðîí ñêó÷àåò íà êàæäîì äóáó.

* * *
Ìåäëåííî, ìåäëåííî ìîêðîé äîðîæêîé çíàêîìîé
Ê öåëè ñâîåé íåèçâåñòíîé ïîëç¸ò íàñåêîìûé
(Âïðî÷åì, åìó ýòà öåëü, ìîæåò áûòü, è ÿñíà),
Ìåäëåííî, ìåäëåííî — îñåíü, ïîäè, íå âåñíà.

Â ìîêðóþ ãîðó, ïî àñòðàì, ðàñïëàñòàííûì â ë¸æêå,
Ïåðåïëåòàÿñü, ïîëçóò íàñåêîìûå íîæêè,



4

Ëàðèñà ÙÈÃÎËÜ

Ñ÷àñòüå åù¸, ÷òî âîðîíû íå âèäíî ïîêà —
Ìîæåò, ñóäüáà è, òîãî, ïîùàäèò ñòàðèêà.

Ãäå òâî¸ íåáöå, áåñêðûëàÿ áîæüÿ êîðîâêà?
Ìåäëåííî áëèçèòñÿ íåîäîëèìàÿ áðîâêà,
Ìåäëåííî áëèçèòñÿ, ìåäëåííî — äåëî ê çèìå,
Ìåäëåííî, ìåäëåííî, ìåäëåííî, ìåäëåííî, ìå…

ÂÀÐÈÀÍÒ ÑÞÆÅÒÀ

À. Ì.
ß ïîéìàëà çîëîòóþ ðûáêó,
Íè÷åãî ó íå¸ íå ïîïðîñèëà,
Òîëüêî áðîñèëà âçãëÿä âûñîêîìåðíûé:
Ìîë, íå ñòàíó ÿ äî ïðîñüá óíèæàòüñÿ —
È ïóñòèëà â ñèíåå ìîðå.
Ýòî áûëî, âèäíî, ðûáêå îáèäíî,
×òî ìîãóùåñòâîì å¸ ïîãíóøàëèñü
È ïûòàëèñü ïðåâçîéòè âûñîêîìåðüåì,
Íî ñïåðâà îíà íå ïîäàëà âèäó.

Òî åñòü ñòàëà, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî,
Ïðèíîñèòü ìíå èç ìîðÿ ïîäàðêè:
Òî æåì÷óæèíó ñ êàðòîøêó îòûùåò,
Òî ìîíèñòî èç êðàñíûõ êîðàëëîâ,
Òî, ãëÿäèøü, ëåæèò äóáëîí íà ïåñî÷êå
È ñèÿåò, êàê ìàëåíüêîå ñîëíöå.

ß íèêàê å¸ íå áëàãîäàðèëà,
Íó, íå êëàíÿëàñü, ÷åëîì åé íå áèëà,
Òîëüêî ñòàðîå ðàçáèòîå êîðûòî
Çàìåíèëà áàëèåé íîâîé,
Îöèíêîâàííîé è î÷åíü îáøèðíîé,
È ñòèðàëà â íåé, ïî-ïðåæíåìó ïðèëåæíî,
Ñòàðèêîâñêèå ïîðòû è ïîðòÿíêè
È äðóãèå ìåëêèå âåùè.

Ïðÿñòü æå ïðÿæó ÿ ñðîäó íå óìåëà.

Íó, ïîäóìàëà ðûáêà, ïîãëÿäåëà
È íå ñðàçó, íî òàêòèêó ñìåíèëà:
Òî çàåçæèé çíàìåíèòûé ïðîôåññîð
Ìíå íå÷àÿííî â ëþáâè îáúÿñíèòñÿ,
Òî â ñòîëè÷íîì ïóáëèêóþò æóðíàëå,
Òî ïðèâèäèòñÿ ñîí íåñêàçàííûé,
×òî ãóëÿþ ÿ ïî ðàéñêîìó ñàäó,
Åì áåç ñ÷¸òó ðàéñêèå ãðàíàòû
È âûïë¸âûâàþ êîñòî÷êè íà çåìëþ.
À îäíàæäû çàÿâèëàñü ñ áóòûëêîé
(Áàíêó øïðîò îò ñåðäöà îòîðâàëà)
È ðûäàëà î äîëå çëàòîðûáüåé,
Âîïðîøàëà íà ïðåäìåò óâàæåíüÿ
È ïûòàëàñü ïðûãíóòü ñ áàëêîíà.
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ß è òóò å¸ íå áëàãîäàðèëà,
Íè÷åãî ó íå¸ íå ïîïðîñèëà —
Äàæå ïðÿíèê êàêîé-íèáóäü ïå÷àòíûé:
Íè÷åãî, îáîéäóñü, ìîë, íåïå÷àòíûì —
Çíàé, ñèäåëà íà ïîðîãå çåìëÿíêè,
Ëþáîâàëàñü áàëèåé íîâîé
È ñòèðàëà â íåé óñåðäíî ïîðòÿíêè
È äðóãèå ìåëêèå âåùè.

È òîãäà ðàññåðäèëàñü ðûáêà,
Îêîí÷àòåëüíî, ñîâñåì ðàññâèðåïåëà
È îáèäó òàèòü óæå íå ñòàëà.

Ðàç âçãëÿíóëà ÿ íà ñèíåå ìîðå,
À íà í¸ì íå âîëíû — öóíàìè,
È íå òî ÷òî õîäÿò è âîþò,
À ïîë-îñòðîâà çàïðîñòî ñíîñÿò.
Îòâåðíóëàñü ÿ îò ýòàêîãî âèäà
È ïîøëà äîìîé è çàñíóëà.

À êîãäà íàóòðî ïðîñíóëàñü,
Áîëüøå íå áûëî íå òî ÷òî öóíàìè —
Äàæå íå áûëî ñàìîãî ìîðÿ,
È íå òî ÷òî, òàì, áàëèè íîâîé —
Äàæå íå áûëî ñòàðîãî êîðûòà.

… À åù¸ îêàçàëîñü î÷åâèäíî,
×òî íà âñ¸ì áåñêðàéíåì áåëîì ñâåòå
(Äàæå, ìîæåò, íåìíîæå÷êî çà êðàåì)
Áîëüøå íåêîìó ñòèðàòü ïîðòÿíêè
È äðóãèå ìåëêèå âåùè.

ÁÀËËÀÄÀ Î ÇÀÏÐÅÙ¨ÍÍÎÉ ËÞÁÂÈ

Ìóìóíó Ðàäàøêåâè÷ó, êîòó è ýñêâàéðó

… Íî, êîíå÷íî æå, ÿ íå áûë áû ïîýòîì,
Åñëè á ìûñëü ìîÿ çàêîí÷èëàñü íà ýòîì.

Èëüÿ Ñåëüâèíñêèé

Ñ óòðà â îêíå ñòîÿë òóìàí —
Îêòÿáðü áðàë ñâî¸.
Åäâà íà÷àâøèéñÿ ðîìàí
Ïåðåõîäèë â âûòü¸,

Â òîò ñêîðáíûé ìÿâ, ÷òî îáëàêà
Ïðîíçàåò èñïîêîí,
Êîãäà ïîäíèìåòñÿ ðóêà,
×òîáû çàêðûòü áàëêîí.

Èòàê, â òóìàííîì îêòÿáðå,
Â ïðåäâåñòèè çèìû:
Êîò â äîìå, êîøêà âî äâîðå,
À îñòàëüíûå — ìû.



6

Ëàðèñà ÙÈÃÎËÜ

Î, áåäíûé, áåäíûé êîò ÷óæîé
Â îêîøêå â ïîëíûé ðîñò,
Øàëüíîé ëþáîâüþ, êàê âîææîé,
Óæàëåííûé ïîä õâîñò!

Î, êàê îí ïëàêàë, áåäíûé êîò,
Êàê ðâàëñÿ âîí è íà,
Êîãäà ñóäüáà ðóêîé ãîñïîä
Ñíÿëà åãî ñ îêíà!

È êàê ìåòàëàñü òà, âíèçó,
Â êóñòàõ, òðàâó èçìÿâ,
Áåç ïðàâà äàæå íà ñëåçó,
Íå ãîâîðÿ — íà ìÿâ!

À îí áû ìîã (íå âðó íè÷óòü:
Ñëó÷èñü — è ÿ á ñìîãëà),
Øàãíóâ ñ áàëêîíà, ðàçâåðíóòü
Äâà áåëûå êðûëà,

Îí ìîã, óñàò è ïîëîñàò,
Íî ñëàá, çàâèñèì, áîñ,
Ñïîðõíóòü ñ áàëêîíà â äèâíûé ñàä
Ëþáîâíûõ ãð¸ç — è ðîç.

Íå ïëà÷ü, íå ñåòóé, íå çîâè,
Íå ïðîâîöèðóé ìãëó:
Ãëîòàé òàáëåòêó îò ëþáâè
È ñïè â ñâî¸ì óãëó,

Áåç ãð¸ç, áåç ñíîâèäåíèé, áåç
«Óñëûøü» èëè «ïðîñòè»,
Ïîêà íå ïðîçâó÷èò ñ íåáåñ
Âåðäèêò: «Êîíåö ïóòè»,

Ïîêà äîì÷èò òåáÿ àâòî
Â êàêîé-òî òàì Ïàðèæ,
Ãäå è äóøîé â ïðîñòðàíñòâî òî
Âîâåê íå âîñïàðèøü.

Ìîë÷è, ñêðûâàéñÿ, íå ðîïùè,
Ñìèðèñü è íå ãðóñòè,
Íåñîëîíî õëåáàÿ ùè
Íà òîì êîíöå ïóòè,

Íå áóéñòâóé, íå õîäè íà íû —
Ëþáîâü íå îáðåñòè,
È ùè ðàâíî íåñîëîíû
Â ëþáîì êîíöå ïóòè.

Âîò òàê è íàñ… Âîò òàê è ìû
(Íå ê ñëîâó ãîâîðÿ)…
Â ïðåääâåðüè òüìû, â êàíóí çèìû,
Ê èñõîäó îêòÿáðÿ…
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* * *
Îëåîãðàôèÿ. Ëóáîê.
Òîñêóåò ñèçûé ãîëóáîê,
À íèæå, áëèæå ê ÷àéíîé ðîçå,
Åñòü èçðå÷åíüå — áëèæå ê ïðîçå:
«Êîãî ëþáëþ, òîìó äàðþ».
Ñìÿã÷èâøèñü â êðîòêóþ çàðþ
Âå÷åðíþþ, çàêàò ïå÷àëüíûé,
Áëåñíóâøèé, òèõîé ðîçå ÷àéíîé
È ñòîíóùåìó ãîëóáêó
Êèâàåò èç îêíà: «êó-êó!»,
Êàê ðàâíûé ðàâíûì — íî îòâåòà
Îò íèõ íå æä¸ò: â ïðèðîäå ëåòî.

È íåêèé ïðîñòåíüêèé ìîòèâ,
Âñþ íåæíîñòü ìèðà âîïëîòèâ,
Ðîæäàåòñÿ, íàñóïðîòèâ
È â ïèêó âíóòðåííåé öåíçóðå,
È âîò óæå ëåòèò â ëàçóðè
Â òâîé ñîí. Äà áóäåò îí ãëóáîê.
Îëåîãðàôèÿ. Ëóáîê.

ÏÐÎÃÓËÊÀ ÑÎ×ÈÍÈÒÅËÅÉ Â ÍÈÌÔÅÍÁÓÐÃÑÊÎÌ ÏÀÐÊÅ

Ìèìî çèìíèõ ãðîáîâ äëÿ ñòàòóé, ïîñòàâëåííûõ íà ïîïà,
Ìû â÷åòâåðîì ãóëÿåì — òî åñòü ïî÷òè òîëïà —
Â Íèìôåíáóðãñêîì ïàðêå — ìåñòíîì ýðçàö-Âåðñàëå.
Âñ¸ îñòàëüíîå, âèäèìî, äàâíî óæå íàïèñàëè.

Èç êàêîâûõ ïèñàíèé èçâåñòíî: ëþáîâü ñëåïà,
Ïî÷åìó ïîðàçèòü ñïîñîáíà òî ìàëü÷èêà, òî ñòàðóõó.
È ëåáåäü ñàäèòñÿ íà âîäó, ñäåëàâ òàêîå ïà,
Êàê áóäòî áû ñîáèðàåòñÿ èäòè ïî íåé, êàê ïî ñóõó.

Ïîñëåäíèå áóðûå ëèñòüÿ âåòåð íåñ¸ò ñ âåðøèí
Äðåâåñíûõ, è âîçäóõ ñûð, è ñîëíöå óæå ñàäèòñÿ.
È, îêóíóâøèé ãîëîâó, ëåáåäü âûãëÿäèò êàê êóâøèí,
Ïîãðóæàåìûé ðó÷êîé êâåðõó, ÷òîáû íàáðàòü âîäèöû.

Âïðî÷åì, òàêæå èçâåñòíî, ÷òî, õîòÿ îíà è ñëåïà,
Íî, ïðåñëåäóÿ æåðòâó, áûâàåò êóäà êàê çðÿ÷åé.
È, ðîíÿÿ ðåäêèå ðåïëèêè, íåñïåøíî áðåä¸ò òîëïà,
Ïî âðåìåíàì îòðàæàÿñü â ñòûëîé âîäå ñòîÿ÷åé.

Îõîòíèêè çà ñëîâàìè! Æåðòâîâàòåëè áîãàì
Â äåðåâÿííûõ ìóíäèðàõ, à ïî ñåçîíó — ãîëûì!
È âåòåð íûðÿåò â ÷àùó è ïðèíîñèò ê íîãàì
Çàé÷èêà, êóðîïàòêó è ïàðó-òðîéêó ãëàãîëîâ.

Íåáî — êàê ñèçûé æåì÷óã, è âîäà — êàê ñëþäà,
È õîëîäíåå âå÷íîñòè ìðàìîðíûå ïåðèëà,
È êàæäûé èç íèõ ïî-ñâîåìó ãîâîðèò: íèêîãäà —
Âïðî÷åì, ÿ òî æå ñàìîå ñàìà ñåáå ãîâîðèëà.
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Êàæäûé — ñàì ñåáå æåðòâà. Ñàì ñåáå è ïàëà÷.
Íî íå êàæäûé óìååò âûáðàòü ëó÷øóþ èç êàäåíöèé.
È òèõèé çâîí âîäîïàäà íàïîìèíàåò ïëà÷
Óæå ñîâñåì çàñûïàþùåãî îáèæåííîãî ìëàäåíöà.


