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ÃÐÀÄ

Ïðîáóäèëñÿ îò ãðîõîòà ãðàäèí
ïî æåëåçó, ïî äåðåâó, ïî
âñåé çåìëå, çàðàáîòàâøåé çà äåíü
ëèøü óñòàëîñòü, äà ìíîæåñòâî ññàäèí,
äà òðåâîãó â ïîæàðíîì äåïî.

Âîçíèêàé, ëåáåäèíàÿ ñòàÿ,
èç ãëóáèí ëåäÿíîãî ÿéöà.
Çàñòè ñîëíöå öâåòóùåãî ìàÿ,
äàé ìíå ãîëîñ, ïî çâåçäàì ÷èòàÿ
Âàëåðèê è Ëþáîâü ìåðòâåöà.

Â êàæäîé ìûøè, âêëþ÷àÿ ëåòó÷èõ,
â êàæäîé ðûáå, ñîïåðíèöå øõóí,
â òîé êîçå, ÷òî íà ñêàëüíûå êðó÷è
ñêà÷åò ìèìî ñâåòÿùåéñÿ òó÷è,
îòîçâàëèñü êëèêóí è øèïóí.

Ìàòåðü Áîæèÿ, òû ëè íå ðàäà
íà êðàþ îéêóìåíû, âäàëè
ðàçäàðèòü ëåäåíöû çâåçäîïàäà
óáåæàâøèì èç øóìíîãî ãðàäà?
Ãëàä îòøåëüíè÷åñòâà óòîëè.

Î, íå íàäî ñèäåëîê è íÿíåê —
âåðåí òâîé ìàòåðèíñêèé ïîêðîâ,
ñëàäîê òâîé ãëàçèðîâàííûé ïðÿíèê.
Âñå íå òàê, íî íå òîíåò “Òèòàíèê“,
ãîðó ëüäà â íåáåñàõ ðàñêîëîâ.

Îáíîâëþñü ëè, êàê ìîëîäåö â ÷àíå,
èëè âûïàäó çà âîëíîëîì, —
ïðåðûâàåò ãëóõîå ìîë÷àíüå
ëåáåäåé ëåãåíäàðíûõ ÿ÷àíüå
â çàìîðîæåííîì ëèâíå íî÷íîì.

ÎÁÚßÂËÅÍÜÅ

Â òîì ãîðîäå îí òðåáîâàëñÿ âå÷íî,
áåçîñòàíîâî÷íî è áåñêîíå÷íî,
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âñåãäà, ïðè âñåõ,
íå ãëÿäÿ íà ïðåäâåñòüÿ ðîêîâûå
è ðåêè äðåâíåé êðîâè, êàêîâûå
Ñóêêî, Ñó-Ïñåõ.
Â òîì ãîðîäå, êîòîðûé ãîëÿêîì
øàòàëñÿ äåíü è íî÷ü, êðîâü ñ ìîëîêîì,
ñòî ðàç ðàçðóøåí, ñòîëüêî æå îñíîâàí,
íåîäíîêðàòíî ïåðåèìåíîâàí,
êëèêóøåé Êëèî ê âå÷íîñòè âëåêîì.
Òàì íàçûâàëè ìóçûêó æèâîé
çà òî, ÷òî â çàáåãàëîâêå ëþáîé
ïîíòèéñêèé ãðåê ñ ñîáà÷üåé ãîëîâîé
âûë íà ëóíó è ëàÿë íà ïðèáîé.
Òàì îáèòàëè äðåâíèå ãåðîè,
íî ìû îòìåòèì áåæåíöåâ èç Òðîè.
À òîò, êîòîðûé òðåáîâàëñÿ òàì,
îòñóòñòâîâàë,
ñêèòàëñÿ ïî äðóãèì ìåñòàì
è ÷òî-òî òàì
ïðåä÷óâñòâîâàë.
Óäàðèë øêâàë, êàêèõ áûâàåò ìàëî,
è ïîëèñ ïàë, çàêîí÷èëèñü ïèðû,
íà ýòîò ðàç åãî ñîâñåì íå ñòàëî,
ñíåñëî ñ ãîðû.
Ñóùåñòâîâàëè òåìíûå âåêà,
êîòîðûõ áûëî äåâÿòü èëè äåñÿòü,
è ìåñòî ñòàëî ïëîñêèì, êàê äîñêà,
íè ïîðàçáîéíè÷àòü, íè ïî÷óäåñèòü.
Ëèøü èçäàëè ïîñìàòðèâàëà Òðîÿ
íà ñâîé ïåðåñåëåí÷åñêèé äåñàíò,
ëèøü îáúÿâëåíüå ñ áàøíè äîëãîñòðîÿ
ãëàñèëî: ò ð å á ó å ò ñ ÿ  ì ó ç û ê à í ò.

ÀÍÀÏÎÈÒ*

Àéÿ-Ñîôèÿ, — çäåñü îñòàíîâèòüñÿ
Ñóäèë Ãîñïîäü íàðîäàì è öàðÿì!

 Ìàíäåëüøòàì
Íà ãîðèçîíòå íè ÷åðòà, íè êàðàâåëëû, íè êèòà,
íè òåððîðècòà, íè òóðåöêîãî ïàøè,
íè âîäîïëàâàþùèõ ïòèö, íè VIP-ãóñåé, íè æåíñêèõ ëèö,
îäóøåâëÿþùèõ ïðîñòðàíñòâî, — íè äóøè.
Äóøà íå êàìåíü, íå áîëèä, îíà ïîåò, îíà áîëèò,
â íåé íàáëþäàåòñÿ ñêîïëåíèå ãðà÷åé
è ãîðíûé êàòèòñÿ ðó÷åé ïîä íàáëþäåíèåì ãðà÷åé,
à èç ñòåïåé èäåò êàñîæñêèé ñóõîâåé.

Ïî äåëó òûñÿ÷è ãðà÷åé ïðîéäó ñêâîçü òûñÿ÷ó íî÷åé,
âñå ýòî äåëî çàêðóòèëîñü äî ìåíÿ.
×åì çàíèìàåòñÿ ðó÷åé? Èçãîòîâëåíèåì êëþ÷åé,
îíè ñâåðêàþò, îñëåïèòåëüíî çâåíÿ.
À åñëè âûéäåøü íà áàçàð, ãîíè äîëëàð, õâàòàé òîâàð,
íå îáñ÷èòàåò íè Çóëåéêà, íè Àðìåí,

* Ìèíåðàë.
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è éîäîñîäåðæàùèé ôðóêò íåéòðàëèçóåò ïÿòûé ïóíêò,
ñâîáîäà âûáîðà äàðóåòñÿ âçàìåí.

Ðàçíîîáðàçíàÿ èãðà, è ìíîãîðàçîâà èãëà
íî÷íîé çâåçäû, îñèíîé òàëèè åå,
è óïîìÿíóòûé ïàøà, çà ñîêîì ìàêà íå ñïåøà,
îäåíåò áóõòó â èòàëüÿíñêîå áåëüå.
Íî÷íîé ðûáàê èäåò íà ëîâ, Ïñèõåþ ëîâèò ïòèöåëîâ,
çàêàòíûé øàð îò ïèâà ñ ðàêàìè ïóíöîâ.
Íè âîðîøèëîâñêèõ ñòðåëêîâ, íè øàìèëåâñêèõ êàâïîëêîâ,
íè ïðåçèäåíòñêîãî ïîëêà, â êîíöå êîíöîâ.

Êàçàê Áåçêðîâíûé íà õîëìå è áàøíÿ, áåëàÿ âî òüìå,
íà ðóññêèõ êîñòî÷êàõ, íèêòî íå ïîçàáûò,
è ïàëè òûñÿ÷è àðìÿí çà Åâäîêèþ Øàóìàí,
çà ÷åðíûé ïàìÿòíèê, çà ãðèôåëüíûé ãðàíèò.
Åùå ïîäóåò ñâåæèé áðèç, åùå ïàäåò êîðèíôñêèé ôðèç,
ïðîëüåòñÿ êðîâü ñðåäè áåñ÷èñëåííûõ êàìíåé —
â ðóèíàõ ãîðîäà ñåãî ñòðàñòÿìè áóéíûìè åãî
ñîåäèíÿþòñÿ àíäðîí è ãèíåêåé.

Íå òðàòü ãèíåé, ãîíè êîíåé ñðåäè áåñ÷èñëåííûõ êàìíåé
ïî ñëåäó ìîëîäîñòè. Ýòà èëè òà,
÷åðòîâêà ñìîòðèò èç êàìíåé, õîòÿ äàâíûì-äàâíî ïîä íåé
ïîäâåäåíà ãîðèçîíòàëüíàÿ ÷åðòà.
Íà ãîðèçîíòå íè ÷åðòà. Çà ãîðèçîíòîì — ïóñòîòà?
Àéÿ-Ñîôèÿ ïîñòðàäàëà îò êîïûò,
ïîñêîëüêó èñêîíè îíà íåîñìîòðèòåëüíî ñòðîéíà.
Îíà ïîåò, îíà ïîèò àíàïîèò.

***
Êàêîé-òî Êîíñòàíòèí, êàêàÿ-òî Åëåíà,
âèçàæ ëæåâèçàíòèéñêîé ÷åïóõè,
è êâàðöåâûé ïåñîê, ãäå ìîðå ïî êîëåíî
äî òîé ïîðû, ïîêà èäóò ñòèõè, —
çäåñü òðåòèé ãëàç äàþò è äåëàåò ïîãîäó
ïðîîïåðèðîâàííûé âåòåðàí òðóäà
Ãîìåð, è áîãîáûê êóðñèðóåò ïî áðîäó
÷åðåç ïðîëèâ — ñþäà, ïî âîçäóõó — òóäà.
Îñòãîòñêàÿ çåìëÿ, òâîÿ Ýâäóíñèàíà,
òâåðäûíÿ èç òâåðäûíü, Áóãóð-êàëå,
ñòîèò íà ãëóáèíå ñóõîãî îêåàíà
ó ãåíóýçñêîé áàøíè íà ñêàëå.

Ãäå ñåðåáðîì ïîëíû êðîìåøíûå óùåëüÿ,
ãäå îäè÷àë è âûñîõ âèíîãðàä,
ãäå ñèíäàì íèñïîñëàë çàëåòíûé áîã âåñåëüÿ
íå òîò íàïèòîê è íå òåõ ìåíàä,
ãäå ñòàÿ âîðîíüÿ êðè÷èò íå î ìàñîíàõ,
ãäå êàæäûé èñòóêàí ëåãêî ïîääàò,
ãäå ñêèôû òåìíûå áåçãðóäûõ àìàçîíîê
â êîíå÷íîì ñ÷åòå âðÿä ëè ïîáåäÿò,



4

Èëüÿ ÔÀËÈÊÎÂ

ãäå ýëëèíû, çàáûâ óñïåõ ïðè Ôåðìîäîíòå,
èñ÷åçíóò, ïåðåáèòûå áàáüåì,
êîãäà èõ êîðàáëè ñãîðÿò íà ãîðèçîíòå
è ìû ñ òîáîé áóðäó âðåìåí äîáüåì.

***
 …à íà âåñàõ ó íåé…

 Ôåò

Òîëüêî ïîä ñòàðîñòü ìíå ñòàëè ñíèòüñÿ
÷åñòîëþáèâûå ñíû.
Â ìîëîäîñòè, êàê âû ïîìíèòå, ñíèòñÿ ñîâñåì äðóãîå.
Çíîéíûå æåíùèíû áîëüøå íóæíû
ãäå-íèáóäü â Óðåíãîå.

Òåïåðü ÿ â îáùåñòâå ëó÷øèõ ïîýòîâ ïðåïðîâîæäàþ äíè,
íî÷è òî åñòü. Òåïåðü ñ ïðèâåòîì êî ìíå ïðèõîäÿò îíè.
Íåèñòîùèìûå ðàçãîâîðû, ñîëíå÷íûå ÷àñû
è ìóçà ñ âåñàìè.

Êàêàÿ ìóçà?
Êàêèå ó íåé âåñû?

×òî-òî, íàâåðíîå, ïåðåïóòàë Ôåò, çàòóïèâ êàðàíäàø.
Ïîýçèÿ íè÷åãî íå âåñèò, è íåò åå â ñïèñêå ïðîäàæ,
íè ôóíòà íå âåñèò, íè öåíòà íå ñòîèò, è êàæäûé ìîé âèçàâè
áîëüøå ïî ÷àñòè îáèæåííîé êóêëû, êàê åå íè íàçîâè.
Â íàøèõ äóøàõ, çàìåòèë êòî-òî, íàïèñàíî âñå äàâíî.
Êòî-òî çàìåòèë, ÷òî â ìàçàíêå äóøíî è íàäî îòêðûòü îêíî.
Êòî-òî ñêàçàë îá àðáàòñêîì äæàçå, â êîòîðîì èãðàë íà òðóáå
ÿ, íå óñïåâøèé ïðîòðóáàäóðèòü î âðåìåíè è î ñåáå.

Îäíàêî, ïîêà çàíèìàëñÿ âåòåð äóáëåíèåì äóø è êîæ,
ïîêà ÷åëîâå÷åñòâî áëîõ ëîâèëî, à òàêæå äàâèëî âîøü,
ÿ âèäåë íî÷üþ ñêâîçü âèíîãðàäíèê
ñåìèæåì÷óæíûé êîâø.

ß âèäåë íåáî â äðóçüÿõ è çâåçäàõ,
êîãäà ïîêóðèòü âñòàâàë,
è â ïèôîñàõ äåðæèò îðôè÷åñêèé âîçäóõ
ôàíàãîðèéñêèé ïîäâàë.

ÈÌß

Íà ñâîèõ íà äâîèõ — äî Áîëüøîãî Óòðèøà.
Ýòî ìûñ, íà êîòîðîì ïðàìàòåðü Àðèøà
ïîëîñêàëà áåëüèøêî â ñëîâå÷êå Ñóêêî.
×òî — Ñóêêî? Ìîææåâåëîâî è âûñîêî.
Ýòî ÿ, ïîòîìó êàê ñëåãêà óäýãååö,
ïåøåäðàëîì õîæó, çàáûâàÿ ñëîâàðü,
è êîãäà ïðîëåòèò íà êîíå àäûãååö,
ïðîøåï÷ó íå åìó: ïî øïàðãàëêå íå øïàðü.
È äåéñòâèòåëüíî, èìÿ íå õîäèò ïî øïîðå,
à ñèäèò íà êàìíÿõ, îñòàåòñÿ â êàìíÿõ,
è øóìèò â êîâûëå, è êóïàåòñÿ â ìîðå,
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è ñòîèò íà ñêàëå, è êðè÷èò íàðàñïàõ,
è, çàáûòî ñîáîé, çàòèõàåò â äåëüôèíå,
â áðàêîíüåðñêèå ñåòè ïîïàâøåì îïÿòü,
íî åãî ñîõðàíèò êîðíåñëîâèå ïèíèé,
ïðîäîëæàÿ çàðûòîå âðåìÿ êîïàòü.
È êîãäà ìû âîáüåì çàäóáåâøèå ïÿòêè
â êóñêîâîé èçâåñòíÿê, — çàêðåïèìñÿ íà íåì,
äàæå åñëè ìû ïàäàåì, êàê êóðîïàòêè,
ñ íåïðèñòóïíîé ñòåíû ïîä ïðèöåëüíûì îãíåì.

ÂÅÐÁËÞÆÎÍÎÊ

— Çà îðåõîâîé ðîùåé, ãðåêè,
âû íå âèäåëè àìàçîíîê?
— Èì äîñòàíåòñÿ íà îðåõè.
Âàì îñòàíåòñÿ — âåðáëþæîíîê.
Ñ ãîëîâîé ìîëîäîãî ãðèôà
èç êóðãàíà â ãðÿçè ëèìàíà
âûíåñ îí íå äîáû÷ó ñêèôà —
äâà íå î÷åíü áîëüøèõ êóðãàíà.

— Çà îðåõîâîé ðîùåé, ñêèôû,
âû çàïîìíèëèñü âåðáëþæîíêó?
— Òàì êëþþò ìîëîäûå ãðèôû
îäíîãðóäóþ àìàçîíêó.
Âñå, ÷òî áûëî, åìó íåìèëî,
èáî æåíùèíà ñòðàí ïîëíî÷íûõ
âåðáëþæîíêà íåäîêîðìèëà —
íå õâàòèëî æåëåç ìîëî÷íûõ.

Çà îðåõîâîé ðîùåé — áåëûé
ïàðóñ ãîðå÷è íà ïðèêîëå.
Õâîéíûõ èãîë ñóõèå ñòðåëû
ñâèùóò â ãîðëå è â äèêîì ïîëå.
Íå ðàâíû åãî ïòè÷üåé ñòàòè
íè ãâîçäèêà, íè ïîâèëèêà.
Íå íàøëîñü äëÿ åãî ïå÷àòè
õàëöåäîíà è ñåðäîëèêà.
Íà ðàññâåòå è íà çàêàòå
ñìåðòü ðîæäåíüþ ðàâíîâåëèêà.
Îí îñòàëñÿ â çåìíîé îò÷èçíå
áåç òîñêè î ïîëíî÷íûõ ñòðàíàõ —
íàñ ñ òîáîé ïîëó÷èë, ïðè æèçíè
ïîãðåáåííûõ â åãî êóðãàíàõ.

ÊÎÆÀ

ß äóìàë, òû ìíå äî÷ü, à òû ìíå âíó÷êà,
ðàñòóò íà ñåðäöå êîëüöà ãîäîâûå,
ìîãó÷àÿ ðàñòåò íà ñåðäöå êó÷êà
áåç ìóçûêè — ìîçîëè òðóäîâûå.
Äîâåðþñü ýëåãè÷åñêîìó ñëîâó
íàä ïðàõîì ïðèàïè÷åñêèõ ãåðîåâ,
íî ëèðó ïîìåíÿþ íà ïîäêîâó,
ê âîðîòàì ïðèñîáà÷ó, äîì ïîñòðîèâ.
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Õîæó ïî ñâåòó, çàìûñëû íåõèëû,
ïðåäïîëàãàþ âûëåçòè èç êîæè,
ñâîè æå íàòÿíóòü âîëîâüè æèëû
íà çâîíêóþ äóãó — îíè ïîõîæè,
ïîäêîâà ñ ëèðîé. Êîíñêèå êîïûòà
íå âûñåêóò â ïåñ÷àíèêå ðàñêîïà
íè ìîëíèè, íè ãðîìà. Æèçíü ðàçáèòà,
íî áüåò êëþ÷îì — öèòàòà èç ïîòîïà.

Òàì ÷åðíûé ñîí, êîòîðûì ñïÿò ìåîòû,
â êîíöå òîííåëÿ ñìåíèò òî÷êó ñâåòà
íà ÷åðíóþ äûðó, íà òî÷êó éîòû,
íà òî÷êó ïóëè â ÷åðåïå ïîýòà.
Îäíàêî, âîçâðàòÿñü ê ñâîèì ïåíàòàì,
â àëëåå Àëåêñàíäðîâñêîãî ñàäà
âäðóã îáíàðóæó îêîì âèíîâàòûì
îáëîìîê áåëîìðàìîðíîãî çàäà.

Â Ãîðãèïïèè, óñòàâÿñü íà æèâîå,
ÿ íå çàìåòèë ýòîãî ôðàãìåíòà,
íî îñÿçàë ïðîñòðàíñòâî ìèðîâîå
ñòóïíÿìè — êàê ïîâåðõíîñòü ïîñòàìåíòà.
Âçãëÿíè â óâåëè÷èòåëüíûå ñòåêëà:
ÿ, èññòàðè â ÷óæîé ìîãèëå ëåæà,
ñòàë ïîñòåïåííî ñòàòóåé Íåîêëà.
Íà ÷òî ìíå ÷åëîâå÷åñêàÿ êîæà?

ÒÞÕÅ*

Îòåö èñ÷åç, æåíà ñáåæàëà, äðóçüÿ ïðîïàëè è âðàãè.
Íà òåððèòîðèè âîêçàëà ïîâåðõ åäèíñòâåííîé íîãè
ëåæèò, à âñå êóäà-òî åäåò, âåðíåé, íå åäåò íèêóäà,
íî ìèðîâûì ïðîñòðàíñòâîì áðåäèò è ïåðåä íèì ñòîèò çâåçäà.
Â õîëîäíîì êîâûðÿåò óõå è ëîâèò ìóçûêó âî ëüäó,
ãäå ÿ íàéäó áîãèíþ Òþõå, â äðóãóþ âåðó ïåðåéäó:
îò âñåõ ïðèâåòñòâèé è íàïóòñòâèé îñòàëñÿ òîëüêî áëåñê ìîíåò,
â ýëëèíèñòè÷åñêîì èñêóññòâå âîïðîñîâ íðàâñòâåííîñòè íåò,
íî òîò, êîãî âñþ æèçíü áðîñàëè, ðîäíîå âèäèò áîæåñòâî,
ëåæèò ãäå íàäî, íà âîêçàëå, òàì, ãäå è áðîñèëè åãî,
ãäå îáðûâàåòñÿ Ðîññèÿ íàä ìîðåì ÷åðíûì è ãëóõèì, —
íàä íèì ïîåò Àéÿ-Ñîôèÿ, è íàêëîíÿåòñÿ íàä íèì
äðóã öåçàðÿ, äðóã ðèìëÿí, íåêèé Òèáåðèé Þëèé Ñàâðîìàò,
êîòîðûé ïðàâèë â ïåðâîì âåêå
è áûë íè â ÷åì íå âèíîâàò.

CANZONIERE

ß êíèãó “Êíèãîé ëèðèêè“ íàçâàë
íå îòòîãî, ÷òî êðóã íàçâàíèé òåñåí, —
âîéäÿ âî òüìó âðåìåí, êàê â êèíîçàë,
ÿ âèäåë íà ýêðàíå êíèãó ïåñåí.
Ñ Òâåðñêèõ-ßìñêèõ êàòèë äåâÿòûé âàë,
è òàíêè ãðîõîòàëè ñ êðàñíûõ ïðåñåí,

* Áîãèíÿ óäà÷è.
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ÒÐÅÁÓÅÒÑß ÌÓÇÛÊÀÍÒ

÷èíîâíèê Ëåñèí íàñ íå èçäàâàë,
Ñòàìáóë ñîîðóæàë ÷èíîâíèê Ðåñèí.
Ñâèðåïûé Ýðîñ, ðåÿ íàä Ìîñêâîé,
â áîëâàí Ïåòðà âûñîêèé îáðàç òâîé
âñàäèë, ñåìèñîòëåòíÿÿ Ëàóðà,
è, íà ëåòó ïîéìàâ ñòðåëó àìóðà,
ïîçâàë Ïåòðàðêó Ãåéíå ìîëîäîé
â Ìîñêâó çà ïåñíÿìè, ãóáà íå äóðà.

×ÓÆÀß ÑÒÐÎÔÀ

ß â âåñåííåì ëåñó ïèë áåðåçîâûé ñîê,
â êàëîðèôåðå ñëûøàë ÷óãóííûõ áîãîâ,
÷òîá âûñîêî äåðæàòü âàøåé æèçíè öâåòîê, —
î, êóäà ìíå áåæàòü îò èçâåñòíûõ øàãîâ?
Óñïîêîéòåñü, óòåøüòåñü. Ëåòó÷àÿ áèøü
óõîäÿ, óõîäè íàïîñëåäîê ñïîåò,
è â ñîñåäÿõ èãðàþò íà ôëåéòå, òî áèøü
îñóøàþò ïî êàïëå íî÷íîé íåáîñâîä.
Âûõîäè íà áàëêîí. Ñëûøèøü — ãóñè ëåòÿò.
Îáðàçóìüñÿ, îïîìíèñü. Áûëà íå áûëà,
ÿ ïîä êîðåíü ñïàëþ Àëåêñàíäðîâñêèé ñàä,
è íå âñòàòü ïîä îãíåì ó øåñòîãî êîëà.
Ñ òîé ïîðû, êàê ñëó÷èëîñü ìîå ó ìåíÿ,
ìíå ïëåâàòü, ÷òî ó áëèæíåãî ïðîèçîøëî,
÷òî óïàëè êîïûòà ñëåïîãî êîíÿ
íà Äèàíó-îõîòíèöó èç Ôîíòåíáëî.

ÐÎÌÀÍÑ

Êóëüòóðíûé öåíòð, ãðóçèíñêèé äîì, íàäåæä òâîèõ ìîãèëüíèê.
Íàñ íå áåðåò íà ñâîé áþäæåò êàêîå-íèáóäü ÐÀÎ.
ß ó òåáÿ îäèí, Áóëàò, òâîé âåðíûé ñîáóòûëüíèê,
â êàðìàíå âíóòðåííåì ìîåì èãðàåò “Lowenbrau“.
À òû èäåøü, êàê êîìàíäîð, íå ìðàìîðíûé îäíàêî,
îäíàêî õóä, îäíàêî æèâ, îäíàêî óçíàâàåì,
ñêâîçü êîììóíàëüíûé êîðèäîð íàñûùåííîãî ìðàêà —
óæå íå âå÷åð, ýòî ôàêò, óæî ìû ïîèãðàåì.
À ðÿäîì áðîíçîâûé æåíèõ, èãðîê êàêèõ íåìíîãî,
íåâåñòó áðîñèò, ÷òîá ñûãðàòü â ôóòáîë ïî-àôðîðóññêè,
è íà÷èíàåòñÿ îò íèõ Ñìîëåíñêàÿ äîðîãà,
ãäå ìíîãî ìîêðûõ ãëàç òå÷åò, îòûñêèâàÿ ñïóñêè.
Âîëüíîëþáèâûé èíñòðóìåíò äîñòàëñÿ òåì è ýòèì.
Êèëîìåòðîâàÿ ñòðóíà âèòðèííîãî Àðáàòà.
À òû èäåøü, êàê êîìàíäîð, è â äîìå ñîðîê òðåòüåì
î Äîííå Àííå ãîâîðÿò: îíà íå âèíîâàòà.
Íî íå óäàñòñÿ ìíå, Áóëàò, ïðèïóòàòü Äîí Ãóàíà
ê ñâîåé âèíå, ê òâîèì øàãàì, ê âèòêàì çåìíîãî øàðà —
âñå ýòî ñîí, âñå ýòî ìðàê, íî, êàê ýòî íè ñòðàííî,
ãèøïàíñêèì òîíîì îòäàåò çíàêîìàÿ ãèòàðà.
Ëåòèò ïàëîìà çà êîðìîé Õàðîíîâà ïàðîìà,
ñïîþ î íåé, äàì ïåòóõà, îáëèòîãî ïå÷àëüþ.
Ïàñåòñÿ îêîëî òåáÿ ñâÿùåííàÿ êîðîâà,
òîð÷àò ðîãà, òîð÷àò ñîñêè, è ÿ íà íåé îò÷àëþ.
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Èëüÿ ÔÀËÈÊÎÂ

ÑÒÎßÍÈÅ ÏÎÄ ÌÓÇÛÊÀËÜÍÛÌ ÊÈÎÑÊÎÌ

Åñëè ïîäíèìåøü ëèöî ê íåáåñàì,
â ìîðäó ïîëó÷èøü: äîæäèò.
Âçãëÿä, ïëàìåíåþùèé ïî ïóñòÿêàì,
ìîëíèþ îïåðåäèò.
Ëüåòñÿ íåâèäèìûé çðèòåëþ ïîò,
ñâå÷êè çàîáëà÷íîé âîñê.
Ãðîìîì íåáåñíûì èñïîëíåí, ïîåò
ìîé ìóçûêàëüíûé êèîñê.

Òåððîðèñòè÷åñêèé âå÷åð íàñòàë,
à íå ñòðåëÿåò íèêòî.
Ëüåòñÿ äîñòóïíàÿ âîäêà “Êðèñòàëë“,
ïåðåä àòàêîé — ïî ñòî.
Èç äîìó ñêðèïêó âûíîñèò ïàöàí,
êàê íà ïîìîéêó âåäðî.
Âåðà Çàñóëè÷ è Ôàííè Êàïëàí
âõîäÿò íà ïàðó â ìåòðî.

Íàä ãîëîâîé íàâèñàåò Ãåíøòàá,
ñëåçû ïîëêîâíèêè ëüþò —
÷åðíûå ðîçû íàäåëè õèäæàá,
è ñîëîâüè íå ïîþò.
Íà ìóçûêàëüíîì êèîñêå íàâåñ,
à ïîä íàâåñîì — ãåðîé,
ïèâî “Ýôåñ“ è ïðîòå÷êà íåáåñ
ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé.

Âñå ïåðåêîøåíî. Ïðàâèëüíûé ìåíò
õîäèò ïðÿìåå øòûêà.
Íóæåí ìíå ëèøü ìóçûêàëüíûé ìîìåíò,
òåìïåðàòóðà ñòèõà.
Íå íà ÷òî ñåòîâàòü, èëè ïåíÿòü,
èëè âåðòåòü ãîëîâîé.
×åðò åãî çíàåò, êàê ýòî ïîíÿòü —
ðàäóãà íàä Ìîñêâîé.


