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***

ß ñîãëàñåí íàçâàòü íîñòàëüãèåé
Áåñêîíå÷íî òÿãó÷èå ñíû.
Âèæó ëèöà, íî ëèöà — äðóãèå.
È äðóãèå ïðèìåòû âåñíû.

Ïîäñòóïàþùèé ìèã ïðîáóæäåíüÿ
Íå ïóãàåò ðåàëüíîñòüþ äíÿ.
Íî ñìåíèòü áû ìíå äàòó ðîæäåíüÿ,
Ðàç óæ àäðåñ èíîé ó ìåíÿ!

È, ïîñìåðòíûå ñëåïêè ñíèìàÿ,
Ñ÷åò óøåäøèì ìãíîâåíüÿì âåäó.
ß ñåãîäíÿ, ÷òî ëîøàäü õðîìàÿ,
Ñáèëñÿ ñ øàãà è ñïëþ íà õîäó.

Íå çàäâîðêè, çàäû, ïåðåêîïû,
Íå îáìûëêè â ãðåìÿùèõ òàçàõ…
ß ñòîþ ïîñðåäèíå Åâðîïû
Ñ àçèàòñêîé òîñêîþ â ãëàçàõ.

ÂÎÑÅÌÜÄÅÑßÒ ÑÅÄÜÌÎÉ

Íå ïîíèìàÿ íè õðåíà —
Íà òîì èëè íà ýòîì ñâåòå,
Ïðèñëóøàëñÿ: ñîïèò æåíà
È äûøàò áåçìÿòåæíî äåòè.

Ñ ÷åãî âñêî÷èë? Âñåìó âèíîé,
×òî áûëî ïðèíÿòî íåñëàáî.
Ïðèñíèëñÿ äèêèé ñîí äóðíîé
È ñëàäêàÿ ÷óæàÿ áàáà.

Åùå íå êîí÷èëñÿ çàâîä,
Â áàøêå — ñóìáóðíîå óðîäñòâî.
Ñåé÷àñ áóäèëüíèê ïîçîâåò
Íà äîáëåñòíîå ïðîèçâîäñòâî.

Æåíà ïðîñí¸òñÿ — ïðèãâîçäèò!
Åìó á ðþìàøåê ïàðó-òðîéêó,
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È ïóñòü ïî ðàäèî ïèçäèò
Ãåíñåê ïðî íàøó ïåðåñòðîéêó.

ÃÐÓÇÈÍÑÊÎÅ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÜÅ

ßíó Ãîëüöìàíó

Ïî äîðîæêå — ïûëüíîé, ñòàðîé,
Ïî òðîïèíêå — äà íå ñïîðî! —
×îê äà ÷îê — áû÷îê Öèêàðà,
×îê äà ÷îê — áû÷îê Íèêîðà…

Ïóòü íåáëèçîê, ìèð íåòåñåí,
Äåíü íå ñêóï íà ñâåò è êðàñêè —
Îò ÷óòü-÷óòü ïå÷àëüíûõ ïåñåí
Äî íàèâíîé ãðóñòíîé ñêàçêè.

È íåñïåøíûå îòàðû
Òÿíóòñÿ íåøóìíî â ãîðû,
Ãäå îñòàëñÿ ñëåä Öèêàðû
È íå ñòåðñÿ ñëåä Íèêîðû.

Ïîòîìó ÷òî â ýòîì ìèðå
Äðóã — òâåðäûíÿ è îñíîâà,
Ê äâóì òâîèì — ïðèäóò ÷åòûðå
Äîáðûõ äåëà, äîáðûõ ñëîâà.

Î äîáðå âåäóòñÿ ñïîðû,
È ïðî çëî òàëäû÷àò ñâàðû…
Êòî ïðèäåò íà çîâ Íèêîðû?
Êòî óñëûøèò çîâ Öèêàðû?

Âåòêà ê âåòêå, êàìåíü ê êàìíþ —
Ñâèòü ãíåçäî, ñëîæèòü äîðîãó…
Ïðîòÿíèñü òâîÿ ðóêà ìíå —
Ñðàçó ÷óâñòâóþ ïîäìîãó!

È ïî-ðóññêè: ñêîðî-ñêîðî!
Ïî-ãðóçèíñêè: ÷êàðà-÷êàðà!
×îê äà ÷îê — áû÷îê Íèêîðà…
×îê äà ÷îê — áû÷îê Öèêàðà…

14 ôåâðàëÿ 2003

ÐÈÒÌÈ×ÅÑÊÈÉ ÐÈÑÓÍÎÊ

ðèôìà
èíòîíàöèÿ
ìåòàôîðà
òî÷íûé çâóê
âûñîêàÿ ïîýçèÿ
æàëêîå ñòèõîòâîðñòâî
ðåìåñëî
ïðèçâàíèå
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ïðîôåññèÿ
è ðàíüøå âñå áûëî òî æå
÷òî è òåïåðü
êîãäà âû òåðÿåòåñü
ïåðåä ýêñêëþçèâíûì äèñòðèáüþòåðîì
íå ðåøèâøèì ïðîáëåìó òðàíñôåðòà
â ñâÿçè ñ êîëåáàíèåì êîòèðîâîê…

õîðîøî
åñëè âå÷åð äîæäëèâûé
íàêèíüòå ñòàðûé ïëàù
(èìåííî ñòàðûé ïëàù
à íå ìîäåðíóþ êóðòêó)
îòïðàâëÿéòåñü áðîäèòü
ïî òèõèì ïåðåóëêàì…

äðîáíî ñòó÷àò äîæäåâûå êàïëè
øåëåñòèò âåòåð
ãîíÿÿ îïàâøèå ëèñòüÿ
ñáèâàÿ èõ â ñëèïøèéñÿ âîðîõ
íà æóõëîé ìîêðîé òðàâå
ãäå-òî â îêíàõ äîìîâ
ãîëîñà
ìóçûêà
à çäåñü ïðîìÿó÷èò áðîäÿ÷èé êîò
ïðîòðóñèò áåçäîìíàÿ äâîðíÿãà
(êîíå÷íî âàñ ìîãóò èçáèòü
çà òî ÷òî âàñ íåëüçÿ îãðàáèòü)
íî åùå îñòàåòñÿ ñëàáåíüêàÿ íàäåæäà
óñëûøàòü ó òåìíîãî ïîäúåçäà
«ìíå ïîðà»
è
«ïîáóäü åùå íåìíîãî»…

ïîõîæå
íå ñîâñåì è íå âñå
èçìåíèëîñü â ìèðå
ìîæåòå òèõîíüêî çàïëàêàòü

â êîíöå êîíöîâ
íàì âñåì ïðåäñòîèò
óìåðåòü
è õîðîøî áû ñäåëàòü ýòî
ïî-÷åëîâå÷åñêè

***
Ðàíîâàòî äëÿ áàáüåãî ëåòà
Â ñåíòÿáðå ðàçûãðàëàñü æàðà.
Âèäíî, ïåñåíêà íàøà íå ñïåòà,
Êàê íàì ýòî êàçàëîñü â÷åðà.

Íà ðàññâåòå òóìàííî-áåçäîííîì
Ñïîð íàõàëüíûõ âîðîí ó îêíà.
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Ïî÷åìó íàøà íåæíîñòü áåçäîìíà?
È ðàçëóê íå áîèòñÿ îíà.

Òàê ñêàæè, ÷òî ïîðà íàì, ïîðà íàì
Ðàçëåòåòüñÿ çà îêîåì…
ß óäà÷è ñ÷èòàþ ïî ðàíàì,
Ïî çàçóáðèíàì â ñåðäöå ìîåì.

***
Óïàäó â òåáÿ, êàê â çëóþ âîäó, —
Òû ñîìêíèñü âîëíîþ íàäî ìíîé
È ìîþ äóðàöêóþ ñâîáîäó
Ïðåâðàòè â õîëîäíûé, ãíåâíûé çíîé.

Ïðåâðàòè â íåâåäîìîå ïëàìÿ,
Èëè â ñíîï òðåñêó÷åãî îãíÿ.
Âñå, ÷òî íå ñëó÷èëîñü ìåæó íàìè,
Âñïîìíè, åñëè ïîìíèøü íå ìåíÿ.

Ïîñìîòðè íè ëàñêîâî, íè ñòðîãî,
Îñòîðîæíî, âñêîëüçü, èç-çà ïëå÷à…
ß òåáÿ ñëîìàþ, íåäîòðîãà,
×òîá íåæíà áûëà è ãîðÿ÷à.

ÇÈÌÀ Â Ê¨ËÜÍÅ

Òåïåðü íå òîò ïîøåë òåâòîí —
Îòâûê îò ñíåãà-ãîëîëåäà.
Ðåéí âçáóíòîâàëñÿ! — ñëûøåí ñòîí
Àáîðèãåííîãî íàðîäà.

Äàâàé ïî ÿùèêó òîëî÷ü,
Êàêîå íàâàëèëîñü ëèõî…
Ñíåã. Ðîáêèé. Áåëûé òðåòüþ íî÷ü!
Òàèòñÿ â ïåðåóëêå òèõîì.

Ìîðîçöó ëåãêîìó ÿ ðàä!
Ñ ÷åãî ïàíèêîâàòü è ïëàêàòü?
Íå äðåéôü, ñíåæîê, ãðåé äóøó, áðàò!
À òî âñå — ñëÿêîòü, ñëÿêîòü, ñëÿêîòü…

Íå òàé è íå ÷åðíåé, äåðæèñü!
×òî òîëêó â ïàíèêå è ïëà÷å!
Ðåéí óñïîêîèòñÿ, à æèçíü
Ïîéäåò, õîòü êàê-òî, íî — èíà÷å!

***
Áóêñèð íà ðåêå çàâûâàåò…
ß âûøåë è ñðàçó ïðîìîê.
Íó ÷òî æ, è òàêîå áûâàåò.
È ÷òî ìíå ïîëíî÷íûé çâîíîê!
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È ÷òî ìíå â òâîåì èíòåðåñå —
Êóäà ìîå âðåìÿ ëåòèò!
Òû ãäå-íèáóäü â òåïëîé Îäåññå,
À çäåñü áåç êîíöà ìîðîñèò.

Çäåñü òóñêëàÿ ñûðîñòü íàâèñëà.
Íå ñïðàøèâàé ëó÷øå, íå çëè!
Ëåòÿò ïåðåëåòíûå ÷èñëà
È òàþò â îñåííåé äàëè.

Íåäîëãî óæå äî ìîðîçà,
Êàê âå÷åð íàñòóïèò — íè çãè…
Êàêîé-íèáóäü Áàáåëü ñ Ïðèâîçà
Òåáå çàìîðî÷èò ìîçãè.

Ìåðöàåò õîëîäíàÿ ëóæà,
Áóêñèð çàâûâàåò, ñêîðáÿ…
Ïîñëóøàé, íàéäè ñåáå ìóæà!
Ïóñêàé îí ðåâíóåò òåáÿ!

ÏÐÎÑÒÀß ÈÑÒÎÐÈß

Îíè ëåæàò â ÷óæîì äîìó,
Âî òüìå ïðèïàâ äðóã ê äðóãó.
Èì õîðîøî. È ïîòîìó
Îíè íå ñëûøàò âüþãó.

À çà ãîðÿ÷åþ ñòåíîé,
Çà íåîñòûâøåé ïå÷êîé
Äðîæèò îò ñòóæè ëåäÿíîé
Ãîðþ÷åå ñåðäå÷êî.

Õîçÿéêà äîìà ìîëîäà
È — ÷åðò âîçüìè! — êðàñèâà,
È åé ñòóäåíàÿ âîäà —
Êàê æãó÷àÿ êðàïèâà.

. . . . . . . . . . . . . .

Äâå æåíùèíû, ñïåøà, áåãóò
Ñ ðàññâåòîì íà ðàáîòó,
À ó íåãî — âåñåëûé òðóä:
Ïîåñòü, ïîïèòü êîìïîòó.

À ÷òî æ, îí ãîñòü èçäàëåêà.
Êàê ìèëàÿ íè ïðîñèò,
Óåäåò ñêîðî, à ïîêà
Âîäû è äðîâ íàíîñèò.

Ïîòîì ïðèëÿæåò íà äèâàí,
Íàòÿíåò ïëåä íà ïëå÷è,
Âîçüìåò ïåðåâîäíîé ðîìàí…
À òàì íàñòóïèò âå÷åð…
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. . . . . . . . . . . . . .

Îíà-òî æäåò â ñâîåì äîìó,
×òîá ìàòü è ñûí óñíóëè,
×òîáû ñêîðåé áåæàòü ê íåìó…

À îí ñèäèò íà ñòóëå,
Ñ õîçÿéêîé áëåäíîé ïüåò âèíî
È áàëàãóðèò ñ íåþ,
È ó íåå â ãëàçàõ òåìíî,
À íà äâîðå òåìíåå.

Îíà äðîæàùåþ ðóêîé
Â òàðåëêó õëåá ñâîé êðîøèò
È ýòîò öåïêèé âçãëÿä ìóæñêîé
Ïóãàåò è òðåâîæèò.

ÁÓÄÍÈ×ÍÀß ÏÅÑÍÜ Â ÄÅÊÀÁÐÅ 1991

Îí âñòàâàë â øåñòü óòðà
ïèë ÷àé è åë áóòåðáðîä
ñ ìàñëîì êîëáàñîé ñûðîì
âûõîäèë èç ãðÿçíîãî ïîäúåçäà
âòèñêèâàëñÿ â òðÿñêèé àâòîáóñ
âûëåçàë ó ïðîõîäíîé
ïåðåîäåâàëñÿ â ðîáó
è ïîëñìåíû ãîíÿë íà àâòîêàðå
à ïîëñìåíû çàáèâàë êîçëà
ìûëñÿ â äóøå
ïåðåîäåâàëñÿ
ó ïðîõîäíîé âñòðå÷àëñÿ ñ äðóæêàìè
ïèëè ïèâî â ïóñòîâàâøåé òîðãîâîé ïàëàòêå
ñáðàñûâàÿ ðûáüþ øåëóõó íà ãðÿçíûé ïîë íåçëîáèâî ïåðåðóãèâàëèñü ñïîðèëè î ôóòáîëå
áåãàëè ïî î÷åðåäè çà íîâîé ïîðöèåé ïèâà ðóãàëè áðèãàäèðà ñáðàñûâàÿ øåëóõó íà ãðÿçíûé
ïîë ïèëè ïèâî êóðèëè ðàññêàçûâàëè àíåêäîòû ïðî Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Ðàáèíîâè÷à
Áðåæíåâà ðóññêèõ ïèëè ïèâî ñáðàñûâàÿ øåëóõó àðìÿíñêîå ðàäèî ÷óê÷åé ãðóçèí ïèëè
ïèâî êîììóíèñòîâ åâðååâ ñáðàñûâàÿ øåëóõó íà ïîë Ñàðó Ëüâîâíó ïîñûëàëè çà íîâîé
ïîðöèåé ïèâà ñóêà áðèãàäèð ñáðàñûâàÿ øåëóõó íå âûïèñàë ïàäëà ïðåìèþ êóðèëè
Âàñüêèíà æåíà ñòåðâà ïèëè ïèâî ñâÿçàëàñü ñ íà÷àëüíèêîì ñáðàñûâàÿ øåëóõó à òû êòî
òàêîé ïîñûëàëè êîí÷àé ðóãàòüñÿ ðåáÿ ïèâî øåëóõó äî÷êà ñ ñîñåäñêèì îõëàìîíîì ïèâî
ãàäû ðàçáàâëÿþò â ïîäâàëå çàñòóêàëè øåëóõó áðèãàäèð Ëåîíèä Èëüè÷ Ðàáèíîâè÷ à òû
êòî òàêîé øåëóõó êîçåë âîíþ÷èé ïèâî ðåáÿ ïîñûëàëè êîí÷àé ñáðàñûâàÿ çàäèðàòüñÿ
øåëóõó øåëóõó øåëóõó øåëóõó øåëóõó
äîáèðàëñÿ äîìîé íà êàðà÷êàõ
äåòè ñïàëè â ñîñåäíåé êîìíàòå
æåíà çëàÿ øòîïàëà íîñêè ó òåëåâèçîðà
îãðûçàëñÿ âêàëûâàþ äåíü è íî÷ü ïîñèäåë ñ äðóçüÿìè ñàìà íåáîñü ïîëäíÿ â íè÷åãî íå
äåëàëà ñ áàáàìè â î÷åðåäÿõ òðåïàëàñü íàäîåëî îäíî è òî æå
ëîæèëñÿ ñïàòü…

Îí è òåïåðü âñòàåò â øåñòü óòðà
ìàñëà íåò êîëáàñû è ñûðà òîæå
ïüåò ÷àé ñ õëåáîì
âûõîäèò èç ãðÿçíîãî ïîäúåçäà
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âòèñêèâàåòñÿ âìåñòå ñ ñîñåäîì â ãðÿçíûé àâòîáóñ
è âñþ äîðîãó äî ïðîõîäíîé
ðóãàåò ýòèõ ñðàíûõ äåìîêðàòîâ

ïðè êîììóíÿêàõ, — ãîâîðèò, — ìû
æèëè ïî-÷åëîâå÷åñêè

***
Ñìåÿñü, íà îïóñòåâøèé ïüåäåñòàë
Âñêàðàáêàëñÿ ìàëûø… È òî — íå ïóñòî.
Íàðîä ñâåðãàòü êóìèðîâ ïîäóñòàë
È íîâîãî íå ñëûøèò çëàòîóñòà.

Òàëäû÷èò ïðî äåðæàâíûé äóõ è ÷åñòü
Îäèí. Äðóãîé — ïðî ðûíîê, ïóòü ê ïðîãðåññó…
Íàðîä, ïîõîæå, ñíîâà õî÷åò åñòü
È ñâîåãî íå âèäèò “èíòåðåñó”.

Íà ñèðîòëèâîé êëóìáå — ïåðâûé ñíåã.
Ïàöàí ñèãàåò íà íåãî ñî ñìåõîì.
Ðåçâèñü, ìàëü÷èøêà! Ëèøü áû ýòîò ñìåõ
Íå îòîçâàëñÿ íàì ïå÷àëüíûì ýõîì.

Ìû íå óìíååì. Äà è íå ðàñòåì.
È âå÷íûé ñïîð óæå íå òàê êëîêî÷åò.
Õîòü ýòèì, õîòü êàêèì èíûì ïóòåì,
Ðîññèÿ íèêóäà èäòè íå õî÷åò.

Ðîññèÿ õî÷åò ïèòü è âîðîâàòü.
Íà òî è âñÿ æåëàííàÿ ñâîáîäà.
È õâàòèò áåñêîíå÷íî çàâûâàòü
Ïðî ãîðåñòíûé è òÿæêèé ïóòü íàðîäà.

À îí òàêîé, êàêîé îí áûë è åñòü.
Ëþáè èëè õóëè åå, Ðîññèþ,
Íî ìàò çâó÷èò åé êàê áëàãàÿ âåñòü,
Óáèéöó ïðèíèìàåò çà Ìåññèþ.

À, ìîæåò áûòü, ÿ ñëèøêîì æåë÷íûì ñòàë?
Èëè óñòàë îò âå÷íîãî âèòèéñòâà?
Â ñòðàíå âîðþãè íûí÷å ïðàâÿò áàë.
Íî âåäü îíè ìèëåé, ÷åì êðîâîïèéöû.

È, ìîæåò áûòü, è ïðàâäà, åé òåñíà
Ïîíÿòíàÿ äðóãèì ñèñòåìà ñòÿæåê?..
Êîãäà Ðîññèÿ âñïðÿíåò îòî ñíà…
Êîãäà… Ðîññèÿ… Ñîí ãëóáîê è òÿæåê.


